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Skiriu savo motinai 


PIRMA DALIS 


PIRMAS SKYRIUS 


DAUG LAIKO IR DIDUMOS PASAULIO PRIREIKĖ, kad sužinočiau, ką reiškia meilė, 
likimas ir pasirinkimas, bet esmę supratau akimirksniu - kankinamas, prirakintas 
prie sienos. Pro riksmus galvoje prasikalė mintis, kad net kruvinas, sukaustytas 
grandinėmis, bejėgis tebesu laisvas: galiu nekęsti savo kankintojų arba jiems at- 
leisti. Atrodo, ne kažin kas - žinau. Bet kai į kūną rėžiasi, veržiasi geležis ir daugiau 
nieko neturi, tokia laisvė tolygi marioms galimybių. Ir pasirinkimas - neapykanta 
ar atleidimas - gali nulemti tavo gyvenimą. 

Mano istorija ilga ir tankiai apgyventa. Buvau maištininkas, nugramzdinęs 
idealus heroine, filosofas, pragaišinęs sąžinę nusikaltimuose, poetas, pražudęs 
sielą griežtos apsaugos kalėjime. Per priekinę sieną tarp dviejų sargybos bokštų 
pabėgęs iš kalėjimo, tapau labiausiai ieškomu žmogumi tėvynėje. Mane lydėjo 
sėkmė, per visą pasaulį nuskraidinusi mane į Indiją: ten pritapau prie Bombė- 
jaus mafijos. Buvau ginklų prekiautojas, kontrabandininkas, klastotojas. Trijuose 
žemynuose buvau pančiojamas grandinėmis, mušamas, badomas, marinamas 
badu. Kariavau. Pakliuvau į pačią ugnį. Ir likau gyvas, o kiti žmonės žuvo. Dau- 
guma jų buvo geresni už mane, tiesiog jų gyvenimą sugniuždė klaidos, suniokojo 
viena pikta kažkieno neapykantos, meilės ar abejingumo akimirka. O aš juos lai- 
dojau, daug užkasiau tokių vyrų, o jų istorijas ir jų gyvenimus sielvartas sulydė 
su Manuoju. 

Bet mano istorija prasideda ne nuo jų ir ne nuo mafijos: reikia grįžti į pirmąją 
dieną Bombėjuje. Teko susitepti rankas, nes taip buvo lemta. Man krito sėkminga 
korta. - sutikau Karlą Saranen. O nuo tos akimirkos, kai pažvelgiau jai į žalias 
akis, krito kita korta. Taigi ši istorija prasideda kaip visos - nuo moters, miesto ir 
trupučio sėkmės. 

Pirmas dalykas, atkreipęs mano dėmesį Bombėjuje tą pirmą dieną, buvo ki- 
toks kvapas. Užuodžiau jį dar nematydamas ir negirdėdamas Indijos, kai ėjau į 
virkštelę panašiu koridoriumi, kuris jungė lėktuvą su oro uostu. Pirmąją valandėlę 
Bombėjuje tas kvapas mane, pabėgusį iš kalėjimo, naujai gimusį plačiajam pasau- 
liui, sujaudino ir nudžiugino, bet aš jo nepažinau, negalėjau pažinti. Dabar žinau, 
kad tai salsvas, prakaituotas vilties, neapykantos priešybės kvapas; ir gižus, troškus 
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godulio, meilės priešybės, kvapas. Tai prisikeliančių ir merdinčių dievų, demonų, 
imperijų bei civilizacijų kvapas. Tai melsvaodės jūros kvapas, nesvarbu, kurio- 
je salos miesto dalyje būtum, tai metalinio mašinų kraujo kvapas. Oras trenkia 
šešiasdešimties milijonų gyvūnų, kurių didžiąją pusę sudaro žmonės ir žiurkės, 
maišatimi, miegu ir atliekomis. Jis dvokia sielvartu, kova dėl būvio, lemtingomis 
nesėkmėmis ir meile, kuri teikia drąsos. Jis kvepia dešimčia tūkstančių restoranų, 
penkiais tūkstančiais šventyklų, dargahų', bažnyčių, mečečių ir šimtu turgų, kurių 
vienuose prekiaujama tik kvepalais, kituose - tik prieskoniais, smilkalais ar švie- 
žiomis gėlėmis. Kartą Karla pavadino jį bjauriausiu maloniu kvapu pasaulyje ir, Ži- 
noma, buvo teisi, kaip visada. Bet dabar, atvykęs į Bombėjų, jį pirmiausia atpažįstu 
uosle - miesto kvapas mane pasveikina, primindamas, kad grįžau namo. 

Antras dalykas, atkreipęs mano dėmesį, buvo karštis. Išpiltas prakaito stovė- 
jau eilėje prikibusiais prie kūno drabužiais, nors vos prieš penkias minutes išli- 
pau iš lėktuvo su kondicionuotu oru. Širdis daužėsi paklusdama naujam klimatui. 
Kiekvienas įkvėpimas buvo nuožmi nedidelė pergalė. Sužinojau, kad šis atogrąžų 
prakaitas plūsta be paliovos, nes kasdieninė, kasnaktinė kaitra nėra sausa. Troški 
drėgmė visus Bombėjaus gyventojus paverčia varliagyviais, kvėpuojančiais oru su 
vandeniu; pripranti ir pamėgsti arba išvažiuoji. 

Dar į akis krito žmonės. Asamai, džatai, pandžabai; Radžasthano, Bengalijos, 
Tamil Nadu gyventojai; atvykėliai iš Puškaro, Kočio, Konarko; kšatrijai, brahma- 
nai, neliečiamieji; hinduistai, musulmonai, krikščionys, budistai, parsai, džainai, 
animistai; šviesiaodžiai ir tamsiaodžiai, žaliomis, auksiškai rudomis ir juodomis 
akimis - prabangioji neprilygstamos gražuolės Indijos veidų ir figūrų įvairovė. 

Visi Bombėjaus milijonai ir dar vienas. Du geriausi kontrabandininko drau- 
gai - mulas ir kupranugaris. Mulai perneša kontrabandą per pasienio kontrolės 
punktus. Kupranugariai - naivūs turistai, padedantys kontrabandininkui pereiti 
sieną. Kontrabandininkai su padirbtais pasais ir asmens dokumentais slepiasi tarp 
bendrakeleivių - kupranugarių, kurie laimingai ir nepastebimai pergabena juos 
per oro uosto ar pasienio kontrolės punktus nieko nenutuokdami. 

Tada aš nieko nežinojau. Kontrabandos gudrybių išmokau vėliau, po daugelio 
metų. Pirmą kartą keliaudamas į Indiją pasiklioviau nuojauta, o vienintelė kon- 
trabandinė prekė buvau aš pats, mano trapi medžiojama laisvė. Turėjau svetimą 
Naujosios Zelandijos pasą su savo nuotrauka vietoj savininko. Darbą atlikau pats, 
ir atlikau netobulai. Maniau, kad įprastam patikrinimui pasas tinka, bet jei kiltų 
įtarimų ir kas nors susisiektų su Naujosios Zelandijos policijos vyriausiuoju komi- 
saru, labai greitai paaiškėtų, kad tai klastotė. Skrisdamas į Indiją iš Oklando, klai- 
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džiojau po lėktuvą ieškodamas tinkamų naujazelandiečių. Užtikau būrelį studen- 
tų, antrą kartą vykstančių į pusiasalį. Prašydamas juos pasidalyti patirtimi ir duoti 
patarimų, užmezgiau paviršutinišką pažintį, ir prie oro uosto kontrolės punkto 
priėjome kartu. Indijos pareigūnai nusprendė, kad aš keliauju su ta nesivaržančių 
atviraširdžių grupe ir į mano dokumentus dirstelėjo tik prabėgomis. 

Į deginančią kaip antausis saulėkaitą už oro uosto sienų prasibroviau vienas, 
apsvaigęs nuo išsigelbėjimo džiaugsmo: perliptas dar vienas mūras, pereita dar 
viena siena, laimėta dar viena para bėgti ir slėptis. Iš kalėjimo pabėgau beveik 
prieš dvejus metus, bet bėglio gyvenimas - amžinas, kasdieninis ir kasnaktinis pa- 
vojų vengimas. Ir nors nesi visiškai laisvas, niekada nesi visiškai laisvas, naujovės 
lūkestingos ir baugiai jaudina: naujas pasas, nauja šalis, naujos džiaugsmingos bai- 
mės raukšlės mano jauname veide, po pilkomis akimis. Stovėjau ištryptoje gatvėje 
po mėlynu sukepusiu Bombėjaus dangaus kupolu, o širdis buvo gryna ir ištroškusi 
vilčių kaip liūtingas rytas Malabaro sode. 

- Sere! - išgirdau balsą už nugaros. - Sere! 

Kažkas griebė mane už rankos. Sustojau. Raumenys įsitempė kovai, bet aš pa- 
žabojau baimę. Nebėk. Nepulk į paniką. Atsisukau. 

Priešais stovėjo mažas žmogelis nešvaria ruda uniforma, nešinas mano gita- 
ra. Jis buvo ne tik mažas, jis buvo neūžauga, didele galva, baikščiai naivia dauno 
mina. Atkišo man gitarą. 

- Jūsų muzika, sere. Pametėte savo muziką, taip? 

Tai tikrai buvo mano gitara. Iškart supratau, kad užmiršau ją prie bagažo karu- 
selės. Neįsivaizdavau, kaip mažasis žmogelis suprato, kad gitara mano. Nurimęs ir 
nustebęs nusišypsojau, o neūžauga išsišiepė su gąsdinamu kvailučio atlapaširdiš- 
kumu. Jis padavė man gitarą, ir aš pastebėjau, kad jo rankos plėvėtos kaip vandens 
paukščio kojos. Ištraukiau iš kišenės kelis banknotus ir pasiūliau, bet jis nerangiai 
atsitraukė storomis kojomis. 

- Ne pinigai. Mes čia esame padėti, sere. Sveikas atvykęs į Indiją, - tarė ir nu- 
risnojo į kūnų mišką ant šaligatvio. 

Nusipirkau bilietą į miestą Veteranų transporto įmonės - joje dirba buvę In- 
dijos armijos kariai - autobuse. Pamatęs, su kokia baisia ir atsainia jėga mano 
kuprinė ir kelionmaišis buvo švystelėti ant bagažo krūvos autobuso viršuje, nu- 
sprendžiau gitarą laikyti rankose. Atsisėdau ant galinio suolo, šalia įsitaisė du il- 
gaplaukiai keliautojai. Autobusas greitai prisipildė indų ir užsieniečių, daugumos 
jaunų ir ieškančių, kur pigiau. 

Kai autobusas buvo beveik pilnas, vairuotojas krėsle atsisuko, grėsmingai mus 
nužvelgė, pro atviras duris išspjovė raudoną betelio sulčių čiurkšlę ir paskelbė, kad 
tuoj išvyksime. 


- Thyk hai, čalo! 

Variklis sukriokė, dūndėdama ir trinksėdama įsijungė pavara, ir mes baisiu 
greičiu nudūmėme per minias nešikų ir pėsčiųjų, pasislenkančių, atšokančių ar 
pasitraukiančių iš kelio per kelis milimetrus nuo mašinos. Mūsų konduktorius, 
įsitaisęs ant apatinio autobuso laiptelio, išradingai ir piktai juos plūdo. 

Kelionė iš oro uosto į miestą prasidėjo plačia šiuolaikiška autostrada, apaugusia 
krūmais ir medžiais. Panašu į tvarkingą kasdienišką peizažą aplink tarptautinį oro 
uostą mano gimtajame Melburne. Pažįstamas vaizdas užliūliavo mane; o keliui 
susiaurėjus pribloškė kontrastas - lyg būtų iš anksto apgalvotas. Nes kai daugybė 
greitkelio juostų virto viena ir dingo medžiai, pirmą kartą išvydau lūšnynus, ir 
man suspaudė širdį iš gėdos. 

Šalikelėje, kiek akys užmato, it rudos ir juodos kopos driekėsi lūšnos, ištirp- 
damos horizonte kaip purvinas karščio sukeltas miražas. Apgailėtini būstai buvo 
sudurstyti iš skudurų, plastiko ir kartono lakštų, nendrinių demblių ir bambuko 
lazdų. Kiūtojo susiglaudę, o tarp jų vingiavo siauri takai. Milžiniškose platybėse 
nebuvo nė vieno statinio, daug aukštesnio už žmogų. 

Atrodė neįmanoma, kad vos už kelių kilometrų nuo šios išblėsusių vilčių 
gaisravietės stovi šiuolaikinis oro uostas su turtingais ir ryžtingais keleiviais. Iš 
pradžių pamaniau, kad atsitiko nelaimė, kad lūšnynai - pabėgėlių stovyklos vos 
bepasivelkantiems išlikėliams. Po kelių mėnesių sužinojau, kad lūšnynų gyvento- 
jai iš tikryjų išlikėliai: iš kaimų juos išvijo tokios nelaimės kaip skurdas, badas ir 
galvažudžiai. Ir kas savaitę į miestą atvyksta po penkis tūkstančius naujų išlikėlių, 
ir taip mėnuo po mėnesio, metai po metų. 

Pro šalį vingiavo kelio kilometrai, lūšnynų gyventojų šimtai virto tūkstančiais, 
dešimtimis tūkstančių, o aš kamavausi. Lyg mane terštų sveikata ir pinigai kiše- 
nėse. Žmonėms, nepraradusiems atjautos ir pirmą kartą susidūrusiems su šio pa- 
saulio neturtėliais, širdį drasko kaltė. Aš plėšiau bankus, prekiavau narkotikais, o 
kalėjimo prižiūrėtojai mušdami sulaužė man kaulus. Buvau perdurtas ir pats esu 
sužeidęs kitus. Pabėgau iš griežtojo režimo kalėjimo, pilno žiaurių vyrų, pasirin- 
kęs sunkiausią būdą - per priekinę sieną. Ir vis dėlto, pirmą kartą išvydus juodą 
lūšnynų vargą, sielvartingai plytintį iki horizonto, man pabalo akys. Valandėlę at- 
rodė, lyg jas kas badytų peiliais. 

Paskui rusenanti gėda ir kaltė įsiplieskė pykčiu, iš įtūžio dėl tokios neteisybės 
gniaužėsi kumščiai: Kokia vyriausybė, - pamaniau. Kokia santvarka taikstosi su 
tokiomis kančiomis? 

Bet lūšnynai tebesidriekė, kilometras po kilometro, paįvairinami tik siaubingo 
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klestinčių įmonių ir aptrupėjusių, apsamanojusių palyginti pasiturinčių žmonių 
daugiabučių kontrasto. Lūšnynai tebesidriekė, ir jų gausa palaužė mano užsienie- 
tišką užuojautą. Ėmiau stebėtis. Milžiniškose bendruomenėse pradėjau įžiūrėti 
žmones. Pasilenkė moteris, šukuodama juodą aksominę kasų psalmę. Kita prausė 
vaikus vandeniu iš varinio dubens. Vyras varėsi tris ožkas su raudonais kaspinais, 
pririštais prie antkaklio. Kitas vyras skutosi prieš įskilusį veidrodį. Visur Žaidė vai- 
kai. Vyrai kibirais nešė vandenį. Kitur taisė lūšną. Kad ir kur žiūrėjau, žmonės 
šypsojosi ir juokėsi. 

Autobusas dėl kamščio sustojo, ir iš lūšnos netoli mano lango išniro vyriškis — 
užsienietis, blyškios kaip naujieji atvykėliai autobuse odos, prisidengęs tik kin- 
rožių žiedais išmarginta strėnjuoste. Jis pasirąžė, nusižiovavo ir nesivaržydamas 
pasikasė nuogą pilvą. Veido išraiška ir laikysena spinduliavo tobulą buką ramybę. 
Pajutau, kad pavydžiu šiam žmogui pasitenkinimo ir šypsenų, kuriomis jį pasvei- 
kino pulkelis čiabuvių, einančių keliu pro šalį. 

Autobusas trūktelėjęs vėl pajudėjo, ir vyriškis dingo man iš akių. Bet tas regi- 
nys visiškai pakeitė mano požiūrį į lūšnynus. Pamatęs ten žmogų, svetimą šiai ša- 
liai kaip aš, įstengiau įsivaizduoti tame pasaulyje save. Neįtikėtinai keisti ir tolimi 
mano patirčiai dalykai staiga pasidarė įmanomi, suvokiami, galų gale - žavūs. 

Tada įsižiūrėjau į žmones ir pamačiau, kokie jie užsiėmę, kaip smarkiai reikia 
plušėti taip gyvenant. Kartais šmėkštelintis trobelių vidus stulbino tokio skurdo 
švara: grindys kaip stiklinės, tvarkingi švytinčių metalinių puodų nuo didžiausio 
iki mažiausio bokštai. Galiausiai, nors turėjau tai pastebėti pirmiausiai, pamačiau, 
kokie gražūs čia žmonės: moterys, susisupusios į raudoną, mėlyną, auksinį aude- 
klą, moterys, basos einančios per raizgų aptriušusį lūšnyną kantriai ir nežemiškai 
grakščiai; baltadančiai vyrai migdoliškomis akimis; ir meiliai draugiški dailaus 
sudėjimo vaikai, vyresni žaidžiantys su jaunesniais, daugelis pasisodinę ant klubo 
mažą broliuką ar sesytę. Praėjus pusvalandžiui nuo kelionės pradžios, aš pirmą 
kartą nusišypsojau. 

- Bjauru, - tarė šalia sėdintis vaikinas, nenuleisdamas akių nuo vaizdo už lan- 
go. Klevo lapo aplikacija ant švarkelio skelbė, kad jis kanadietis, aukštas, stambus, 
šviesiomis akimis, rudais plaukais iki pečių. Jo bendras atrodė panašiai, tik buvo 
žemesnis ir kresnesnis. Juodu net mūvėjo vienodus nuskalbtus džinsus, avėjo to- 
kiais pat sandalais ir vilkėjo minkštais kartūniniais palaidiniais. 

— Vėl atvažiavote? 

— Ojūs pirmą kartą? - paklausė jis, užuot atsakęs. Aš linktelėjau. - Taip ir ma- 
niau. Nesijaudinkite. Toliau vaizdas bus šiek tiek gražesnis. Lūšnynų mažiau. Bet 
Bombėjuje visur bjauru. Tai skurdžiausias Indijos miestas, šventas žodis. 

— Teisybę sakai, - pritarė žemesnysis vaikinas. 
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- Toliau bus pora gražių šventyklų ir keli dideli pakenčiami britų laikų pastatai 
su akmeniniais liūtais ir žalvariniais žibintais. Bet čia ne Indija. Tikroji Indija prie 
Himalajų, Manalyje, šventajame Varanasio mieste ar pajūryje, Keraloje. Tau teks 
palikti šį miestą, jeigu ieškosi tikrosios Indijos. 

- Kur jūs, vaikinai, traukiate? 

- Mes ketiname apsistoti ašramoje, - pareiškė aukštojo vyruko draugas. - Jai 
vadovauja Radžnyšas. Punėje. Tai geriausia ašrama šalyje. 

Dvi poros vaiskių šviesiai mėlynų akių stebeilijo į mane, miglotai, beveik kal- 
tinamai smerkdamos, kaip įprasta žmonėms, įsitikinusiems, kad rado vienintelį 
tikrą kelią. 

- Nuomosies? 

- Atleisk, nesupratau. 

- Nuomosies nakčiai kambarį Bombėjuje ar važiuosi toliau? 

- Nežinau, - atsakiau ir vėl sužiurau pro langą. Sakiau tiesą: nežinojau, ar noriu 
apsistoti Bombėjuje, ar keliauti... kur nors kitur. Nežinojau, ir man buvo nesvarbu. 
Tą akimirką buvau pavojingiausias ir žaviausias padaras pasaulyje, pasak Karlos: 
drąsus ryžtingas vyras be jokių planų. - Tiesą sakant, dar negalvojau. Bet, ko gero, 
kurį laiką pagyvensiu Bombėjuje. 

- Mudu pernakvosime, o rytą išvažiuosime traukiniu. Jei norit, galime kartu 
nuomotis kambarį. Trims daug pigiau. 

Įdėmiai žiūrėjau jam į atviras mėlynas akis. Gal iš pradžių geriau nuomotis 
kambarį kartu, - pamaniau. Jų tikri dokumentai ir nerūpestingos šypsenos nu- 
slėps mano padirbtą pasą. Gal bus saugiau. 

- Be to, daug saugiau, - pridūrė vyrukas. 

- Aha, tikrai, - pritarė jo draugas. 

- Saugiau? - paklausiau neva atsainiai. 

Siaurais tarpekliais tarp trijų ir keturių aukštų pastatų autobusas važiavo lėčiau. 
Gatvėse stebuklingai, paslaptingai ir veikliai sūkuriavo eismas - pamišėliškas au- 
tobusų, sunkvežimių, dviračių, automobilių, jaučių kinkinių, motorolerių ir žmo- 
nių šokis. Pro atdarus mūsų apdaužyto autobuso langus plūdo troškus, bet gana 
malonus prieskonių, kvepalų, išmetamųjų dujų, jaučių mėšlo kvapų mišinys, o ne- 
įprastos muzikos raibulius nuolat perrėkdavo balsai. Kiekviename kampe kabojo 
milžiniškos indų filmų afišos. Jų neįtikėtinos spalvos švytėjo už įdegusio aukštojo 
kanadiečio veido. 

- O, žinoma, daug saugiau. Čia tikras Gotamas, brolau. Vietos beglobiai vaikai 
moka daugiau būdų, kaip ištraukti pinigus, nei velnio kazino. 

- Tai būdinga miestams, - paaiškino žemasis. - Visi jie vienodi. Ne tik čia. Tas 
pats dedasi Niujorke, Rio de Žaneire, Paryžiuje. Visi didmiesčiai purvini ir bepro- 
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tiški. Tai miestiškas dalykas, supranti, ką sakau? Išvažiuok iš didmiesčio ir pamilsi 
Indiją. Tai nuostabi šalis, bet miestai suknisti, dievaži. 

- O prakeikti viešbučiai dar bjauresni, - pridūrė aukštasis. - Tave gali apšvarinti 
vien užtai, kad numeryje parūkei žolės. Dėl kratų susitarta su policininkais, o šie ati- 
ma visus pinigus. Saugiausia laikytis krūvoje ir keliauti būriu. Paminėsi mano žodį. 

- Mauk iš miesto, kiek įkabini, - patarė žemasis. - Viešpatie aukštielninkas! 
Matėt? 

Autobusas įsuko į plataus prospekto vingį, apkraštuotą didžiuliais akmenimis, 
įbruktą įverstą į žalsvai mėlyną jūrą. Uolos buvo nusėtos juodomis aptriušusiomis 
lūšnomis it niūraus senoviško laivo nuolaužomis. Lūšnos degė. 

- Po perkūnais! Tik pažiūrėkit! Tas tipas iškepė! - suriko aukštasis kanadietis, 
rodydamas į bėgantį prie jūros vyrą liepsnojančiais drabužiais ir plaukais. Vyras 
paslydo ir žnektelėjo tarp riedulių. Jį pasivijo moteris su vaiku ir užgesino ugnį 
rankomis ir savo drabužiais. Kiti lūšnyno gyventojai bandė gesinti trobeles arba 
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kojas, galvą guldau. 

- Aiškus daiktas! - dusdamas pritarė Žemasis. 

Vairuotojas, kaip ir kiti ratuotieji, pristabdė autobusą, kad apžiūrėtų gaisrą, 
bet netrukus vėl padidino greitį ir nuvažiavo. Judrioje gatvėje nesustojo nė viena 
mažutėmis dėmelėmis, o rudi dūmai - kuždesiu apie pražūtį. 

Ilgo pajūrio bulvaro gale pasukome į kairę ir įvažiavome į plačią gatvę su mo- 
derniais pastatais. Čia stovėjo didingi viešbučiai su livrėjomis vilkinčiais durinin- 
kais po spalvingomis stoginėmis, prabangūs restoranai, it girliandomis vainikuoti 
kiemo sodais. Oro transporto ir kitų bendrovių buveinių nublizginto stiklo ir žal- 
vario fasaduose blykčiojo saulė. Gatvės kioskai slėpėsi nuo ryto saulės po plačiais 
skėčiais. Čia vaikščiojo indai, apsiavę sunkiais batais ir apsivilkę vakarietiškais 
dalykiniais kostiumais, ir indės, apsimuturiavusios brangiais šilkais. Visi atrodė 
ryžtingi, rimti ir oriomis minomis zujo tarp didžiulių įstaigų pastatų. 

Visur akį rėžė kontrastas tarp įprastų ir neįprastų vaizdų. Sankryžoje greta mo- 
dernaus sportinio automobilio sustojo jaučių kinkinys. Už palydovinės televizijos 
lėkštės nusilengvinti apdairiai pritūpė vyriškis. Prekes iš senoviško medinio veži- 
mo su mediniais ratais krovė elektrinis šakinis krautuvas. Lyg triūsli, nenuilstama, 
tolima praeitis būtų per laiko užtvaras sveikutėlė prasiveržusi į ateitį. Man toks 
įspūdis patiko. 

- Beveik atvažiavome, - paskelbė mano pažįstamas. - Centras už kelių kvarta- 
lų. Ne komercinė miesto dalis, o tik turistų rajonas, kur susitelkę dauguma pigių 
viešbučių. Paskutinė stotelė. Vadinama Kolaba. 
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Abu vyrukai išsitraukė iš kišenių pasus, kelioninius čekius ir susikišo į kelnių 
priekį. Žemasis net laikrodį nusisegė ir sykiu su pinigais, pasu, kitomis vertybėmis 
įbruko į trumpikių sterblę. Sugavo mano žvilgsnį ir nusišypsojo: 

- Atsargumas nepakenks. 

Nusvirduliavau į priekį. Kai autobusas sustojo, pirmas nulipau laipteliais, bet 
minia ant šaligatvio neleido man nė žingsnio žengti. Tai buvo tarpininkai - gatvė- 
se dirbantys įvairių viešbutininkų, narkotikų prekiautojų ir kitų miesto verslinin- 
kų parankiniai, ir jie darkyta anglų kalba rėksmingai siūlė mums pigius numerius 
viešbutyje ir pelningus sandėrius. Pirmas tarpduryje stūksojo mažas žmogelis 
didžiule, beveik tobulai apvalia galva. Jis vilkėjo džinsiniais marškiniais, mūvėjo 
mėlynas medvilnines kelnes. Suriko bendrams nutilti ir atsisuko į mane: tokios 
plačios ir spindulingos šypsenos kaip gyvas nebuvau matęs. 

- Labas rytelis, puikieji serai! - pasveikino jis mus. - Sveiki atvykę į Bombėjų! 
Norite pigių ir gerų viešbučių, taip? 

Jis žiūrėjo man tiesiai į akis, plačioji šypsena neužgeso. Toje saulėtoje šypsenoje 
švytintis šelmiškas gyvumas, nuoširdesnis ir labiau jaudinantis už laimę, persmel- 
kė mane iki širdies gilumos. Mūsų žvilgsniai susitiko tik akimirką, bet tiek pakako, 
kad nuspręsčiau: šiuo mažu žmogeliu su didele šypsena galiu pasitikėti. Tada neži- 
nojau, kad tai vienas geriausių sprendimų mano gyvenime. 

Kai kurie keleiviai, išlipę iš autobuso, pradėjo blaškytis ir spurdėti tarpininkų 
būryje. Abu jaunieji kanadiečiai be kliūčių brovėsi per minią, plačiai ir vienodai 
šypsodamiesi tiek bruzdantiems tarpininkams, tiek susijaudinusiems turistams. 
Tik dabar, žiūrėdamas, kaip vikriai vinguriuodami jie skverbiasi pro žmones, pa- 
stebėjau, kokie abu tvirti, sveiki ir gražūs. Iškart ryžausi priimti jų pasiūlymą kartu 
užsisakyti kambarį. Šalia jų mano pabėgimas iš kalėjimo darėsi neįtikimas, kaltė 
dėl to, kad gyvenu pasaulyje, išnyko. 

Mažasis vedlys čiupo mane už rankovės ir nusitempė nuo būrio prie autobuso 
galo. Ant stogo mikliai kaip beždžionė užsikorė konduktorius ir švystelėjo man į 
rankas kuprinę ir kelionmaišį. Ant šaligatvio, grėsmingai braškėdami ir trinksė- 
dami, pasipylė kiti krepšiai. Keleiviai prišoko gaudyti krintančių savo vertybių, o 
vedlys vėl nuvilko mane į šalį, į ramią vietelę už kelių metrų nuo autobuso. 

- Aš vardu Prabhakaras, - pareiškė melodingai darkyta anglų kalba. - Koks 
jūsų gražusis vardas? 

- Mano gražusis vardas Lindsėjus, - pamelavau vardą iš padirbto paso. 

- Aš vadovas po Bombėjų. Labai geriausias pirmaklasis vadovas po Bombė- 
jų, toks aš. Visą Bombėjų pažįstu nuostabiai puikiai. Jūs norite viską pamatyti. 
Aš tiksliai žinau, kur yra daugiausia visko. Galiu jums parodyti net daugiau negu 
viską. 
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Prie mūsų prisidėjo abu jaunieji keliautojai, persekiojami atkaklios apdriskusių 
tarpininkų ir gidų šutvės. Prabhakaras dar kartą aprėkė neklusnius bendradarbius, 
ir jie per kelis žingsnius atsitraukė, nenuleisdami godžių akių nuo mūsų krepšių 
ir kuprinių. 

- Dabar iš karto noriu pamatyti švarų pigų viešbučio numerį, - tariau. 
bai pigų viešbutį, per daug pigų viešbutį ir net tokį pigų viešbutį, kuriame niekada 
neapsistotų nė vienas sveiko proto žmogus. 

- Gerai, vesk, Prabhakarai. Užmesime akį. 

— Ei, palauk, - įsikišo aukštesnis vaikinas. - Ketini jam mokėti? Klausyk, aš 
žinau kelią į viešbučius. Neįsižeisk, brolau, neabejoju, kad tu puikus gidas, bet 
mums tavęs nereikia. 

Pažvelgiau į Prabhakarą. Jo didelės tamsiai rudos akys, įsmeigtos man į veidą, 
neslėpė linksmybės. Kito tokio romaus žmogaus kaip Prabhakaras Kharė nepaži- 
nojau: jis tiesiog negalėjo iš pykčio pakelti balso ar rankos, ir tai pajutau jau tada, 
pirmosiomis mūsų pažinties akimirkomis. 

— Ar man tavęs reikia, Prabhakarai? - paklausiau nutaisęs rimtą miną. 

— O, taip! - suriko jis. - Jums taip neapsakomai manęs reikia, kad aš beveik 
raudu dėl jūsų bejėgiškumo! Dievas žino, kokios baisybės jus gali ištikti, jei Bom- 
bėjuje neturėsite tokio neprilygstamo kelrodžio kaip aš! 

- Aš jam sumokėsiu, - pasakiau bendrams. Šie gūžtelėjo pečiais ir čiupo kupri- 
nes. - Na, Prabhakarai, eime. 

Pakėliau kuprinę, bet ją skubiai griebė Prabhakaras. 

- Jūsų bagažus nešu aš, - mandagiai pareiškė. 

— Nereikia. Pats galiu. 

Plačioji šypsena išblėso, Prabhakaras maldaujamai susiraukė. 

- Prašom, sere. Tai mano darbas. Mano pareiga. Turiu stiprią nugarą. Man 
nesunku. Pamatysit. 

Mano auklėjimas priešinosi. 

- Ne, nereikia... 

- Prašom, misteri Lindsėjau, tai mano garbės reikalas. Pažiūrėkit į tuos žmones. 

Prabhakaras delnu parodė į tarpininkus ir vedlius, kuriems pavyko susirasti 
klientų tarp turistų. Kiekvienas guviai ir ryžtingai plumpino per eismo artilerijos 
apšaudomą gatvę savo būrelio priekyje, nusitvėręs po krepšį, lagaminą ar kuprinę. 

- Na, gerai, tiek to... - sumurmėjau nusileisdamas. Tai buvo pirmoji iš nesu- 
skaičiuojamų kapituliacijų, kurios ilgainiui taps skiriamuoju mūsų bendravimo 
požymiu. Apskritą Prabhakaro veidą vėl išplėtė šypsena, ir jis stvėrė kuprinę, o aš 
užkabinau dirželius jam ant pečių. Kuprinė buvo sunki, Prabhakaras ištiesė kaklą, 
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pasilenkė ir nukinkavo. Mano žingsniai buvo didesni, taigi ėjau šalia, matydamas 
jo įsitempusį veidą. Jaučiausi kaip baltasis ponas, pavertęs čiabuvį nešuliniu gyvu- 
liu, ir man buvo bjauru. 

Bet jis juokėsi, tas smulkutis indas. Tarškėjo apie Bombėjaus žymenybes, ku- 
rias reikia pamatyti, pakeliui rodydamas garsius paminklus. Pagarbiai ir maloniai 
kalbino abu kanadiečius. Šypsojosi ir praeidamas sveikinosi su pažįstamais. Be to, 
buvo stiprus, daug stipresnis, negu atrodė: iki viešbučio ėjome penkiolika minu- 
čių, o Prabhakaras nė karto nestabtelėjo ir nesulėtino žingsnio. 

Užlipę į ketvirtą aukštą stačiais, tamsiais senoviškais laiptais didžiulio pastato su 
fasadu į jūrą gale, atsidūrėme „Indijos svečių namų“ fojė. Kiekvieno aukšto iškabos 
skyrėsi - „Apsaros“ viešbutis, „Azijos žvaigždės“ svečių namai, „Pajūrio“ viešbutis, 
taigi viename pastate buvo įsikūrę keturi skirtingi viešbučiai. Kiekvienas užėmė po 
aukštą ir turėjo atskirą personalą, savitą stilių ir teikė kitokias paslaugas. 

Abu jaunieji keliautojai, Prabhakaras ir aš su kelionmaišiais ir kuprinėmis įvir- 
tome į mažą fojė. Už plieninio stalo prie koridoriaus į numerius sėdėjo aukštas 
raumeningas indas akinamai baltais marškiniais, su juodu kaklaraiščiu. 

- Sveiki atvykę, - tarė jis ir atsargiai - tik skruostuose atsirado duobutės - šyp- 
telėjo. - Sveiki atvykę, jaunieji džentelmenai. 

- Kokia skylė, - sumurmėjo aukštasis mano pažįstamas, apžiūrinėdamas apsi- 
lupusius dažus ir laminuotas pertvaras iš medžio drožlių plokščių. 

- Čia misteris Anandas, - skubiai įsiterpė Prabhakaras. - Geriausias geriausio 
Kolabos viešbučio administratorius. 

- Užsičiaupk, Prabhakarai! - suniurnėjo misteris Anandas. 

Prabhakaras dar plačiau nusišypsojo. 

- Matote, koks įstabus administratorius yra misteris Anandas? - sušnibždėjo 
jis ir nusišypsojo man. Paskui atsisuko į įstabųjį administratorių ir nusišypsojo 
jam. - Atvedžiau jums tris puikius turistus, misteri Anandai. Pačius geriausius 
klientus pačiam geriausiam viešbučiui, taip? 

- Liepiau tau užsičiaupti! - atkirto Anandas. 

- Kiek? - paklausė žemasis kanadietis. 

- Atsiprašau? - sumurmėjo Anandas, tebeskersakiuodamas į Prabhakarą. 

- Trys žmonės, vienas kambarys, viena naktis, kiek? 

- Šimtas dvidešimt rupijų. 

- Ką! - pratrūko žemasis. - Gal juokaujat? 

- Per brangu, - pritarė jo bendras. - Dingstam iš čia. 

- Puiku, - atšovė Anandas. - Galit eiti kur nors kitur. 

Kanadiečiai pradėjo rinktis kelionmaišius, bet juos sulaikė sielvartingas Prab- 
hakaro riksmas. 
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— Ne! Ne! Tai pats gražių gražiausias viešbutis. Prašom pažiūrėti kambarį! 
Prašom, misteri Lindsėjau, pažiūrėti žavųjį kambarį! Tiktai pažiūrėkite žavųjį 
kambarį! 

Stojo trumpa tyla. Abu jaunuoliai delsė tarpduryje. Anandas tyrinėjo svečių 
registracijos žurnalą staiga susidomėjęs įrašais. Prabhakaras įsikibo man į ran- 
kovę. Pajutau šiokią tokią užuojautą gidui ir susižavėjau Anando manieromis. Jis 
neketino mūsų maldauti ar įkalbinėti užsisakyti numerį. Jei mums reikia kamba- 
rio, turėsime sutikti su jo sąlygomis. Pakėlęs akis nuo žurnalo, jis pažvelgė į mane 
atvirai ir tiesiai, kaip vienas pasitikintis savimi vyras žiūri į kitą. Anandas pradėjo 
man patikti. 

- Norėčiau pamatyti žavųjį kambarį, - tariau. 

- Taip! - nusijuokė Prabhakaras. 

- Gerai, eime! - atsiduso kanadiečiai ir nusišypsojo. 

- Koridoriaus gale, - nusišypsojo ir Anandas, nuo kabyklos už nugaros nuka- 
bino kambario raktą su sunkia varine numerio lentele ir per stalą metė man. - Pa- 
skutinis kambarys dešinėje pusėje, drauguži. 

Kambarys buvo didelis, su trimis vienvietėmis lovomis, užklotomis užtiesa- 
lais, vienu langu į jūrą ir keliais į judrią gatvę. Visos sienos buvo nudažytos žaliai: 
atspalviai šiek tiek skyrėsi, nors nuo kiekvieno galėjo paskausti galvą. Lubos su- 
skilinėjusios, kampuose nukarę plonyčiai nusilupusių dažų ritinėliai. Betoninės 
grindys, paslaptingai grumuliuotos ir nelygiai banguotos, nuožulniai žemėjo lan- 
gų į gatvę pusėn. Iš baldų dar buvo trys maži faneriniai staliukai ir apdaužytas 
medinis tualetinis staliukas su įtrūkusiu veidrodžiu. Ankstesni gyventojai paliko 
savo buvimo ženklų: apvarvėjusią žvakę „Bailey's Irish Cream“ butelio kaklelyje; 
Neapolio gatvės nuotrauką iš kalendoriaus, lipnia juostele priklijuotą prie vienos 
sienos; du susiraukšlėjusius balionus, karančius nuo palubės ventiliatoriaus. To- 
kiuose kambariuose žmonės užsigeidžia rašyti ant sienų vardus ir žodžius, visai 
kaip kalėjimo kamerose. 

— Imu, - nusprendžiau. 

- Taip! - suriko Prabhakaras ir iškart nuskuodė fojė link. 

Mano pažįstami iš autobuso susižvelgė ir nusijuokė. 

— Neverta ginčytis su šiuo tipu. Jis pamišęs. 

- Kaip labas rytas, - prunkštelėjo žemasis. Jis prikišo nosį prie užtiesalo, pa- 
uostė ir atsargiai atsisėdo ant lovos. 

Prabhakaras grįžo su Anandu, nešinu sunkia registracijos knyga. Po vieną už- 
pildėme žurnalą, o Anandas patikrino mūsų pasus. Sumokėjau už savaitę iš anks- 
to. Anandas grąžino kanadiečiams pasus, bet manąjį pasiliko ir mąsliai tapšnojo 
juo per skruostą. 
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- Naujoji Zelandija? - sumurmėjo. 

- O kas? - suraukiau kaktą svarstydamas, ką jis pamatė ar numano. Buvau 
labiausiai ieškomas Australijos nusikaltėlis, pabėgęs iš kalėjimo, kuriame turėjau 
atsėdėti dvidešimt metų už ginkluotus apiplėšimus, ką tik įtrauktas į Interpolo 
ieškomų asmenų sąrašą. Ko jis nori? Ką jis žino? 

- Hm. Tiek to, Naujoji Zelandija. Turbūt jums reikės rūkalų, daug alaus, kelių 
butelių viskio, išsikeisti pinigus, merginų, vakarėlių. Jei ko nors norėsite, praneš- 
kite man, na“? 

Jis pliaukštelėjo pasą man į delną ir išėjo iš kambario, piktai dėbtelėjęs į Prab- 
hakarą. Tarpininkas tarpduryje susigūžė, bet linksmai tebesišypsojo. 

- Didis žmogus. Didis administratorius, - prapliupo girti Prabhakaras, kai 
Anandas išėjo. 

— Čia apsistoja daug naujazelandiečių, Prabhakarai? 

— Nelabai, misteri Lindsėjau. O, bet tai nepaprastai puikūs jaunikaičiai. Juokia- 
si, rūko, geria, myli moteris kiaurą naktį, o paskui vėlei juokiasi, rūko ir geria. 

- Aha. Turbūt nežinai, kur gauti hašišo, Prabhakarai? 

- Menkas niekas! Galiu gauti vieną tolą, vieną kilogramą, dešimt kilogramų, 
net žinau, kur yra visas sandėlis... 

— Man nereikia sandėlio hašišo. Noriu tik parūkyti. 

- Taip atsitiko, kad kišenėje turiu vieną tolą, dešimt gramų, geriausio afganų 
čaraso“. Norit pirkti? 

- Kiek? 

- Du šimtai rupijų, - viltingai paprašė Prabhakaras. 

Spėjau, kad iš tikrųjų hašišas kainuoja perpus pigiau. Tačiau du šimtai rupi- 
jų - tais laikais apie dvylika JAV dolerių - sudarė dešimtadalį tokio kiekio kainos 
Australijoje. Mečiau jam ryšulėlį su tabaku ir papirosiniu popieriumi. 

- Gerai. Susuk suktinę, išmėginsim. Jei man patiks, nupirksiu. 

Mano naujieji bičiuliai jau tysojo gretimose lovose. Juodu susižvelgė ir nutaisė 
panašias minas: suraukė kaktas ir papūtė lūpas, kai Prabhakaras išsitraukė iš kiše- 
nės gabalėlį hašišo. Persigandėę, it užkerėti žiūrėjo į mažąjį žmogelį, o šis atsiklaupė 
ir ėmė sukti suktinę ant dulkėto tualetinio staliuko. 

- Vargu ar šis sumanymas geras, brolau. 

- Aha, policija gali mus prikirpti už narkotikus! 

- Man atrodo, Prabhakaras patikimas. Netikiu, kad mus suims, - atsakiau, išvy- 
niojau savo kelioninę antklodę ir užtiesiau ant lovos po ilgais langais. Palangė buvo 


š Ne; kodėl gi ne, juk taip (hindi). 
i Indinės kanapės dervinė medžiaga. 
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su atbraila, aš pradėjau ten dėti atminimo dovanas, niekučius ir amuletus - juodą 
akmenį, Naujojoje Zelandijoje man duotą vaiko, suakmenėjusį sraigės kiaukutą, 
rastą vieno draugo, vanago nagų apyrankę, padarytą kito. Aš buvau pabėgėlis. Ne- 
turėjau nei namų, nei tėvynės. Mano krepšiai buvo pilni draugų dovanotų daiktų: 
didžiulė pirmosios pagalbos vaistinėlė, kurią jie nupirko susimetę, piešiniai, eilė- 
raščiai, kriauklės, plunksnos. Net drabužiai, kuriais vilkėjau, ir batai man ant kojų 
buvo draugų dovanoti. Kiekvienas daiktas buvo svarbus; tremtyje, persekiojamas, 
ant palangės susikūriau namus, o talismanai buvo mano šalis. 

- Be abejo, vaikinai, jei jums neramu, eikite pasivaikščioti ar palaukite už durų. 
Parūkęs jus parsivesiu. Tiesiog pažadėjau draugams, jei nuvyksiu į Indiją, pir- 
miausia parūkysiu hašišo galvodamas apie juos. Ketinu tesėti pažadą. Be to, man 
susidarė įspūdis, kad administratoriui nė motais. Ar čia draudžiama rūkyti hašišą, 
Prabhakarai? 

- Rūkyti, gerti, šokti, muzikuoti, tratintis - labai prašom, - patikino Prabhakaras, 
linksmai šypsodamasis ir trumpam atsitraukęs nuo darbo. - Čia viskas labai pra- 
šom. Išskyrus muštynes. „Indijos svečių namuose" muštynės - prastos manieros. 

— Matot? Didelio čia daikto. 

- Ir mirtis, - pridūrė Prabhakaras, mąsliai kraipydamas apvalią galvą. - Miste- 
riui Anandui nepatinka, jei čia miršta žmonės. 

— Ką tu pasakei? Ką jis čia pliauškia apie mirtį? 

- Šitas šiknius rimtai kalba? Įmerkėm subinę. Čia miršta? Jėzau! 

- Mirti irgi galima, - maloningai leido Prabhakaras ir ramindamas pasiūlė pa- 
metusiems galvą kanadiečiams dailiai susuktą suktinę. Aukštasis paėmė ir užsi- 
traukė. - „Indijos svečių namuose“ miršta nedaug žmonių, dažniausiai sudžiūvę 
narkomanai. Jums su tokiais gražiais dideliais riebiais kūnais tas negresia. 

Jis atnešė man suktinę, ir žavi šypsena mane nuginklavo. Kai grąžinau suktinę, 
Prabhakaras, neslėpdamas pasitenkinimo, užsitraukė ir vėl padavė ją kanadiečiams. 

— Geras čarasas, taip? 

- Tikrai geras, - sutiko aukštasis. Jis šiltai, nuoširdžiai šypsojosi - nuo tada 
tokia plati atvira šypsena man siejasi su Kanada ir kanadiečiais. 

- Perku, - tariau. Prabhakaras padavė man hašišą, aš perlaužiau dešimtgraminį 
gumulą ir pusę mečiau kambario bendrams. - Čia jums. Rytojaus kelionei trauki- 
niu į Punę. 

- Ačiū, brolau, - atsakė aukštasis, rodydamas gabalą draugui. - Tu padorus 
vyrukas. Trenktas, bet šaunus. 

Išsitraukiau iš kuprinės butelį viskio ir atkimšau. Dar vienas ritualas, dar vienas 
pažadas draugei Naujojoje Zelandijoje: ji prašė išgerti į jos sveikatą, jei man pavyks 
su padirbtu pasu patekti į Indiją. Šie menki ritualai - suktinė, viskio gėrimas - man 
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buvo svarbūs. Buvau įsitikinęs, kad praradau tuos draugus, kaip praradau šeimą ir 
visus pažįstamus, kai pabėgau iš kalėjimo. Maniau, kad tikrai niekada jų nebepama- 
tysiu. Buvau pasaulyje vienas kaip pirštas, neturėjau nė menkiausios vilties grįžti, o 
visą mano gyvenimą sudarė prisiminimai, talismanai ir meilės pažadai. 

Jau ketinau gurkštelėti iš butelio, bet nei iš šio, nei iš to pirmiau pasiūliau Prab- 
hakarui. 

- Nuolankiausiai jums ačiū, misteri Lindsėjau, - karštai padėkojo jis plačiomis 
iš džiaugsmo akimis. Atlošė galvą ir kliūstelėjo į burną viskio, neliesdamas lūpo- 
mis butelio. - Pats geriausias, pirmos klasės „Johnie Walker“. O, taip. 

- Gurkštelėk dar, jei nori. 

- Tik menką gurkšnelį, labai dėkoju, - jis vėl maktelėjo, net kaklas išsipūtė. 
Luktelėjo, apsilaižė ir ėmė kliukinti trečią kartą. - Atsiprašau, ak, labai atsiprašau. 
Koks puikių puikiausias viskis, net sugadino mano geras manieras. 

- Klausyk, jei jis tau taip patiko, pasilik butelį. Aš turiu dar vieną. Nusipirkau 
lėktuve neapmuitintus. 

- Oi, ačiū... - atsakė Prabhakaras, bet šypseną lyg vėjas nupūtė. 

- Kas yra? Nenori? 

- Noriu, noriu, misteri Lindsėjau, labai noriu. Bet jei būčiau žinojęs, kad čia 
mano viskis, o ne jūsų, nebūčiau taip sau pataikavęs gerdamas. 

Jaunieji kanadiečiai nusijuokė. 

- Žinai ką, Prabhakarai, aš tau atiduosiu pilną butelį, o atkimštąjį drauge išger- 
sime. Tinka? O čia du šimtai rupijų už hašišą. 

Šypsena vėl nušvito, jis pakeitė pradėtą butelį pilnu ir meiliai, atsargiai laikė jį 
glėbyje. 

- Bet, misteri Lindsėjau, jūs suklydote. Aš sakiau, kad šis geriausias iš geriausių 
čarasas kainuoja šimtą rupijų, o ne du šimtus. 

- Hm. 

- O, taip. Tik šimtą rupijų, - pareiškė Prabhakaras, atsainiai grąžindamas man 
vieną banknotą. 

- Gerai. Klausyk, Prabhakarai, aš alkanas. Lėktuve nevalgiau. Ar galėtum man 
parodyti gerą švarų restoraną? 

- Be abejo, žinoma, misteri Lindsėjau! Žinau tokių puikių restoranų su tokiais 
įstabiais maistais, kad jūs iš laimės subloguosite. 

- Įkalbėjai, - tariau stodamasis ir pasiėmiau pasą su pinigais. - Jūs, vaikinai, 
eisite? 

- Ką, į gatvę? Gal juokauji. 

- Na, gal vėliau. Daug vėliau. Bet mes pasaugosime tavo daiktus ir palauksime, 
kol grįši. 
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— Ką gi, kaip norit. Po poros valandų pareisiu. 

Prabhakaras lankstėsi, pataikavo ir, mandagiai atsisveikinęs, išėjo. Aš išsekiau 
paskui, bet kai dariau duris, prabilo aukštasis kanadietis: 

— Klausyk... gatvėje elkis šaltai, a? Nežinai, koks čia gyvenimas. Niekuo negali- 
ma pasitikėti. Čia ne kaimas. Miesto indai yra... žodžiu, būk atsargus. Gerai? 

Registratūroje Anandas įdėjo į seifą mano pasą, kelioninius čekius ir didžiumą 
pinigų, išrašė išsamų kvitą, ir aš išėjau į gatvę. Ausyse it kirai virš potvynio van- 
dens su neršiančiomis žuvimis sukosi ir maišėsi perspėjami jaunojo kanadiečio 
žodžiai. 

Prabhakaras vedė mus į viešbutį plačia, medžiais apsodinta, palyginti tuščia 
gatve, vingiuojančia palei įlanką nuo aukštos akmeninės Indijos Vartų arkos. Ta- 
čiau gatvė prieš pastatą buvo prisigrūdusi žmonių ir mašinų, o balsų, automobilių 
klaksonų ir prekeivių šauksmų ūžesys priminė liūties pliaupimą ant medinių ir 
metalinių stogų. 

Čia vaikščiojo ar būreliais stovėjo ir plepėjo šimtai žmonių. Per visą gatvės ilgį 
susispaudusios driekėsi parduotuvės, restoranai ir viešbučiai. Kiekvienos parduo- 
tuvės ar restorano priekyje glaudėsi mažutė krautuvytė. Tas įsibrovėles į šaligatvį 
aptarnavo du ar trys pardavėjai, sėdėdami ant sulankstomų kėdučių. Buvo negrų, 
arabų, europiečių ir indų. Kalba ir muzika keitėsi su kiekvienu žingsniu, į karštą 
orą iš restoranų sklido vis kitokie kvapai. 

Tarp gausybės mašinų vinguriavo vyrai su jaučių kinkiniais ir karučiais, pri- 
krautais arbūzų, maišų su ryžiais, gaiviųjų gėrimų, pakabų su drabužiais, cigarečių 
ir ledo luitų. Visur pilna pinigų: Prabhakaras pasakė, kad čia juodosios rinkos 
prekybos valiuta centras: visiškai atvirai buvo skaičiuojami ir ėjo iš rankų į rankas 
stori banknotų pluoštai. Netrūko elgetų, žonglierių ir akrobatų, gyvačių kerėtojų, 
muzikantų ir astrologų, chiromantų, sąvadautojų ir narkotikų prekeivių. Be to, 
gatvė buvo nešvari. Pro viršutinius langus be perspėjimo lėkė šiukšlės, o ant šali- 
gatvio ar kelio į krūvą suverstose atliekose šmėkščiojo ir puotavo riebios bebaimės 
žiurkės. 

Gatvėje labiausiai krito į akis daugybė luošų ir ligotų elgetų. Čia puikavosi, sto- 
viniavo restoranų ir parduotuvių tarpduriuose, kibo prie praeivių, profesionaliai 
aimanuodami, visokiausių negalių ir vargų apniktieji. Kaip ir tada, kai pirmąkart 
pro autobuso langą pamačiau lūšnyną, nuo kenčiančios gatvės vaizdo veidą man 
nutvieskė raudonis. Bet Prabhakaras vedė mane per klegančią minią atkreipdamas 
dėmesį į kitą elgetų gyvenimo pusę, švelninančią siaubingą suvaidinto graudaus 
bejėgiškumo karikatūrą. Būrelis elgetų sėdėjo tarpduryje ir lošė kortomis, keli ne- 
regiai su draugais gardžiuodamiesi šveitė žuvį su ryžiais, o linksmi vaikai paeiliui 
važinėjosi su bekoju jo vežimėliu. 
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Kol ėjome, Prabhakaras iš šono dirsčiojo į mane. 

— Kaip jums patinka mūsų Bombėjus? 

- Aš jį dievinu, - atsakiau, ir tai buvo tiesa. Mano akimis, miestas buvo gra- 
žus, pašėlęs ir jaudino. Romantiški britų laikų pastatai stūksojo šalia modernių 
verslo bokštų veidrodiniu fasadu. Padrikas apleistų daugiabučių guotas subyrė- 
davo į gundomai išdėstytas turgaus daržoves ir šilkus. Iš kiekvienos parduotuvės 
ir pravažiuojančio taksi sklido muzika. Spalvos buvo gyvos, kvapai - svaiginamai 
malonūs. O tiek besišypsančių akių, kiek tose sausakimšose gatvėse, niekur kaip 
gyvas nebuvau matęs. 

O svarbiausia, Bombėjus buvo laisvas - džiugiai laisvas. Mačiau išsivadavusią, 
nesuvaržytą dvasią visur, kur tik pažvelgdavau, ir pajutau, kad visa širdimi atsi- 
liepiu. Net gėda, užliejusi man veidą, kai pirmą kartą išvydau lūšnynus ir elgetas, 
išnyko supratus, kad tie vyrai ir moterys laisvi. Niekas nevijo elgetų iš gatvių. Nie- 
kas nevarė iš miesto lūšnynų gyventojų. Jų gyvenimas buvo sunkus, bet jie laisvi 
gyveno tuose pačiuose soduose ir gatvėse kaip įtakingi turtuoliai. Jie buvo laisvi. 
Miestas buvo laisvas. Man tai be galo patiko. 

Ir vis dėlto šiokį tokį nerimą kėlė tikslų tirštumas, skurdo ir godulio karnavalas, 
maldavimų atkaklumas ir gatvėje rezgamos pinklės. Nemokėjau nė vienos kalbos 
iš tų, kurias girdėjau. Nieko neišmaniau apie vietos kultūras, aptaisytas chalatais, 
sariais ir turbanais. Lyg būčiau atsidūręs įmantrios, sudėtingos dramos spektakly- 
je neturėdamas teksto. Bet aš šypsojausi, šypsotis nesunku, net kai gatvė atrodo 
keistai ar glumina. Buvau bėglys, ieškomas, persekiojamas asmuo, už mano galvą 
buvo paskirtas atlyginimas. Ir vis dėlto vienu žingsniu aplenkiau medžiotojus. Bu- 
vau laisvas. Kai esi bėglys, kiekviena diena prilygsta gyvenimui. Kiekviena laisva 
valandėlė yra apsakymas su gera pabaiga. 

Be to, džiaugiausi, kad šalia yra Prabhakaras. Pastebėjau, kad gatvėje jis žino- 
mas, kad su juo dažnai ir labai maloniai sveikinasi daugybė žmonių. 

- Jūs tikriausiai alkanas, misteri Lindsėjau, - tarė Prabhakaras. - Jūs laimingas 
jaunikaitis, nepykite, kad taip sakau, o laimingas jaunikaitis visada valgus. 

- Tiesą sakant, aš iš tikrųjų alkanas. O kur mes, beje, einame? Jei būčiau žino- 
jęs, kad restoranas taip toli, būčiau pasiėmęs sumuštinį. 

- Dar trupučiuką, mažas kąsnelis, nebe per daug toli, - linksmai atsiliepė jis. 

- Gerai... 

- O, taip! Aš nuvesiu jus į geriausią restoraną su prašmatniausiais Maharaštros 
valgiais. Jums patiks, pamatysit. Visi vadovai po Bombėjų, tokie kaip aš, ten maiti- 
nasi. Tas restoranas toks puikus, kad policijai moka tik pusę įprasto bakšišo. Toks 
jis puikus. 

- Gerai... 
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— O, taip! Bet pirmiau leiskite nupirkti jums indišką cigaretę, ir sau. Sustojame 
štai Čia. 

Jis nuvedė mane prie kiosko - sulankstomo kortų staliuko su keliolikos rūšių 
cigaretėmis kartoninėje dėžėje. Ant stalo buvo padėtas didelis žalvarinis padėklas 
su keliais mažais sidabriniais indeliais. Juose buvo smulkintų kokoso riešutų, pries- 
konių ir daug nežinomų tyrių. Kibiras prie kortų staliuko buvo pilnas vandenyje 
plūduriuojančių ietiškų lapų. Cigarečių pardavėjas džiovino lapus, tepė įvairiom 
tyrėm, barstė grūstomis datulėmis, kokoso riešutais, arekos riešutais, prieskoniais 
ir vyniojo į mažus paketėlius. Aplink kioską susispietę pirkėjai išgraibstydavo la- 
pus, kai tik jo vikrios rankos juos suvyniodavo. 

Prabhakaras prisispaudė prie pardavėjo laukdamas progos užsisakyti. Tiesda- 
mas kaklą, kad nepamesčiau jo iš akių pirkėjų tirštymėje, pasitraukiau prie šaligat- 
vio krašto. Žengtelėjęs ant kelio, išgirdau riksmą: 

- Saugokis! 

Dvi rankos griebė mane už alkūnės ir trūktelėjo atgal kaip tik tada, kai pro 
šalį prašvilpė milžiniškas greitaeigis dviaukštis autobusas. Jis būtų mane suvažinė- 
jęs, jei kažkas nebūtų manęs sustabdęs, aš atsisukau į išgelbėtoją. Gražesnės už ją 
moters nebuvau matęs. Liekna, juodais plaukais iki pečių, blyškios odos. Nebuvo 
aukšta, bet platūs pečiai, tiesi nugara, tvirtai į žemę atremtos pražergtos kojos darė 
ramaus ryžtingumo įspūdį. Ji mūvėjo šilkines plačkelnes, siauras ties kulkšnimis, 
avėjo juodus žemakulnius batelius, vilkėjo dukslią medvilninę tuniką ir buvo at- 
bulai užsimetusi didžiulį ilgą šilkinį šalį, kurio takus audeklas it dveji karčiai ban- 
gavo ir plazdėjo už nugaros. 

Ironiškoje šypsenoje, paruošusioje šūviui moters putlių lūpų lanką ir teikian- 
čioje jam jėgos, iškart išvydau užuominą, ką vyras turėtų mylėti ir ko bijoti joje. 
Šypsena buvo išdidi, o puikios nosies forma rodė, kad moteris pasitiki savimi. 
Supratau, kad daugelis žmonių jos išdidumą palaikytų pasipūtimu, o pasitikėji- 
mą supainiotų su nejautrumu. Aš tokios klaidos nepadariau. Mano akys paniro į 
mirguliuojančią jos ramaus žvilgsnio lagūną, plaukiojo, pliuškenosi. Moters akys 
buvo didžiulės ir neapsakomai žalios. Tokios žalumos būna medžiai spalvotuose 
sapnuose. Tokios žalumos būtų jūra, jei jūra būtų tobula. 

Ji tebelaikė mane už rankos prie alkūnės. Kaip tik toks turėtų būti mylimosios 
prisilietimas: pažįstamas, bet jaudinantis it pašnibždėtas pažadas. Pajutau beveik 
nenugalimą norą paimti jos ranką ir priglausti prie krūtinės, ten, kur širdis. Ko 
gero, man reikėjo tai padaryti. Dabar žinau, kad ji būtų nusijuokusi, jei būčiau tai 
padaręs, ir aš jai būčiau patikęs. Bet tada mes buvome nepažįstami, todėl penkias 
paraleliniai pasauliai, visi paraleliniai gyvenimai, kurie galėjo būti, kurių niekada 
nebus. Paskui ji prabilo. 
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— Buvot per plauką nuo mirties. Jums pasisekė. 

— Taip, - nusišypsojau. - Tikrai. 

Moteris lėtai atitraukė ranką. Nerūpestingai, laisvai, bet aš pajutau atsiskyrimą 
taip aštriai, lyg būčiau šiurkščiai pažadintas iš gilaus miego su nuostabiu sapnu. 
Pasilenkiau artyn, dairydamasis jai už nugaros į kairę, paskui į dešinę. 

- Kas yra? - paklausė ji. 

- Žvalgausi sparnų. Juk jūs - mano angelas sargas, tiesa? 

- Vargu, - atsakė ji, kreivai šyptelėdama, ir skruostuose atsirado duobutės. — 
Manyje per daug velniavos. 

- Maždaug kiek? - išsišiepiau. 

Prie kiosko galo stovėjo būrelis žmonių. Vienas - gražus sportiškas kokių dvi- 
dešimt penkerių metų vyrukas - žengė į gatvę ir pašaukė: 

— Karla! Greičiau, jar". 

Ji atsisuko ir pamojavo jam, paskui padavė man ranką. Paspaudė manąją tvirtai, 
bet atsainiai. Šypsena irgi buvo miglota. Gal aš jai patikau, o gal ji tiesiog džiaugia- 
si, kad manęs atsikratė. 

- Jūs neatsakėte į mano klausimą, - priminiau, kai jos ranka išslydo iš ma- 
nosios. 

- Kiek manyje velniavos? - pakartojo ji, erzinamai šyptelėdama. - Tai labai 
asmeniškas klausimas. Kai pagalvoji, bene labiausiai asmeniškas iš visų man už- 
duotų. A, jei kada nors užsuksite į „Leopoldą“, gal ir sužinosite. 

Moters draugai perėjo į mūsų pusę prie kiosko, ir ji mane paliko dėl jų. Visi 
buvo indai, visi jauni, apsirengę švariais, vakarietiškai madingais viduriniosios 
klasės drabužiais. Jie dažnai juokėsi ir familiariai atsišliedavo vienas į kitą, bet 
niekas nelietė Karlos. Lyg ją būtų gaubusi sykiu gundoma ir neįveikiama aura. 
Prislinkau arčiau, dėdamasis, kad mane sudomino cigarečių pardavėjo knebinėji- 
masis su lapais ir tyrėmis. Girdėjau jų pokalbį, bet nesupratau kalbos. Jos balsas, 
tariantis tos kalbos žodžius, buvo stulbinamai žemas ir skambus; nuo jo man net 
rankų plaukeliai pašiurpo. Turėjau suvokti, kad tai perspėjimas. Balsas, sako afga- 
nų piršliai, sudaro didesnę pusę meilės. Bet tada aš šito nežinojau, ir mano širdis 
puolė ten, kur, galimas daiktas, net piršliai būtų nesiryžę įžengti. 

- Žiūrėkite, misteri Lindsėjau, aš nupirkau mudviem lygiai dvi cigaretes, - pri- 
eidamas tarė Prabhakaras ir plačiu mostu atkišo vieną man. - Čia Indija, neturtin- 
gų vyrukų šalis. Čia nebūtina pirkti visą pakelį. Gali nusipirkti tik vieną cigaretę. 
Ir degtukų pirkti nebūtina. 

Prabhakaras pasilenkė ir pakėlė smilkstančią kanapinę virvę, karančią nuo 


Draugas; mylimasis (hindi). 
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kablio telegrafo stulpe šalia cigarečių kiosko. Nupūtė pelenus nuo galo ir nuo ma- 
žos oranžinės žarijėlės prisidegė cigaretę. 

— Ką jis daro? Kas vyniojama į tuos lapus? 

- Tai panas'. Puikus nuostabus skonis ir malonu kramtyti. Visas Bombėjus kram- 
to ir spjaudo, kramto ir dar daugiau spjaudo, didelio čia daikto, dieną naktį. Labai 
sveika daug kramtyti ir gerai išsispjaudyti. Norit pabandyti? Aš jums nupirksiu. 

Linktelėjau ir leidau jam užsakyti, ne tiek dėl naujos patirties, kiek ieškodamas 
dingsties ilgiau čia pastovėti ir pasižiūrėti į Karlą. Ji buvo savo vietoje ir jautėsi 
kaip namie, buvo pritapusi prie gatvės ir jos mįslingos išminties. Mane glumino 
viskas, ką mačiau aplinkui, o jai tai, rodos, buvo kasdienybė. Prisiminiau lūšnyno 
užsienietį, matytą pro autobuso langą. Kaip ir jis, ši moteris Bombėjuje atrodė 
rami ir patenkinta. Lyg čia būtų jos vieta. Pavydėjau jai aplinkinių palankumo ir 
pripažinimo. 

Bet dar labiau akis traukė jos tobulas grožis. Žiūrėjau į šią nepažįstamą moterį, 
ir iš krūtinės vis sunkiau išsiverždavo kvapas. Lyg širdį būtų sugniaužęs kumštis. 
Kraujas kartojo taip taip taip... Senovinės sanskrito legendos pasakoja apie nulem- 
tą meilę, apie karminį ryšį sielų, kurioms skirta susitikti, susidurti ir apžavėti vie- 
nai kitą. Pasak tų legendų, mylimoji atpažįstama iškart, nes brangus kiekvienas jos 
mostas, kiekviena žodžiais išreikšta mintis, kiekvienas judesys, kiekvienas garsas, 
kiekviena nuotaika, šmėkštelinti akyse. Pasak tų legendų, pažįstame mylimąją iš 
sparnų, kuriuos matome tik mes, o ilgimės jos taip, kad daugiau nieko nebegalime 
mylėti. 

Tos pačios legendos perspėja, kad tokia lemtinga, beatodairiška meilė kartais 
gali būti skirta tik vienai iš dviejų sielų, suporuotų likimo. Bet išmintis iš dalies yra 
meilės priešybė. Meilė gyvuoja mumyse, nes yra neišmintinga. 

— A, žiūrite į tą merginą, - leptelėjo Prabhakaras, grįžęs su panu ir mestelėjęs 
akį. - Manot, kad ji graži, na? Jos vardas Karla. 

- Tu ją pažįsti? 

- O, taip! Karlą visi pažįsta, - sušnibždėjo taip garsiai, kad išsigandau, jog ji 
išgirs. - Norit su ja susipažinti? 

- Susipažinti su ja? 

- Jei norit, aš su ja pasikalbėsiu. Norit su ja draugauti? 

— Ką? 

- O, taip! Karla mano draugė, taigi bus ir jūsų draugė, aš taip manau. Gal jūs 
dirbsit gyvus pinigus, pradėjęs verslą su Karla. Gal taip gražiai ir artimai susidrau- 


Betelinio pipiro lapas, į kurį įvyniota katekinės arekos sėklų, kalkių ir prieskonių. Silpnas 
narkotikas. 
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gausit, kad mėgausitės daugybe sekso ir vienas kito kūnu. Tikrai patirsite draugys- 
tės malonumus. 

Prabhakaras trynė rankas. Raudonos pano sultys nudažė dantis ir besišypsan- 
čias lūpas. Teko griebti jam už rankos, kad neitų prie jos draugų būryje. 

— Ne! Sustok! Dėl Dievo meilės, Prabhakarai, kalbėk tyliau. Užkalbinsiu ją pats, 
jei norėsiu. 

- O, suprantu, - susidrovėjo jis. - Užsieniečiai tai vadina priešžaismiu, tiesa? 

- Ne! Priešžaismis yra... nesvarbu, kas yra priešžaismis! 

- O, gerai! Man nerūpi priešžaismiai, misteri Lindsėjau. Aš indų vaikinas, o 
mes, indų vaikinai, nesukam galvos dėl priešžaismių. Mes tiesiai einam prie rei- 
kalo. O, taip! 

Jis laikė glėbyje įsivaizduojamą moterį ir baksnojo ją savo siaurais klubais, be 
paliovos šypsodamasis raudonais syvais nudažyta šypsena. 

- Gal liausies? - atšoviau ir žvilgtelėjau, ar Karla su draugais jį mato. 

- Gerai, misteri Lindsėjau, - atsiduso Prabhakaras, lėtindamas ritmingus smū- 
gius klubais, kol galų gale visai liovėsi. - Bet vis dėlto galiu pasiūlyti mis Karlai 
jūsų draugystę, jei norite? 

- Ne! Norėjau pasakyti... ne, ačiū. Nenoriu jai siūlytis. Aš... O Dieve, tai bepras- 
miška. Verčiau pasakyk man... kokia kalba su ja kalba tas vyras? 

- Jis kalba hindi, misteri Lindsėjau. Palaukit valandėlę, išversiu, ką jis sako. 

Jis pasitraukė į kiosko galą ir nė kiek nesivaržydamas prisidėjo prie būrelio. 
Pasilenkė ir ėmė klausytis. Niekas nekreipė į jį dėmesio. Prabhakaras linktelėjo, 
nusijuokė su visais ir po valandėlės grįžo. 

- Jis pasakoja labai juokingą istoriją apie Bombėjaus policijos inspektorių, la- 
bai didelį žmogų, galingą žmogų šiame rajone. Tas inspektorius uždarė į kalėjimą 
labai protingą vyruką, bet šis įkalbėjo inspektorių jį paleisti, sakydamas, kad turi 
aukso ir brangakmenių. Atgavęs laisvę protingasis vyrukas pardavė inspektoriui 
šiek tiek aukso ir brangakmenių. Bet iš tikrųjų tai nebuvo nei auksas, nei brangak- 
meniai. Tai buvo pigūs padirbiniai, o ne tikras daiktas. O bjauriausia šelmystė, kad 
protingasis vyrukas savaitę gyveno inspektoriaus namuose, kol pardavė jam netik- 
rus brangakmenius. Ir atkakliai sklinda gandai, kad protingasis vyrukas kopinėjo 
medų su inspektoriaus žmona. Dabar inspektorius pašėlęs ir toks piktas, kad visi 
bėga jį pamatę. 

- Iš kur tu ją pažįsti? Ji čia gyvena? 

- Ką pažįstu, misteri Lindsėjau - to inspektoriaus žmoną“ 

- Ne, žinoma, ne! Kalbu apie tą merginą - Karlą. 

- Žinot, - susimąstęs ištarė Prabhakaras ir pirmą kartą susiraukė, - Bombėjuje 
debesys merginų. Mes už penkių minučių kelio nuo viešbučio. Per šias penkias 
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minutes matėme daug šimtų merginų. Kas penkios minutės - kiti šimtai merginų. 
O pavaikščioję pamatytume šimtus, šimtų šimtus, šimtų... 

- Taip, šimtus merginų, puiku! - įsiterpiau kandžiai ir daug garsiau, negu keti- 
nau. Apsidairiau. Į mane, neslėpdami paniekos, spoksojo keli žmonės. - Nenoriu 
nieko žinoti apie šimtus merginų, Prabhakarai, - pritildęs balsą kalbėjau toliau. - 
Man tik... smalsu... apie... apie tg merginą, aišku? 

- Aišku, misteri Lindsėjau, pasakysiu jums viską. Karla... ji garsi Bombėjaus 
verslininkė. Ji čia labai ilgai. Gal penkeri metai. Ji turi nedidelį namą netoliese. 
Visi pažįsta Karlą. 

- Iš kur ji kilusi? 

— Manau, gal vokietė. 

- Tarsena amerikietės. 

- Tarsena gal, bet ji iš Vokietijos ar kažkur greta. Dabar vis tiek beveik indė. 
Eisim valgyti? 

— Aha, tuoj. 

Dalis jaunųjų draugų prie pano kiosko atsisveikino ir dingo kunkuliuojančioje, 
sūkuriuojančioje minioje. Karla nuėjo su jais aukštai iškėlusi galvą, keistai, beveik 
įžūliai tiesia nugara. Lydėjau merginą akimis, kol žmonių potvynis ją prarijo, bet 
ji nė karto neatsisuko. 

- Žinai, kur „Leopoldo“ restoranas? - paklausiau Prabhakaro, kai mudu vėl 
pajudėjome. 

— O, taip! Nuostabi ir žavi vieta, „Leopoldo“ aludė. Pilna nuostabiausių, žaviau- 
sių žmonių, pačių puikiausių ir žaviausių. Ten rasite visokių užsieniečių, puikiai 
verslaujančių. Sekso verslas, narkotikų verslas, pinigų verslas, juodosios rinkos 
verslas, nešvankios nuotraukos, kontrabandos verslas, pasų verslas ir... 

- Gana, Prabhakarai, supratau. 

— Norit eiti ten? 

— Ne. Gal vėliau, - aš lioviausi ėjęs, Prabhakaras irgi sustojo greta. - Klausyk, 
kaip tave vadina draugai? Na, kaip trumpinti tavo vardą - Prabhakaras? 

- O, taip, trumpą vardą aš irgi turiu. Mano trumpasis vardas Prabhu. 

- Prabhu... Man patinka. 

- Tai reiškia lyg ir „šviesos sūnus“. Geras vardas, taip? 

— Geras vardas, taip. 

— Ojjūsų geras vardas, misteri Lindsėjau, iš tikrųjų nėra labai geras, tik nepykit, 
kad sakau į akis. Indams nepatinka tokie ilgi cypūs vardai, man irgi. 

— O, tau irgi? 

— Atsiprašau, bet taip. Nepatinka. Nė kiek. Nė truputėlio. Nė per nago juody- 
mą, nė per aguonos grūdą... 
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- Ką gi, - nusišypsojau, - ko gero, nieko negaliu padaryti. 

- Pamaniau, kad trumpas vardas - Linas - daug geriau, - pasiūlė jis. - Jei ne- 
prieštaraujate, vadinsiu jus Linu. 

Šis vardas buvo nė kiek ne blogesnis už kitus ir toks pat tikras kaip tuzinas 
kitų, kuriais vadinausi po pabėgimo. Jutau, kad pastaraisiais mėnesiais keistai 
nuolankiai taikstausi su naujais vardais, kuriuos esu priverstas savintis įvairiose 
vietose ar kuriais mane pramena kiti. Linas. Tokio vardo trumpinio pats niekada 
sau nebūčiau sugalvojęs. Bet skambėjo tinkamai, lyg būčiau išgirdęs iš anksto 
nulemto, pranašingo žodžio aidą: tas vardas iškart prilipo, lyg būtų prarastas, 
slaptas, gimstant atsineštas, lyg juo vadindamasis būčiau buvęs nuteistas dvide- 
šimt metų kalėti. 

Įsmeigiau akis į apskritą Prabhakaro veidą, dideles, tamsias, šelmiškas akis ir 
linktelėjau, nusišypsojau, pripažinau vardą savu. Tada nežinojau, kad smulkusis 
Bombėjaus gatvių gidas davė man vardą, iš kurio mane pažins tūkstančiai žmo- 
nių nuo Kolabos iki Kandaharo, nuo Kinšasos iki Berlyno. Likimui reikia sėbrų, 
o akmenis lemties sienoje sumūrija tokie smulkūs, nerūpestingi bendrininkai. 
Dabar, prisimindamas tą vardo davimo akimirką, tada tokią nereikšmingą, re- 
gis, apribotą užgaidaus, prietaringo „taip“ arba „ne“, suprantu, kad iš tikrųjų ji 
buvo lemiama mano gyvenime. Vaidmuo, kurį atlikau tuo vardu, žmogus, kuriuo 
tapau - Linbaba, - buvo tikresni ir artimesni mano prigimčiai negu visi kiti anks- 
tesni antrieji mano aš. 

- Taip, gerai, Linas tiks. 

- Labai nuostabu! Aš didžiai laimingas, kad jums jis patinka, šis vardas. Ir kaip 
mano vardas hindi kalba reiškia „šviesos sūnus“, taip jūsų vardas, Lin, turi puikią 
ir laimingą prasmę. 

- Tikrai? Ir ką gi Lin reiškia hindi kalba? 

- Pimpalas! - džiaugsmingai paaiškino jis, tikėdamasis, kad apsidžiaugsiu ir aš. 

- Oho. Tiesiog... puiku. 

- Taip, puiku, neša sėkmę. Ne visai atitinka, tik skamba panašiai kaip ling, bet 
šis žodis tikrai reiškia „pimpalas“. 

- Nustok, brolau, - priešinausi aš, vėl žengdamas. - Kaip gyventi tarp žmonių 
vadinantis ponu Pimpalu? Gal šaipaisi iš manęs? Taip ir įsivaizduoju: „O, sveiki, 
malonu susipažinti, mano vardas Pimpalas.“ Nieku gyvu. Nė kalbėti neverta. Ko 
gero, grįšime prie Lindsėjaus. 

- Ne! Ne! Linas, iš tikrųjų sakau jums, yra puikus vardas, labai galingas, labai 
laimingas, didžiai laimingas! Žmonėms patiks šis vardas, kai jie jį išgirs. Palaukit, 
aš jums parodysiu. Noriu palikti šį butelį viskio, kurį man davėte, pas savo draugą, 
misterį Sandžajų. Čia, šioje parduotuvėje. Pamatysit, kaip jam patiks jūsų vardas. 
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Dar keli žingsniai judria gatve, ir mes atsidūrėme prie mažos krautuvėlės sų 
ranka rašyta iškaba virš atdarų durų: 


RADIJO LIGONINĖ 
Elektros reikmenų taisymo dirbtuvė 
Prekyba elektros prietaisais ir jų taisykla, savininkas Sandžajus Dešpandė 


Sandžajus Dešpandė buvo kūningas vyriškis, pradėjęs šeštą dešimtį, su Žilsvų 
plaukų aureole ir baltais vešliais antakiais. Jis sėdėjo už masyvaus medinio pre- 
kystalio, apsuptas išsprogdintų radijo imtuvų, išdarinėtų magnetofonų ir dėžių 
su detalėmis. Prabhakaras pasisveikino, kažką sutratėjo hindi ir padavė jam vis- 
kio butelį. Ponas Dešpandė nežiūrėdamas čiupo jį mėsinga ranka ir paslėpė už 
prekystalio. Iš marškinių kišenės išsitraukė pluoštą rupijų, kažkiek atskaičiavo ir 
atkišo uždengęs delnu. Prabhakaras griebė pinigus ir įgrūdo į kišenę mikliai ir 
grakščiai it kalmaras čiupikliu. Pagaliau jis baigė plepėti ir pamojo man. 

- Čia mano labai geras draugas, - pranešė jis ponui Dešpandei tapšnodamas 
man per ranką. - Jis iš Naujosios Zelandijos. 

Ponas Dešpandė kažką suniurnėjo. 

- Jis tik šiandien atvyko į Bombėjų. Apsistojo „Indijos svečių namuose . 

Ponas Dešpandė vėl kažką suniurnėjo. Apžiūrinėjo mane smalsiai ir šiek tiek 
priešiškai. 

- Jo vardas Linas. Misteris Linbaba, - tarė Prabhakaras. 

- Koks jo vardas? - paklausė ponas Dešpandė. 

- Linas, - išsišiepė Prabhakaras. - Jo vardas Linbaba. 

Ponas Dešpandė kilstelėjo įspūdingus antakius ir nusišypsojo. 

- Linbaba? 

- O, taip! - spirgėjo Prabhakaras. - Linas. Linas. Labai puikus žmogus, be to. 

Ponas Dešpandė padavė ranką, aš ją paspaudžiau. Mes pasisveikinome, tada 
Prabhakaras pradėjo mane tampyti už rankovės ir vilkti durų link. 

- Linbaba! - pašaukė ponas Dešpandė, kai mes jau žengėme į gatvę. - Sveikas 
atvykęs į Bombėjų. Turi parduoti ausinuką, fotoaparatą ar kitą pragaro mašiną, at- 
eik pas mane, Sandžajų Dešpandę, į „Radijo ligoninę“. Aš moku geriausią kainą. 

Linktelėjau ir mes išėjome iš krautuvėlės. Prabhakaras dar kelis žingsnius mane 
tempė gatve, paskui sustojo. 

— Matote, misteri Linai? Matote, kaip jam patiko jūsų vardas? 

- Matyt, - sumurmėjau suglumintas tiek jo džiūgavimo, tiek trumpo pokalbio 
su ponu Dešpande. Gerai pažinęs Prabhakarą, pradėjęs branginti jo draugystę, 
suvokiau, kad Prabhakaras visa širdimi tiki, jog jo šypsena keičia žmonių sielas ir 
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pasaulį. Be abejo, jis buvo teisus, bet man prireikė daug laiko, kol supratau šią tiesą 
ir ją pripažinau. 

- Ką reiškia baba vardo gale? Lin man aišku. Bet kokia šio priedo prasmė? 
ar kokio brangaus žmogaus vardo baba, tai reiškia pagarbą, kokią rodome moky- 
tojui, šventajam ar labai senam senam senam... 

- Supratau, supratau, bet man vis tiek nesmagu, Prabhu, ką čia slėpti. Pimpa- 
las... nežinau. 

- Bet jūs matėte misterį Dešpandę! Matėte, kaip jam patiko jūsų vardas! Pažiū- 
rėkim, kaip žmonėms patiks šis vardas. Mano žodį minėsit, dabar visiems pasaky- 
siu! Linbaba! Linbaba! Linbaba! 

Jis šūkavo kreipdamasis į nepažįstamus Žmones, einančius gatve pro mus. 

- Gerai, Prabhu, gerai. Tikiu tavimi. Nusiramink, - atėjo mano eilė tempti jį 
gatve už rankovės. - Maniau, tu nori išgerti viskį? 

- Ak, taip, - atsiduso jis, - norėjau ir mintyse jau gėriau. Bet dabar, Linbaba, 
už pinigus, gautus pardavus jūsų puikią dovaną misteriui Sandžajui, aš galiu nu- 
sipirkti du butelius labai prasto ir nuostabiai pigaus indiško viskio pasimėgauti, ir 
dar lieka pinigų gražiam naujam marškiniui, raudonos spalvos, vienai tolai gero 
čaraso, bilietams pasidžiaugti hindi filmu kino teatre su kondicionieriumi ir val- 
giui dviem dienoms. Bet pala, Linbaba, jūs nekramtote pano. Tučtuojau kiškite už 
žando ir kramtykite, nes jis išsivadės ir pasidarys nebeskanus. 

- Gerai, kaip tai daroma? Šitaip? 

Įsidėjau suvyniotą į lapą beveik degtukų dėžutės dydžio paketėlį į burną tarp 
skruosto ir dantų, kaip mačiau darant kitus. Akimirksniu burna prisipildė aroma- 
tingo saldumo. Skonis buvo aštrus ir malonus, it aitroko medaus. Lapas pradėjo 
tižti, ir saldžiose sultyse ėmė sukiotis kieti traškūs arekos riešutų, datulių ir kokosų 
trupinėliai. 

- Dabar truputį išspjaukite, - mokė Prabhakaras, baisiai susikaupęs spoksoda- 
mas į besidarbuojančius mano žandikaulius. - Daroma šitaip, matote? Išspjaukite 
šitaip. 

Jis iššvirkštė raudonų sulčių čiurkšlę, ir ši šliūkštelėjo ant kelio už kokio 
metro, palikdama delno didumo dėmę. Tikslus patyrusio spjaudaliaus darbas. 
Prabhakarui ant lūpų neliko nė žymės. Entuziastingai raginamas, bandžiau jį 
mėgdžioti, bet raudonas skystis, kurio buvo pilna mano burna, burbulais kliūs- 
telėjo lauk apseilėdamas smakrą, marškinių priekį ir garsiai ištiško ant mano 
dešinio bato. 

— Marškinys - ne bėda, - susiraukė Prabhakaras, traukdamas iš kišenės nosinę, 
ir ėmė terlioti kraujo raudonumo skystį ant mano marškinių priekio, uoliai, bet 
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nevaisingai valydamas. - Batai irgi ne bėda. Aš juos nušluostysiu, matot? Dabar 
reikia paklausti, ar mėgstate plaukti? 

- Plaukti? - paklausiau rydamas menkus pano mišinio likučius. 

— O, taip. Plaukti. Aš jus nuvesiu į Čaupačio paplūdimį, labai puikus paplū- 
dimys, ir ten galėsite mokytis kramtyti ir spjaudyti, dar kramtyti ir dar spjaudyti 
paną, bet beveik be drabužių, kad skalbimo išlaidos būtų mažesnės. 

— Klausyk, o miesto žymenybės... juk tu gidas, tiesa? 

— O, taip. Nuostabiausių geriausias Bombėjaus gidas, lydintis ir po visą Indiją. 

— Kiek imi už dieną? 

Prabhakaras dirstelėjo į mane, skruostuose atsirado šelmiškos duobutės: jau 
pradėjau suvokti, kad tai gudrioji jo plačios ir malonios šypsenos pusė. 

— Imu šimtą rupijų už visą dieną, - tarė jis. 

— Gerai... 

— Ir turistai nuperka pietus. 

- Žinoma. | 

— Ir už taksi moka turistai. 

— Be abejo. 

- Ir už Bombėjaus autobusų bilietus moka jie. 

— Aha. 

- Ir už arbatą, jei geriame karštą popietę, kad atsigaivintume. 

— Taip... 

- Ir už seksualias mergeles, jei eisime pas jas vėsią naktį, pajutę, kaip išbrinko 
iš geismo mūsų... 

- Aha, gerai, gerai. Klausyk, aš tau sumokėsiu už visą savaitę. Noriu, kad apro- 
dytum man Bombėjų, supažindintum su miestu. Jei man viskas tiks, po savaitės 
gausi premiją. Kaip manai? 

Akyse kibirkščiavo šypsena, bet balsas skambėjo stebėtinai niūriai. 

— Tai geras sprendimas, Linbaba. Jūsų labai geras sprendimas. 

— Na, pamatysim, - nusijuokiau. - Dar noriu, kad išmokytum mane kelių hindi 
žodžių, gerai? 

- O, taip! Aš galiu išmokyti visko! Han reiškia taip, nahyn reiškia ne, pani reiš- 
kia vanduo, khana reiškia valgis... 

- Gerai, gerai, nebūtina visko mokyti iškart. Čia tas restoranas? Puiku, aš mirš- 
tu iš bado. 

Jau ketinau žengti į tamsų ir neišvaizdų restoraną, kai surimtėjęs Prabhakaras 
mane sustabdė. Jis susiraukė ir gurktelėjo, lyg nežinotų, kaip pradėti. 

— Kol nepradėjome valgyti šių skanių maistų, - pagaliau prabilo, - kol mes... 
kol mes nesudarėme sandorio, turiu jums kai ką pasakyti. 
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- Gerai... 

Jis atrodė toks nelaimingas, kad man nudiegė paširdžius. 

- Tai dabar pasakysiu... ta tola čaraso, kurią jums pardaviau viešbutyje... 

- Nagi nagi? 

- Na... tai buvo verslo kaina. Tikroji kaina - draugystės kaina - tik penkiasde- 
šimt rupijų už tolą afganų čaraso, - jis pakėlė rankas ir nuleido pliaukštelėdamas 
per šlaunis. - Aš paėmiau penkiasdešimčia rupijų per daug. 

- Suprantu, - tyliai atsakiau. Didelio čia daikto, pamaniau, ir man kilo pagunda 
garsiai nusijuokti. Tačiau Prabhakarui reikalas aiškiai buvo svarbus, be to, spėjau, 
kad jis nelabai linkęs į tokius prisipažinimus. Daug vėliau Prabhakaras man pasi- 
sakė tą akimirką nusprendęs, kad aš jam patinku, vadinasi, turįs su manimi elgtis 
itin sąžiningai, žodžiais ir darbais. Tai buvo jo žaviausia ir nemaloniausia savybė: 
jis visada sakydavo man visą tiesą. 

- Ir... ką siūlai daryti? 

- Aš siūlau, - rimtai atsakė Prabhakaras, - labai greitai surūkyti tą verslo kainos 
čarasą, o kai mudu jį baigsime, nupirksiu naujo. Nuo šiol viskas bus draugystės 
kaina, ir jums, ir man. Labai paprasta elgsena, taip? 

Aš nusijuokiau, jis irgi. Apkabinau jį per pečius ir įsivedžiau į pilnutėlį prigara- 
vusį restoraną, skleidžiantį dangiškus kvapus. 

- Linai, man atrodo, kad aš labai geras tavo draugas, - nusprendė Prabhakaras 
ir linksmai nusišypsojo. - Mums pasisekė, tiesa? 

- Galbūt, - atsakiau. - Galbūt. 

Po kelių valandų gulėjau jaukioje tamsoje po be paliovos dūzgiančiu ventilia- 
toriumi palubėje. Buvau pavargęs, bet miegoti negalėjau. Už langų tylėjo dieną 
bruzdėjusi ir plušėjusi gatvė, įveikta nakties šutros, lyjančios žvaigždėmis. Mano 
galvoje blaškėsi ir maišėsi stulbinami, mįslingi miesto vaizdai it lapai, papūtus 
vėjo gūsiui; kraujas kaito nuo vilties ir galimybės, todėl, gulėdamas tamsoje, 
neįstengiau užgniaužti šypsenos. Pasaulyje, kurį palikau, niekas nežino, kur aš. 
Naujame Bombėjaus pasaulyje niekas nežino, kas aš. Tą akimirką tamsoje buvau 
beveik saugus. 

Galvojau apie Prabhakarą ir jo pažadą grįžti anksti rytą aprodyti man miesto. 
Ar ateis? - spėliojau. O gal aš pamatysiu jį vėliau, einantį su kitu ką tik atvykusiu 
turistu? Su blankiu, beasmeniu vienišiaus atsainumu nusprendžiau, kad jei Prab- 
hakaras tesės Žodį ir rytą ateis, aš jį pamėgsiu. 

Nuolatos galvojau apie tą moterį, Karlą, stebėdamasis, kad į mano mintis vis 
įsiveržia jos ramus nesišypsantis veidas. Jei kada nors užsuksite į „Leopoldą“, gal ir 
sužinosite. Tai paskutiniai jos man ištarti žodžiai. Nesupratau, kvietimas, iššūkis 
ar perspėjimas. Kad ir kas tai būtų, ketinau taip ir padaryti. Ketinau ten nueiti ir 
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ją susirasti. Bet ne dabar. Tada, kai daugiau sužinosiu apie miestą, kurį ji, rodos, 
puikiai pažįsta. Po savaitės, - pamaniau. Po savaitės šiame mieste... 

Ir, kaip visada, anapus šių apmąstymų, nejudamose šalto mano vienatvės ru- 
tulio sferose, sklandė mintys apie šeimą ir draugus. Nesuskaičiuojamos. Nepasie- 
kiamus. Kiekviena naktis būdavo apsiausta nenumalšinamo ilgesio tų dalykų, ku- 
riais sumokėjau už laisvę, kurių netekau. Kiekviena naktis būdavo perverta gėdos 
iešmo dėl mano laisvės kainos, mokamos mylimų žmonių, kurių nebesitikėjau 
pamatyti. 

- Žinok, galėjom nusiderėti, - iš tamsaus kampo kambario gale pasigirdo aukš- 
tojo kanadiečio balsas, šlamančioje tyloje skambantis kaip akmenukai į metalinį 
stogą. - Galėjom sumažinti numerio kainą. Jis mums kainuos šešis dolerius už 
parą. Galėjom nusiderėti iki keturių. Ne kažin kokie pinigai, bet jie šitaip įpratę. 
Reikia numušti kainą, derėtis dėl visko. Rytoj mes išvažiuojame į Delį, bet tu lieki 
čia. Mes apie tai kalbėjome anksčiau, kai buvai išėjęs, ir mums dėl tavęs šiek tiek 
neramu. Priversk juos nuleisti kainą, brolau. Jei to neišmoksi, jei nepradėsi taip 
galvoti, šie žmonės tave apmaus. Didmiesčių indai baisiai gobšūs, brolau. Šalis 
puiki, nesuprask manęs klaidingai. Todėl mes čia ir grįžome. Bet jie ne tokie kaip 
mes. Jie... velnias, jie to tikisi, štai ir viskas. Turi nuderėti. 

Be abejo, dėl kainos už kambarį jis buvo teisus. Galėjome per parą sutaupyti 
dolerį ar du. O derėtis tikrai naudinga. Beveik visada tai gudrus ir geraširdiškas 
būdas tvarkyti reikalus Indijoje. 

Bet sykiu jis klydo. Vėlesniais metais mudu su administratoriumi Anandu susi- 
draugavome. Jam patiko, kad aš tą pirmą dieną iškart juo patikėjau ir nesiginčijau, 
kad nebandžiau sutaupyti jo sąskaita, kad nesąmoningai pajutau jam pagarbą ir 
palankumą. Ne kartą man tai sakė. Jis suprato, mes irgi, kad šeši doleriai - nedideli 
pinigai trims užsieniečiams. Viešbučio savininkai gaudavo po keturis dolerius per 
parą už kambarį. Tai buvo žemiausia kaina. Doleriu ar dviem daugiau nei mi- 
nimumas buvo visas Anando ir jo trijų patarnautojų personalo dienos uždarbis. 
Užsienio turistų išsiderėtos nuolaidos kainuodavo Anandui kasdieninę duoną, o 
jiems - progą įsigyti draugą. 

Paprasta ir stulbinama tiesa apie Indiją ir indus: nuvykęs ten, tvarkydamas su 
jais reikalus, vadovaukis širdimi, ji išmintingesnė už galvą. Čia ši taisyklė pasitvir- 
tina dažniau negu kitur. 

Užmerkdamas akis pirmosios nakties Bombėjuje tamsoje ir tyloje, kurią 
drumstė tik kvėpavimas, šito nežinojau. Elgiausi negalvodamas, žaidžiau ugnimi. 
Nežinojau, kad jau atidaviau širdį moteriai ir miestui. Ir, viso šito nežinodamas, su 
šypsena lūpose nugrimzdau į saldų miegą be sapnų. 
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ANTRAS SKYRIUS 


Ji ATĖJO Į „LEOPOLDO“ BARĄ ĮPRASTU LAIKU, O kai sustojo prie staliuko neto- 
li manęs pasikalbėti su draugais, aš dar kartą pabandžiau rasti žodžių žalių kaip 
laja akių liepsnai. Galvojau apie lapus, opalus, šiltas jūros seklumas aplink salas. 
Bet gyvi Karlos akių smaragdai su auksinės šviesos saulėgrąžomis aplink vyzdžius 
spinduliavo švelniau, daug švelniau. Galiausiai man pavyko rasti tą spalvą, tą žalu- 
mą gamtoje, visiškai tokį kaip jos nuostabios akys, bet tai atsitiko praėjus daugeliui 
mėnesių po to vakaro „Leopolde“. Pačiam keista, negaliu net sau paaiškinti, kodėl 
jai nepasakiau. Dabar iš visos širdies gailiuosi nepasakęs. Praeitį amžinai atspindi 
du veidrodžiai - šviesus žodžių ir darbų ir tamsus dalykų, kurių nepadarėme ar 
nepasakėme. Dabar gailiuosi, kad iš pat pradžių, jau pirmosiomis mūsų pažinties 
savaitėmis, net tą vakarą, neradau žodžių pasakyti jai... pasakyti, kad ji man pa- 
tinka. 

Nes Karla man patiko - man viskas jos patiko. Patiko šveicariška amerikietiš- 
kos anglų kalbos muzika, lėtas plaukų atmetimas atgal nykščiu ir smiliumi, kai 
suirzdavo. Patiko rūsti pokalbio išmintis, nevaržomas, meilus žmonių, kuriuos ji 
mėgo, palietimas einant pro šalį ar sėdantis greta. Patiko, kad ji nenuleido nuo ma- 
nęs akių tol, kol pasijutau nejaukiai, o tada nusišypsojo, lyg švelnindama įspūdį, 
bet nenukreipė žvilgsnio. 

Karla žiūrėdavo pasauliui į akis, ir jis pirmas jas nuleisdavo, ir man tai patiko, 
nes tada pasaulio nemylėjau. Pasaulis norėjo mane nudėti arba sučiupti. Pasaulis 
norėjo vėl uždaryti mane į narvą, iš kurio pabėgau, kur geri vyrukai kalėjimo pri- 
žiūrėtojų uniformomis, gaunantys atlyginimą už teisius darbus, prirakino mane 
prie sienos ir spardė tol, kol sulaužė kaulus. Gal pasaulis buvo teisus to norėdamas. 
Gal aš nieko geresnio nenusipelniau. Bet sakoma, kad prievarta kai kam skatina 
norą priešintis, o aš priešinausi pasauliui kiekviena savo gyvenimo akimirka. 

Pasaulis ir aš nesikalbame, - tais pirmaisiais mėnesiais man kartą pasakė Kar- 
la. Pasaulis vis dar bando mane susigrąžinti, bet nesėkmingai. Ko gero, aš nemoku 
atleisti. Tai aš irgi įžvelgiau joje iš pat pradžių. Nuo pirmos akimirkos supratau, 
kokia ji panaši į mane. Pažinau jos ryžtą, beveik žvėrišką, drąsą, beveik žiaurią, 
ir vienišą piktą meilės ilgesį. Visa supratau, bet neištariau nė žodžio. Nepasakiau, 
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kaip ji man patinka. Pirmaisiais metais po pabėgimo buvau apkvaišęs, sukrėstas 
mano gyvenime siautėjančių nelaimių. Mano širdis plaukė kaip per vandenį, gilų 
ir tykų. Manęs niekas negalėjo įskaudinti. Man niekas negalėjo suteikti didelės 
laimės. Aš buvau užkietėjęs: turbūt tai liūdniausias žmogaus apibūdinimas. 

- Pasidarei nuolatinis lankytojas, - paerzino Karla ir sušiaušė man plaukus, 
sėsdamasi prie mano staliuko. 

Man patikdavo, kai ji taip darydavo: vadinasi, ji mane supranta teisingai, žino, 
jog neįsižeisiu. Tada man buvo trisdešimt - bjaurus, aukštesnis negu vidutinio 
ūgio, plačiapetis, plačia krūtine, drūtomis rankomis. Žmonės retai šiaušdavo man 
plaukus. 

- Aha. Ko gero. 

- Tai vėl kažkur keliavai su Prabhakaru? Kur buvot šiandien? 

- Jis mane pasiėmė į Elefantą apžiūrėti uolose iškaltų šventyklų. 

— Graži vieta, - tyliai atsiliepė ji, žiūrėdama į mane, bet svajodama apie kaž- 
ką kita. - Jei pasitaikys proga, aplankyk Adžantos ir Eloros ansamblius valstijos 
šiaurėje. Kartą aš vienoje Adžantos šventykloje išbuvau kiaurą naktį. Mane ten 
nusivežė viršininkas. 

- Tavo viršininkas? 

- Taip, mano viršininkas. 

- Arjis europietis, ar indas? 

- Tiesą sakant, nei tas, nei tas. 

- Papasakok apie jį. 

- Kam? - paklausė Karla ir paniurusi įsmeigė akis tiesiai į mane. 

Aš viso labo bandžiau megzti kalbą, kad ji nepasitrauktų nuo manęs, šnekėtųsi 
su manimi, ir staigus, apmaudingas jos glausto klausimo budrumas mane nuste- 
bino. 

- Šiaip sau, - atsakiau šypsodamasis. - Man įdomu, kaip žmonės čia susiranda 
darbą, iš ko gyvena, tik tiek. 

- Mes susipažinome prieš penkerius metus per tolimąjį skrydį, - pasakė ji, nu- 
dūrusi akis sau į rankas ir, regis, nusiraminusi. - Abu į lėktuvą įlipome Ciuriche. 
Keliavau į Singapūrą, bet, kol atskridome į Bombėjų, jis mane įkalbėjo išlipti ir 
dirbti jam. Kelionė į šventyklas buvo... nepaprasta. Jam pavyko susitarti su valdžia, 
nuvykau ten su juo ir nakvojau didelėje akmenyje iškaltoje salėje su Budos skulp- 
tūromis ir tūkstančiais čerškiančių šikšnosparnių. Man pavojus negrėsė. Lauke 
stovėjo asmens sargybinis. Neįtikėtina. Fantastiškas potyris. Tikrai padėjo man... 
suvokti dalykų esmę. Kartais širdis sudūžta tvarkingai, jei mane suprantate. 

Nežinojau, ar tinkamai suprantu Karlą, bet kai ji nutilo laukdama atsakymo, 
linktelėjau, lyg suprasčiau. 


38 


- Kai širdis sudūžta taip, - kalbėjo ji, - sužinai ar pajunti šį tą nauja, ką taip 
sužinoti ar pajusti gali tik tu. Po tos nakties supratau, kad toks potyris įmanomas 
tik Indijoje. Supratau, nemoku paaiškinti kodėl, tiesiog supratau, kad esu namie, 
kad man jauku ir niekas negresia. Kaip matai, tebesu čia... 

- Koks jo verslas? 

- Ką? 

- Tavo viršininkas... kuo jis verčiasi? 

- Importu, - atsakė ji. - Ir eksportu. 

Karla nutilo, nusisuko ir ėmė apžiūrinėti kitus staliukus. 

- Pasiilgsti namų? 

- Savo namų? 

- Aha, turiu omeny aną tavo tėvynę. Nesiilgi Šveicarijos? 

- Iš dalies taip. Aš iš Bazelio... esi ten buvęs? 

- Ne, niekada nebuvau Europoje. 

- Tada privalai nuvykti, o kai nuvyksi - užsukti į Bazelį. Žinok, tai be galo eu- 
ropietiškas miestas. Reinas dalija jį į Didįjį Bazelį ir Mažąjį Bazelį, abiejų stilius ir 
padėtis labai skiriasi, lyg vienu metu gyventum dviejuose miestuose. Kadaise man 
tai tiko. Be to, jis trijų valstybių sandūroje, gali per sieną nužingsniuoti į Vokietiją 
ir Prancūziją. Gali pusryčiams gerti kavą su prancūziškais batonais Prancūzijoje, 
pietauti Šveicarijoje, o vakarieniauti Vokietijoje, nenukeliaudamas nė kelių kilo- 
metrų. Bazelio pasiilgstu labiau negu Šveicarijos. 

Jai užgniaužė kvapą; nutilo ir pažvelgė į mane iš po švelnių nedažytų blakstienų. 

- Atleisk už geografijos pamoką. 

- Ne, ne, pasakok. Įdomu. 

- Žinai, - lėtai ištarė Karla, — tu man patinki, Linai. 

Ji svilino mane žalia liepsna. Raustelėjau, ne iš drovumo, bet iš gėdos, kad ji 
taip lengvai ištarė tuos pačius žodžius, tu man patinki, kurių aš neprisiverčiau iš- 
tarti jai. 

- Tikrai? - paklausiau stengdamasis, kad klausimas skambėtų atsainiai. Pama- 
čiau Karlos veide šmėkštelint blankią šypseną. 

- Taip. Tu moki klausytis. Tai pavojinga, nes šiai savybei sunku atsispirti. Ma- 
lonumas būti išklausytam - nuoširdžiai išklausytam - yra antras pagal gerumą 
pasaulyje. 

- O kas pirmas pagal gerumą? 

- Visi tai žino. Geriausias dalykas pasaulyje yra galia. 

- Galia? - pakartojau juokdamasis. - O seksas? 

- Ne. Atmetus biologinę pusę, seksas yra grynoji galia. Todėl jis toks veržlus. 

Aš vėl nusijuokiau. 
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- O meilė? Daugelis žmonių tvirtina, kad geriausias dalykas pasaulyje yra mei- 
lė, ne galia. 

- Jie klysta, - glaustai atkirto Karla. - Kai myli, esi silpnas. Todėl mes taip bi- 
jome meilės. 

- Karla, mieloji, ką tu kalbi! - pasakė Didjė Levi, eidamas prie mūsų ir sėsda- 
masis šalia Karlos. - Esu priverstas padaryti išvadą, kad vedi iš kelio mūsų Liną. 

- Tu negirdėjai nė žodžio iš mūsų pokalbio, - prikišo ji. 

- Man ir nereikia girdėti. Matyti iš jo minos. Kalbėjai mįslėmis ir susukai jam 
galvą. Užmiršai, Karla, kad aš per daug gerai tave pažįstu. Nagi, Linai, mes tave 
kaipmat išgydysime! 

Jis pašaukė raudonšvarkį padavėją, vadindamas jį skaičiumi 4, užrašytu ant vir- 
šutinės kišenės. 

- Ei! Čar nambar! Do botal' alaus! Ko gersi, Karla? Kavos? O, čar nambar! Ek 
kafi aur. Džaldi karo!“ 

Didjė Levi tebuvo trisdešimt penkeri metai, bet jie nusėdo ant jo kūno ban- 
guotais gumulais ir giliomis raukšlėmis, todėl jis atrodė apkūnus, iškankintas 
rūpesčių ir daug vyresnis. Nepaisydamas tvankaus karščio, jis visada mūvėdavo 
apsmukusias drobines kelnes, vilkėdavo džinsinius marškinius ir suglamžytą pilką 
vilnonį švarką. Stori garbanoti juodi plaukai niekada nebūdavo nei trumpesni, nei 
ilgesni kaip ligi apykaklės, o šeriai ant pavargusio veido - mažiau kaip trijų dienų. 
Jis kalbėjo angliškai su prašmatniu akcentu, tingiai, bet pagiežingai kiršindamas 
ir peikdamas tiek draugus, tiek pašalaičius. Buvo žmonių, kuriuos siutino Didjė 
šiurkštumas ir priekabės, bet jie pakentė jį, nes šis dažnai būdavo naudingas, o 
kartais nepakeičiamas. Jis žinojo, kur mieste galima nusipirkti ar parduoti bet ką — 
nuo pistoleto iki brangakmenio ar kilogramo puikiausio baltojo heroino. Be to, 
Didjė dažnai girdavosi, kad nedaug ko nepadarytų už gerus pinigus, jei grėsmė jo 
ramybei ir asmeniniam saugumui būtų nelabai didelė. 

- Mes kalbėjome, kokius skirtingus dalykus žmonės laiko geriausiais pasauly- 
je, - tarė Karla. - Bet tavęs nė klausti neverta. 

- Tu pasakytum, kad, mano nuomone, geriausias dalykas pasaulyje yra pi- 
nigai, - vangiai spėjo jis, - ir abu būtume teisūs. Vieną gražią dieną kiekvienas 
sveiko proto, blaiviai galvojantis žmogus supranta, kad pinigai - beveik viskas. Iš 
istorijos perspektyvos taurūs principai ir kilnios dorybės labai gražu, bet diena 
iš dienos verstis būtini pinigai, o kai jų trūksta, mus sutraiško didysis gyvenimo 
ratas. O tu, Linai? Ką tu pasakei? 


ž Ketvirtas numeri! Du butelius (hindi). 
Ketvirtas numeri! Ir vieną kavos. Paskubėk (hindi). 


** 
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- Jis dar nieko nepasakė, o dabar, kai tu priėjai, nebeturės tokios galimybės. 

- Elkis padoriai, Karla. Pasakyk, Linai. Norėčiau žinoti. 

- Na, jei verčiate, atsakysiu. Laisvė. 

- Laisvė daryti ką? - paklausė jis, o tardamas paskutinį žodį sukikeno. 

- Nežinau. Galbūt tiesiog laisvė sakyti „ne“. Jei turi tiek laisvės, daugiau nė 
nereikia. 

Buvo atneštas alus ir kava. Padavėjas nušveitė gėrimus ant stalo nerūpestingai ir 
šiurkščiai. Kadaise Bombėjaus parduotuvėse, viešbučiuose ir restoranuose klientai 
būdavo aptarnaujami žavingai ir meilikaujamai mandagiai, o dabar gana dažnai 
galėjai būti sutiktas priešiškai ir atžariai. Apie „Leopoldo“ padavėjų atšiaurumą 
sklido legendos. Tą vietą mėgstu labiausiai pasaulyje, - kartą pasakė Karla, - kai 
noriu būti įminta į purvą. 

- Tostas! - paskelbė Didjė ir, kilstelėjęs stiklinę, susidaužė su manimi. - Už 
laisvę... išgerkime! Salut! 

Jis išgėrė pusę aukštos stiklinės plačiai išsižiojęs, garsiai atsiduso iš malonumo, 
paskui išlenkė likutį. Kai pylėsi antrą stiklinę, prie mūsų priėjo ir tarp Karlos ir 
manęs atsisėdo dar du žmonės, vyras ir moteris. Tamsiaveidis susimąstęs perkaręs 
jaunuolis, vardu Modena, niūrus ir nekalbus ispanas, prekiavo juodojoje rinkoje 
su prancūzų, italų ir Afrikos turistais. Jo palydovė, liekna daili vokietė prostitutė, 
vardu Ula, jau kuris laikas leido jam vadintis jos meilužiu. 

- Ak, Modena, atėjai kaip tik laiku, užsakysi visiems po taurelę, - suriko Didjė 
ir virš Karlos pliaukštelėjo jam per petį. - Prašom man viskio su soda. 

Žemasis vyrukas krūptelėjo nuo smūgio ir nepatenkintas susiraukė, bet pasi- 
šaukė padavėją ir užsakė gėrimų. Ula kalbėjosi su Karla vokiečių ir anglų kalbų 
kratiniu, todėl, gal atsitiktinai, gal apgalvotai, įdomiausios pokalbio vietos darėsi 
neaiškios. 

- Iš kur aš galėjau žinoti, na? Kaip suprasti, kad jis Spinner'? Total verrūckt“, 
sakau tau. Iš pradžių man pasirodė visai normalus. O gal tai ir buvo požymis? Ko 
gero, jis atrodė pernelyg normalus. Na ja““, dešimt minučių kambaryje, ir er wollte 
auf der Klamotten kommen""'. Ant mano geriausios suknelės! Susimušiau su tuo 
Sprintficker mano drabužius! Gibts ja 
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Š Trenktas (vok.). 

ES Visai pakvaišęs (vok.). 

api Na, taip (vok.). 

2 Jis norėjo baigti ant skudurų (vok.). 
2 Pislius (vok.). 


444444 Jis norėjo apipurkšti (vok.). 
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nicht". O vėliau, kai grįžau iš tualeto pašniaukštusi kokso, pamačiau, daf$ er seinen 
Schwanz ganz tief in einer meiner Schuhe hat ! Neįtikėtina! Į mano batą! Nicht zu 
fassen". 

- Pripažink, Ula, - švelniai atsiliepė Karla, - kad puspročiai visada tave susi- 
randa. 

- Ja, leider'''. Ką čia bepridursi. Patinku puspročiams. 

— Neklausyk jos, Ula, mieloji mano, - guodė ją Didjė. - Beprotiškumas - dau- 
gelio puikių ryšių pagrindas. Tiesą sakant, beprotiškumas - visy puikių ryšių pa- 
grindas! 

- Didjė, - atsiduso Ula, vien lūpomis tardama jo vardą ir neįtikėtinai meiliai 
šypsodamasi, - ar'aš tau jau sakiau atsipisti? 

- Ne! - nusijuokė jis. - Bet aš tau atleidžiu už silpną atmintį. Tarp mūsų kal- 
bant, brangioji, tokie dalykai visada numanomi. 

Buvo atnešta viskio, keturi maži buteliukai, o padavėjas žalvariniu atidarikliu, 
kabančiu ant grandinės prie diržo, atkimšo du sodos vandens butelius. Jis luktelė- 
jo, kol dangteliai nukrito ant stalo ir nušoko ant grindų, tada brūkštelėjo purvinu 
skuduru per drėgną staliuko viršų. Vanduo ištiško į visas puses, mes lankstėmės 
ir rangėmės. 

Iš priešingų restorano pusių prie mūsų staliuko priėjo du vyrai, vienas pasikal- 
bėti su Didjė, kitas - su Modena. Ula pasinaudojo proga prisišlieti prie manęs ir 
po staliuku kažką įspraudė į delną, lyg ir banknotų ritinėlį, akimis maldaudama 
neišsiduoti. Ji kalbėjo su manimi, o aš nežiūrėdamas įsikišau banknotus į kišenę. 

- Tai nusprendei, kiek čia būsi? - paklausė ji. 

- Tiesą sakant, nežinau. Niekur neskubu. 

- Neturi kas tavęs kur nors laukia, pas ką turėtum grįžti? - paklausė ir nusi- 
šypsojo, sumaniai, bet šaltai koketuodama. Viliojo iš įpročio. Vienodai šypsoda- 
vosi klientams, draugams, padavėjams, net Didjė, kurio atvirai nemėgo, - tiesą 
sakant, visiems, savo meilužiui Modenai irgi. Bėgant mėnesiams ir metams iš- 
girdau, kaip daugelis žmonių smerkia Ulą, kai kurie griežtai, dėl flirtavimo. Ne- 
pritariau jiems. Kai gerai ją pažinau, man pasirodė, kad ji flirtuoja su pasauliu, 
nes flirtas - vienintelis tikras jai suvokiamas ar jos dalijamas geranoriškumas, 
jos priemonė būti maloniai ir pasirūpinti, kad žmonės - vyrai - būtų malonūs 
jai. Ula manė, kad pasaulyje per maža meilumo, ir yra ne kartą tai sakiusi būtent 
tokiais žodžiais. Nei jausmai, nei mintys nebuvo gilūs, bet tam tikra prasme tei- 


2 Neįtikėtina (vok.). 

Kad jis savo pimpalą giliai įkišęs į mano batą (vok.). 
Tiesiog neįsivaizduojama (vok.). 

Deja, taip (vok.). 
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singi ir nieko blogo nedarė. Be to, velniai griebtų, ji buvo graži, o šypsojosi labai 
žavingai. 

- Ne, - pamelavau. - Niekas manęs nelaukia, ir grįžti neturiu pas ką. 

- Ir neturi, wie soll ich das sagen', jokios programos? Jokio plano? 

- Šiokį tokį. Rašau knygą. 

Pabėgęs iš kalėjimo suvokiau, jog pasakydamas mažą dalelytę tiesos, - kad esu 
rašytojas, - įgysiu naudingą ir lengvai pritaikomą prie aplinkybių priedangą. Ji 
pakankamai miglota, kad pateisintų ilgus apsistojimus ir staigius išvykimus, o žo- 
džiai „duomenų rinkimas“ pakankamai platūs, kad aprėptų klausimus apie tam 
tikrus dalykus, kaip antai transportą, kelionę, padirbtus dokumentus, kuriuos 
kartais būdavau priverstas užduoti. Be to, tokia priedanga padėjo likti nuošalėje: 
pagrasinęs smulkiai papasakoti apie rašomą veikalą, paprastai atsikratydavau visų, 
išskyrus pačius smalsiausius. 

Be to, aš buvau rašytojas. Australijoje pradėjau rašyti dvidešimties. Išleidau pir- 
mąją knygą ir kai tik pradėjau garsėti, iširo mano santuoka, iš manęs buvo atim- 
ta dukrytė, ir gyvenimas dėl narkotikų, nusikaltimų, kalėjimo ir pabėgimo nuėjo 
niekais. Bet net būdamas bėglys, kasdien iš įpročio, iš įgimto polinkio teberašiau. 
Net „Leopolde“ mano kišenės buvo pilnos raštelių, pakeverzotų ant servetėlių, 
kvitų ir popieriaus skiautelių. Niekada nesiliaudavau rašyti, kad ir kur būdavau, 
kad ir kaip pasikeisdavo mano padėtis. Pirmuosius mėnesius Bombėjuje iš dalies 
taip puikiai prisimenu ir todėl, kad likęs vienas aprašydavau naujus draugus ir 
mūsų pokalbius. Rašymas buvo vienas dalykų, kurie mane išgelbėjo: drausmė ir 
apmąstymai, kasdien žodžiais pavaizduojant savo gyvenimą, padėjo man įveikti 
gėdą ir jos artimą giminaitę - neviltį. 

- Matai, Scheisse“, aš nesuprantu, ką rašyti apie Bombėjų. Tai netikusi vieta, ja. 
Mano draugė Liza sako, kad žmonės sugalvojo žodį „pragaras“ šiam miestui. Man 
atrodo, kad Bombėjų labai tinka vadinti pragaru. Verčiau keliauk rašyti kur nors 
kitur, gal į Radžasthaną. Girdėjau, kad Radžasthanas - ne pragaras. 

- Ji teisi, Linai, - pridūrė Karla. - Čia ne Indija. Čia pilna žmonių iš visų Indijos 
kampelių, bet Bombėjus - ne Indija. Bombėjus - atskiras pasaulis, pasaulis savyje. 
Tikroji Indija tenai. 

- Tenai? 

- Tenai, kur išblėsta šviesa. 

- Be abejo, tu teisi, - šypsena pagyriau posakį. - Bet kol kas man patinka čia. 
Man patinka dideli miestai, o šis miestas pagal dydį trečias pasaulyje. 


E Kaip tai pasakyti (vok.). 
** Šūdas (vok.). 
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- Pradedi kalbėti kaip ekskursijų vadovas, - pajuokavo Karla. - Ko gero, Prab- 
hakaras tave per daug gerai išmokė. 

- Gal ir taip. Jis jau dvi savaitės kasdien kala man į galvą faktus ir skaičius - aš 
apstulbęs, juk vaikinas metė mokyklą septynerių metų, skaityti ir rašyti išmoko 
gatvėje. 

— Kokius faktus ir skaičius? - paklausė Ula. 

- Na, pavyzdžiui, kad oficialiai Bombėjuje gyvena vienuolika milijonų, bet 
Prabhu sako, jog neteisėtos informacijos reketo vadovai geriau žino, o jų nuomo- 
ne, gyventojų yra nuo trylikos iki penkiolikos milijonų. Mieste kasdien kalbama 
dviem šimtais tarmių ir kalbų. Dviem šimtais, dėl Dievo meilės! Lyg būtum pasau- 
lio centre. 

Lyg paveikta pašnekesio apie kalbas, Ula skubiai ir primygtinai kažką pasakė 
Karlai vokiškai. Modenai davus ženklą, ji atsistojo, pasiėmė rankinuką ir cigaretes. 
Tykusis ispanas pakilo nuo staliuko netaręs nė žodžio ir pasuko prie atviros arkos 
į gatvę. 

- Turiu darbo, - pareiškė Ula, žavingai papūtusi lūpas. - Susitiksime rytoj, Kar- 
la. Apie vienuoliktą, ja? Gal rytoj drauge pavakarieniausime, Linai, jei čia būsi? 
Man būtų malonu. Iki! Tschūs'! 

Ji išėjo paskui Modeną, nulydėta geidulingomis ir susižavėjusiomis daugelio 
baro vyrų akimis. Kaip tik tą akimirką Didjė nusprendė aplankyti kelis pažįstamus 
prie kito staliuko. Mudu su Karla likome vieni. 

- Žinok, nieko nebus. 

- Ko nebus? 

- Ula rytoj su tavimi nevakarieniaus. Tiesiog ji taip elgiasi. 

- Žinau, - nusišypsojau. 

- Ji tau patinka, tiesa? 

- Taip, patinka. O kas - tau juokinga? 

- Iš dalies. Tu jai irgi patinki. 

Karla nutilo, aš pamaniau, kad paaiškins savo žodžius, bet, vėl prabilusi, ji pa- 
keitė temą. 

- Ula davė tau pinigų. JAV dolerių. Pasakė man vokiškai, kad Modena nesupras- 
tų. Turi perduoti tuos pinigus man, o ji rytoj vienuoliktą pasiims iš mano namų. 

- Gerai. Tau jų reikia dabar? 

- Ne, čia neduok. Turiu eiti, susitariau su vienu žmogum. Grįšiu maždaug po 
valandos. Gali palaukti? Arba vėl ateiti, kai grįšiu? Galėsi palydėti mane namo, jei 
norėsi. 


Ž Iki (vok.). 


44 


- Žinoma, lauksiu čia. 

Karla atsistojo, aš irgi atsistojau ir atitraukiau jos kėdę. Ji šyptelėjo, ironiškai ar 
pajuokiamai, o gal ir taip, ir taip, kilstelėdama antakį. 

- Aš nejuokavau. Tau reikia išvykti iš Bombėjaus. 

Žiūrėjau, kaip ji eina į gatvę ir sėdasi ant užpakalinės privataus taksi, aiškiai 
jos laukiančio, sėdynės. Kai kreminės spalvos automobilis pamažu įsiliejo į lėtą 
naktinio eismo srautą, pro keleivio langelį išlindo vyro ranka, storais pirštais spau- 
džianti žalius rožinio karoliukus, ir mostu perspėjo pėsčiuosius nesiartinti. 

Vėl likęs vienas atsisėdau, prisitraukiau kėdę prie sienos ir pasinėriau į „Leo- 
poldo“ ir jo rėksmingų klientų gyvenimą. „Leopoldo“ baras ir restoranas buvo 
didžiausias Kolaboje ir vienas didžiausių mieste. Stačiakampė pirmo aukšto salė 
užėmė keturių įprastų restoranų plotą, į ją vedė dvejos metalinės durys, besibai- 
giančios medinėmis arkomis su vaizdu į judriausią ir spalvingiausią Kolabos gatvę 
Kozvėjų. Antrame aukšte buvo mažesnis, nuošalesnis baras su kondicionieriais, 
laikomas tvirtų kolonų, dalijančių pirmąjį aukštą į maždaug vienodas dalis: aplink 
jas stovėjo dauguma stalų. Lankytojus labiausiai žavėjo veidrodžiai ant kolonų ir 
sienų: galėjai apdairiai ir beveik nepastebimai stebeilyti, grožėtis ir šaudyti akimis 
į kitus. Daugeliui savas atvaizdas, vienu metu matomas keliuose veidrodžiuose, 
buvo nemažas laisvalaikio malonumas. „Leopoldo“ baras buvo vieta, kur žmonės 
ateidavo pasidairyti, pasirodyti ir pamatyti, kaip atrodo viešumoje. 

Staliukų buvo apie trisdešimt, visi indiško marmuro, panašaus į dulsvą per- 
lą, viršumi. Prie kiekvieno staliuko stovėjo po keturias ar daugiau kedro kėdžių. 
Karla jas vadindavo šešiasdešimties minučių kėdėmis: jos buvo pakankamai nepa- 
togios, kad lankytojams nekiltų noro likti čia ilgiau kaip valandą. Po aukštomis 
lubomis dūzgė spiečius plačių ventiliatorių, jaudinančių pakabinamus balto stiklo 
šviestuvus, o šie lėtai, didingai siūbavo. Dažytos sienos, langai ir durys, dauguma 
veidrodžių buvo apvedžioti raudonmedžiu. Vieną sieną užėmė puikūs vaisiai de- 
sertui ir sultims, išdėlioti visoje spalvingoje gausoje: aziminos, papajos, anonos, 
saldžiosios citrinos, vynuogės, arbūzai, bananai, mandarinai, o sezono metu - ke- 
turios mangų rūšys. Kaip burlaivio kapitono tiltelis virš bruzdaus restorano denio 
stūksojo didžiulis metrdotelio stalas iš masyvaus tikmedžio. Už jo ir siauro kori- 
doriaus pro lakstančius padavėjus ir prakaitą sunkiančius garo kamuolius kartais 
šmėkštelėdavo karštligiškai plušančios virtuvės kampas. 

Visiems, kas pro plačias arkas įžengdavo į mažąjį „Leopoldo“ pasaulį, pilną 
šviesų, spalvų ir brangios medienos, į akį krisdavo ir įkrisdavo pablukusi, bet vis 
dar ištaiginga elegancija. Tačiau didžiausia jo grožybe žavėdavosi tik prasčiausi 
darbininkai, nes kiekvieną rytą uždarytame bare, valytojams išnešus baldus, visu 
puikumu atsiskleisdavo grindys. Įmantrus plytelių raštas buvo toks pat kaip šiau- 
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rės Indijos rūmuose: viduryje saulė, spinduliuojanti juodus, kreminius ir rudus 
šešiakampius. Taigi princams sukurtas marginys, kurio nepaisydavo turistai, ne- 
nuleidžiantys akių nuo savo atspindžių akinančiuose veidrodžiuose, tik slapta pa- 
rodydavo savo prašmatnią tobulybę basoms valytojų, skurdžiausių ir nuolankiau- 
sių miesto juodadarbių, kojoms. 

Kas rytą, vieną vėsią nuostabią valandą, ką tik atidarytas „Leopoldas“ švariomis 
grindimis būdavo ramybės oazė spurdančiame mieste. Vėliau iki pat vidurnakčio, 
kai baras būdavo uždaromas, jame knibždėdavo atvykėlių iš galybės šalių ir daug 
vietinių, tiek užsieniečių, tiek indų: jie čia susirinkdavo iš visų miesto rajonų tvar- 
kyti verslo reikalų. Verslas aprėpė ne tik narkotikų, valiutos, pasų, aukso ir sekso 
prekybą, bet ir neapčiuopiamą, ne mažiau pelningą sritį - įtaką, Indijos neoficialią 
kyšių ir paslaugų sistemą paskyrimams į tarnybą, paaukštinimams ir sutarčių pa- 
sirašymams palengvinti. 

„Leopoldas“ buvo neoficiali laisvoji zona, sąžiningai aplenkiama šiaip stropių 
Kolabos policijos nuovados, įsikūrusios kitapus gatvės, pareigūnų. Tačiau santy- 
kius tarp pirmojo ir antrojo aukšto, restorano vidaus ir lauko reguliavo savotiška 
dialektika, sąlygojanti visus čia tvarkomus verslo reikalus. Indės prostitutės su sto- 
romis jazminaičių girliandomis ir brangakmeniais papuoštais sariais ant putlaus 
kūno neturėjo teisės būti apačioje ir lydėdavo lankytojus tik į viršutinį barą. Euro- 
pietėms prostitutėms buvo leidžiama sėdėti tik apačioje, viliojant vyrus prie gre- 
timų staliukų, arba stovėti gatvėje. Narkotikų ir kitos kontrabandos reikalai buvo 
atvirai tvarkomi prie staliukų, bet prekės perduodamos tik lauke. Gana įprastas 
vaizdas būdavo toks: pirkėjas ir pardavėjas susitaria dėl kainos, išeina iš baro per- 
duoti pinigų ir prekės, paskui vėl grįžta į vidų prie staliuko. Net įtakingus valdi- 
ninkus ir galios pardavėjus saistė šios nerašytos taisyklės: tamsiose antrojo aukšto 
baro kabinose sudaryti sandėriai įsigalėdavo tik lauke ant šaligatvio, paspaudus 
ranką ir perdavus pinigus, kad niekas negalėtų pasakyti, jog gavo ar davė kyšį tarp 
„Leopoldo“ sienų. 

Niekur kitur subtilios ribos, skiriančios ir jungiančios teisėta ir neteisėta, ne- 
buvo nubrėžtos taip grakščiai, bet tam tikrų taisyklių privalėjo laikytis ne tik įvai- 
riarūšė „Leopoldo“ publika. Kioskininkai lauke prie „Leopoldo“, prekiaujantys 
„Lacoste“, „Cardin, „Cartier“ klastotėmis su tam tikra įžūlia elegancija, taksi vai- 
ruotojai gatvėje prie „Leopoldo', už arbatpinigius nukreipiantys veidrodėlius nuo 
neteisėtų ar draudžiamų veiksmų ant užpakalinės sėdynės, daugybė policininkų, 
sąžiningai atliekančių pareigas nuovadoje prieš restoraną, buvo davę didelius ky- 
šius, kad gautų šią privilegijuotą pelningą vietą miesto centre. 

Kas vakarą sėdėdamas „Leopolde“ ir klausydamasis pokalbių prie aplinkinių 
staliukų, girdėjau daugelį užsieniečių ir ne vieną indą skundžiantis dėl korupcijos, 


46 


paplitusios visose visuomeninio ir komercinio Bombėjaus gyvenimo srityse. Per 
kelias savaites šiame mieste jau spėjau pamatyti, kad tie skundai dažnai pagrįsti ir 
neretai teisingi. Bet valstybės be korupcijos nėra. Nėra visuomeninės santvarkos, 
apsaugotos nuo piktnaudžiavimo pinigais. Privilegijuotas ir galingas elitas tepa 
savo pažangos ratus dėkingumo mokesčiais ir aukomis rinkimų kampanijoms 
tauriausiose draugijose. O turtuoliai visame pasaulyje gyvena ilgiau ir serga rečiau 
už vargšus. Yra skirtumas tarp negarbingo ir garbingo kyšio, - kartą pasakė man 
Didjė Levi. Negarbingas kyšis visose šalyse toks pat, bet garbingas kyšis būna tik 
Indijoje. Išgirdęs šiuos žodžius nusišypsojau, nes supratau jo mintį. Indija atvira. 
Indija garbinga. Ir tai man nuo pirmos dienos patiko. Nebuvau linkęs smerkti. 
Mieste, kurį mokiausi pamilti, buvau linkęs stebėti, įsitraukti ir mėgautis. Tada 
nežinojau, kad artimiausiais mėnesiais ir metais mano laisvė ir net mano gyvybė 
priklausys nuo indų noro nukreipti veidrodėlį. 

- Ką, vienas? - aiktelėjo Didjė, grįžęs prie staliuko. - Cest trop'! Brangus drau- 
ge, negi nežinai, kad čia būti vienam bjauru? O turiu tau pasakyti, kad privilegija 
būti bjauriam priklauso man, tik man vienam. Eime, išgersim. 

Jis sudribo ant gretimos kėdės ir, pašaukęs padavėją, vėl užsakė gėrimų. Daug 
savaičių beveik kas vakarą kalbėdavausi su juo „Leopolde“, bet mes niekada nelikda- 
vome vieni. Nustebau, kad Didjė nusprendė prisėsti prie manęs, kol Ula, Karla ar kiti 
jo draugai dar negrįžę. Iš dalies tai reiškė pripažinimą, ir aš buvau dėkingas. 

Jis barbeno pirštais į stalą, kol buvo atnešta viskio, vienu godžiu mauku išlenkė 
pusę stiklinės, pagaliau atsipalaidavo ir šypsodamasis, prisimerkęs atsisuko į mane. 

- Tu paskendęs mintyse. 

— Galvojau apie „Leopoldą“ - dairiausi ir gilinausi. 

- Siaubinga vieta, - atsiduso Didjė, purtydamas vešliai garbanotą galvą. - Ne- 
kenčiu savęs, kad man čia taip patinka. 

Prie mūsų artinosi du vyrai su plačkelnėmis siaura standžia klešnių apačia ir 
tamsiai žaliomis liemenėmis ant ilgarankovių marškinių, dengiančių šlaunis, ir la- 
bai sudomino Didjė. Jie linktelėjo, jis plačiai nusišypsojo ir pamojavo, paskui vyrai 
prisidėjo prie būrelio draugų netoli mūsų staliuko. 

- Pavojingi žmonės, - tebesišiepdamas sumurmėjo Didjė, įsmeigęs akis jiems į 
nugaras. - Afganai. Rafykas, žemesnis, valdė knygų juodąją rinką. 

- Knygų" 

- Pasų. Jis buvo viršininkas. Labai svarbus asmuo, anksčiau. Dabar tvarko ru- 
dojo heroino kontrabandą per Pakistaną. Pinigų užkala daugiau, bet labai pyksta, 
kad prarado knygų verslą. Kovoje žuvo daug žmonių - dauguma buvo jo vyrai. 


k To jau per daug (pranc.). 
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Afganai negalėjo išgirsti Didjė, bet kaip tik tada abu atsisuko ir įsistebeilijo į 
mus niūriomis rimtomis minomis, lyg atsiliepdami į jo žodžius. Vienas jų bendrų 
prie staliuko prisilenkė arčiau ir kažką pasakė. Jis iš pradžių parodė į Didjė, paskui 
į mane, ir afganai įbedė žvilgsnius tiesiai į mane. 

- Žuvo... - tyliai pakartojo Didjė ir dar plačiau šypsojosi tol, kol abu vyrai vėl 
atsuko mums nugaras. - Neturėčiau su jais reikalų, jei jie jų netvarkytų taip puikiai. 

Jis kalbėjo puse lūpų, kaip prižiūrėtojų stebimas kalinys. Man tai pasirodė juo- 
kinga. Australijos kalėjimuose toks šnibždesys vadinamas „vožtuvo darinėjimu“. 
Posakis aiškiai suaidėjo mano galvoje ir sykiu su Didjė kalbos maniera nukėlė 
mane atgal į kamerą. Užuodžiau pigią dezinfekcinę priemonę, išgirdau metalinį 
raktų žvangesį, pirštų galais pajutau rasojantį akmenį. Buvusius kalinius, polici- 
ninkus, kareivius, greitosios pagalbos vairuotojus, gaisrininkus ir kitus žmones, 
mačiusius ir patyrusius traumų, dažnai užplūsta prisiminimai. Kartais jie tokie 
netikėti ir taip neatitinka aplinkybių, kad vienintelis protingas atoveikis - kvailas 
netramdomas juokas. 

- Manai, juokauju? - pasipiktinęs sušvokštė Didjė. 

- Ne, ne, ką tu. 

- Tai tiesa, gali neabejoti. Dėl šio verslo buvo kilęs kuklus vietos karas. Žiū, 
vilką minim, vilkas čia, ateina nugalėtojai. Bairamas su savo vyrais. Jis parsas. Re- 
ketininkas, dirbantis Abdului Gani, o šis savo ruožtu dirba vienam didžiausių šio 
miesto nusikalstamo pasaulio viešpačių, Abd ul Kadarui Chanui. Jie laimėjo šį 
nedidelį karą ir dabar vadovauja pasų verslui. 

Galvos kryptelėjimu jis parodė į ką tik pro vieną iš arkų įėjusius kelis jaunus 
vyrus madingais vakarietiškais džinsais ir švarkais. Jie priėjo prie metrdotelio stalo 
ir maloniai pasisveikino su „Leopoldo“ savininkais, paskui atsisėdo prie staliuko 
salės gale. Būrelio vadas buvo aukštas kūningas vyras, pradėjęs ketvirtą dešimtį. Jo 
pilnas geraširdiškas veidas išniro virš draugų galvų ir apžvelgė kambarį iš dešinės 
į kairę, atsakinėdamas į daugybės pažįstamų prie kitų staliukų pagarbius linkte- 
lėjimus ir draugiškas šypsenas. Kai jo akys susirado mus, Didjė sveikindamasis 
pamojavo. 

- Kraujas, - tyliai pasakė jis, giedrai šypsodamasis. - Dar kurį laiką pasai bus 
antspauduojami krauju. Man tai nesvarbu. Aš valgau kaip prancūzas, myliu kaip 
italas ir tvarkau reikalus kaip šveicaras. Grynas šveicaras. Visiškai neutralus. Bet 
dėl pasų dar bus kraujo, tuo aš neabejoju. 

Didjė atsisuko į mane ir sumirksėjo, kartą, kitą, lyg nutrauktų tankiomis blaks- 
tienomis svajonių giją. 

- Turbūt pasigėriau, - tarė maloniai nustebęs. - Išgerkime dar. 

- Tu gerk. Man užteks šito. Kiek kainuoja pasas? 
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- Įvairiai, nuo šimto iki tūkstančio - žinoma, dolerių. Nori pirkti? 

- Ne... 

- O. Bombėjaus aukso prekiautojo „ne“. Toks „ne“ reiškia „galbūt“, ir kuo 
atkaklesnis „ne“, tuo tikresnis „galbūt“. Kai prireiks, klausk manęs. Aš tau jį parū- 
pinsiu - žinoma, už kuklius komisinius. 

— Tu čia uždirbi... nemažai komisiniy? 
dusiomis, sudrėkusiomis, girtomis mėlynomis akimis. - Kaip žmonės sako, su- 
duriu galus su galais, o sudūręs iš abiejų galų gaunu užmokestį. Ką tik, šįvakar, 
susitariau dėl dviejų kilogramų Manalio hašišo. Matai ten, prie vaisių, italų turis- 
tus, vaikiną ilgais šviesiais plaukais ir merginą raudonais drabužiais? Jie norėjo 
nusipirkti. Vienas tipelis - pažiūrėk, jis stovi gatvėje nešvariais marškiniais, be 
batų, laukia komisinių - mus suvedė, o aš savo ruožtu suvedžiau juos su Adžajum. 
Jis prekiauja hašišu, puikus nusikaltėlis. Matai, jis dabar sėdi su jais, ir visi šypsosi. 
Sandėris sudarytas. Šį vakarą darbą baigiau. Esu laisvas! 

Jis trenkė kumščiu į stalą reikalaudamas dar išgerti, bet kai buvo atneštas bute- 
liukas, valandėlę spaudė jį abiem rankom, spoksodamas mąsliai ir liūdnai. 

- Kiek laiko būsi Bombėjuje? - paklausė nežiūrėdamas į mane. 

- Nežinau. Keista, bet pastarosiomis dienomis visi to klausia. 

- Tu jau esi čia ilgiau negu įprasta. Dauguma žmonių stengiasi kuo greičiau 
dingti iš šio miesto. 

- Gal pažįsti gidą, vardu Prabhakaras? 

- Prabhakaras Kharė? Plačioji šypsena? 

- Taip, jis. Jau kelios savaitės rodo man Bombėjų. Pamačiau visas šventyklas, 
muziejus, meno galerijas, daug turgų. Nuo rytojaus ryto jis pažadėjo man parodyti 
kitą miesto pusę - tikrai miestą, pasak jo. Sudomino. Luktelėsiu, kol apžiūrėsiu, o 
paskui nuspręsiu, kur keliauti toliau. Aš neskubu. 

- Labai liūdna niekur neskubėti; tavim dėtas, taip nerūpestingai neprisipažin- 
čiau, - atsiliepė jis, tebespoksodamas į butelį. Kai nesišypsojo, veidas buvo su- 
dribęs, glebus ir pilkšvas. Didjė negalavo, bet jo negalė buvo iš tų, kurias įsivarai 
pats. - Marselyje sakoma: žmogus, kuris niekur neskuba, niekur greitai nepaten- 
ka. Aš neskubu jau aštuoneri metai. 

Staiga jo nuotaika pasikeitė. Kliūstelėjo iš butelio, šypsodamasis pažvelgė į 
mane ir pakėlė stiklinę. 

- Taigi išgerkim! Už Bombėjų, puikią vietą neskubėti! Už kultūringus polici- 
ninkus, kurie ima kyšius jei ne įstatymo, tai tvarkos labui. Už bakšišą! 

- Už tai išgersiu, - tariau, ir mudu susidaužėme stiklinėmis. - Tai pasakyk, 
Didjė, kas tave laiko Bombėjuje? 
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— Aš prancūzas, - atsakė jis, žavėdamasis aprasojusia stikline, - aš žydras, aš 
žydas ir aš nusikaltėlis, daugmaž tokia tvarka. Bombėjus - vienintelis iš aplankytų 
miestų, kur galiu būti visi keturi iškart. 

Mes nusijuokėme, išgėrėme, ir Didjė žvelgė į didelę salę, kol galų gale jo alka- 
nos akys apsistojo ties būreliu indų, sėdinčių netoli vieno įėjimo. Valandėlę įdė- 
miai žiūrėjo į juos, lėtai gurkšnodamas viskį. 

- Na, jei nusprendei pasilikti, laiką pasirinkai tinkamą. Dabar permainų metas. 
Didelių permainų. Matai tuos godžiai šveičiančius vyrus? Tai sainikai, „Šiv Senos“ 
nariai. Trumpai drūtai - smogikai. Ar ekskursijų vadovas pasakojo tau apie „Šiv 
Seną“? 

— Vargiai. 

- Sakyčiau, nutylėjo tyčia. „Šiv Senos“ partija - Bombėjaus ateities veidas. Ko 
gero, jos veikimo būdas ir politigue yra pasaulio ateitis. 

- Kokia politika? 

- O, regioninė, pagrįsta kalba, etninė, „mes prieš juos“, - atsakė Didjė, ciniškai 
šaipydamasis ir užlenkdamas po kairės rankos pirštą kiekvienai savybei. Rankos 
buvo labai baltos ir švelnios. Ilgi nagai juodi, purvinomis panagėmis. - Baimės po- 
litika. Aš nekenčiu politikos, o politikų dar labiau. Jie pavertė godumą religija. Tai 
nedovanotina. Žmogaus santykis su godumu yra didžiai asmeniškas dalykas, kaip 
manai? „Šiv Sena“ valdo policiją, nes yra marathų partija, o dauguma paprastų 
policininkų yra marathai. Ji valdo ir daugybę lūšnynų, daugybę profsąjungų, dalį 
spaudos. Tiesą sakant, ji turi viską, išskyrus pinigus. O „Šiv Seną“ remia narkoba- 
ronai, dalis prekybininkų, bet tikrieji pinigai - iš pramonės ir juodosios rinkos - 
yra parsų, kitų Indijos miestų hinduistų ir nekenčiamųjų musulmonų rankose. 
Dėl jų ir kilo karas, guerre ėconomigue“, tokią tiesą slepia šnekos apie rasę, kalbą 
ir regioną. „Šiv Sena“ kasdien keičia miestą, tai mažiau, tai daugiau. Net pavadi- 
nimą pakeitė iš Bombėjaus į Mumbajų. Partijai dar nepavyko pakeisti žemėlapių, 
bet pavyks. Siekdami tikslo jie padarys beveik viską, susijungs beveik su bet kuo. 
Galimybių yra. Šansų yra. Vos per kelis pastaruosius mėnesius keletas sainikų — 
oi, ne, ne visiems žinomi, ne viršūnės - susitarė su Rafyku, jo afganais ir policija. 
Mainais į tam tikrą sumą ir nuolaidas policija uždarė visas opijaus rūkyklas mies- 
te, išskyrus kelias. Per vieną savaitę buvo uždaryta dešimtys puikiausių rūkomųjų 
salonų, tarnavusių bendruomenei daugelį kartų. Uždaryta visam laikui! Paprastai 
nesidomiu politikos kiaulide, tiesą sakant, ir stambiojo verslo skerdykla. Vieninte- 
lė jėga, negailestingesnė ir ciniškesnė už didžiosios politikos verslą, yra stambiojo 
: „Šivos kariuomenė“, nacionalistinė ultradešinioji hinduistų partija. Jos nariai vadinami 
sainikais (hindi k. sainik - kareivis). 

Ekonominis karas (pranc.). 
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verslo politika. Bet didžioji politika ir stambusis verslas susijungė, kad sunaikintų 
opijaus rūkyklas, ir aš įsiutęs! Klausiu tavęs, kas yra Bombėjus be čandū - opijaus 
ir be opijaus rūkyklų? Kas darosi pasaulyje? Kokia gėda! 

Stebėjau žmones, kuriuos apkalbinėjo Didjė, veržliai kertančius per abu žan- 
dus. Staliukas buvo nukrautas ryžių, vištienos ir daržovių patiekalais. Niekas iš 
penkių vyrų nekalbėjo, valgė žemai palinkę prie lėkščių, sparčiai kimšo maistą į 
burną nežiūrėdami vieni į kitus. 

- Puikūs žodžiai, - pagyriau plačiai šypsodamasis. - Apie didžiosios politikos 
verslą ir stambiojo verslo politiką. Man patinka. 

- O, mielas drauge, negaliu sakyti, kad tai mano mintis. Pirmą kartą šiuos Žo- 
džius ištarė Karla, ir aš juos kartoju. Esu padaręs daug nusikaltimų, - tiesą sakant, 
beveik visus, - bet niekada nesisavinau svetimos išminties. 

- Pasigėrėtina, - nusijuokiau aš. 

- Viskam yra riba, - pasipūtė Didjė. — Šiaip ar taip, civilizaciją apibūdina drau- 
džiami, o ne leidžiami dalykai. 

Jis patylėjo, barbendamas dešinės rankos pirštais į šaltą marmurinį staliuko 
viršų. Po valandėlės iš padilbų dirstelėjo į mane. 

- Šie žodžiai mano, - tarė aiškiai suirzęs, kad neatkreipiau dėmesio į posakį. Aš 
tylėjau, ir Didjė vėl prašneko: - Apie civilizaciją... mano žodžiai. 

- Velniškai protingi, - skubiai atsiliepiau. 

- Nieko ypatinga, - kuklinosi jis, paskui sugavo mano žvilgsnį, ir mes abu gar- 
siai nusijuokėme. 

- O ką pelnė Rafykas, jei galiu paklausti? Na, uždarius visas opijaus rūkyklas. 
Kodėl jis sutiko? 

- Sutiko? - suraukė kaktą Didjė. - Jis pats tai ir sumanė. Iš garad - rudojo 
heroino - galima uždirbti daugiau negu iš opijaus. Dabar visi vargšai, kurie rū- 
kydavo čandū, rūko garadą. Rafykas valdo rudojo heroino prekybą. Žinoma, ne 
visą. Niekas nesugaudys visų tūkstančių kilogramų rudojo heroino, iš Afganistano 
per Pakistaną patenkančio į Indiją. Bet didelė dalis yra jo, didelė dalis Bombėjaus 
rudojo heroino. Tai milžiniški pinigai, drauguži, milžiniški pinigai. 

- Kodėl politikai nieko nedaro? 

- O, iš Afganistano į Indiją gabenamas ne tik rudasis ir baltasis hašišas, - pa- 
tikliai pasakojo Didjė, pritildęs balsą ir vėl kalbėdamas puse lūpų. - Gabenami ir 
ginklai, artilerija, sprogmenys. Jais dabar naudojasi sikhai Pandžabe ir musulmo- 
nų separatistai Kašmyre. Gabenami ginklai, o jie yra valdžia, galia kalbėti daugy- 
bės vargšų musulmonų, kurie yra „Šiv Senos“ priešai, vardu. Kontroliuodamas 
vieną prekybos sritį, narkotikus, gali daryti įtaką kitai, ginklams. „Senos“ partija 
žūtbūt siekia kontroliuoti ginklų srautą, patenkantį į jų valstiją, Maharaštrą. Pini- 
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gai ir valdžia. Pažiūrėk į staliuką greta Rafyko ir jo vyrų. Matai tris afrikiečius, du 
vyrus ir moterį? 

- Taip, ją pastebėjau jau anksčiau. Labai graži. 

Jaunas moters veidas išsišovusias skruostikauliais, dailiomis šnervėmis, putlio- 
mis lūpomis atrodė taip, lyg būtų upės tėkmės išgraužtas vulkaninėje uolienoje. 
Plaukai supinti į daugybę ilgų plonų kasyčių su karoliukais. Ji nusijuokė pokštau- 
dama su draugais, sublizgėjo stambūs tobulai balti dantys. 

- Graži? Vargu. Mano nuomone, afrikiečiai vyrai gražūs, o moterys tik pa- 
trauklios. Europiečiai - priešingai. Karla graži, tokio gražaus europiečio vyro aš 
nepažinojau. Bet tai kitas reikalas. Aš tenorėjau pasakyti, kad tai Rafyko užsakovai 
iš Nigerijos, o šis verslas tarp Bombėjaus ir Lagoso yra viena sandėrio su saini- 
kais nuolaidų - regis, tai vadinama papildoma nauda. „Sena“ turi savo žmogų 
Bombėjaus muitinėje. Iš rankų į rankas eina daugybė pinigų. Rafyko projektas yra 
daugybės šalių - Afganistano ir Indijos, Pakistano ir Nigerijos - bei jėgų, kaip an- 
tai policijos, muitinės ir politikų, raizginys. Visa tai tėra kovos dėl valdžios mūsų 
prakeiktame ir numylėtame Bombėjuje dalis. Ir visos šitos intrigos kyla dėl mano 
brangiųjų senųjų opijaus rūkyklų uždarymo. Tragedija. 

- Nair vaikinas šis Rafykas, - sumurmėjau, ko gero, lengvabūdiškiau, negu 
ketinau. 

- Jis afganas, ir jo tėvynė kariauja, drauguži. Tai jam teikia pranašumą, pasaky- 
tų amerikiečiai. Be to, jis pavaldus Valydlalos mafijos tarybai - vienai galingiau- 
sių. Jo artimiausias bendras yra Čūha, vienas pavojingiausių Bombėjaus žmonių. 
Bet tikroji valdžia čia, šioje miesto dalyje, yra didysis krikštatėvis, viešpats Abd ul 
Kadaras Chanas. Jis poetas, filosofas ir nusikalstamo pasaulio valdovas. Žmonės jį 
vadina Kadarbhai. Brolis Kadaras. Yra ir kitų, turinčių daugiau pinigų ir daugiau 
ginklų už Kadarbhajų, - matai, jis griežtai laikosi tam tikrų principų, ir yra daug 
pelningų dalykų, kurių jis nedarys. Bet tie patys principai - nesu tikras, kaip pa- 
aiškinti angliškai, - teikia jam savotišką amoralų pranašumą, ir šioje Bombėjaus 
dalyje niekas neturi daugiau tikros valdžios už jį. Daugelis tiki, kad jis šventasis, 
turintis antgamtinių galių. Aš jį pažįstu ir galiu pasakyti, kad Kadarbhajus žaviau- 
sias iš visų mano kada nors sutiktų žmonių. Atleisk už šiokį tokį nekuklumą, bet 
tai reiškia, kad jis iš tikrųjų nepaprasta asmenybė, nes aš per savo gyvenimą esu 
sutikęs daugybę įdomių žmonių. 

Valandėlę Didjė tylėjo, o mūsų žvilgsniuose sukosi jo žodžiai. 

- Klausyk, tu negeri! Negaliu pakęsti, kai žmonės taip ilgai geria vieną stiklą. 
Lyg užsimautų sargį masturbuodamiesi. 

- Ką tu, - nusijuokiau. - Matai, aš laukiu, kol grįš Karla. Ji tuoj turėtų pasiro- 


dyti. 
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- O, Karla... - sumurkė Didjė, ilgai nutęsdamas „r“. - Ir kokie tavo ketinimai 
dėl mūsų paslaptingosios Karlos? 

- Ką pasakei? 

- Gal būtų prasmingiau paspėlioti, kokie jos ketinimai dėl tavęs, a? 

Jis susipylė į stiklinę paskutinius lašus iš litrinio butelio ir kliūstelėjo sodos vandens 
likučius. Be paliovos gėrė jau daugiau kaip valandą. Išraizgytos gyslelių akys pasruvo 
krauju it boksininko kumštis, bet žvilgsnis buvo įdėmus, o rankų judesiai tikslūs. 

- Pamačiau ją gatvėje vos atvykęs į Bombėjų, - pajutau sakąs. - Ji buvo kažko- 
kia... man rodos, ji - viena priežasčių, kodėl apsistojau čia taip ilgai. Ji ir Prabha- 
karas. Man jie patinka - abu patiko iš pirmo žvilgsnio. Aš žmonių žmogus, jei su- 
pranti, ką noriu pasakyti. Jei žmonės skardinėje pašiūrėje įdomūs, ji man patiktų 
labiau už Tadž Mahalį - nors Tadž Mahalio dar nemačiau. 

- Jis prateka, - sušnarpštė Didjė, dviem žodžiais suniekindamas architektūros 
stebuklą. - Bet tu pasakei įdomūs? Karla įdomi? 

Jis vėl garsiai nusijuokė. Juokas buvo keistas, spigus, atšiaurus ir beveik isteriš- 
kas. Didjė smarkiai pliaukštelėjo man per nugarą, išliedamas truputį viskio. 

- Cha! Žinai, Linai, tu man patinki, nors mano pagyrimas ne kažin ko vertas. 

Jis išmaukė viskį, trenkė stiklinę ant stalo ir nusišluostė trumpai pakirptus 
ūsiukus atgalia ranka. Pamatęs mano suglumusią miną, pasilenkė arčiau: mūsų 
veidus skyrė vos keli centimetrai. 

- Leisk tau kai ką paaiškinti. Apsidairyk. Kiek ž žmonių matai? 

- Na, šešiasdešimt, gal aštuoniasdešimt. 

- Aštuoniasdešimt žmonių. Graikų, vokiečių, italų, prancūzų, amerikiečių. Tu- 
ristų iš visur. Valgančių, geriančių, plepančių, besijuokiančių. Ir iš Bombėjaus - 
indų, parsų, afganų, arabų, negrų. Bet keli iš jų gali daryti įtaką šiam miestui, šiam 
laikui, tūkstančių žmonių gyvenimui, lemti jų likimą, dynamigue'? Aš tau pasaky- 
siu - keturi. Keturi žmonės šiame kambaryje turi valdžią, o kiti - kaip dauguma 
visur - bejėgiai, sapnuotojai, anonyme" . Kai Karla grįš, šiame kambaryje bus penki 
žmonės, turintys valdžią. Karla, kurią tu vadini įdomia. Iš tavo minos, mano drau- 
ge, matau, kad nesupranti, ką sakau. Paaiškinsiu kitaip: Karla yra nebloga draugė, 
bet stulbinamai nenumaldoma priešė. Spręsdamas apie žmogaus galią, vertink jo 
savybes tiek kaip draugo, tiek kaip priešo. O šiame mieste nėra baisesnio ar pavo- 
jingesnio priešo už Karlą. 

Jis stebeilijo man į akis kažko ieškodamas, iš pradžių vienoje akyje, paskui ki- 
toje, tada vėl iš pradžių. 


* Dinamika (pranc.). 
2. Anoniminis, bevardis (pranc.). 
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- Supranti, apie kokią galią kalbu, tiesa? Apie tikrą galią. Galią įžiebti žmones 
kaip žvaigždes ar sutrinti į dulkes. Paslapčių galią. Siaubingų, siaubingų paslapčių. 
Galią gyventi be sąžinės graužimo ar gailesčio. Ar tavo gyvenime buvo dalykų, 
kurių gailiesi, Linai? Ar esi padaręs ką nors, dėl ko apgailestauji? 

— Taip, matyt, aš... 

- Žinoma, apgailestauji! Aš irgi apgailestauju... dėl dalykų, kuriuos padariau... 
ir nepadariau. O Karla ne. Todėl ji tokia kaip tie keli šiame kambaryje, turintys 
tikrą valdžią. Jos širdis kaip jų, o tavo ir mano - ne. O, atleisk man, aš beveik girtas 
ir matau, kad mano italai išeina. Adžajus ilgai nelauks. Dabar turiu eiti pasiimti 
savo kuklių komispinigių, ir tik tada visiškai nusilesiu. 

Didjė atsilošė kėdėje, paskui sunkiai atsistojo remdamasis į stalą abiem minkš- 
tomis baltomis rankomis. Daugiau netaręs nė žodžio, nė nedirstelėjęs, jis mane 
paliko, ir aš žiūrėjau, kaip plumpina virtuvės link, skverbdamasis tarp staliukų 
krypuojančia, stangria įgudusio girtuoklio eisena. Švarko nugara, kuria jis rėmėsi 
į kėdę, buvo suglamžyta ir susiraukšlėjusi, o kelnių sėdynė karojo duksliomis klos- 
tėmis. Gerai jo nepažindamas, nesuprasdamas, kaip svarbu, kad jis aštuonerius 
metus gyvena Bombėjuje iš nusikaltimų ir aistrų, neturėdamas nė vieno priešo, 
nesiskolindamas nė vieno dolerio, buvau linkęs numoti į Didjė ranka: smagus, bet 
beviltiškas prasilakėlis. Tokią klaidą buvo lengva padaryti, juolab kad jis pats tai 
skatino. 

Pirmoji neteisėto verslo taisyklė visur ta pati: niekada neleisk niekam suprasti, 
ką galvoji. Didjė iš šios taisyklės padarė išvadą: visada žinok, ką kitas apie tave 
mano. Nuskurę drabužiai, sutaršyti garbanoti plaukai, prisiploję tose vietose, kur 
naktį galva lietė pagalvę, net perdėtas svaigalų pomėgis, idant atrodytų kaip ali- 
nantis įprotis, - visa tai buvo jo puoselėjamo įvaizdžio raiška, niuansuota rūpes- 
tingai kaip profesionalaus aktoriaus. Jis sudarydavo įspūdį, kad yra nekenksmin- 
gas ir bejėgis, nes iš tikrųjų buvo visiškai kitoks. 

Tačiau laiko galvoti apie Didjė ir jo mįslingus žodžius turėjau nedaug, nes ne- 
trukus grįžo Karla, ir mes beveik iškart išėjome iš restorano. Į jos nedidelį namelį 
ėjome ilguoju keliu palei krantinę, kuri driekiasi nuo Indijos Vartų iki „Radijo 
klubo“ viešbučio. Ilga plati gatvė buvo tuščia. Dešinėje, už platanų eilės, stovėjo 
viešbučiai ir daugiabučiai. Šen bei ten keli žiburiai apšvietė gyvenimus už langų: 
skulptūrą prie vienos sienos, knygų lentyną ant kitos, kažkokios indų dievybės 
atvaizdą mediniais rėmais, vainikuotą gėlių girliandomis ir smilkalų dūmų kas- 
pinais, dvi grakščias rankas, sudėtas maldai, vos pastebimas gatvės lygio lango 
kampe. 

Kairėje driekėsi milžiniškos didžiausio pasaulio uosto platybės, tamsus vanduo 
mirguliavo nuo šimtų inkarus nuleidusių laivų žibintų. Už jų horizonte virpėjo 
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atviroje jūroje stovinčių rafinavimo fabrikų bokštų ugnelės. Mėnulio nebuvo. Be- 
veik vidurnaktis, bet oras toks pat šiltas kaip ankstyvą popietę. Per akmeninį mūrą 
sulig juosmeniu kartkartėm ištikšdavo potvynio Arabijos jūroje purslai: migla, su 
samumu atbangavusi nuo tolimos Afrikos pakrantės. 

Mes ėjome lėtai. Dažnai žvilgčiojau į dangų, taip apsunkusį nuo žvaigždžių, 
kad juodas nakties tinklas išsipūtė, perpildytas žėrinčio grobio. Kalėjimas - tai 
metai be saulėtekio, be saulėlydžio, be nakties dangaus; šešiolika valandų per parą, 
nuo pat popietės iki vėlaus ryto, būni užrakintas kameroje. Kalėjimas reiškia, kad 
iš tavęs atimta saulė, mėnulis ir žvaigždės. Kalėjimas nėra pragaras, bet dangaus 
jame irgi nėra. Iš dalies tai vienas ir tas pats. 

- Žinai, tu tikrai geras klausytojas, bet nereikia persistengti. 

- Ką? Oi, atleisk. Susimąsčiau, - atsiprašiau ir atsikvošėjau. - Kol nepamiršau, 
čia pinigai, kuriuos man padavė Ula. 

Ji paėmė banknotų ritinėlį ir nežiūrėdama įsikišo į rankinuką. 

- Keista istorija. Ula susidėjo su Modena, kad atsikratytų vieno tipo, kuris su 
ja elgėsi kaip su verge. Dabar, galima sakyti, ji Modenos vergė. Bet Ula jį myli ir 
gėdijasi, kad turi jam meluoti norėdama pasilikti truputį pinigų. 

- Kai kas negali gyventi be šeimininko. 

- Ne kai kas, - atsiliepė ji netikėtai, trikdomai karčiai. - Kalbėdamasis su Didjė 
apie laisvę, kai jis paklausė tavęs: „Laisvė daryti ką?“ - tu atsakei: „Laisvė sakyti 
„ne““ Keista, bet aš maniau, kad svarbiau laisvė sakyti „taip“. 

- Jei jau užsiminei apie Didjė, - nerūpestingai tariau, bandydamas pakeisti 
temą ir ją pralinksminti, - aš šįvakar su juo ilgai kalbėjausi laukdamas tavęs. 

- Manau, daugiau kalbėjo Didjė, - spėjo Klara. 

- Na, taip, bet kalbėjo įdomiai. Man patiko. Pirmą kartą taip kalbėjomės. 

- Ką jis tau pasakė? 

- Pasakė? - klausimas man pasirodė keistas; jame slypėjo užuomina, kad yra 
dalykų, kurių Didjė neturėtų sakyti. - Pateikė kai kurių „Leopoldo“ lankytojų kai 
kuriuos biografijos faktus. Afganai, parsai, sainikai, ar kaip ten juos vadina, ir vie- 
tos mafijos krikštatėviai. 

Ji kreivai šyptelėjo. 

- Nelabai kreipčiau dėmesio į Didjė kalbas. Jis gali būti labai lėkštas, ypač kai 
rimtas. Tai žmogus, sklandžiai plaukiantis paviršiumi, jei supranti, ką turiu ome- 
ny. Kartą pasakiau Didjė, kad jis seklus iki vienaprasmiškumo. Juokingiausia, kad 
jam patiko. Reikia pripažinti, kad Didjė įžeisti neįmanoma. 

- Maniau, kad judu draugai, - tariau nusprendęs nutylėti, ką Didjė sakė apie ją. 

- Draugai... na, kartais. Nelabai suprantu, kas yra draugystė. Mes pažįstami 
daug metų. Kadaise kartu gyvenome - jis tau sakė? 
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- Ne, nesakė. 

- Tikrai. Metus, kai tik atvykau į Bombėjų. Drauge gyvenome aplūžusiame, 
trupančiame butuke Forto rajone. Pastatas aplink mus byrėjo. Kiekvieną rytą 
pabusdavome tinku nuo įlinkusių lubų apibirusiais veidais, o koridoriuje visada 
rasdavome naujų akmens, medienos ir kitų medžiagų gabalų. Prieš porą metų 
visas pastatas sugriuvo per liūčių sezoną, keli žmonės žuvo. Kartais aš pro ten 
praeinu, pasižiūriu į skylę danguje, kur buvo mano miegamasis. Turbūt gali- 
ma pasakyti, kad mudu su Didjė palaikome glaudžius ryšius. Bet draugai? Su 
kiekvienais mano prakeikto gyvenimo metais draugystę vis sunkiau suprasti. 
Draugystė - kaip algebros egzaminas, kurio niekas neišlaiko. Būdama bjaurios 
nuotaikos manau, kad tinkamiausias apibrėžimas toks: draugas yra kiekvienas, 
kurio neniekini. 

Karla kalbėjo rimtai, bet aš išdrįsau atsargiai nusijuokti. 

- Ko gero, per Žiauru. 

Ji susiraukusi žvilgtelėjo į mane, bet paskui irgi nusijuokė. 

- Gal. Aš pavargusi. Kelias naktis mažai miegojau. Neketinau smerkti Didjė. 
Tiesiog kartais jis labai erzina. Apie mane ką nors sakė? 

- Sakė... sakė, kad, jo nuomone, tu graži. 

- Jis taip sakė? 

- Taip. Kalbėjo apie baltųjų ir juodųjų grožį ir pasakė: „Karla yra graži.“ 

Ji kilstelėjo antakius, šiek tiek, bet maloniai nustebusi. 

- Na, man tai svarbus komplimentas, nors jis siaubingas melagis. 

— Man patinka Didjė. 

- Kodėl? - skubiai paklausė Karla. 

- Et, nežinau. Ko gero, dėl profesionalumo. Man patinka žmonės, išmanantys 
savo darbą. Be to, jis slepia liūdesį, kuris... man suprantamas. Jis primena man 
kelis pažįstamus. Draugus. 

- Jis bent jau neslepia savo nuosmukio, - pareiškė ji, ir aš staiga prisiminiau, ką 
Didjė man sakė apie Karlą ir paslapčių valdžią. - Ko gero, tai bendra mums abiem, 
Didjė ir man - mudu neapkenčiame veidmainių. Veidmainystė - tai žiaurumo 
rūšis. O Didjė nežiaurus. Jis palaidas, bet ne žiaurus. Pastaraisiais metais apsira- 
mino, bet buvo laikas, kai apie aistringus jo meilės nuotykius liežuvaudavo visas 
miestas ar bent čia gyvenantys užsieniečiai. Vieną naktį su kardu rankoje jį per 
visą Kozvėjų vijosi pavydus meilužis, jaunas marokietis. Abudu buvo visai nuo- 
gi - Bombėjuje tai skandalinga, o plikas Didjė labai juokingas, galiu patvirtinti. 
Jis įlėkė į Kolabos policijos nuovadą ir buvo išgelbėtas. Indijoje požiūris į tokius 
dalykus labai senoviškas, bet Didjė laikosi vienos taisyklės - niekada neieško sekso 
partnerių tarp indų, ir, mano nuomone, indai tai gerbia. Daugybė užsieniečių at- 


56 


vyksta čia vien dėl sekso su labai jaunais indų berniukais. Didjė juos niekina ir ap- 
siriboja romanais su užsieniečiais. Nenustebčiau, jei kaip tik todėl šįvakar tau tiek 
pripasakojo apie svetimus reikalus. Ko gero, bandė tave suvilioti, padaryti įspūdį 
atskleisdamas, kaip puikiai išmano nešvarų verslą ir kiek daug žino apie įtartinus 
žmones. O, sveikutis! Katzeli! Ei, iš kur tu atsiradai? 

Mes užtikome katę, atsitūpusią ant krantinės paėsti iš paketo, kurį kažkas čia 
išmetė. Liesas pilkas gyvulėlis susigūžė, piktai urgzdamas ir inkšdamas sykiu, bet 
leido Karlai paglostyti nugarą ir vėl nunėrė galvą prie maisto likučių. Katė buvo 
sudžiūvusi ir nušašusi, viena apkramtyta ausis rožės pumpuro formos, šonai ir 
nugara išplikę, su neužgijusiomis žaizdomis. Nustebau, kad šis sulaukėjęs, išsekęs 
padaras leidosi glostomas pašalaičio ir kad Karla to panorėjo. Dar labiau mane 
tada apstulbino, kad katė godžiai ryja daržoves ir ryžius, išvirtus nesupjaustytų 
aitriųjų paprikų padaže. 

- O, tik pažiūrėk į jį, - čiulbėjo Karla. - Ar ne gražuolis? 

- Na... 

- Nesižavi jo drąsa, jo ryžtu išgyventi? 

- Žinai, aš nelabai mėgstu kates. Šunys man patinka, bet katės... 

- Bet tu privalai mėgti kates! Tobulame pasaulyje visi žmonės būtų kaip katės 
antrą valandą po pietų. 

Nusijuokiau. 

- Ar tau niekas niekada nesakė, kad mintis žodžiais reiški labai keistai? 

- Ką turi omeny? - paklausė Karla, skubiai atsigręždama į mane. 

Net gatvės žibinto šviesoje buvo matyti, kad ji paraudusi, beveik supykusi. Tada 
nežinojau, kad anglų kalba yra neįkyri Karlos manija, kad ji ruošiasi, pasirašo, 
stropiai dirba kurdama protingąsias savo kalbas. 

- Tik kad tavo raiška unikali. Nesuprask neteisingai, man tai patinka. Labai pa- 
tinka. Lyg... na... pavyzdžiui, vakar, kai kalbėjome apie tiesą. Tiesą didžiąja raide. 
Absoliučią tiesą. Ir ar tiesa apskritai yra, ar yra kas nors teisinga. Šiuo klausimu visi 
turėjo ką pasakyti - Didjė, Ula, Mauricijus, net Modena. Paskui tu pasakei: „Tiesa 
yra banditas, kurį visi apsimetame mėgstą.“ Buvau pritrenktas. Tu tai perskaitei 
knygoje, išgirdai spektaklyje ar filme? 

- Ne. Sugalvojau pati. 

- Tą aš ir turėjau omeny. Nemanau, kad galėčiau pakartoti kitų žodžius ar bent 
tiksliai perteikti jų mintis. Bet tavo apibrėžimo niekada nepamiršiu. 

- Tu pritari“ 

- Kam? Kad tiesa yra banditas, kurį visi apsimetame mėgstą? 

- Taip. 

- Ne, nepritariu, visiškai ne. Bet man patinka mintis ir jos raiška. 
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Karla, šypsodamasi pro lūpų kraštą, atlaikė mano žvilgsnį. Valandėlę tylėjome, 
o kai ji jau buvo benukreipianti akis, aš vėl prabilau, kad ją sudominčiau. 

— Kodėl tau patinka Biaricas? 

— Ką? 

- Anądien, užvakar, pasakei, kad bene labiausiai iš visų miestų mėgsti Biaricą. 
Aš ten niekada nebuvau, todėl nieko negaliu pasakyti, nei gero, nei blogo. Bet no- 
rėčiau žinoti, kodėl jis taip patinka tau. 

Ji nusišypsojo ir pašaipiai suraukė nosį: sunku pasakyti, ar mina buvo niekina- 
ma, ar patenkinta. 

- Tu prisimeni? Tada verčiau pasakysiu. Biaricas... kaip paaiškinti... matyt, dėl 
vandenyno. Atlanto. Man patinka Biaricas žiemą, kai turistai išvažiavę, o jūra tokia 
baisi, kad paverčia žmones akmeniu. Matai juos, nustėrusius iš siaubo nuo tokio 
vandenyno vaizdo, stovinčius tuščiuose paplūdimiuose ir spoksančius į jūrą - sta- 
tulas, nusėjusias smėlį tarp uolų. Jis nepanašus į kitus vandenynus - nei į šiltą Ra- 
mųjį, nei į Indijos. Atlanto vandenynas žiemą iš tikrųjų neatlaidus ir negailestingai 
žiaurus. Jauti, kaip jis tave šaukia. Supranti, kad nori įtraukti ir paskandinti. Jis toks 
gražus, kad pirmą kartą įsižiūrėjusi apsipyliau ašaromis. Ir norėjau įbristi. Norėjau 
eiti į dideles piktas bangas ir išnykti jose. Tai labiausiai gąsdina. Bet man atrodo, 
kad Biarico gyventojai pakančiausi ir geriausio būdo Europoje. Jų niekas neerzina. 
Jiems niekas neatrodo perdėta. Iš dalies keista - daugumoje kurortų žmonės pikti, 
o jūra rami. Biarice atvirkščiai. 

- Ketini kada nors ten grįžti - turiu omeny, visam laikui? 

- Ne, - greitai atsakė ji. - Jei kada nors visam laikui išvyksiu iš čia, tai tik į 
Jungtines Valstijas. Aš ten augau po tėvų mirties. Ir kada nors norėčiau grįžti. Ko 
gero, ten man labiausiai patinka. Amerika ir amerikiečiai labai pasitiki savimi, yra 
atviraširdžiai ir... ir drąsūs. Nesijaučiu amerikietė - bent nemanau, kad ir jaučiuosi 
amerikietė, bet man su amerikiečiais ramu, jei supranti, ką noriu pasakyti, ramiau 
negu su bet kuriais kitais žmonėmis bet kur kitur. 

- Papasakok man apie kitus, - paprašiau norėdamas, kad Karla kalbėtų toliau. 

- Kitus? - ji staiga suraukė kaktą. 

- „Leopoldo“ šutvę. Didjė ir kitus. Iš pradžių papasakok man apie Leticiją. Iš 
kur tu ją pažįsti? 

Ji nurimo ir ėmė klaidžioti žvilgsniu po tamsą kitoje gatvės pusėje. Tebegal- 
vodama, tebesvarstydama pakėlė akis į nakties dangų. Jos lūpomis ir didelių akių 
obuoliais tekėjo ištirpusi melsva gatvės žibinto šviesa. 

- Letė kurį laiką gyveno Goa, - meiliai prabilo Karla. - Atvyko į Indiją dėl 
įprastų dalykų - sekso ir dvasingumo. Seksą ji rado ir, manau, juo mėgavosi. Letė 
mėgsta seksą. Bet su dvasingumu jai sekėsi sunkiau. Grįžo į Londoną - dukart 
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per vienus metus, bet vėl atvyko į Indiją paskutinį kartą paieškoti peno sielai. Ji — 
sielos misionierė. Kalba kaip nusikaltėlė, bet yra labai dvasinga. Mano nuomone, 
dvasingiausia iš mūsų visų, tikrai. 

- Iš ko ji gyvena? Aš nesmalsauju - tiesiog, kaip jau anksčiau sakiau, noriu su- 
žinoti, kaip žmonės čia užsidirba pragyvenimui. Turiu omenyje užsieniečius. 

- Ji nusimano apie brangenybes - brangakmenius ir juvelyrinius dirbinius. 
Dirba už komisinius keliems užsienio supirkėjams. Darbą jai surado Didjė. Jis turi 
ryšių visame Bombėjuje. 

- Didjė? - nusišypsojau nuoširdžiai nustebęs. - Maniau, kad jie nekenčia vie- 
nas kito. Na, ne visai. Maniau, kad negali vienas kito pakęsti. 

- O, jie iš tikrųjų erzina vienas kitą. Bet draugauja nuoširdžiai. Jei vienam kas 
nors atsitiktų, kitas būtų sugniuždytas. 

- O Mauricijus? - paklausiau stengdamasis kalbėti ramiai. Aukštasis italas 
buvo neapsakomai gražus, be galo pasitikėjo savimi, ir aš pavydėjau jam, kaip man 
atrodė, artimesnės pažinties su Karla, draugystės su ja. - Kokia jo istorija? 

- Jo istorija? Nežinau, kokia jo istorija, - atsakė ji, vėl suraukdama kaktą. - Po 
tėvų mirties Mauricijus paveldėjo daug pinigų. Jis juos iššvaistė ir, man rodos, 
įgijo talentą švaistyti pinigus. 

- Kitų žmonių pinigus? - paklausiau. Matyt, aiškiai išsidaviau, kaip trokštu, 
kad tai būtų tiesa, nes Karla man atsakė klausimu. 

- Žinai pasaką apie skorpioną ir varlę? Kai varlė sutinka perkelti skorpioną per 
upę, nes skorpionas pažada jai neįgelti? 

- Aha. O paskui vidury upės skorpionas įgelia varlei. Varlė skęsdama klausia, 
kodėl jis taip pasielgęs, juk nuskęsią abu, o skorpionas atsako, kad jis skorpionas 
ir negalįs negelti. 

- Taip, - atsiduso Karla, lėtai linkčiodama, kol raukšlė kaktoje išsilygino. - Toks 
yra Mauricijus. O jei tai žinai, jis nepavojingas, nes tiesiog nesisiūlai perkelti jo per 
upę. Supranti, ką turiu omeny? 

Sėdėjau kalėjime. Puikiai supratau. Linktelėjau ir paklausiau apie Ulą ir Mo- 
deną. 

- Ula man patinka, - greitai atsakė ji, vėl šyptelėdama lūpų kraštu. - Ji pašėlusi 
ir nepatikima, bet aš ją užjaučiu. Vokietijoje ji buvo turtinga ir smaginosi heroinu, 
kol tapo narkomane. Šeima jos išsižadėjo, taigi ji atvyko į Indiją - su visiškai suge- 
dusiu vokiečiu, irgi narkomanu, ir šis įtaisė ją dirbti labai prastoje vietoje. Tiesiog 
siaubingoje. Ji mylėjo tą vyruką. Dirbo dėl jo. Būtų dėl jo padariusi viską. Kai 
kurios moterys tokios. Kai kurios meilės tokios: Dauguma meilių tokios, spren- 
džiant iš to, ką mačiau. Atrodo, kad širdis - perpildyta gelbėjimosi valtis. Kad ji 
nenuskęstų, išmeti už borto išdidumą, savigarbą, savarankiškumą. Po kurio laiko 
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pradedi mėtyti žmones - draugus, pažįstamus. Bet ir to nepakanka. Gelbėjimosi 
valtis skęsta, ir supranti, kad nugrimsi drauge. Mačiau, kaip čia tai nutiko daugy- 
bei merginų. Ko gero, dėl to bjauriuosi meile. 

Negalėjau pasakyti, ar ji kalba apie save, ar šie žodžiai - užuomina man. Bet 
kuriuo atveju jie buvo žiaurūs, ir aš nenorėjau jų išgirsti. 

- O Kavita? Kam ją priskirtum? 

- Kavita puiki! Ji laisvai samdoma - pats žinai, laisvai samdoma rašytoja. Nori 
būti žurnalistė, ir aš manau, kad jai pavyks. Tikiuosi, kad pavyks. Ji protinga, sąži- 
ninga ir narsi. Be to, graži. Nemanai, kad ji puiki mergina? 

- Manau, - pritariau prisiminęs medaus spalvos akis, putlias dailios formos lū- 
pas, ilgus išraiškingus pirštus. - Daili mergina. Bet man atrodo, kad jie visi gražūs 
žmonės. Net susitaršęs Didjė šiek tiek primena lordą Baironą. Letė žavinga. Jos 
akys nuolat juokiasi - jos tikrų tikriausio ledo melsvumo, tiesa? Ula kaip lėlė - 
didžiulės akys ir didelė burna apskritame veide, - bet daili lėlė. Mauricijus gražus 
kaip modelis iš žurnalo, o Modenos grožis kitoks, kaip toreadoro. O tu... tu gra- 
Žiausia iš Mano matytų moterų. 

Pasakiau. Ir net sukrėstas, kad išdrįsau garsiai pasakyti savo mintį, svarsčiau, 
ar Karla suprato, ar įžvelgė mano žodžiuose apie mūsų šutvės ir jos pačios grožį 
juos įkvėpusią kančią, kenčiamą negražaus vyro kiekvieną sąmoningą meilės aki- 
mirką. 

Karla nusijuokė - gražiu, sodriu juoku, staiga čiupo mane už rankos ir nusi- 
tempė šaligatviu. Tą akimirką, lyg ištrauktas iš tamsos jos juoko, ant šaligatvio 
kitoje gatvės pusėje dardėdamas išniro elgeta. Sėdėdamas ant mažos medinės 
platformos su rutulinių guolių ratukais, jis stūmėsi į priekį rankomis, kol atsi- 
dūrė tuščios gatvės viduryje ir, įspūdingai apsisukęs, sustojo. Graudžiai liesas it 
vabzdžio maldininko kojas buvo parietęs po savimi ant platformos - medienos 
gabalo, ne didesnio už sulankstytą laikraštį. Vilkėjo mokyklinę uniformą - chaki 
šortus, melsvus marškinius. Drabužiai buvo per dideli, nors elgeta jau ėjo trečią 
dešimtį. 

Karla jį pašaukė vardu, pasisveikino, ir mes sustojome prie jo. Juodu kurį lai- 
ką kalbėjosi hindi. Mus skyrė dešimt metrų, ir aš stebeilijau vyrukui į plaštakas: 
jos mane pakerėjo. Plaštakos buvo didžiulės ir plačios - per krumplius sulig jo 
veidu. Žibinto šviesoje pamačiau, kad pirštai ir delnai su pagalvėlėmis kaip lokio 
letenų. 

- Labanakt! - po valandėlės sušuko jis angliškai. Pakėlė vieną plaštaką iš pra- 
džių prie kaktos, paskui prie širdies, rafinuotai, nepriekaištingai mandagiai atsi- 
sveikindamas. Dar kartą žaibiškai, norėdamas pasirodyti, apsisuko ir stumdama- 
sis nutarškėjo gatve, vis greičiau leisdamasis šlaitu prie Indijos Vartų. 
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Nulydėjome jį akimis, paskui Karla truktelėjo mane už rankos ir vėl nusivedė 
šaligatviu. Leidausi vedamas. Leidausi traukiamas tylaus bangų maldavimo ir dai- 
ningo jos balso, juodo dangaus ir dar tamsesnės jos plaukų nakties, miegančios 
gatvės, kvepiančios jūra, medžiais ir akmeniu, ir įstabių kvepalų ant šiltos Karlos 
odos. Leidausi įtraukiamas į jos gyvenimą, į miesto gyvenimą. Palydėjau ją namo. 
Palinkėjau labos nakties. Ir tyliai dainavau po nosimi, eidamas atgal į viešbutį tylių 
gatvių raizginiu. 


TREČIAS SKYRIUS 


- TAI SAKAI, KAD MES pagaliau imsimės tikrų dalykų. 

- Tikresnių nebūna, baba, — patikino Prabhakaras, - o dalykų irgi netrūks. Da- 
bar tikrai pamatysite miestą. Paprastai turistų į tokias vietas nevedu. Jiems nepa- 
tinka, o man nepatinka, kad jiems nepatinka. O kartais jiems per daug patinka 
tokios vietos, o man tai nepatinka dar labiau, suprantat? Reikia turėti gerą galvą, 
kad tokie dalykai patiktų, ir gerą širdį, kad patiktų nelabai. Kaip jūsų, Linbaba. 
Jūs mano geras draugas. Puikiai tai supratau pačią pirmą dieną, kai gėrėme viskį 
jūsų kambaryje. Dabar pamatysite Bombėjų visą, nes esate su gera galva ir gera 
širdimi. 

Mes važiavome taksi Mahatmos Gandhio gatve pro Floros fontaną Viktori- 
jos geležinkelio stoties link. Iki vidurdienio liko dar valanda, ir eismo srautas, 
plūstantis tuo akmeniniu tarpekliu, patvino nuo baisybės pasiuntinių, stumian- 
čių užkandžių vežimus. Pasiuntiniai surinkdavo pietus iš namų ir butų ir su- 
dėdavo į skardinius cilindrus, vadinamus džalpan, pažodžiui - užkandžiais. Jie 
stumdavo milžiniškus užkandžių padėklus, sukrautus ant ilgų medinių vežimų, 
vienam reikėdavo šešių ir daugiau vyrų. Nepaisydami didelio eismo - autobu- 
sų, sunkvežimių, motorolerių ir automobilių - pasiuntiniai išnešiodavo pietus į 
viso miesto kontoras ir įstaigas. Tik vyrai ir moterys, dirbantys šį darbą, tiksliai 
žinojo, kaip jis atliekamas; kaip beveik neraštingi žmonės išrado gluminamai 
sudėtingą ženklų, spalvų ir skaičių sistemą cilindrams žymėti ir atpažinti; kaip 
diena po dienos šimtai tūkstančių vienodų dėžučių pasklinda po miestą medi- 
niuose ratuose, suteptuose prakaitu, ir kaskart pasiekia reikiamą vyrą ar moterį 
iš milijonų; ir kaip tai įmanoma padaryti už centus, o ne už dolerius. Tais metais 
Bombėjuje kiekviena gatve, kiekviena dar plakančia širdimi sruvo nematoma 
burtų upė, kerų, siejančių kasdienybę ir stebuklą, upė, ir apžavų kliūdavo vis- 
kam, nuo pašto iki elgetų maldavimų. 

- Koks to autobuso numeris, Linbaba? Greičiau sakykit. 

- Tuoj, - delsiau žiūrėdamas pro pravirą taksi langą ir stengdamasis perskaityti 
įmantriai išraitytus raudono dviaukščio autobuso, trumpam sustojusio prieš mus, 
numerius. - A, vienas, nulis, keturi, tiesa? 


- Labai labai puiku! Jūs taip gražiai išmokote hindi skaičius. Dabar nesunku 
bus juos perskaityti ant autobusų, traukinių, valgiaraštyje, perkant narkotikus ir 
kitus gerus daiktus. Dabar pasakykite, kas yra alū palak? 

- Alū palak yra bulvės su špinatais. 

- Gerai. Ir skanu, nepasakėt. Man labai patinka ali palak. Kas yra phūl gobhi 
ir bhindi? 

- Tai... ak, taip, žiedinis kopūstas ir... ir valgomoji ybiškė. 

- Teisingai. Irgi skanu, o jūs nepaminėjot. Kas yra baingan masala? 

- Tai, a, baklažanas su prieskoniais. 

- Vėl teisingai! Kaip čia yra, nemėgstate baingano? 

- Taip, taip, gerai! Bainganas irgi skanu! 

'- Man bainganas nelabai patinka, - suniekino jis, susukęs trumpą nosį. - Pasa- 
kykit, ką aš vadinu čehra, munh ir dil? 

- Gerai... nesakyk... veidas, burna ir širdis. Teisingai? 

- Labai teisingai, viskas gerai. Stebėjau, kaip gražiai jūs valgote rankomis, geru 
indišku stiliumi. Ir kaip klausiate - kiek šitas, kiek tas, duokite man du puodelius 
arbatos, noriu daugiau hašišo - kalbėdamas tik hindi. Aš viską mačiau. Jūs mano 
geriausias mokinys, Linbaba. O aš jūsų geriausias mokytojas, teisybė? 

- Teisybė, Prabhu, - nusijuokiau. - Ei! Atsargiau! 

Mano šauksmas perspėjo taksi vairuotoją, ir šis pačiu laiku pasuko į šalį, iš- 
vengdamas susidūrimo su jaučių kinkiniu, bandančiu apsigręžti mums iš prie- 
kio. Taksi vairuotojas, stambus tamsiaodis vyriškis šiurkščiais ūsais, rodos, 
įsiuto, kad aš įžūliai išgelbėjau mums gyvybę. Kai įsėdome į taksi, jis pakreipė 
veidrodėlį taip, kad jame matytų tik mano veidą. Vos nesusidūręs su kinkiniu, 
jis subaltakiavo į mane ir pratrūko tūžmingomis užgaulėmis hindi kalba. Maši- 
ną vairavo kaip banko plėšikas, sukinėdamasis į kairę ir į dešinę, kad aplenktų 
lėčiau važiuojančius automobilius. Piktai, chuliganiškai veržėsi į kovą su visa 
gatve. Signalizuodamas per kelis centimetrus privažiuodavo prie kiekvieno lė- 
tesnio automobilio, vos nenublokšdamas jo į šalį. Jei anas automobilis pasitrauk- 
davo į kairę praleisdamas taksi, mūsų vairuotojas stabtelėdavo šalia ir pradėdavo 
plūstis. Pastebėjęs priekyje dar vieną lėčiau važiuojančią mašiną, puldavo prie 
jos ir pakartodavo procedūrą. Kartkartėmis atidarydavo dureles ir išsilenkdavo 
į gatvę išspjauti pano sulčių, valandėlę paleisdamas iš akių eismą, nors tebelėk- 
davome barškančia mašina. 

- Šis vyrukas trenktas! - sumurmėjau Prabhakarui. 

- Vairuoja nelabai gerai, - pripažino Prabhakaras, abiem rankomis įsikibęs į 
Vairuotojo sėdynės atlošą. - Bet reikia pripažinti, kad spjaudymasis ir keiksmai — 
pirmos klasės. 
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— Dėl Dievo meilės, liepk jam sustoti! - surikau, kai taksi padidino greitį eismo 
sūkuryje ir svirduliuodamas ėmė blaškytis į kairę ir į dešinę. - Jis mus užmuš! 

— Band karo! - sušuko Prabhakaras. Stok! 

Dėl viso pikto jis pridėjo ir sodrų keiksmą, bet vairuotojas tik dar labiau įsiuto. 
Automobiliui švilpiant didžiausiu greičiu, jis atsisuko mūsų aprėkti. Plačiai išsižio- 
jo, iššiepė dantis. Milžiniškos juodos akys žaibavo. 

- Are'! - suspigo Prabhakaras, rodydamas vairuotojui už nugaros. 

Per vėlu. Vyriškis skubiai nusisuko. Rankos ant vairo sustingo, jis iš visų jėgų 
paspaudė stabdžius. Sekundė čiuožimo, slydimo... dvi sekundės... trys sekundės. 
Išgirdau gomurinį aiktelėjimą, išsiveržusį iš vairuotojo galugerklio, siurbimo gar- 
są, lyg kas keltų plokščią akmenį iš drėgno molio upės vagos pakraštyje. Paskui 
dunkstelėjimas ir trenksmas, kai mes įsirėžėme į automobilį, sustojusį priešais ap- 
sigręžti. Tvojomės į vairuotojo sėdynės atkaltę ir išgirdome du duslius smūgius: į 
mus atsitrenkė dar du automobiliai. 

Staiga stojusioje tyloje po susidūrimo ant gatvės it skysti metaliniai plojimai 
sutaukšėjo stiklo šukės ir chromo atplaišos. Avarijos sumaištyje trenkiausi galva į 
duris. Pajutau, kaip iš prakirstos kaktos virš akies teka kraujas, bet šiaip nebuvau 
sužeistas. Nuo grindų vėl užsirangiau ant užpakalinės sėdynės ir pajutau Prabha- 
karo rankų prisilietimą. 

— Niekas nesulūžo, Linai? Tu sveikas? 

- Sveikas, sveikas. 

— Tikrai? Niekas nesulūžo? 

- Jėzau, Prabhu, man nė motais, kad šis vyrukas puikiai spjaudosi, - nervingai 
nusijuokiau, suirzęs iš palengvėjimo, - arbatpinigių jis negaus. Tu nenukentėjai? 

— Reikia išlipti, Linai! - atsakė jis, keldamas balsą iki isteriško inkštimo. - Lauk! 
Lauk iš čia! Dabar! 

Durys jo pusėje buvo užstrigusios, ir jis petimi pradėjo jas stumti. Jos nė ne- 
krustelėjo. Prabhakaras ištiesė ranką prie durelių mano pusėje, bet iškart pamatė, 
kad į jas, užtverdamas kelią, įsirėmęs kitas automobilis. Mūsų žvilgsniai susitiko, 
ir jo išverstose akyse su baltymų apvadais išvydau tokią baimę, tokį siaubą, kad 
mane nusmelkė iki pat paširdžių. Prabhakaras iškart nusisuko ir vėl užgulė savo 
dureles. 

Mano mintys plaukė kaip drumzlinas vanduo, kol išniro vienintelė aiški: GAIS- 
RAS. Ar jis bijo ugnies? Paklausiau savęs ir jau nebegalėjau šios minties nusikratyti. 
Pažvelgiau į siaubą, perkreipusį pražiotą Prabhakaro burną, ir įsitikinau, kad taksi 
tuoj užsiliepsnos. Supratau, kad mes spąstuose. Galiniai langai visuose matytuose 


* "Klausykit! (hindi). 
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Bombėjaus taksi atsidarydavo vos per kelis centimetrus. Durys užsikirto, langai 
neatsidaro, taksi užsidegs ir sprogs, o mes spąstuose. Sudegsime gyvi... Ar todėl jis 
toks persigandęs? 

Pažvelgiau į vairuotoją. Jis buvo susmukęs tarp vairo ir durų. Nejudėjo, bet 
išgirdau vaitojimą. Po plonais marškiniais sulig kiekvienu lėtu, negiliu įkvėpimu 
kilnojosi nugarkaulio abakas. 

Už taksi langų pasirodė veidai, ir aš išgirdau susijaudinusius balsus. Prabha- 
karas žvelgė į juos sukiodamasis į visas puses siaubingos kančios sutrauktu veidu. 
Staiga jis perlipo per sėdynę automobilio priekyje ir įveikė keleivio pusės dureles. 
Skubiai apsigręžęs, stulbinamai stipriai griebė mane už rankų ir iš visų jėgų ėmė 
tempti per sėdynę, kuri skyrė mus. 

- Čia, Linai! Lipk, greičiau! Paskubėk! Paskubėk! 

Persiropščiau per sėdynę. Prabhakaras iššoko iš automobilio ir įsiveržė į žiop- 
lių minią. Aš ištiesiau ranką į vairuotoją, mėgindamas ištraukti jį iš po vairo, bet 
Prabhakaras vėl šiurkščiai ir žiauriai įsikirto į mane. Vienos rankos nagai perdrės- 
kė nugaros odą, kita plėšė mane už marškinių apykaklės. 

- Neliesk jo, Linai! - jis beveik spiegė. - Neliesk jo! Palik jį ir lipk. Lipk tuč- 
tuojau! 

Jis išvilko mane iš automobilio ir nutempė per žmonių užtvarą, apsupusią ava- 
rijos vietą. Mudu susėdome netoliese ant šaligatvio, po gudobelės lapų kutais, ka- 
rančiais virš kaliojo plieno tvoros iečių, ir apžiūrėjome vienas kito žaizdas. Kakta 
virš dešinės akies buvo prakirsta ne taip giliai, kaip maniau. Kraujas jau nebebė- 
go, žaizda ašarojo skaidriu plazmos skysčiu. Kai kur apsidaužiau, bet nesmarkiai. 
Prabhakaras čiūčiavo ranką - tą pačią, kuria ištempė mane iš automobilio su tokia 
nenugalima jėga, - ir buvo akivaizdu, kad ją skauda. Prie alkūnės jau iššoko gum- 
bas. Žinojau, kad liks bjauri mėlynė, bet, regis, niekas nelūžo. 

- Atrodo, tu klydai, Prabhu, - subariau šypsodamasis ir pridegiau jam cigaretę. 

- Klydau, baba? 

- Kaip paklaikęs skubinai ropštis iš mašinos. Lėkiau stačia galva. Maniau, kad 
prakeiktas automobilis užsiliepsnos, bet juk neužsidegė. 

- O, - tyliai atsiliepė Prabhakaras, žiūrėdamas tiesiai į priekį. - Tu manai, aš 
bijojau ugnies? Ne ugnies automobilyje, Linai, o ugnies žmonėse. Dabar žiūrėk. 
Žiūrėk į žmones, kokie jie yra. 

Mes atsistojome, pasirąžėme, vaikydami skausmą iš pečių ir subraižytų spran- 
dų, ir pažvelgėme į sumaitotus automobilius už kokių dešimties metrų. Keturias 
sudaužytas mašinas apspito kokie trisdešimt žmonių. Vieni padėjo vairuotojams ir 
keleiviams išlipti iš suniokotų automobilių. Kiti telkėsi į būrelius, pašėlusiai moja- 
vo rankomis ir rėkavo. Į avarijos vietą iš visų pusių plūdo žmonės. Prie jų prisidėjo 
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kitų automobilių, kuriems kelias buvo užkirstas, vairuotojai. Trisdešimt Žmonių 
bežiūrint virto penkiasdešimčia, aštuoniasdešimčia, paskui šimtu. 

Dėmesio centre atsidūrė vyriškis, kurio automobilis bandė sukti į dešinę, kai 
mes į jį trenkėmės, nes stabdžiai nebeklausė. Vyras apvaliais pečiais, įpusėjęs penk- 
tą dešimtį, pilku medvilniniu safario kostiumu, pasiūtu taip, kad būtų patogu dį- 
džiuliam pilvui, stovėjo šalia taksi riaumodamas iš įtūžio. Retėjantys plaukai buvo 
pasišiaušę, švarko viršutinė kišenė nuplėšta, kelnės perdrėkstos, o vienas sandalas 
dingęs. Regis, žioplių minią labiau už sudaužytus automobilius traukė teatrališki 
susitaršiusio vyriškio mostai ir nepaliaujamas rėkavimas. Jo plaštaka nuo delno 
iki riešo buvo perpjauta. Smalsuoliai pamažu tilo tramdomi nelaimės, o vyriškis 
nusišluostė kraują, tekantį iš žaizdos veide, ir raudonai išmargino pilką kostiumą 
be atvangos šaukdamas. 

Tą akimirką keli vyrai į laisvą aplink vyriškį plotą atnešė ir ant audeklo gaba- 
lo, patiesto ant žemės, paguldė moterį. Jie kažką suriko miniai, ir po valandėlės 
pasirodė medinis vežimas, stumiamas nuogų iki pusės vyrų, vilkinčių tik marški- 
naičius ir pakaišytus lungius'. Moteris buvo įkelta į vežimą, raudono sario klostės 
apvyniotos jai apie kojas. Matyt, tai buvo vyriškio žmona, tiksliai negaliu pasakyti, 
bet jo įniršis staiga pasidarė isteriškas. Jis šiurkščiai griebė ją už pečių ir papur- 
tė. Trūktelėjo už plaukų. Kreipėsi į minią, mostaguodamas plačiai ir nenatūraliai, 
skėtriodamasis, daužydamas sau kruviną veidą. Tai buvo mimo judesiai, perdė- 
ti kaip negarsinio kino filmuose, ir man nenoromis dingtelėjo, kad jie keisti ir 
juokingi. Bet žmonių žaizdos buvo tikros, grėsmingas murmesys, vilnijantis vis 
augančia minia, irgi. 

Kai pusiau apalpusi moteris kažkur nudardėjo prastu vežimu, vyriškis puolė 
prie taksi durų ir jas atlapojo. Minia veikė sutartinai. Žmonės žaibiškai ištraukė iš 
mašinos apsvaigusį, sužeistą taksi vairuotoją ir bloškė ant kapoto. Jis maldaujamai 
kilstelėjo rankas, bet dešimt, dvidešimt, penkiasdešimt rankų ėmė jį kumščiuoti ir 
draskyti. Į veidą, krūtinę, pilvą, slėpsnas pasipylė smūgiai. Kažkas nagais perplėšė 
jam burną beveik iki ausies, o marškinius sudraskė į skutus. 

Tai atsitiko per kelias sekundes. Žiūrėdamas, kaip mušamas vairuotojas, sakiau 
sau, kad viskas įvyko per greitai, kad aš pritrenktas, kad nebuvo laiko įsikišti. Tai, 
ką mes vadiname bailumu, dažnai tėra apstulbimas, o drąsa neretai reiškia tik tiek, 
kad buvai pasiruošęs. Aš būčiau galėjęs ką nors padaryti, būčiau ką nors padaręs, 
jei taip būtų nutikę Australijoje. Tai ne tavo šalis, - kalbėjau sau, žiūrėdamas, kaip 
mušamas vairuotojas. Tai ne tavo kultūra... 


Margas audinio gabalas, vyniojamas apie klubus ir kojas. Įprastas ilgis - iki kulkšnių, bet 
dažnai nešiojamas pakaišytas ligi kelių. 
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Bet man toptelėjo ir kita mintis, juoda, slapta ir visiškai aiški: tas žmogus buvo 
mulkis, užgaulus ir karingas kluika, dėl beatodairiško kvailumo rizikavęs mudvie- 
jų su Prabhakaru gyvybe. Į širdį įsmigo pagiežos rakštis, ir kai minia jį užpuolė, 
mažų mažiausiai dalelė keršto - smūgis, keiksmas, niuksas - buvo mano. Bejėgis, 
išsigandęs, susigėdęs, aš nieko nedariau. 

- Reikia ką nors daryti... - netvirtai ištariau. 

- Jau ir taip daug žmonių daro, baba, - atsakė Prabhakaras. 

- Ne, aš sakau, kad mes... ar mes negalim jam padėti? 

- Šiam vyrukui niekas nepadės, - atsiduso jis. - Dabar matai, Linai. Avarijos 
Bombėjuje - labai netikęs reikalas. Verčiau dingti iš automobilio, taksi ar kitos va- 
žiuoklės labai labai greitai. Visuomenė nepakanti tokiems reikalams. Dabar matai, 
tam vyrukui jau per vėlu. 

Mušimas buvo trumpas, bet žiaurus. Kraujas sruvo iš daugybės kirstinių 
žaizdų vyro veide ir ant nuogo iki liemens kūno. Kažkas davė ženklą; keista, 
staugianti ir klykianti minia jį pastebėjo, pakėlė vairuotoją ir nunešė laikydama 
virš galvų. Suglaustas ir ištemptas jo kojas tvirtai laikė tuzinas rankų. Vairuotojo 
rankos buvo iškėtotos stačiu kampu ir stipriai suspaustos. Atlošta galva nusviro, 
nuo skruosto iki žandikaulio tekšėjo minkšta drėgna odos skiautė. Akys buvo 
čiojančios baimės ir kvailos vilties. Važiuoklės gatvės gale prasiskyrė praleis- 
damos žmones, ir vairuotojas lėtai dingo, nukryžiuotas ant minios plaštakų ir 
pečių. 

- Greičiau, Linai. Eime. Kaip jūs? 

- Gerai, - sumurmėjau ir prisiversdamas ėmiau šliurinti šalia. Pasitikėjimas 
savimi ištirpo, per raumenis ir kaulus sutekėjo į kelius. Kiekvienas žingsnis buvo 
sunkus kaip švinas ir atsargus. Mane sukrėtė ne smurtas. Kalėjime buvau matęs 
baisesnio ir labiau nepamatuoto. Tiesiog man per daug staigiai atsivėrė akys. Sa- 
vaitės mieste, kurį, mano nuomone, jau pradėjau pažinti - šventyklų, turgų, resto- 
ranų, naujų draugų Bombėjuje, - to viešo įtūžio liepsnose virto pelenais. 

- Ką... ką jie jam padarys? 

- Turbūt nuneš į policiją. Už Krofordo turgaus yra šio rajono nuovada. Gal jam 
pasiseks... gal jis ten pateks gyvas. O gal ir ne. Šio vaikino karma labai ūmi. 

- Tu jau matęs tokių dalykų? 

— O, daug kartų, Linbaba. Kartais vairuoju pusbrolio Šantu taksi. Mačiau baisy- 
bę piktos viešuomenės. Todėl taip išsigandau dėl tavo kailio ir dėl savo irgi. 

- Kodėl taip atsitinka? Kodėl minia taip pašėlo? 

- To niekas nežino, Linai, - gūžtelėjo pečiais Prabhakaras ir šiek tiek pasparti- 
no žingsnį. 
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— Palūkėk, - aš stabtelėjau ir sustabdžiau jį uždėdamas ranką ant peties. - Kur 
mes einame? 

- Toliau apžiūrinėti miesto, taip? 

- Maniau... gal... tu nebenori šiandien niekur eiti. 

- Kodėl niekur? Mes turime pamatyti daugybę tikrų dalykų, Linbaba. Tai 
eime, na? 

- O tavo ranka? Nenori parodyti daktarui? 

- Nesuk galvos dėl rankos, Linai. Po ekskursijos išgersime viskio vienoje siau- 
bingoje man žinomoje vietoje. Tai bus geriausi vaistai. Nagi, eime, greičiau, baba. 

- Ką gi, gerai, jei taip manai. Bet mes einame į priešingą pusę, tiesa? 

- Vis dar einame į tą pačią pusę, baba, - skubiai atsakė Prabhakaras. - Bet 
pirmiau žūtbūt reikia eiti į šią! Čia paštas, o pašte telefonas. Privalau paskambin- 
ti pusbroliui, dirbančiam „Saulėkaitos“ restorane indų plovėju. Jo broliui Sure- 
šui reikia taksi vairuotojo vietos, ir aš privalau pasakyti vairuotojo, kurį nusinešė 
žmonės, numerį ir viršininko pavardę. To vyruko viršininkui dabar reikės naujo 
vairuotojo, negalima pražiopsoti tokios puikios progos, taip? 

Prabhakaras paskambino. Po valandėlės jis ryžtingai vežiojo mane po niūriąją 
miesto dalį kitu taksi, lyg nieko nebūtų įvykę. Apie šį atsitikimą jis daugiau nieka- 
da su manimi nekalbėjo. Kai aš kartais užsimindavau, jis gūžtelėdavo pečiais arba 
ramiai pasakydavo, kaip mums pasisekė, kad nebuvome sunkiai sužeisti. Jam tas 
įvykis prilygo muštynėms naktiniame klube ar futbolo rungtynėse tarp sirgalių - 
kasdieniškas, įprastas, kol pats nesi įtrauktas į tokią bėdą. 

Bet man tas staigus, laukinis, trikdantis šėlsmas, tas taksi vairuotojo, nešamo 
raibuliuojančios rankų, pečių ir galvų bangos, vaizdas buvo lūžis. Jis man atvėrė 
akis. Staiga supratau, kad norėdamas likti čia, Bombėjuje, mieste, kurį jau pami- 
lau, turiu pasikeisti. Turiu įsitraukti į jo gyvenimą. Miestas neleis man būti žiūro- 
vu, nuošaliu ir atsiskyrusiu. Jei noriu likti, tikėtina, kad jis nuplukdys mane savo 
žavesio ir savo įniršio upe. Supratau, kad anksčiau ar vėliau teks žengti nuo šaligat- 
vio į kraugerišką minią ir statyti gyvenimą ant kortos. 

Dygstant pranašingo sukrėtimo pasėtam apsisprendimo daigui, prasidėjo Prab- 
hakaro niūrioji kelionė po miestą. Mes žingsniavome toliau, ir jis nuvedė mane į 
vergų turgų netoli Dongrio, pietinio miesto rajono, garsėjančio mečetėmis, turgu- 
mis ir restoranais su Mogolų virtuve. Magistralė virto gatvėmis, gatvės - keliukais, 
o kai jie pasidarė per siauri taksi, mes išlipome iš mašinos ir drauge brovėmės 
per judrią vingiuotą minią. Kuo toliau žingsniavome įtartinais takeliais, tuo labiau 
trūkinėjo ryšys su diena, metais, net šimtmečiu, kuriame gyvenome. Dingo auto- 
mobiliai, paskui motoroleriai, oras pasidarė grynesnis, aštresnis, nes prieskonių 
ir kvepalų aromato nebestelbė visur kitur vyraujanti dyzelinio kuro ir benzino 
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garų smarvė. Eismo bildesys tilo, kol nutilo, jį pakeitė gatvės garsai: mokinukų, 
mažame kiemelyje deklamuojančių Korano eilutes, balsai; girnų akmenų ūžimas 
ir brūžinimasis tarpduriuose, kur moterys malė prieskonius; peilių galąstojų, čiu- 
žinių purentojų, krosnelių taisytojų ir gatvės prekiautojų verksmingai optimistiški 
šauksmai. Visur skambėjo žmonių keliamas šurmulys ir bildesys. 

Ties vienu painaus skersgatvio posūkiu praėjome pro ilgą metalinį stovą dvira- 
čiams. Paskui išnyko net šios paprastos susisiekimo priemonės. Milžiniškus daik- 
tų ryšulius ant galvos nešiojo žmonės. Dingo paprastai visus slegiantis sunkulys, 
tvinksinti Bombėjaus saulės našta: skersgatviai buvo tamsūs, vėsūs, be šešėlių. Virš 
vingiuotų takų sviro trijų, daugiausia keturių aukštų pastatai, o dangus sumažėjo 
iki siauro melsvo potėpio. 

Pastatai buvo seni ir apgriuvę. Purvini akmeniniai fasadai, kadaise prašmatnūs 
ir įspūdingi, trupėjo užlopyti kaip pakliuvo iš didelio reikalo. Šen bei ten kyšojo 
beveik susisiekiantys balkonai, taip arti vienas kito, kad kaimynai galėdavo ištiesę 
rankas perduoti daiktus. Šmėstelėdavo nedažytos kambarių sienos ir įdubę laip- 
tai. Daug pirmų aukštų langų buvo atidaryta ir paversta laikinų krautuvėlių, pre- 
kiaujančių saldumynais, bakalėja, cigaretėmis, daržovėmis ir rykais, vitrina. Buvo 
aišku, kad vandentiekio yra tik užuomazgos arba jo visai nėra. Praėjome kelias 
vietas, kur lauke prie vienintelio čiaupo būriavosi atėjusios vandens moterys su 
metaliniais ar moliniais puodais. Visus pastatus it metalinis voratinklis buvo ap- 
raizgęs sudėtingas izoliacinių vamzdžių ir elektros laidų ažūras, lyg tas šių laikų ir 
jų galios simbolis ir šaltinis būtų tik trapus, laikinas nėrinys, kurį galima šiurkščiai 
nubraukti. 

Sulig kiekvienu vingiu ir posūkiu susiaurėjusios gatvelės vis labiau panašėjo 
į kito amžiaus liekanas, keitėsi ir žmonių išvaizda, mudviem lendant į labirinto 
gilumą. Vis rečiau pamatydavau vakarietiškų medvilninių marškinių ir kelnių, pa- 
plitusių kitose miesto dalyse, kol galų gale jų nebenešiojo niekas, išskyrus visai 
mažus vaikus. Čia vyrai dėvėjo tradicinius margaspalvius apdarus: ilgus šilkinius 
marškinius iki kelių, susagstomus perlamutrinėmis sagomis nuo kaklo iki liemens; 
vienspalvius ar dryžuotus kaftanus; apsiaustus su gobtuvais, panašius į vienuolių 
abitus; begalinės įvairovės baltas ar spalvotas ir karoliukais išsiuvinėtas kepuraites 
bei geltonus, raudonus ar žalsvai mėlynus turbanus. Vargšų kvartalo moterys buvo 
gausiau apsikarsčiusios brangenybėmis, o papuošalų pigumą atsvėrė ornamentų 
prašmatnumas. Į akis krito ištatuiruoti ant kaktų, skruostų, plaštakų ir riešų kastos 
ženklai. Basas moterų pėdas puošė kulkšnies lankeliai su sidabriniais varpeliais ir 
raityti žalvariniai žiedai ant pirštų. 

Lyg šie šimtai Žmonių būtų apsitaisę namams, sau, 0 ne viešiems pasivaikščioji- 
mams. Lyg čia jiems niekas netrukdytų puoštis pagal tradiciją ryškiais drabužiais. 
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Be to, gatvės buvo švarios. Pastatai suskilę ir dėmėti, siauručiuose perėjimuo- 
se sausakimša ožkų, vištų, šunų ir žmonių, ant kiekvieno lieso veido įdubusiais 
skruostais krinta skurdo šešėlis, bet gatvės ir žmonės nesutepti, nepriekaištingai 
švarūs. 

Paskui mes įsukome į dar senesnius skersgatvius, tokius siaurus, kad du žmo- 
nės sunkiai prasilenkdavo. Praeiviai žengtelėdavo į tarpdurį, praleisdavo mus ir 
pėdindavo toliau. Pasažai buvo su netikromis lubomis ir ištemptomis uždango- 
mis, taigi iš tamsos išnirdavo vos keli kelio metrai priekyje ar užpakalyje. Nenulei- 
dau akių nuo Prabhakaro, būgštaudamas, kad vienas nerasiu kelio atgal. Mažasis 
gidas dažnai atsisukdavo, atkreipdamas mano dėmesį į išklibusį akmenį priekyje, 
laiptelį ar kliūtį virš galvos. Sutelkiau dėmesį į šiuos pavojus, todėl visiškai nebe- 
nutuokiau, kur esu. Mintinis miesto žemėlapis vartėsi, liejosi, bluko, ir aš nebūčiau 
atspėjęs, kurioje pusėje jūra ar svarbiausios žymenybės - Floros fontanas, Viktori- 
jos geležinkelio stotis, Krofordo turgus, - kuriuos praėjome pakeliui į šį kvartalą. 
Jaučiausi taip giliai nugrimzdęs į šių siaurų gatvelių srautą, taip dusinamas atvirų 
durų ir iškvepintų kūnų artumo, lyg eičiau per kambarius pastatų viduje, namuo- 
se, O ne pro šalį. 

Priėjome prie kiosko, kuriame vyriškis suprakaitavusiais medvilniniais marš- 
kinėliais maišė tešlos gaminius, kepančius verdančiame aliejuje. Švietė tik mels- 
va žibalinės liepsna, klaiki ir vieniša. Jo veide buvo įsirėžęs sielvartas, savotiškas 
sielvartas, ir bukas, abejingas pyktis, glūdintis nuobodų, prastai apmokamą darbą 
dirbančio žmogaus akyse. Prabhakaras praėjo pro šalį ir dingo tamsoje. Kai aš pri- 
siartinau, žmogus atsigręžė, ir mūsų akys susitiko. Valandėlę jo melsvai nutvieks- 
tas pyktis visa jėga nukrypo į mane. 

Praėjus daugeliui metų po tos dienos, afganų partizanai, tapę mano draugais, 
ant kalno netoli apgulto Kandaharo valandų valandas kalbėdavo apie indų filmus 
ir mėgstamiausias Bolivudo žvaigždes. „Indų aktoriai geriausi pasaulyje, - kar- 
tą pasakė vienas, - nes indai moka rėkti akimis.“ Tas atkampios gatvelės kepinių 
pardavėjas, įsmeigdamas į mane rėkiančias akis, sustabdė mane, lyg būtų sulaikęs 
ranka. Negalėjau pajudėti. Mano akyse atsispindėjo žodžiai: Atleisk, atleisk, kad 
turi dirbti šitą darbą, atleisk, kad tavo pasaulis, tavo gyvenimas toks karštas, tamsus 
ir užmirštas, atleisk, kad trukdau... 

Tebespoksodamas kepėjas stvėrė indą už ąsų. Vieną, du širdies tvinksnius man 
buvo kilęs keistas siaubingas įtarimas, kad jis kliūstelės verdantį aliejų man į veidą. 
Baimė stumtelėjo mane į priekį, ir aš prasmukau pro kepėją prisiplojęs rankomis 
prie drėgnos akmeninės sienos, kad būtų lengviau. Po poros žingsnių koja už- 
kliuvo už įtrūkimo, aš suklupau ir griuvau, parversdamas kitą žmogų. Jis buvo 
senas, liesas ir silpnas. Pro šiurkščią tuniką it vytelų pintinę pajutau jo kaulus. Mes 
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sunkiai nugriuvome prie kažkieno atvirų durų, ir senukas susitrenkė galvą. Aš 
vargais negalais atsistojau, slysčiodamas ant slankių akmenų krūvos. Bandžiau pa- 
dėti senukui atsikelti, bet tarpduryje tupėjo senutė, ir ji pliaukštelėjo man per ran- 
kas perspėdama nesikišti. Aš angliškai atsiprašiau, stengdamasis prisiminti hindi 
žodžius: Kokie jie? Prabhakaras mokė... Mudžhko afsos hain'... taip, - pakartojau 
juos tris, keturis kartus. Tame tamsiame tykiame perėjime tarp pastatų šie žodžiai 
skambėjo kaip girtuoklio malda tuščioje bažnyčioje. 

Senukas, suglebęs tarpduryje, tyliai suaimanavo. Moteris nušluostė jam veidą 
šalio kampu ir atkišo man audeklą, rodydama skaisčiai raudoną kraujo dėmę. Ji 
nieko nepasakė, bet raukšlėtą veidą iškreipė panieka. Tuo paprastu gestu, ištiesda- 
ma kruviną šalį, ji, rodos, sakė: Žiūrėk, kvailas žioply, stambus nerangus stuobry, 
žiūrėk, ką tu čia padarei... 

Pajutau, kad mane smaugia karštis, slegia tamsa ir vietos keistumas. Atrodė, 
kad sienos spaudžia man plaštakas, kad tik mano rankos trukdo joms susiglausti. 
Klupdamas ėmiau trauktis nuo senukų, paskui stačia galva nėriau į šešėlių žemę į 
tunelį panašioje gatvėje. Kažkas čiupo mane už peties. Prisilietimas buvo švelnus, 
bet aš vos nesurikau. 

- Eikit čia, baba, - tyliai juokdamasis pasakė Prabhakaras. - Kur jūs lekiat? Eiti 
galima tik čia. Dabar šiuo perėjimu, ir abiem kojom minkite arčiau krašto, nes 
viduryje daug purvo, gerai? 

Jis stovėjo prie siauro plyšio tarp aklinų dviejų pastatų sienų. Atsimušusi nuo 
dantų ir akių šypsenos, spindėjo neryški šviesa, bet už jo buvo tik tamsa. Prabha- 
karas atsuko man nugarą, iškėtė kojas iki sienų, atsirėmė rankomis ir ėmė slinkti 
į priekį mažais klampiais žingsneliais. Tikėjosi, kad seksiu įkandin. Svyravau, bet 
kai gremėzdiška jo šliurinančios figūros žvaigždė ištirpo tamsoje, išnyko, irgi iškė- 
čiau kojas iki sienų ir nukerėplinau iš paskos. 

Girdėjau priekyje Prabhakaro žingsnius, bet buvo taip tamsu, kad jo nemačiau. 
Viena koja nuslydo nuo sienos krašto ir batas kliurktelėjo į dumblinus glitėsius 
tako viduryje. Tiršti maurai šlykščiai pasmirdo ir aš stipriai prispaudžiau pėdas 
prie sienų, slysdamas tolyn trumpais žingsneliais. Pro mane prašliaužė kažkoks 
mažas sunkus padaras, storu kūnu brūkštelėdamas per batą. Po valandėlės tamso- 
je pro mane prakrypavo antras, paskui trečias padaras ir liulėdamas persirito per 
mano batų nosis. 

- Prabhu! - subaubiau nežinodamas, ar jis toli nuo manęs. - Čia yra kažkokių 
padarų! 

— Padarų, baba? 


ž Aš apgailestauju (hindi). 
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— Ant žemės! Kažkas šliaužia man per pėdas! Kažkas sunkus! 

- Čia slampinėja tik žiurkės, Linai. Jokių padarų. 

- Žiurkės? Gal juokauji? Šitie padarai didumo sulig bulterjeru. Jėzau, drauguži, 
na ir kelionė! 

— Didelės žiurkės - niekai, Linai, - tyliai atsiliepė Prabhakaras iš tamsos prie- 
kyje. - Didelės žiurkės - draugiški gyvūnėliai, nieko blogo žmonėms nedaro. Jei jų 
nepuoli. Tik vienas dalykas verčia jas kąsti, draskyti ir kitaip negražiai elgtis. 

- Kas, dėl Dievo meilės? 

— Riksmas, baba, - tyliai atsakė jis. - Žiurkės nemėgsta garsių balsų. 

- Tiesiog nuostabu! Dabar sakyk, - sugergždžiau, - ar dar toli? Man jau plaukai 
šiaušiasi... 

Prabhakaras sustojo, ir aš atsitrenkiau į jį, prispausdamas prie medinių įsprū- 
dinių durų. 

- Atėjom, - sušnibždėjo jis ir ėmė belstis pagal sudėtingą barbenimų ir pauzių sis- 
temą. Sugirgždėjo sudžerškėjo atitraukiama sklendė, paskui durys atsilapojo ir mus 
staiga apakino ryški šviesa. Prabhakaras čiupo mane už rankovės ir nusitempė. 

— Greičiau, Linai. Didelėms žiurkėms čia įeiti draudžiama! 

Įžengėme į mažą kambarėlį aklinomis sienomis, iš viršaus apšviestą žaliojo 
šilko stačiakampio - dangaus. Iš aklavietės gilumos atsklido balsai. Milžiniškas 
vyriškis užtrenkė vartus, atsirėmė į juos nugara ir iššiepęs dantis perbedė mus 
akimis. Prabhakaras iškart sutratėjo ramindamas jį meiliais žodžiais ir pataikauja- 
mais mostais. Vyriškis be paliovos purtė galvą nuolat kartodamas: „Ne, ne, ne.“ 

Jis buvo daug aukštesnis už mane. Stovėjau taip arti, kad jaučiau jo plačių šner- 
vių iškvepiamą orą, švilpiantį it vėjas akmenuotos pakrantės olose. Jo plaukai buvo 
labai trumpi, ausys didžiulės ir gumbuotos it boksininko treniruočių pirštinės. 
Kvadratinio veido raumenys, matyt, buvo tvirtesni negu paprasto Žmogaus nuga- 
ros. Krūtinė, platesnė negu aš nuo vieno peties iki kito, kvėpuojant kilnojosi virš 
milžiniško pilvo. Ploni durkliški ūsiukai pabrėžė, koks jis pasipiktinęs, o į mane 
versk manęs muštis su šiuo vyriškiu. 

Jis atkišo pakeltų plaštakų delnus, nutraukdamas meilikaujamą Prabhakaro 
pataikavimą. Plaštakos buvo didžiulės, gumbuotos ir įdiržusios: tokiomis galima 
nugramdyti ūsakojus nuo sausajame doke stovinčio naftovežio šonų. 

- Jis sako, kad mums negalima eiti į vidų, - paaiškino Prabhakaras. 

- Ką gi, - atsiliepiau tiesdamas ranką vyriškiui už nugaros ir nuoširdžiai 
džiaugsmingai mėgindamas atidaryti duris, - negali sakyti, kad nesistengėme. 

- Ne, ne, Linai! - sulaikė mane Prabhakaras. - Dėl šio reikalo mes su juo dar 
pasiginčysim. 
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Milžinas sukryžiavo rankas, chaki marškinių siūlės suraibuliavusios įsitempė. 

— Nemanau, kad tai gera mintis, - sumurmėjau dirbtinai viepdamasis. 

- Gera, gera! - spyrėsi Prabhakaras. - Nei į šį, nei į kitus žmonių turgus tu- 
ristai neįleidžiami, bet aš jam pasakiau, kad tu ne turistas. Pasakiau, kad tu moki 
marathų kalbą. Jis manimi netiki. Čia vienintelė kliūtis. Jis netiki, kad užsienietis 
gali mokėti marathi. Dėl tos priežasties privalai ištarti jam kelis žodžius marathų 
kalba. Pamatysi, jis mus įleis. 

- Aš moku gal dvidešimt marathų kalbos žodžių, Prabhu. 

- Dvidešimt per akis, baba. Duok pradžią. Pamatysi. Pasakyk jam savo vardą. 

- Vardą? 

- Taip, kaip aš mokiau. Ne hindi, bet marathi. Na, pradėk... 

- A, tiek to, maza nao Lin ahe, - neryžtingai sumurmėjau. Mano vardas Linas. 

- Bapre! - aiktelėjo milžinas, išplėtęs akis iš nuoširdaus nustebimo. O Vieš- 
patie! 

Aš įsidrąsinau ir išmemenau dar kelias Prabhakaro per pastarąsias savaites iš- 
mokytas frazes. 

- Maza deš Nju Ziland ahe. Ata me Kolabala rahela ahe. Mano šalis yra Naujoji 
Zelandija. Dabar aš gyvenu Kolaboje. 

- Kai garam madčud! - suriaumojo didysis vyras ir pirmą kartą nusišypsojo. 
Pažodžiui ši frazė reiškia „koks gabus močiakrušys“. Tačiau pokalbyje vartojama 
taip dažnai ir išradingai, kad posakio laisvas vertimas, matyt, būtų „šiknius“. 

Milžinas čiupo mane už peties ir meiliai, bet skaudžiai suspaudė. 

Išpyškinau visas marathi frazes nuo pirmos Prabhakaro išmokytos - Man labai 
patinka jūsų šalis - iki dažno priverstinio prašymo restoranuose, mažojoje nišoje 
turbūt stulbinamai nederamo: Prašom išjungti ventiliatorių, kol valgau sriubą... 

- Gana, baba, - plačiai šypsodamasis sumurkė Prabhakaras. Kai nutilau, milži- 
nas prapliupo greitai ir gyvai. Prabhakaras vertė linkčiodamas ir išraiškingai gesti- 
kuliuodamas. - Jis sako, kad yra Bombėjaus policininkas, vardu Vinodas. 

- Policininkas? 

- O taip, Linai. Jis policininkas. 

- Ar ši vieta priklauso policijai? 

- Oi, ne. Jis čia dirba tik dalį dienos. Sako, kad nepaprastai laimingas susipaži- 
nęs su jumis... Sako, kad jūs pirmas gora' jo gyvenime, mokantis marathi... Sako, 
kad kai kurie užsieniečiai kalba hindi, bet nė vienas užsienietis nemoka marathi... 
Sako, kad marathų kalba jam gimtoji. Gimęs Punėje... Sako, kad Punės gyventojai 
kalba itin gryna marathi, jūs turit ten nuvažiuoti ir pasiklausyti... Jis sako, kad yra 


* Švlešiaodis: baltasis (hindi). 
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baisiai laimingas! Jūs jam kaip sūnus... Sako, kad turit ateiti į jo namus, pavalgyti 
ir susipažinti su jo šeima... Sako, kad kaina - šimtas rupijų. 

- Už ką? 

- Bakšišas, Linai. Įėjimo mokestis. Šimtas rupijų. Dabar sumokėkit jam. 

- Taip, žinoma, - sugraibiau kišenėje kelis banknotus, išėmiau šimtą rupijų 
ir padaviau. Policininkams būdingas ypatingas rankų miklumas: banknotus jie 
čiumpa ir slepia vikriai it fokusininkai, net patyrę sukčiai pavydi. Milžinas pasi- 
ėmė pinigus, abiem rankomis spausdamas mano plaštaką, perbraukė delnu per 
krūtinę, lyg šluostytų sumuštinio trupinius, paskui neva naiviai pasikasė nosį. Pi- 
nigai dingo. Jis parodė į siaurą koridorių. Mums buvo leista įeiti. 

Po dviejų staigių posūkių ir keliolikos žingsnių nuo vartų su ryškios šviesos 
pluoštu priėjome kiemelį. Ant neobliuotų medinių suolų sėdėjo ar kalbėdamiesi 
būreliais po du tris stovėjo žmonės. Kai kurie buvo arabai su plačiais medvilniniais 
drabužiais ir kūfijomis. Tarp jų vaikščiojo indų berniukas, nešiojo juodąją arbatą 
aukštose stiklinėse. Kai kurie vyrai žvilgtelėjo į mane ir Prabhakarą smalsiai su- 
raukę antakius, bet kai Prabhakaras plačiai nusišypsojo ir sveikindamasis pamo- 
javo, nusisuko ir vėl atsidėjo pokalbiui. Kartais tai vienas, tai kitas pakeldavo akis 
ir įsistebeilydavo į pulkelį vaikų, sėdinčių ant ilgo medinio suolo po apdriskusia 
brezentine stogine. 

Čia buvo tamsoka, ypač po ryškios prieškambario šviesos. Beveik visą dangų 
slėpė grublėtas durstinys iš drobės skiaučių. Mus supo šviesiai rudos ir rausvai 
violetinės sienos. Pro plyšius brezentinėje priedangoje pamačiau, kad nedaugelis 
langų užkalti. Netaisyklingo kvadrato formos plotas, iš tikrųjų ne kiemas, atrodė 
ne vietoje, savotiška klaida, beveik užmirštas architektūrinis atsitiktinumas, at- 
siradęs statant ir perstatant namus ant kitų sausakimšo kvartalo statinių griuvė- 
sių. Žemė išgrįsta plytelių, kuriomis kažkada buvo išklotos virtuvių ir miegamųjų 
grindys, kratiniu. Blausiai švietė dvi plikos elektros lemputės - keisti vaisiai ant 
nudžiūvusių plikų laidų vijoklių. 

Pasitraukėme į ramų kampą, paėmėme mums siūlomos arbatos ir valandėlę tylė- 
dami gurkšnojome. Paskui Prabhakaras tyliai ir lėtai papasakojo man apie šią vietą, 
kurią pats vadino žmonių turgumi. Vaikai, sėdintys po nubrizgusia stogine, yra vergai. 
Jie čia atsiduria po ciklono Vakarų Bengalijoje, sausros Orysoje, choleros epidemijos 
Harijanoje, separatistų kovų Pandžabe. Šių vaikų ištakos - nelaimės, surasti ir įsigyti 
vergų supirkėjų, jie šimtus kilometrų važiavo į Bombėjų traukiniu, dažnai vieni. 

Vyrai, susirinkę kiemelyje, buvo pirkėjai ar tarpininkai. Nors atrodė, kad jie 
nelabai susidomėję, tiesiog plepa, beveik nekreipdami dėmesio į vaikus ant medi- 
nio suolo, Prabhakaras tikino, kad, kol mes spoksome, vyksta santūrios derybos 
ir sudaromi sandėriai. 
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Vaikai buvo liesi, menkučiai ir maži. Du sėdėjo kryžmai susikabinę rankomis. 
Vienas buvo apglėbęs kitą it gindamas. Visi nenuleido akių nuo įmitusių, gerai 
apsirengusių pirkėjų ir tarpininkų, stebėdami kiekvieną veido išraiškos permainą 
ar brangakmeniais papuoštų rankų mostą. O tų vaikų akys buvo kaip juoda šviesa 
gėlo vandens šulinio dugne. 

Dėl ko užkietėja žmogaus širdis? Kaip aš galėjau žiūrėti į tą vietą, į tuos vaikus 
ir nieko nedaryti? Kodėl nesikreipiau į valdžios organus? Kodėl neįsigijau ginklo 
ir pats nepadariau tam galo? Atsakymas į šį klausimą, kaip į visus svarbiuosius, 
daugiaprasmis. Aš buvau ieškomas, persekiojamas nusikaltėlis, gyvenau slaps- 
tydamasis. Negalėjau kreiptis į policiją ar valdžios organus. Buvau svetimas ne- 
pažįstamoje šalyje: tai nebuvo mano tėvynė nei mano kultūra. Turėjau daugiau 
žinoti. Mažų mažiausia turėjau išmokti vietos kalbą, tik tada mėginti kištis. Be 
to, mokiausi iš klaidų ir žinojau, kad kartais, net turėdami geriausių ketinimų, tik 
pabloginame padėtį, iš paskutiniųjų stengdamiesi ją pagerinti. Jei būčiau grįžęs su 
ginklu ir išvaikęs vergų turgų tame rangytame betoniniame labirinte, jis būtų įsi- 
kūręs kur nors kitur. Tiek supratau, nors ir buvau svetimšalis. Ir, ko gero, naujasis 
vergų turgus kitoje vietoje būtų blogesnis. Buvau bejėgis jį uždaryti ir tai žinojau. 

Tačiau nesupratau ir dar ilgai po Vergų Dienos graužiausi, kaip galėjau sėdėti 
tenai, žiūrėti į vaikus ir nesugniužti. Daug vėliau suvokiau, kad iš dalies kaltas 
Australijos kalėjimas ir žmonės, kuriuos ten sutikau. Kai kurie, dauguma, sėdė- 
jo kalėjime ketvirtą ar penktą kartą. Daugelis pirmą kartą buvo įkalinti sunkiai 
auklėjamų vaikų kolonijose, vadinamose pataisos namais ir specialiosiomis mo- 
kyklomis, būdami ne vyresni už šiuos mažuosius indų vergus. Kai kurie buvo mu- 
šami, marinami badu, užrakinami vienutėse. Kai kurie, dauguma, buvo prievar- 
taujami. Paklauskite bet kurio žmogaus, ilgai sėdėjusio kalėjimuose, ir jis atsakys, 
kad žmogaus širdį užkietina teisinė sistema. 

Be to, nors tai prisipažinti keista ir gėdinga, aš džiaugiausi, kad patirtis uždarė 
mano širdį. Nuo niūriosios Prabhakaro ekskursijos po miestą pirmųjų garsų ir 
vaizdų mane saugojo tik tas kietas akmuo krūtinėje. 

Suplojo delnai, pažiro aidas, ir nuo suolo pakilo maža mergytė. Ji dainavo ir 
šoko meilės dainą iš populiaraus hindi filmo. Vėliau girdėjau tą dainą daug kar- 
tų, šimtus kartų, ir visada prisimindavau tą dešimtmetį vaiką stebėtinai stipriu, 
aukštu, plonu balsu. Ji juokingai mėgdžiojo viliokę kraipydama klubus, kratydama 
nesamas krūtis, ir susidomėję pirkėjai bei tarpininkai atsisuko. 

Prabhakaras atliko Vergilijaus vaidmenį. Tyliai ir be paliovos aiškino, ką ma- 
tome, ką jis žino. Papasakojo, kad vaikai būtų mirę, jei nebūtų buvę nupirkti. Pro- 
fesionalūs supirkėjai, vadinami talentų ieškotojais, keliaudavo iš vienos nelaimės 
vietos į kitą, iš sausros į žemės drebėjimą ir potvynį. Išbadėję tėvai, jau palaidoję 
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vieną ar daugiau išsekusių vaikų, laimindavo supirkėjus, atsiklaupę liesdavo jiems 
kojas, maldaudavo nupirkti sūnų ar dukterį, kad bent tas vienas vaikas išgyventų. 

Parduodamų berniukų likimas - tapti kupranugarių varovais Saudo Arabijoje, 
Kuveite ir kitose Persijos įlankos šalyse. Vieni per kupranugarių lenktynes, popie- 
tinę turtingų šeichų pramogą, bus suluošinti, pasakojo Prabhakaras. Kiti žus. Treti 
liks gyvi ir augs, bet, pasidarę per dideli lenktynėms, bus išvaryti ir turės patys 
rūpintis savimi. Mergaitės dirbs namų ūkio darbus Artimuosiuose Rytuose. Kai 
kurios bus prievartaujamos. 

Bet jie gyvi, pasakė Prabhakaras, šie berniukai ir mergaitės. Jiems pasisekė. 
Vienam vaikui, atsidūrusiam vergų turguje, tenka šimtas ar daugiau neapsakomo- 
se kančiose mirusių iš bado. 

Badaujantys, mirusieji, vergai. Ir murkiantis, šnarantis Prabhakaro balsas. Yra 
tiesa, gilesnė už patirtį, anapus to, ką matome ar net ką jaučiame. Tiesos lygmuo, 
kuris atskiria išmintingus nuo tiktai protingų, tikrovę nuo suvokimo. Paprastai, 
susidūrę su tokia tiesa, mes bejėgiai; o jos pažinimo kaina, kaip ir meilės pažinimo 
kaina, kartais didesnė, negu širdis norėtų sumokėti. Ji ne visada prideda meilės pa- 
sauliui, bet neleidžia jo neapkęsti. O vienintelis būdas pažinti tą tiesą yra ja dalytis, 
iš širdies į širdį, kaip man ją pasakė Prabhakaras, kaip dabar jums sakau aš. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


- GIRDĖJAI APIE „Borsalino“ skrybėlės bandymą? 

— Ką? 

- „Borsalino' skrybėlės bandymą. Tai bandymas, parodantis, ar skrybėlė - ti- 
krai „Borsalino, ar prasta klastotė. Apie „Borsalino“ girdėjai, non? 

- Ne, negaliu pasakyti, kad girdėjau. 

— Aaaak, - nusišypsojo Didjė. Šypsenoje lygiomis dalimis sumišo nuostaba, 
šelmiškumas ir panieka, ir šio derinio žavesiui buvo neįmanoma atsispirti. Didjė 
truputį pasilenkė į priekį ir pakreipė galvą, o juodi garbanoti plaukai tirtėjo, lyg 
pabrėždami aiškinimo punktus. - „Borsalino“ yra geriausios, aukščiausios koky- 
bės apdaras. Daug žmonių, tarp jų ir aš, mano, kad puikesnio vyriškio galvos ap- 
dangalo nėra. 

Jis rankomis pavaizdavo skrybėlę ant galvos. 

- Ji plačiakraštė, juoda arba balta, iš /apin' vilnos. 

- Vadinasi, tai tik skrybėlė, - pridūriau, mano nuomone, maloniai. - Kalbame 
apie triušių vilnos skrybėlę. 

Didjė pasipiktino. 

- Tik skrybėlė? O ne, mano drauge! „Borsalino“ ne tik skrybėlė. „Borsalino“ - 
meno kūrinys! Ji rankomis šukuojama dešimt tūkstančių kartų, tik tada parduoda- 
ma. Daug dešimtmečių tai buvo pirmutinė išrankaus skonio Prancūzijos ir Italijos 
gangsterių Milane ir Marselyje stiliaus raiška. Pats pavadinimas „Borsalino“ tapo 
gangsterio synonyme. Pašėlę jauni Milano ir Marselio nusikaltėliai buvo vadinami 
borsalinais. Tais laikais gangsteriai šiek tiek nusimanė apie stilių. Jie suprato, kad 
jei jau esi paskelbtas už įstatymo ribų, vagi ir šaudai žmones, kad pragyventum, 
tavo pareiga rengtis elegantiškai. Ar ne tiesa? 

- Šventa priedermė! - šypsodamasis pritariau. 

- Žinoma! Deja, dabar vien poza be stiliaus. Toks amžiaus, kuriame gyvename, 
požymis: stilius tapo poza, o ne poza - stiliumi. 

Didjė patylėjo, leisdamas man įvertinti posakio savitumą. 


Ė Triušis (pranc.). 
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— Taigi, - toliau kalbėjo jis, - „Borsalino“ skrybėlė bandoma taip: suvyniojį 
į ritinį, paskui į labai stangų vamzdelį, o jį perkiši per vestuvinį žiedą. Jei po tokią 
bandymo skrybėlėj nelieka ilgalaikių įdubimų, jei ji atgauna ankstesnę formą, 
per bandymą nenukenčia - tai tikras „Borsalino“. 

- Ir tu sakai... 

- Būtent! - suriko Didjė, trenkdamas kumščiu į stalą. 

Mes aštuntą valandą sėdėjome „Leopolde“, netoli kvadratinės durų į Kozvėjų 
arkos. Į triukšmingą jausmų proveržį atsisuko keli užsieniečiai prie gretimo stą. 
liuko, bet personalas ir nuolatiniai lankytojai nekreipė į prancūzą dėmesio. Didję 
„Leopolde“ valgė, gėrė ir piktinosi devynerius metus. Visi žinojo, kad jo pakantu- 
mas nėra begalinis, kad yra riba, kurios, bendraujant su juo, negalima perženg- 
ti, o jei peržengei, jis tampa pavojingas. Be to, visi žinojo, kad riba nubrėžta ne 
minkštame jo paties gyvenimo, įsitikinimų ar jausmų smėlyje. Didjė riba buvo 
nubrėžta žmonių, kuriuos jis mylėjo, širdyse. Jei juos kaip nors įskaudindavai, jį 
užvaldydavo šaltas negailestingas įtūžis. Bet tai, ką jam pačiam pasakydavo ar pa- 
darydavo kiti žmonės, išskyrus tiesioginius kūno sužalojimus, nei įžeisdavo jo, nei 
įsiutindavo. 

- Comme ca! Tą ir norėjau pasakyti! Tavo mažasis draugas Prabhakaras padarė 
tau skrybėlės bandymą. Jis suvyniojo tave į vamzdelį ir pertraukė per vestuvinį 
žiedą, kad pamatytų, tikras tu „Borsalino“ ar ne. Toks buvo jo tikslas, kai išsivedė 
tave apžiūrėti bjauriųjų miesto vaizdų ir garsų. Tai buvo „Borsalino“ bandymas. 

Tylėdamas gurkšnojau kavą, nes supratau, kad Didjė teisus - Prabhakaro niūrioji 
ekskursija buvo savotiškas patikrinimas, - bet nenorėjau pripažinti, kad jo viršus. 

Vakarinė turistų iš Vokietijos, Šveicarijos, Prancūzijos, Anglijos, Norvegijos, 
Amerikos, Japonijos ir tuzino kitų šalių minia praretėjo, užleisdama vietą naktinei 
indų ir emigrantų, vadinančių Bombėjų namais, miniai. Vietiniai atsiimdavo to- 
kius restoranus kaip „Leopoldas“, „Mokambas“, „Cafė Mondegar“ ir „Azijos švie- 
sa kiekvieną vakarą, kai turistai pradėdavo ieškoti prieglobsčio viešbučiuose. 

- Jei tai buvo bandymas, - pagaliau nusileidau, - matyt, aš jį išlaikiau. Prabha- 
karas važiuoja aplankyti šeimos į kaimą valstijos šiaurėje ir kviečia mane. 

Didjė teatrališkai kilstelėjo antakius. 

— Kuriam laikui? 

— Nežinau. Ko gero, porai mėnesių. Gal ilgiau. 

— A, štai kaip. Tavo mažasis draugas tave pamilo, - padarė išvadą Didjė. 

— Manau, šiek tiek perdedi, - paprieštaravau suraukdamas kaktą. 

— Ne, ne, tu nesupratai. Čia reikia atsargiai elgtis su tikra žmonių, kuriuos su- 
tinki, meile. Čia ne taip kaip kitur. Čia Indija. Visi, kas čia atvyksta, įsimyli - dau- 
guma ne kartą. O indai myli labiausiai. Tavo mažasis draugas galbūt tave pamilo. 


jei 
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Nieko čia keista. Sakau iš ilgametės patirties šioje šalyje, ir ypač šiame mieste. In- 
dai pamilsta dažnai ir lengvai. Taip milijardas jų įstengia gyventi palyginti taikiai. 
Žinoma, jie nėra tobuli. Jie moka muštis, meluoti, apgaudinėti ir daryti niekšybes 
kaip mes. Bet labiau už visus pasaulio žmones indai moka mylėti vieni kitus. 

Jis nutilo, prisidegė cigaretę ir mojavo ja kaip vėliavos stiebu, kol padavėjas 
pastebėjo ir linktelėjo paprašytas dar vieno stiklo degtinės. 

- Indija maždaug šešis kartus didesnė už Prancūziją, - tęsė Didjė, kai ant mūsų 
staliuko atsirado stiklinė svaigalų ir dubuo užkandžių su kariu. - Bet gyventojų 
čia beveik dvidešimt kartų daugiau. Dvidešimt kartų! Patikėk, jei taip susikimšę 
gyventų milijardas prancūzų, tekėtų kraujo upės. Kraujo upės! O juk visi žino, kad 
mes, prancūzai, esame kultūringiausia Europos tauta. Tiesą sakant, viso pasaulio. 
Ne, ne, be meilės Indija būtų nepakenčiama. 

Prie mūsų stalo priėjo ir man iš kairės atsisėdo Leticija. 

- Ką dabar rieti, Didjė, bambekli? - maloniai paklausė su Pietų Londono ak- 
centu: paskutinio žodžio „b“ skambėjo kaip sprogimas. 

- Jis man ką tik pasakė, kad prancūzai - kultūringiausia pasaulio tauta. 

- Visas pasaulis žino, - pridūrė Didjė. 

- Kai jūsų miestai ir vynuogynai išugdys Šekspyrą, brolau, gal ir sutiksiu, - su- 
šnibždėjo Leticija, šypsodamasi ir nuoširdžiai, ir atlaidžiai. 

- Brangioji, nemanyk, kad negerbiu jūsų Šekspyro, — atrėmė Didjė, linksmai 
juokdamasis. - Aš dievinu anglų kalbą, nes jos didelė dalis prancūziška. 

- Touchė", - išsišiepiau aš, - kaip sakoma angliškai. 

Tą akimirką priėjo ir atsisėdo Ula su Modena. Ula buvo apsirengusi darbui: 
trumpa, aptempta juoda suknytė nuoga nugara, tinklinės kojinės ir smailiakul- 
niai bateliai. Kaklą ir ausis buvo pasipuošusi žėrinčiais netikrais deimantais. Jos ir 
Letės drabužiai skyrėsi iš esmės. Letė vilkėjo puikų beveik baltą brokato švarkelį, 
mūvėjo plačias tamsiai rudas atlaso sijonkelnes ir avėjo batus. Tačiau moterų vei- 
dų kontrastas buvo dar didesnis ir labai netikėtas. Letės žvilgsnis buvo gundomas, 
atviras, kupinas pasitikėjimo savimi, žaižaruojantis kandumu ir paslaptingumu, o 
plačiose mėlynose Ulos akyse, nepaisant ryškaus išsidažymo ir profesionaliai sek- 
sualių drabužių, atsispindėjo tik nekaltumas - doras, tuščias nekaltumas. 

- Tau draudžiama su manimi šnekėtis, Didjė, - iškart pasakė Ula, nepaguo- 
džiamai patempusi lūpą. - Praleidau tris labai nemalonias valandas su Federiku, 
ir dėl to kaltas tu. 

- Bak", - kandžiai iškošė Didjė. - Federikas! 


0 Pataikei (angl., pranc.). 
+ Še tau; na ir kas (pranc.). 
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— O, - įsiterpė Letė, vieną garsą paversdama trimis ilgais. - Kažkas nutiko gra- 
Žžiajam Federikui? Nagi, mieloji Ula, paliežuvaukim. 

— Na ja, Federikas rado tikėjimą ir varo mane iš proto, o kaltas Didjė. 

- Taip! - pridūrė Didjė, akivaizdžiai pasibjaurėjęs. - Federikas rado tikėjimą. 
Tikra tragedija. Jis nebegeria, neberūko, nebevartoja narkotikų. Ir, žinoma, jokio 
sekso, net su savimi! Pasibaisėtinas talento švaistymas. Tas vyrukas buvo papirki- 
nėjimo genijus, mano geriausias mokinys, mano šedevras. Tai varo iš proto. Dabar 
jis geras žmogus blogiausia šio žodžio prasme. 

- Ką gi, kame yra šviesos, ten ir šešėlių esti, - atsiduso Letė su apsimestine 
užuojauta. - Nenuleisk sparnų, Didjė. Ar vienas pasauly šuo margas? 

- Turėtum užjausti mane, - barėsi Ula. - Vakar Federikas grįžo iš Didjė labai 
blogos nuotaikos, o šiandien ašarodamas atsidūrė prie mano durų. Scheisse! Wir- 
klich'! Raudojo tris valandas ir svaičiojo, kad jis naujai gimęs. Galų gale man pasi- 
darė jo labai gaila, nors baisiai kentėdama leidau Modenai ištrenkti jį su šventomis 
knygomis į gatvę. Tai tu kaltas, Didjė, ir aš labai ilgai tau neatleisiu. 

- Fanatikai, - mąstė Didjė, nepaisydamas priekaišto, - visada atrodo švariai 
nusimazgoję ir iškėtę akis. Atrodo kaip žmonės, kurie nesimasturbuoja, bet beveik 
nuolat apie tai galvoja. 

- Žinai, Didjė, aš tave nuoširdžiai myliu, - springdama juoku pralemeno Letė. 
Nors tu esi niekingas rupūžgalvis. 

- Ne, tu jį myli, nes jis yra niekingas rupūžkojis“, - paskelbė Ula. 

- Rupūžgalvis, o ne rupūžkojis, - kantriai pataisė Letė tebesijuokdama. - Jis 
rupūžgalvis, o ne rupūžkojis. Niekingas rupūžkojis - keiksmas be jokio bjaurumo, 
ar ne? Nei mes jo mylėtume, nei neapkęstume, jei jis būtų tik rupūžkojis, mieloji, - 
net jei suprastume, ką tai reiškia. 

— Aš nelabai suprantu anglišką sąmojį, pati Žinai, Lete, - spyrėsi Ula. - Bet, 
mano nuomone, Didjė yra didelis, bjaurus, plaukuotas rupūžkojis. 

- Patikėkite, - priešinosi Didjė, - mano kojos ir pėdos yra reto grožio. 

Į vidų iš judrios naktinės gatvės įėjo Karla, Mauricijus ir pradėjęs trečią dešimtį 
indas. Mauricijus ir Modena pristūmė prie mūsų staliuko dar vieną, ir visi aštuoni 
užsisakėme gėrimų ir valgių. 

- Linai, Lete, čia mano draugas, Vikramas Patelis, - paskelbė Karla, kai visi 
pritilo. - Prieš dvi savaites jis grįžo iš ilgų atostogų Danijoje, ir, man rodos, judu 
vieninteliai jo dar nepažįstate. 

Mudu su Lete prisistatėme naujai atėjusiajam, bet iš tikrųjų mane domino 


+ Mėšlas! Tikrai! (vok.). 
sie Originale žodžių žaismas: Letė pavadina Didjė rupūže (toad), vokietei Ulai pasigirsta toe 
(kojos pirštas). Tarimas skiriasi tik priebalsiu „d“ žodžio toad gale. 
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Mauricijus ir Karla. Jie sėdėjo šalia, prieš mane, jis padėjęs ranką ant jos kėdės 
atkaltės. Prisislinko prie jos, galvos kalbantis beveik lietėsi. 

Ne visai tiesa, kad bjaurūs vyrai neapkenčia gražių, ne, tiesiog jaučia jiems niū- 
rų priešiškumą. Be abejo, tai neprotingas, nepagrįstas jausmas, bet nuo jo niekur 
nedingsi, jis slypi ilgame šešėlyje, kurį meta pavydas. Jis įtykina į akių šviesą, kai 
pamilsti gražią moterį. Žiūrėjau į Mauricijų ir mano širdyje lėtai užgimė tas niau- 
rus jausmas. Lygūs balti dantys, glotni oda, vešlūs tankūs plaukai nuteikė mane 
prieš jį greičiau ir ryžtingiau, negu būtų nuteikę būdo trūkumai. 

O Karla buvo graži: plaukai, susukti ir susmeigti nuo pakaušio aukštyn, žvilgėjo 
kaip vanduo, tekantis juodais upės akmenimis, žalios akys spindėjo ryžtingai ir 
džiugiai. Ji dėvėjo gelsvai žalio šilko indiškus drabužius: laisvą tuniką žemiau kelių 
ilgomis rankovėmis ir plačkelnes. 

- Puikiai praleidau laiką, jar, - kalbėjo neseniai parsiradęs Vikramas, kai mano 
mintys grįžo į dabartį. - Danija labai šiuolaikiška, labai šauni. Žmonės labai iš- 
prusę. O tvardosi neįtikėtinai. Nuėjau Kopenhagoje į sauną. Velniškai didelė, jar, 
publika mišri - vyrai ir moterys kartu, vaikšto nuogutėliai. Visiškai nuogi. Ir nie- 
kam nė motais. Niekas nė nemirktelėjo, jar. Indai nebūtų ištvėrę. Indai būtų užsi- 
liepsnoję, sakau jums. 

- Ar užsiliepsnojai, brangus Vikramai? - meiliai paklausė Letė. 

- Gal juokauji? Aš vienintelis saunoje buvau apsimuturiavęs rankšluosčiu ir 
vienintelis su stačiu. 

- Nesuprantu, - tarė Ula, kai liovėmės juoktis. Tai buvo vangus teiginys - nei 
skundas, nei prašymas paaiškinti. 

- Tris savaites kasdien ten eidavau, jar, - toliau pasakojo Vikramas. - Maniau, 
kad jei saunoje praleisiu daug laiko, ilgainiui priprasiu, kaip visi tie ledokšniai 
danai. 

- Prie ko priprasi? - paklausė Ula. 

Vikramas suglumęs suraukė kaktą ir atsisuko į Letę. 

- Nieko neišėjo. Beprasmiška. Po trijų savaičių tebejuosėjau rankšluostį. Kad 
ir kaip dažnai ten lankydavausi, kai tik pamatydavau aukštyn, žemyn, į šonus siū- 
buojant tuos standžius apvalumus, mano kotas sunerimdavo. Nieko nepadarysi. 
Esu per daug indiškas tokiai vietai. 

- Indės irgi tokios, - įsiterpė Mauricijus. - Net lovoje nenusivelka drabužių. 

- Na, tai ne visada tiesa, - tęsė Vikramas. - Be to, Indijoje visa bėda - vyrai. In- 
dės yra pasiruošusios keistis. Jaunos viduriniosios klasės pupytės iš galvos kraus- 
tosi dėl permainų, jar. Jos išsilavinusios, jos ilgisi trumpų plaukų, trumpų sijonų, 
trumpų meilės nuotykių. Jos pasiruošusios, bet vyrukai susilaiko. Vidutinio indo 
seksualinė branda kaip keturiolikmečio. 
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- Gali nepasakoti, - sumurmėjo Letė. 

Prieš valandėlę prie mūsų staliuko priėjo Kavita Singh. Ji stovėjo už Vikramo, 
kol šis postringavo apie indes. Trumpais, madingai apkirptais plaukais, džinsuota, 
baltu treningu su Niujorko universiteto emblema, ji buvo Vikramo žodžių įsikū- 
nijimas, gyva šiuolaikinė moteris. Tikrovė. 

- Koks tu čud", Viki, - pasakė Kavita, sėsdamasi prieš jį man iš dešinės. - Lie- 
žuviu mali, bet esi ne geresnis už kitus. Kaip tu elgiesi su tikra seserimi, jar, jei ji 
drįsta apsimauti džinsus ir apsivilkti glaudų nertinį. 

- Klausyk, tą glaudų nertinį pernai Londone jai nupirkau aš! - prieštaravo Vi- 
kramas. 

- Ir vis dėlto pasiutai ant jos, kai apsivilko nertinį į džiazo jatrą“, na? 

- Iš kur aš galėjau žinoti, kad sesuo užsigeis jį nešioti viešuomenėje! - nevyku- 
siai pasiteisino jis, keldamas visos draugijos patyčias ir juoką. Garsiausiai kvatojo 
pats Vikramas. 

Jis buvo vidutinio ūgio ir sudėjimo, bet daugiau vidutinių savybių neturėjo. 
Vešlūs juodi plaukai garbanojosi aplink gražų protingą veidą. Virš ilgos ereliš- 
kos nosies ir nepriekaištingai pakirptų ūsų smailiais galais kaip Sapatos'“ įdėmiai 
žvelgė pasitikinčios, skaisčios, gyvos šviesiai rudos akys. Apdaras buvo juodas - 
kaubojiški batai, džinsai, marškiniai, odinė liemenė, plokščia ispaniška flamenko 
skrybėlė ant nugaros, laikoma odinio dirželio po kaklu. Bolo kaklaraiščio galai ir 
sagtis, pinigų diržas, skrybėlės juostelė žėrėjo sidabru. Jis buvo panašus į spagečių 
vesterno herojų, tiesą sakant, ir įkvėpusį tokį stilių. Vikramas buvo Serdžo Leonės 
filmų „Kartą Vakaruose“ ir „Geras, blogas ir bjaurus“ maniakas. Vėliau, geriau jį 
pažinęs, stebėdamas, kaip jis stengiasi laimėti mylimos moters širdį, drauge kovo- 
damas su priešais, norinčiais mane nužudyti, supratau, kad jis iš tikryjų didvyris, 
ne prastesnis už bet kurį iš dievinamųjų banditų. 

Per mūsų pirmąjį susitikimą sėdėjau prieš Vikramą priblokštas, kad jo nė kiek 
nevaržo juoda kaubojiška svajonė, kad jis atrodo stilingai ir pasitiki savimi. „Vi- 
kramas atlapos kaip prerijos širdies“, - kartą pasakė Karla. Sąmojis buvo nepiktas, 
visi jį supratome, bet atmieštas lašeliu šiurkščios paniekos. Aš nesijuokiau iš Kar- 
los žodžių kaip kiti. Tokie žmonės kaip Vikramas, žmonės, kurių manija atrodo 
elegantiškai, man visada patrauklūs, nes man prie širdies jų atvirumas. 

- Tai tiesa! - nenusileido jis. - Kopenhagoje yra toks klubas. Jis vadinamas 
telefono klubu. Jame daug staliukų, jar, o ant kiekvieno numeris, nutviekstas rau- 
donos šviesos. Pamatęs įdomų, itin seksualų žmogų prie dvylikto staliuko, surenki 


Ž Pyzdukas (hindi). 
32 Kelionė; čia koncertas (hindi). 
2 Sapata (Zapata) Emilianas (1879-1919) - Meksikos revoliucionierius. 
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dvylika ir kalbiesi. Dievaži, sistema rnirtina. Dažnai nenutuoki, kas tau skambina, 
o tavo pašnekovas nežino, kas tu. Kartais plepi valandą bandydamas atspėti, kas 
su tavimi šneka, nes visi šneka vienu metu. Paskui pasakote vienas kitam savo sta- 
liuko numerį. Praleidau ten nuostabų vakarą, galit neabejoti. Bet čia toks klubas 
netrauktų nė penkių minučių, nes vyrukai neištvertų. Labai daug indų yra čūti- 
jos“, jar. Jie keiktųsi ir kalbėtų nešvankybes, močiakrušiai vaikėzai. Tiek ir norėjau 
pasakyti. Kopenhagoje žmonės nerealūs, mums iki jų kaip iki visatos pabaigos. 
Indijoje toks elgesys net neįsivaizduojamas. 

- Man atrodo, kad reikalai taisosi, - įsiterpė Ula. - Jaučiu, kad Indijos ateitis 
puiki. Neabejoju, kad viskas bus gerai, pamatysit, geriau negu dabar, ir daugelio 
žmonių gyvenimas pagerės. 

Visi sužiurome į ją išvertę akis. Staliukas nuščiuvo. Mus pribloškė šios jaunos 
moters žodžiai: juk ji užsidirbo pragyvenimui būdama indų, galinčių ją nusipirkti, 
sekso žaisliuku. Ula buvo išnaudojama ir užgauliojama, taigi bent aš vyliausi, kad 
bus ciniškesnė. Optimizmas - meilės pusbrolis, panašus į ją trimis savybėmis: jis 
įkyrus, beveik nesupranta humoro, jį randi ten, kur visai nesitikėjai. 

- Iš tikrųjų, brangioji kvailiuke Ula, niekas nesikeičia, - paskelbė Didjė, iš pa- 
sibjaurėjimo susukęs lūpas. - Jei nori, kad tavo širdis surambėtų ar užuojauta virs- 
tų panieka, įsidarbink padavėja ar valytoja. Du greičiausi būdai išsiugdyti sveiką 
neapykantą žmonių padermei ir jos lemčiai yra tiekti valgį ir kuopti išvietes už 
mažiausią atlyginimą. Tomis baisiomis dienomis, kai buvau priverstas dirbti, kad 
pragyvenčiau, išbandžiau abu darbus. Siaubas. Šiurpstu vien prisiminęs. Tada ir 
supratau, kad iš tikrųjų niekas nesikeičia. Ir, atvirai kalbant, džiaugiuosi. Geres- 
niame ar blogesniame pasaulyje neprasimanyčiau pinigų. 

- Nesąmonė, - pareiškė Letė. - Reikalai gali pagerėti, o gali ir smarkiai pablo- 
gėti. Paklausk lūšnyno gyventojų. Jie geriausiai žino, kaip smarkiai gali pablogėti 
reikalai. Tiesa, Karla? 

Visi sužiurome į Karlą. Ši valandėlę žaidė puodeliu: ilgu smiliumi lėtai sukinėjo 
jį lėkštutėje. 

- Manau, mes visi, kiekvienas iš mūsų, turėsime pelnyti ateitį, - pamažu išta- 
rė. - Manau, kad ateitis niekuo nesiskiria nuo kitų svarbių dalykų. Ją reikia pelnyti. 
Ojei mes neužsitarnaujame ateities, tai jos ir neturime. O jei neužsitarnaujame, jei 
nesame jos verti, turime gyventi dabartyje, daugmaž amžinai. Arba dar blogiau — 
gyventi praeityje. Manau, kad tokia tikriausiai yra meilė - būdas pelnyti ateitį. 

- Aš pritariu Didjė, - pasakė Mauricijus, užsigerdamas paskutinį kąsnį vandeniu 
su ledu. - Man patinka dabartinė padėtis, ir būsiu patenkintas, jeigu ji nepasikeis. 


"m | Niekšas; kvailys (hindi). 
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- O tu? - paklausė Karla, atsigręždama į mane. 

- Ką aš? - nusišypsojau. 

- Jei galėtum būti laimingas, kurį laiką iš tikrųjų laimingas, bet iškart žinotum, 
kad baigsis liūdnai ir bus daug skausmo, ar rinktumeis laimę, ar jos vengtum? 

Dėmesys ir klausimas mane sutrikdė, lūkestingoje tyloje pasijutau nesmagiai. 
Numaniau, kad šito dalyko ji yra klaususi ir anksčiau, kad tai savotiškas išbandy- 
mas. Gali jau klausė kitus žmones prie šio staliuko. Gal jie, jau atsakę į šį klausimą, 
nori išgirsti mano atsakymą. Nebuvau tikras, kokio atsakymo jai reikia, bet mano 
gyvenimas jau buvo į šį klausimą atsakęs. Pasirinkau bėgdamas iš kalėjimo. 

- Pasirinkčiau laimę, - atsakiau ir buvau apdovanotas Karlos šypsena pro lūpų 
kraštą, gal pritariama, gal pajuokiama, o gal ir tokia, ir tokia. 

- O aš ne, - suraukė kaktą Ula. - Aš nekenčiu liūdesio. Aš jo nepakeliu. Ver- 
čiau nieko neturėsiu, nei turėsiu bent truputėlį liūdesio. Turbūt todėl taip mėgstu 
miegoti, na? Neįmanoma iš tikrųjų liūdėti, kai miegi. Sapne gali būti laimingas, 
išsigandęs ir piktas, bet liūdėti gali tik budėdamas, kaip manote? 

- Sutinku su tavimi, Ula, - pritarė Vikramas. - Pasaulyje per daug to velnio 
liūdesio, jar. Todėl visi amžinai apsipūtę. Aš amžinai apsipūtęs kaip tik todėl. 

- Hm... ne, aš pritariu tau, Linai, - įsikišo Kavita, nors aš dvejojau, ar ji iš tikrų- 
jų sutinka su manimi, ar iš įpratimo prieštarauja Vikramui. - Jei pasitaikė proga 
būti iš tikrųjų laimingam, jos pražiopsoti negalima, nesvarbu, kokia kaina. 

Didjė ėmė nekantrauti, suirzęs, kad kalba taip pakrypo. 

- Jūs per daug rimti, visi ligi vieno. 

- Aš ne! - pašoko Vikramas, įgeltas užuominos. 

Kilstelėjęs antakį, Didjė jį sutramdė. 

— Manau, kad laikote gyvenimą sunkesniu, negu jis yra ar turi būti. Gyvenimas 
yra labai paprastas. Iš pradžių mes bijojome visko - žvėrių, orų, medžių, nakties 
dangaus - visko, tik ne vienas kito. Dabar bijome vienas kito ir beveik nieko dau- 
giau. Niekas nežino, kodėl kiti ką nors daro. Niekas nesako tiesos. Niekas nėra 
laimingas. Niekas nėra saugus. Visų šio pasaulio neteisybių akivaizdoje blogiausia 
yra išgyventi. Ir vis dėlto išgyventi privalome. Ši būtinybė rinktis verčia mus pati- 
kėti ir atkakliai laikytis tikėjimo, kad turime sielą, kad yra Dievas, kuriam svarbus 
jos likimas. Dabar apie tai ir kalbate. 

Jis atsilošė krėsle, abiem rankomis raitydamas ūsus kaip D'/Artanjano. 

- Nelabai suprantu, ką jis čia postringavo, - patylėjęs sumurmėjo Vikramas, - 
bet kažkodėl esu linkęs jam pritarti, nors sykiu jaučiuosi įžeistas. 

Mauricijus atsistojo. Jis uždėjo ranką Karlai ant peties ir atsisuko į mus, šypso- 
damasis neapsakomai žavingai ir maloniai. Negalėjau nesigrožėti tokia šypsena, 
nors iš paskutiniųjų stengiausi neapkęsti Mauricijaus. 
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- Nesumišk, Vikramai, - bičiuliškai pasakė jis. - Didjė kalba tik viena tema - 
apie save. 

- Ir jo prakeiksmas, - skubiai pridūrė Karla, - kad tema nepaprastai įdomi. 

- Merci, mieloji Karla, - sušnibždėjo Didjė nusilenkdamas. 

- Allora', Modena, eime. Gal vėliau pasimatysime „Prezidente“, si? Ciao. 

Jis pabučiavo į skruostą Karlą, užsidėjo „Ray Ban“ akinius nuo saulės ir išėjo į 
perpildytą naktį su Modena prie šalies. Ispanas visą vakarą neištarė nė žodžio, net 
nenusišypsojo. Tačiau, kai jų figūros ėmė nykti tarp besikeičiančių, besimaišančių 
gatvės pavidalų, pamačiau, kad jis kažką karštai kalba Mauricijui, mosuodamas 
sugniaužtu kumščiu. Lydėjau abu akimis, kol jie dingo, ir nustebęs bei šiek tiek 
susigėdęs išgirdau, kaip Letė garsiai ištaria mano bjauriausią, niekingiausią mintį, 
glūdinčią kažkur smegenų užkaboryje. 

- Jis ne toks kietas, kaip atrodo, - suniurnėjo ji. 

- Nė vienas vyras nėra toks kietas, kaip atrodo, - nusišypsojo Karla ir uždėjo 
ranką Letei ant plaštakos. 

— Tau nebepatinka Mauricijus? - paklausė Ula. 

- Aš jo neapkenčiu. Ne, ne tas žodis. Aš jį niekinu. Man bloga darosi į jį pažiū- 
rėjus. 

- Mieloji Leticija... - prabilo Didjė, bet Karla jį nutraukė. 

- Ne dabar, Didjė. Liaukis. 

- Nesuprantu, kaip galėjau būti tokia kvaila, - iškošė Letė pro sukąstus dantis. 

- Na ja... - lėtai ištarė Ula. - Negražu sakyti „ar nesakiau“, bet... 

- O kodėl ne? - paklausė Kavita. - Man labai patinka sakyti „ar nesakiau“. 
Vikramui tai sakau mažiausiai kartą per savaitę. Mieliau pasakyčiau „ar nesakiau“, 
negu suvalgyčiau plytelę šokolado. 

- Man tas vyrukas patinka, - įsiterpė Vikramas. - Ar žinot, kad jis fantastiš- 
kas raitelis? Joja kaip Klintas Istvudas, jar. Praėjusią savaitę mačiau jį Čaupatyje, 
jojo paplūdimiu su prašmatnia blondine švede. Jojo visai kaip Klintas „Raitelyje iš 
Aukštųjų Lygumų“, sakau jums. Vaizdas mirtinas. 

- Nuostabu, jis jodinėja ant arklio, - tarė Letė. - Kaip galėjau taip klysti? Tada 
atsiimu savo žodžius. 

- O bute turi klasišką stereoaparatūrą, - pridūrė Vikramas, matyt, nesuvokda- 
mas Letės nuotaikos. - Ir velniškai puikios italų filmų muzikos. 

- Viskas! Išeinu! - paskelbė Letė stodamasi ir griebdama rankinę su atsinešta 
knyga. Raudoni plaukai, švelniomis garbanomis supantys veidą, drebėjo iš pykčio. 
Blyški oda buvo taip tobulai aptempusi grakščius širdiško veido linkius, kad va- 


. Tada; na (it.). 
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landėlę ryškioje baltoje šviesoje ji buvo panaši į įtūžusią marmurinę Madoną, ir aš 
prisiminiau Karlos žodžius: „Mano nuomone, Letė dvasingiausia iš mūsų visų...“ 

Vikramas irgi pašoko. 

- Palydėsiu tave iki viešbučio. Einu į tą pačią pusę. 

- Tikrai? - paklausė Letė, žaibiškai užsipuldama Vikramą - šis net krūptelė- 
jo. - Tai į kurią gi pusę tu eini? 

- Aš... aš... einu į bet kurią pusę, jar. Matai, susiruošiau pasivaikščioti. Tai... 
tai... kad ir kur eitum, aš irgi į tą pačią pusę. 

- Na gerai, jei jau taip nori, - sumurmėjo ji, sukandusi dantis, žaibuodama 
mėlynomis akimis. - Karla, mieloji mano, susitiksime rytoj „Tadže“ kavos. Pažadu 
šį kartą nevėluoti. 

- Ateisiu, - sutiko Karla. 

- Tada visiems labanakt! - pamojavo Letė. 

— Aha, nuo manęs irgi! - pridūrė Vikramas, lėkdamas jai įkandin. 

— Žinot, Letė man labiausiai patinka todėl, kad neturi nė lašo prancūzišku- 
mo, - susimąstęs ištarė Didjė. - Mūsų kultūra, prancūzų kultūra, tokia skvarbi ir 
įtakinga, kad beveik kiekvienas žmogus pasaulyje yra truputį prancūzas. Ypač tai 
pasakytina apie moteris. Beveik visos pasaulio moterys iš dalies prancūzės. Bet 
Leticija labiausiai neprancūziška iš man pažįstamų moterų. 

- Tu labai įsijausminęs, Didjė, - tarė Kavita. - Šįvakar labiau negu paprastai. 
Kas atsitiko - įsimylėjai ar nebemyli? 

Didjė atsiduso ir įsistebeilijo į sunertas rankas. 

— Ko gero, ir viena, ir kita. Man sprogsta širdis. Federikas - tu jį pažįsti - atrado 
Dievą. Siaubingas dalykas, mane labai įskaudinęs, prisipažįstu. Tiesą sakant, jo 
šventumas sudaužė man širdį. Bet nebekalbėkim apie tai. „Džahangyre“ surengta 
nauja Imtijaz Dharkar paroda. Jos darbai visada jausmingi, truputį pamišę ir atve- 
da mane į protą. Kavita, ar nenorėtum jos apžiūrėti su manimi? 

- Žinoma, - nusišypsojo Kavita. - Mielai. 

— Aš eisiu su jumis iki Karališkosios stoties, - atsiduso Ula. - Turiu susitikti su 
Modena. 

Jie pakilo, atsisveikino ir pro arką išėjo į Kozvėjų, bet Didjė grįžo ir stabtelėjo 
prie mano staliuko. Uždėjęs ranką man ant peties, lyg jam būtų sunku išlaikyti 
pusiausvyrą, stulbinamai meiliai nusišypsojo. 

— Važiuok su juo, Linai, - tarė jis. - Važiuok su Prabhakaru į kaimą. Kiekvieno 
pasaulio didmiesčio širdyje slypi kaimas. Niekada nesuprasi miesto, jei nesupratai 
kaimo. Važiuok. Kai grįši, pamatysiu, ką iš tavęs padarė Indija. Bonne chance“! 


i Geros kloties (pranc.). 
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Jis nuskubėjo palikdamas mane vieną su Karla. Kai prie staliuko sėdėjo Did- 
jė ir kiti, restoranas šurmuliavo. Staiga klegesys nutilo ar bent man taip atrodė; 
pamaniau, kad kiekvienas mano ištartas žodis nubanguos didele sale pro visus 
staliukus. 

— Tu mus palieki? - paklausė Karla, gailestingai prabildama pirmoji. 

- Prabhakaras pakvietė mane kartu važiuoti į kaimą pas tėvus. Pasak jo, į gim- 
tinę. 

— O tu važiuosi? 

- Taip, taip, manau, važiuosiu. Supratau, kad toks kvietimas - didelė garbė. Jis 
man sakė, kad grįžta į kaimą aplankyti tėvų maždaug kartą per šešis mėnesius. 
Taip daro pastaruosius devynerius metus, nuo tada, kai tapo ekskursijų po Bom- 
bėjų vadovu. Bet aš pirmas užsienietis, kurį jis pakvietė važiuoti kartu. 

Karla mirktelėjo, lūpų kampučius suvirpino šypsena. 

— Gal tu ir ne pirmas pakviestas. Gal tu pirmas pamišęs turistas, priėmęs kvie- 
timą, bet tai juk tas pats. 

— Manai, kad beprotiškai elgiuosi sutikdamas? 

— Ką tu! Jei ir taip, tai elgiesi deramai beprotiškai, kaip mes visi. Kur tas kaimas? 

- Tiksliai nežinau. Valstijos šiaurėje. Prabhakaras sakė, kad važiuosime trauki - 
niu, paskui autobusu su persėdimu. 

— Didjė teisus. Turi važiuoti. Jei nori likti čia, Bombėjuje, kaip sakai, privalai 
pagyventi kaime. Kaimas yra esmė. 

Pro šalį einantis padavėjas priėmė paskutinį užsakymą, o po valandėlės atnešė 
lasi' su bananais Karlai ir arbatos man. 

- Kiek laiko prireikė, Karla, kol čia pasijutai kaip namie? Matai, atrodo, kad tau 
čia visada ramu ir jauku. Lyg visada būtum čia gyvenusi. 

- Oi, nežinau. Man ši vieta tinka, jei supranti, ką noriu pasakyti, ir tai aš žino- 
jau nuo pirmos dienos, nuo pirmos valandos, kai čia atvykau. Ko gero, man čia 
buvo jauku iš pat pradžių. 

- Keista, kad tu taip sakai. Aš irgi beveik taip jaučiausi. Nusileido lėktuvas, ir aš 
po valandos neįtikėtinai aiškiai pajutau, kad man ši vieta tinka. 

- Matyt, tikrasis lūžis įvyko, kai išmokau kalbą. Pradėjusi sapnuoti hindi, su- 
pratau, kad čia mano namai. Nuo tada man akys atsivėrė. 

- Ir dabar viskas aišku? Ketini čia likti amžinai? 

- Nieko nėra amžina, - lėtai ir atsargiai atsakė Karla. - Nesuprantu, kam mes 
vartojame šį žodį. 

- Supranti, apie ką kalbu. 


Indiškas jogurto gėrimas. 


87 


- Taip. Taip. Na, būsiu čia, kol gausiu, ko noriu. O paskui gal išvyksiu kitur. 

- Ko tu nori, Karla? 

Ji susikaupusi suraukė kaktą ir įsmigo žvilgsniu tiesiai man į akis. Tokią veido 
išraišką jau buvau įsidėmėjęs, rodos, ji reiškė: Jei klausi tokio dalyko, atsakymo 
nenusipelnai. 

— Visko, - atsakė kreivai šyptelėdama. - Kartą taip atsakiau vienam draugui, o 
jis atsiliepė, kad visa gyvenimo gudrybė yra nieko nenorėti ir sugebėti tai gauti. 

Vėliau, išnirę iš Kozvėjaus ir Strando minios, mes žingsniavome pro lapuotas 
tuščių gatvelių arkas už nakčiai nutilusio Kolabos turgaus, kol sustojome prie suo- 
lo po aukšta guoba netoli jos buto. 

- Tikras vertybių perkainojimas, - tariau mėgindamas paaiškinti dalyką, apie 
kurį kalbėjau, kol ėjome. - Visiškai kitokios pažiūros ir mąstymas. 

- Tu teisus. Kaip tik taip ir yra. 

- Prabhakaras nusivedė mane į nepagydomų ligonių slaugos namus, seną dau- 
giabutį prie Šv. Jurgio ligoninės. Juose buvo pilna ligotų merdinčių žmonių, ku- 
riems buvo duotas grindų plotas atsigulti ir numirti. O slaugos namų savininkas, 
laikomas kone šventuoju, vaikščiojo tarp žmonių, lipindamas jiems etiketes su 
užrašu, kiek naudingų organų jie turi. Tai buvo milžiniškas organų bankas, pilnas 
gyvų Žmonių, už privilegiją mirti ne gatvėje, o ramioje švarioje vietoje mokančių 
organais, kai tik savininkui jų prireikia. Ir mirštantieji buvo jam graudžiai dėkingi. 
Jie garbino jį. Žiūrėjo į jį su meile. 

- Per pastarąsias dvi savaites tavo draugas Prabhakaras gerokai tave prikama- 
vo, tiesa? 

- Buvo dar baisesnių vietų. O didžiausia bėda - kad nieko negali padaryti. 
Matai vaikus, kurie... patekę į didelę bėdą, matai lūšnynų gyventojus - jis mane 
nusivedė į lūšnyną, kuriame gyvena, išvietės duobės smarvė, beviltiška nešvara, 
žmonių žvilgsniai iš tarpdurio... ir nieko negali pakeisti. Nieko negali padaryti. 
Turi susitaikyti su mintimi, kad būna blogiau, kad geriau niekada nebus, kad esi 
visiškai bejėgis tokio gyvenimo akivaizdoje. 

- Pravartu žinoti, kas atsitiko pasauliui, - po valandėlės tarė Karla. - Bet ne 
mažiau svarbu žinoti, kad kartais negali jo pakeisti, kad ir koks didelis būtų blogis. 
Daug pasaulio negerovių pasidarė iš tikrųjų nepakeliamos tik tada, kai kas nors 
pabandė jas išgyvendinti. 

- Nelabai noriu tuo tikėti. Žinau, kad esi teisi. Žinau, kad mes kartais tik pa- 
bloginame padėtį, stengdamiesi ją pagerinti. Bet noriu tikėti, kad viskas pasikeis į 
gera, jei pasaulį tobulinsime tinkamai. 

- Žinai, šiandien buvau sutikusi Prabhakarą. Jis liepė tavęs paklausti apie van- 
denį, nors ir nesupratau, ką tai reiškia. 
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- A, vanduo, - nusijuokiau. - Vakar ėjau iš viešbučio į gatvę susitikti su Prabha- 
karu. Bet ant laiptų sutikau kelis indus, kurie vienas po kito lipo į viršų su dideliais 
puodais vandens ant galvos. Turėjau prisiploti prie sienos, kad jie praeitų. Nulipęs 
į apačią pamačiau didelę medinę statinę su geležimi apkaustytais ratais, savotišką 
vandenvežį. Vienas vaikinas kibiru sėmė vandenį iš statinės ir pylė į puodus. Ilgai 
žiūrėjau, kaip vyrai lipa ir leidžiasi laiptais. Kai priėjo Prabhakaras, paklausiau, ką 
jie veikia. Jis atsakė, kad tai vanduo mano dušui. Kad rezervuaras ant stogo, ir šie 
vyrai ten puodais neša vandenį. 

- Žinoma. 

- Taip, tu žinai, dabar ir aš žinau, bet vakar apie tai išgirdau pirmą kartą. To- 
kiame karštyje įpratau maudytis po dušu tris kartus per dieną. Nenutuokiau, jog 
žmonės turi lipti laiptais šešis aukštus pripilti to velnio rezervuaro, kad aš galėčiau 
išsimaudyti. Pasijutau bjauriai, dievaži. Pasakiau Prabhakarui, kad tame viešbuty- 
je po dušu niekada nebesimaudysiu. Niekada. 

- O ką atsakė jis? 

- Jis atsakė: „Ne, ne, tu nesupranti.“ Jis tai pavadino žmonių darbu. Tik dėl to- 
kių turistų kaip aš, paaiškino Prabhakaras, šie žmonės turi darbą. Jis man pasakė, 
kad kiekvienas jų išlaiko šeimą iš atlyginimo. „Turėtum praustis po dušu tris kar- 
tus, keturis kartus, net penkis kartus per dieną, - pareiškė jis. 

Karla pritariamai linktelėjo. 

— Paskui Prabhakaras liepė man stebėti tuos vyrus, kai jie susiruoš toliau keliauti 
per miestą stumdami savo vandenvežį. Ir manau supratęs, ką jis turėjo omeny, ką 
norėjo man parodyti. Tie vyrukai stiprūs. Jie tvirti, išdidūs ir sveiki. Jie neelgetauja 
ir nevagia. Jie sunkiai užsidirba pragyvenimui ir tuo didžiuojasi. Kai bėgo gatve, 
raumeningi, vylingai nužiūrimi jaunų indžių, pamačiau, kad jų galvos pakeltos, o 
akys žiūri į priekį. 

- Ir tu viešbutyje vis dar tebesimaudai po dušu? 

- Tris kartus per dieną, - nusijuokiau. - Pasakyk, kodėl Letė taip pyksta ant 
Mauricijaus? 

Karla antrą kartą tą vakarą įsmeigė akis į mane. 

- Letė turi gerą pažįstamą Užsieniečių registracijos skyriuje. Tai aukšto rango pa- 
reigūnas, pamišęs dėl safyrų, ir Letė jų jam parūpina didmenine ar net dar mažesne 
kaina. Kartais mainais į šią... paslaugą... ji paprašo pratęsti vizos galiojimą, beveik ne- 
ribotai. Mauricijus norėjo atnaujinti savo vizą dar metams. Jis netrukdė Letei manyti, 
kad yra ją įsimylėjęs... galima sakyti, jis ją suviliojo, o gavęs, ko norėjo, pametė. 

- Letė tavo draugė... 

- Aš ją perspėjau. Mauricijaus mylėti negalima. Galima su juo daryti visa kita, 
bet mylėti - ne. Ji manęs nepaklausė. 
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- Ir tau vis tiek patinka Mauricijus? Nors taip pasielgė su tavo drauge? 

- Mauricijus pasielgė kaip tik taip, kaip tikėjausi. Jo nuomone, iškeitęs savo 
palankumą į vizą, jis sudarė sąžiningą sandorį. Man jis niekada taip nepadarytų. 

- Mauricijus tavęs bijo? - šypsodamasis paklausiau. 

- Taip. Manau, kad truputį bijo. Tai viena priežasčių, kodėl jis man patinka. 
Negalėčiau gerbti vyro, kuriam neužtenka proto bent šiek tiek manęs bijoti. 

Karla atsistojo, aš irgi pakilau. Po gatvės žibintu jos žalios akys, užlietos šviesos, 
sužėrėjo kaip svajonių brangakmeniai. Lūpos prasivėrė nežymiai šypsenai, kuri 
priklausė man, kad ir trumpai, tačiau priklausė tik man, - ir mano elgeta širdis 
pradėjo viltis ir maldauti. 

- Rytoj, - tarė Karla, - kai nuvažiuosi į Prabhakaro kaimą, pasistenk visiškai at- 
sipalaiduoti ir džiaukis kiekviena diena. Tiesiog... plauk pasroviui. Kartais Indijoje 
reikia pasiduoti, kad laimėtum. 

- Tu visada duodi išmintingų patarimų, tiesa? - tyliai nusijuokiau. 

- Ne išmintingų, Linai. Manau, kad išmintis pervertinama. Išmintis tėra išti- 
žęs protingumas. Visada mieliau būčiau protinga negu išmintinga. Su dauguma 
išmintingų pažįstamų gyva bėda, o protingo vyro ar moters, kurie man nepatiktų, 
dar nesu sutikusi. Jei duočiau išmintingą patarimą, - bet neduodu, - pasakyčiau: 
nepasigerk, neišleisk visų pinigų ir neįsimylėk kaimo gražuolės. Tai būtų išmintin- 
ga. Toks yra skirtumas tarp proto ir išminties. Man labiau patinka būti protingai, 
todėl liepiau tau susitaikyti su likimu, kai nuvyksi į kaimą, nesvarbu, ką ten pama- 
tytum. Tiek to. Aš einu. Užsuk pas mane, kai grįši. Aš lauksiu. Tikrai. 

Karla pabučiavo mane į skruostą ir nusisuko. Negalėjau pasiduoti pagundai 
apkabinti ją ir pabučiuoti į lūpas. Žiūrėjau, kaip ji nueina, kaip tamsus jos siluetas 
virsta naktimi. Paskui netoli buto durų Karla įžengė į jaukią geltoną šviesą - lyg 
mano lūkestingos akys būtų atgaivinusios jos šešėlį, lyg mano širdis būtų ją išta- 
piusi tamsoje šviesa ir meilės spalvomis. Kartą ji atsigręžė ir pamatė, kad tebežiū- 
riu, paskui tyliai uždarė ir užrakino duris. 

Buvau įsitikinęs, kad ta paskutinė valanda su ja buvo „Borsalino“ bandymas, ir 
visą kelią iki viešbučio klausinėjau savęs, išlaikiau jį ar ne. Vis dar tebespėlioju, po 
šitiek metų. Vis dar nežinau. 
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PENKTAS SKYRIUS 


PO METALINIU BRIAUNOTŲ SKLIAUTINIŲ LUBŲ dangumi kiek akis užmato driekė- 
si ilgi lygūs kelias valstijas jungiančio Viktorijos geležinkelio stoties peronai. To 
architektūrinio dangaus kerubai, balandžiai, purpsintys aukštai virš galvos, buvo 
tis, - kasdien besinaudojantieji vadindavo ją VT, Viktorijos terminalu, - pelnytai 
garsėjo įmantrių fasado ir bokštų puošmenų prašmatnumu. Bet man atrodė, kad 
didžiausia grožybė - jos vidus, primenantis katedrą. Čia meno siekiai įveikė pa- 
skirties apribojimus, ir vienodos pagarbos buvo vertas tiek traukinių tvarkaraštis, 
tiek amžinybė. 

Visą valandą sėdėjau ant krūvos nešulių į valstijos šiaurę vykstančių traukinių 
perono gale prie gatvės. Buvo šešta valanda vakaro, stotis pilna žmonių, daiktų 
ryšulių ir įvairių gyvų bei neseniai pastipusių naminių gyvulių. 

Prabhakaras įlėkė į minią, besikumščiuojančią tarp dviejų stovinčių traukinių. 
Jau penktą kartą mačiau jį išeinant. Paskui, po penkių minučių, penktą kartą pa- 
mačiau, kaip jis bėga atgal. 

- Dėl Dievo meilės, Prabhu, sėskis. 

- Negalima sėdėti, Linai. 

- Tai lipam į traukinį. 

- Irgi negalima, Linai. Dar ne laikas lipti į traukinį. 

- O... kada bus laikas lipti į traukinį? 

- Man atrodo... beveik labai greitai, nebeilgai. Klausyk! Klausyk! 

Išgirdau pranešimą. Galbūt anglų kalba, panaši į pikto girtuoklio kriokimą, su- 
stiprinta ir nepakartojamai iškraipyta daugybės prieštvaninių kūgio formos gar- 
siakalbių. Besiklausant Prabhakaro mina iš lūkestingos virto sielvartinga. 

- Dabar! Dabar, Linai! Greičiau! Reikia skubėti! Turi skubėti! 

- Palauk, palauk. Tavo nurodymu valandą sėdėjau čia kaip žalvarinis Buda. 
Dabar staiga sukrutai, ir aš turiu skubėti? 

— Taip, baba. Nėra laiko vaidinti Budą - tegu šventasis man atleidžia. Privalai 
sparčiai minti. Jis ateina! Būk pasiruošęs. Jis ateina! 

— Kas ateina? 
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Prabhakaras atsisukęs pažvelgė į peroną. Pranešimas, kurio nesupratau, išju- 
dino minias žmonių, ir jie plūstelėjo prie dviejų stovinčių traukinių, braudamiesį 
su savo ryšuliais pro duris ir langus. Iš vaidingo kūnų raizginio išniro žmogus ir 
pasuko prie mūsų. Jis buvo milžiniškas, vienas didžiausių mano matytų žmonių: 
dviejų metrų ūgio, raumeningas, su ilga vešlia barzda ant plačios krūtinės. Vilkėjo 
Bombėjaus geležinkelių nešiko uniforma: šiurkščios raudonos ir chaki drobės ke- 
purė, marškiniai ir šortai. 

— Jis! - tarė Prabhakaras, stebeilydamas į milžiną su baime ir susižavėjimu. — 
Dabar eik su šiuo žmogumi, Linai. 

Nešikas turėjo didelę darbo su užsieniečiais patirtį, todėl ėmė vadovauti. Ištiesė 
abi rankas. Pamaniau, kad sveikinasi, ir atkišau savąją. Jis nustūmė ją tokia mina, 
kad man neliktų abejonių, koks bjaurus jam tas gestas. Paskui čiupo mane už pa- 
žastų, pakėlė ir pastatė šalia bagažo. 

Kai sveri 90 kilogramų, o kitas žmogus tave pakelia it plunksnelę, sutrinki, bet 
ir nudžiungi. Tučtuojau pasiryžau bendradarbiauti su nešiku, kol tai bus daugmaž 
įmanoma. 

Milžinas užsidėjo mano sunkią kuprinę ant galvos ir susirinko kitus krepšius, 
o Prabhakaras pastatė mane jam už nugaros ir čiupo už raudonų drobinių marš- 
kinių. 

- Kibk jam į marškinį, Linai, - paliepė. - Laikykis ir niekada nepaleisk marški- 
nio. Duok man baisiausią priesaiką. Tu niekada nepaleisi jo marškinio. 

Prabhakaro mina buvo neįprastai grėsminga ir rimta, todėl linktelėjau ir čiu- 
pau nešikui už marškinių. 

- Ne, prisiek priesaika, Linai! Ištark - aš niekada nepaleisiu šio marškinio. 
Greitai! 

- Oi, dėl Dievo meilės. Gerai - aš niekada nepaleisiu šio marškinio. Dabar pa- 
tenkintas? 

- Sudiev, Linai, - suriko Prabhakaras ir dingo besimalančioje, besigrūdančioje 
minioje. 

- Ką? Kg! Kur eini? Prabhu! Prabhu! 

- Gerai! Eime! - suriaumojo sugriaudė nešikas balsu, kurį buvo susiradęs lokio 
irštvoje ir apdorojęs surūdijusios patrankos vamzdyje. 

Jis įsiveržė į minią vilkdamas mane iš paskos ir spardydamas aplinkinius stam- 
biais keliais, kuriuos aukštai kėlė sulig kiekvienu žingsniu. Žmonės, jį pamatę, iš- 
lakstė. Kurie neišlakstė, buvo nublokšti. 

Baubdamas grasinimus, užgaules ir keiksmus, nešikas skynėsi kelią per gniuž- 
dančią minią. Jis stumdė ir skyrė žmones galingomis kojomis. Minios tirštymėje 
klegesys buvo toks, kad jutau, kaip jis atsimuša į odą. Žmonės rėkė ir spiegė, lyg 
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juos būtų ištikusi siaubinga nelaimė. Iš garsiakalbių virš galvų sklido iškraipyti, 
nesuvokiami pranešimai. Be paliovos kaukė sirenos, tilindžiavo varpeliai ir švilpė 
švilpukai. 

Mes priėjome prie vagono, kurio, kaip ir visų kitų, tarpduris buvo sausakimšai 
primūrytas žmonių. Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad kojų, nugarų ir galvų kliūtis 
neįveikiama. Nustebęs ir gerokai susigėdęs įsikirtau į nešiką, kol šis nenuilstamais 
ir nesustabdomais keliais brovėsi į vagoną. 

Vienoje vietoje, vagono viduryje, jo nepaliaujamas judėjimas į priekį buvo su- 
stabdytas. Pamaniau, kad minios tirštumas sulaikė net šį visa šluojantį milžiną. 
Kabinausi jam į marškinius pasiryžęs nepaleisti, kai jis vėl pajudėjo. Tūžmingame 
šleikščiai spaudžiančių kūnų šurmulyje išgirdau vieną žodį, kartojamą primygti- 
nai ir sielvartingai it mantra: Sar... Sar... Sar... Sar... Sar... 

Pagaliau supratau, kad balsas mano nešiko. Žodžio, kurį jis kartojo su tokia 
kančia, neatpažinau, nes nebuvau pratęs prie tokio kreipinio: sere. 

— Sere! Sere! Sere! Sere! - šaukė jis. 

Paleidau jo marškinius ir apsidairęs pamačiau Prabhakarą, visu ūgiu išsitiesusį 
ant suolo. Jis pirma mūsų prasiveržė į vagoną užimti vietos ir gynė ją savo kūnu. 
Pėdomis buvo apsivijęs ranktūrį prie perėjimo tarp eilių, plaštakomis - ranktūrį 
prie lango. Į tą vagono dalį buvo susibrukęs pustuzinis vyrų ir visi ryžtingai ir 
smurtingai stengėsi nutraukti jį nuo suolo. Jie pešė Prabhakarui plaukus, kumš- 
čiavo jį, spardė ir skaldė antausius. Jis buvo bejėgis ir negalėjo gintis, bet, kai mūsų 
akys susitiko, pro skausmo grimasą nušvito pergalinga šypsena. 

Aš įtūžau ir ištaškiau vyrus: čiupęs už marškinių apykaklės svaidžiau į šalį. Jėgų 
suteikė teisėtas pyktis. Prabhakaras nuleido kojas ant grindų, ir aš atsisėdau šalia. 
Iškart kilo muštynės dėl likusios vietos. Nešikas numetė bagažą mums po kojomis. 
Jo veidas, plaukai ir marškiniai buvo šlapi nuo prakaito. Jis pagarbiai linktelėjo 
Prabhakarui, o rūstus žvilgsnis į mane nedviprasmiškai rodė, kokią panieką jaučia 
man. Paskui jis, riaumodamas įžeidimus, per minią nusiyrė prie durų. 

- Kiek sumokėjai tam vyrukui? 

- Keturiasdešimt rupijų, Linai. 

Keturiasdešimt rupijų. Tas vyriškis prasiveržė į vagoną su visu mūsų bagažu už 
du JAV dolerius. 

— Keturiasdešimt rupijų! 

- Taip, Linai, - atsiduso Prabhakaras. - Labai brangu. Bet šitokie keliai didžiai 
vertingi. Tas vyrukas garsėja keliais. Daug gidų varžėsi dėl jo dviejų kelių. Bet aš 
įkalbėjau jį mums padėti pasakydamas - nelabai žinau, kaip bus angliškai, - pasa- 
kydamas, kad tau galvoje negerai. 

- Protiškai atsilikęs. Tu pasakei jam, kad aš protiškai atsilikęs? 
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— Ne, ne, - suraukė kaktą Prabhakaras svarstydamas. - Man atrodo, „kvailas“ - 
geresnis žodis. 

- Išsiaiškinkim. Tu pasakei, kad aš kvailas, todėl jis sutiko mums padėti. 
tu labai labai labai labai... 

- Aišku. Supratau. 

- Todėl kaina buvo dvidešimt rupijų už vieną kelį. O dabar mes turime šią 
puikią vietą. 

- Tu nesužeistas? - paklausiau supykęs, kad jis leidosi kumščiuojamas dėl 
manęs. 

- Ne, baba. Kelios mėlynės ant ištiso kūno, bet niekas nelūžo. 

- Ką tu, po perkūnais, sumanei? Aš daviau pinigų bilietams. Galėjom važiuoti 
pirma ar antra klase, kaip kultūringi žmonės. Ką mes veikiame čia? 

Prabhakaras pažvelgė į mane didelėmis, švelniai rudomis akimis, sklidinomis 
priekaišto ir nusivylimo. Išsitraukė iš kišenės pluoštelį banknotų ir padavė man. 

— Čia grąža iš pinigų bilietams. Bet kas gali nusipirkti pirmos klasės bilietus, 
Linai. Jei nori pirkti pirmos klasės bilietus, gali tai daryti pats. Tau nereikia Bom- 
bėjaus gido, kad nusipirktum bilietus į patogų tuščią vagoną. Bet tau reikia labai 
puikaus Bombėjaus ekskursijų vadovo, tokio kaip aš, Prabhakaras Kišanas Kharė, 
kad įliptum į šį vagoną Viktorijos geležinkelio stotyje ir gautum geras vietas, tiesa? 
Tai mano darbas. 

- Žinoma, - suminkštėjau aš, vis dar pykdamas ant jo, nes jaučiausi kaltas. 
Bet daugiau kelionėje nesileisk mušamas vien tam, kad aš turėčiau kur atsisėsti, 
gerai? 

Prabhakaras valandėlę mąstė suraukęs kaktą ir susikaupęs, paskui vėl pagyvėjo, 
apytamsį vagoną nušvietė įprasta šypsena. 

- Jei mušimas bus neišvengiamas, - tarė ryžtingai ir maloniai derėdamasis dėl 
darbo sąlygų, - rėksiu dar garsiau, ir tu išgelbėsi mano mėlynes žaibų greitumu. 
Sutarta? 

- Sutarta, - atsidusau. Traukinys staiga truktelėjo ir išbildėjo iš stoties. 

Traukiniui pajudėjus, apgavystės, grumdymasis ir peštynės visiškai liovėsi, ir 
iki pat kelionės pabaigos vyravo nenatūralus, aristokratiškas mandagumas. 

Žmogus, sėdintis priešais, sukeitė kojas netyčia kliudydamas pėda manąją. Ne- 
smarkiai, vos juntamai, bet iškart palietė mano kelį, paskui - savo krūtinę dešinės 
rankos pirštų galais: taip indai atsiprašo už netyčinį įžeidimą. Keleiviai vagone ir 
koridoriuje vieni su kitais irgi elgėsi pagarbiai, paslaugiai ir rūpestingai. 

Iš pradžių, pirmą kartą keliaujant iš didmiesčio į Indijos gilumą, toks staigus 
mandagumas po tūžmingų grumtynių lipant į traukinį mane įsiutino. Kokia veid- 
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mainystė - pagarbiai atsiprašinėti dėl bakstelėjimo koja, nors prieš kelias minutes 
visi stūmė vienas kitą pro langą. 

Dabar, po daugelio metų ir daugelio kelionių nuo tos pirmosios perpildytu 
traukiniu į kaimą, žinau, kad nuožmios grumtynės ir mandagi pagarba yra dvi 
vieno požiūrio į gyvenimą, neišvengiamybės mokslo, raiškos. Kaip antai prievar- 
tos ir smurto, būtino norint įsėsti į traukinį, nebuvo nei mažiau, nei daugiau negu 
mandagumo ir rūpestingumo, būtino norint kuo patogiau keliauti sausakimšame 
vagone. Kas yra būtina? Štai neištartas, bet numanomas ir neišvengiamas klausi- 
mas kiekviename Indijos kampelyje. Kai tai supratau, paaiškėjo daug paprastai 
gluminančių visuomenės gyvenimo pusių: nuo miesto valdžios taikstymosi su 
lūšnynų plėtra iki nevaržomo karvių maklinėjimo vidury judrios gatvės; nuo pa- 
kantumo elgetoms viešose vietose iki biurokratinės sistemos grandžių painiavos; 
ir nuo puošnaus, nuoširdaus Bolivudo filmų netikroviškumo iki šimtų tūkstančių 
pabėgėlių iš Tibeto, Irano, Afganistano, Afrikos ir Bangladešo apgyvendinimo ša- 
lyje, kuriai per akis savų bėdų ir nepriteklių. 

Ilgainiui suvokiau, kad tikroji veidmainystė glūdi atvykėlių iš gerovės valstybių, 
kuriose niekam nereikia grumtis dėl vietos traukinyje, žvilgsniuose, mintyse ir 
priekaištuose. Net toje pirmoje kelionėje nujaučiau, kad Didjė neklydo, lyginda- 
mas Indiją su milijardu gyventojų ir Prancūziją. Giliai širdyje pritariau jam, kad 
jei tokiame mažame plote gyventų milijardas prancūzų, australų ar amerikiečių, 
peštynės dėl vietos traukinyje būtų žiauresnės, o mandagumas įsėdus nelabai įti- 
kimas. 

Ir iš tikrųjų, dėl valstiečių, prekeivių, klajojančių darbininkų, grįžtančių sūnų, 
tėvų ir vyrų mandagumo bei rūpestingumo kelionė ankštame vagone buvo malo- 
ni, nors karštis nepermaldaujamai didėjo. Buvo užimtas kiekvienas sėdimojo plo- 
to centimetras, net tvirtos metalinės bagažo lentynos virš galvų. Vyrai koridoriuje 
iš eilės sėdėjo ar tupėjo ant tam reikalui skirtos švarios grindų dalies. Kiekvienas 
keleivis jautė mažiausiai dviejų kūnų spaudimą. Tačiau niekas neniurnėjo ir nesi- 
piktino. 

Tačiau kai aš keturioms kelionės valandoms užleidau savo vietą pagyvenusiam 
vyriškiui su žilų plaukų kupeta ir akiniais žvalgo žiūronų storumo stiklais, Prab- 
hakaras pasipiktino ir suirzo: 

- Taip sunkiai grūmiausi su padoriais žmonėmis dėl tavo vietos, Linai. Dabar 
atidavei ją, lyg būtų verta ne daugiau už pano spjaudalus, ir stovi perėjime ant savo 
kojų. 

- Liaukis, Prabhu. Jis senas. Negaliu žiūrėti, kaip jis stovi, o aš tuo tarpu sėdžiu. 

- Tai nesunku - nežiūrėk į tą seną vyruką, Linai. Jis stovi, o tu nežiūrėk į jį sto- 
vintį. Tai jo reikalas - stovėti, o tu sėdėk. 
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- Toks jau aš esu, - nenusileidau droviai juokdamasis, nes Prabhakaras kalbėjo 
visam vagonui susidomėjusių bendrakeleivių. 

— Mano kūnas smarkiai apdraskytas ir sumuštas, Linai, - verkšleno jis nevą 
man, bet iš tikrųjų vaidindamas spektaklį smalsuoliams. Pasikėlė marškinius ir 
marškinėlius, rodydamas iš tikrųjų bjaurų įdrėskimą ir ryškėjančią mėlynę. - Bu- 
vau draskomas ir daužomas, kad šis senas vyrukas užristų ant sėdynės kairį užpa- 
kalį. Dešinį užpakalį irgi apmokėjau mėlynėmis, ant kito šono. Mano visas kūnas 
sudaužytas ir perši, kad jis atsisėstų abiem užpakalio žandais. Labai gėdinga, Linai. 
Štai ką aš tau pasakysiu. Labai gėdinga. 

Prabhakaras sklandžiai peršokdavo nuo anglų prie hindi ir atvirkščiai, kol visas 
vagonas sužinojo, ko jis skundžiasi. Visi aliai vieno bendrakeleiviai žiūrėjo į mane 
nepritariamai raukydami kaktas ar purtydami galvas. Savaime suprantama, nuož- 
miausiai ir priekaištingiausiai dėbčiojo senukas, kuriam užleidau vietą. Jis žaibavo 
akimis visas keturias valandas. Kai senukas pagaliau atsistojo išlipti, o aš vėl atsi- 
sėdau, jis sumurmėjo tokį baisų keiksmažodį, kad kiti keleiviai pratrūko kvatoti, o 
pora užjaučiamai patapšnojo man per petį ir nugarą. 

Traukinys trinksėjo per mieguistą naktį į rožės žiedlapio aušrą. Aš žiūrėjau ir 
klausiausi, tiesiogine prasme suglaudęs pečius su priemiesčių ir kaimų gyvento- 
jais. Ir per tas keturiolika beveik ištisai pratylėtų valandų, suspaustas kaip replėmis 
sausakimšame trečios klasės vagone, bendraudamas be kalbos, aš išmokau dau- 
giau, negu būčiau sužinojęs per mėnesį, važinėdamas pirmąja klase. 

Per tą pirmą išvyką iš miesto labiausiai džiaugiausi išsiaiškinęs visas garsio- 
jo indiškojo galvos kraipymo prasmes. Per Bombėjuje su Prabhakaru praleistas 
savaites supratau, kad galvos purtymas ar kraipymas, būdingiausias indų raiškos 
mių: Aš jums pritariu ir Taip, aš to norėčiau. Traukinyje sužinojau universalią šio 
gesto reikšmę sveikinantis, taigi paskui jis man nepaprastai pravertė. 

Dauguma žmonių, įeinančių į vagoną, sveikindavosi su kitais sėdinčiais ar sto- 
vinčiais keleiviais galvos kraipymu. Šis gestas visada sulaukdavo atsakomojo kito 
keleivio ar net kelių galvos kraipymo. Stebėjau šį vaizdą vienoje stotyje po kitos, 
suprasdamas, kad naujųjų keleivių galvos kraipymas negali reikšti Taip ar Aš jums 
pritariu, nes prieš šį gestą niekas nieko nesakė ir nedarė. Pamažu suvokiau, kad 
galvos kraipymas gali perduoti bičiulišką ir prielankią žinią: Aš ramus žmogus. Aš 
nieko blogo nepadarysiu. 

Sužavėtas ir pavydėdamas šio žavingo gesto, pasiryžau jį išbandyti pats. Trauki- 
nys sustojo mažoje kaimo stotelėje. Į mūsų vagoną įlipo nepažįstamas žmogus. Kai 
mudviejų akys pirmą kartą susitiko, aš pakraipiau galvą ir nusišypsojau. Vaisiai 
buvo stulbinantys. Žmogus nusišypsojo man plačiai plačiai, pusiau prilygdamas 
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spindulingai Prabhakaro šypsenai, ir savo ruožtu ėmė taip uoliai mataruoti galva, 
kad aš iš pradžių šiek tiek sunerimau. Tačiau iki kelionės pabaigos įgudau krutinti 
galvą nerūpestingai kaip kiti keleiviai ir perduoti gražų šio gesto turinį. Tai buvo 
pirma iš tiesų indiška mano kūno išmokta raiška ir pradžia atsimainymo, rikiuo- 
jančio mano gyvenimą visus ilgus metus nuo tos kelionės tarp susigrūdusių sielų. 

Mes išlipome iš traukinio Džalgaone, rajono centre, besipuikuojančiame pla- 
čiomis judriomis gatvėmis, kuriose virte virė prekyba. Buvo devynios valandos, 
visur dardėjo, trinksėjo, barškėjo ir siūbavo ryto plūkiava. Kai mes ėjome iš sto- 
ties, iš traukinio buvo kraunamos žaliavos: geležis, stiklas, mediena, audiniai ir 
plastikas, o į stotį vežami įvairūs daiktai - nuo puodų iki rankų darbo demblių - 
gabenti į miestą. 

Šviežio valgio ir aštrių prieskonių kvapas sužadino man apetitą, bet Prabhaka- 
ras vijo mane į autobusų stotį. Tiesą sakant, stotis tebuvo didžiulis atviras nelygios 
žemės laukas, kuriame stovėjo dešimtys tarpmiestinių autobusų. Su griozdiškais 
nešuliais mes pusę valandos slankiojome nuo vieno autobuso prie kito. Aš nemo- 
kėjau perskaityti hindi ir marathi rašmenų autobusų priekyje ir šonuose. Prabha- 
karas rašmenis perskaityti mokėjo, bet vis tiek klausė kiekvieno vairuotojo, kur šis 
važiuoja. 

- Negi autobuso priekyje neparašyta, kur jis važiuoja? - paklausiau suerzintas 
gaišaties. 

- Taip, Linai. Žiūrėk, ant šito parašyta Aurangabadas, ant to - Adžanta, ant 
to - Čalysgao, o ant to... 

— Aha, aišku. Tai kam klausti kiekvieno vairuotojo, kur jis važiuoja? 

- O! - sušuko Prabhakaras, nuoširdžiai nustebintas tokio klausimo. - Nes ne 
kiekvienas užrašas yra tikras užrašas. 

- Ką reiškia netikras užrašas? 

Prabhakaras sustojo, padėjo ant žemės bagažą ir apdovanojo mane atlaidžiai 
kantria šypsena. 

- Matai, Linai, kai kurie vyrukai važiuoja į tokias vietas, kur niekas nenori va- 
Žiuoti. Mažas vieteles su nedaug žmonių. Todėl jie pakabina populiaresnės vietos 
pavadinimą. 

- Vadinasi, jie pakabina lentelę, kad važiuoja į didelį miestą, kur nori važiuoti 
daug žmonių, nors iš tikrųjų važiuoja kitur, kur niekas nenori važiuoti? 

- Kodėl? 

— Matai, galbūt vairuotojams pavyks įtikinti žmones, kurie prieina prie jų važiuo- 
ti į populiariąją vietą, rinktis ne tokią populiarią. Verslas, Linai. Viskas verslui. 

- Tai beprotiška, - suirzau. 
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- Reikia užjausti tuos vyrukus, Linai. Jei jie pakabins ant autobuso tikrą lentelę, 
niekas jų kiaurą dieną nekalbins, ir jie bus labai vieniši. 

- O, taip, dabar supratau, - kandžiai sumurmėjau. - Būtų negerai, jei jie jaus- 
tųsi vieniši. 

- Žinau, Linai, - nusišypsojo Prabhakaras. - Tu turi labai gerą širdį kūne. 

Kai mes pagaliau įsėdome į autobusą, pasirodė, kad mūsų kryptis iš populiarių- 
jų. Vairuotojas ir jo padėjėjas apklausė keleivius, kad tiksliai žinotų, kur kiekvienas 
vyras ar moteris ketina išlipti, ir tik tada įleido į autobusą. Tiems, kurie važiuoja 
toliausiai, buvo liepta sėsti gale. Perėjimą iki pečių sparčiai užpildė bagažo, vaikų 
ir gyvulių krūvos, o į kiekvieną vietą, skirtą dviem, galų gale įsirangė trys. 

Aš sėdėjau pakraštyje, todėl turėjau perdavinėti įvairius daiktus, nuo ryšulių iki 
kūdikių, į autobuso galą virš apkrauto perėjimo. Jaunas valstietis, duodamas man 
pirmą daiktą, valandėlę svyravo, stebeilydamas į mano pilkas akis. Kai pakraipiau 
galvą ir nusišypsojau, jis irgi išsišiepė ir padavė man ryšulį. Kai autobusas išriedė- 
jo iš judrios stoties, man šypsojosi ir kraipė galvą visi kaimynai, o aš savo ruožtu 
kraipiau galvą jiems. 

Lentelė už vairuotojo galvos didelėmis raudonomis raidėmis marathų ir anglų 
kalbomis skelbė, kad autobusu griežtai draudžiama vežti daugiau kaip keturias- 
dešimt aštuonis keleivius. Rodės, niekam nei šilta, nei šalta, kad keleivių septy- 
niasdešimt, o krovinio - dvi ar trys tonos. Senas autobusiukas „Bedford“ siūbavo 
ant nukamuotų lingių it vilkikas per potvynį po audros. Autobuso viršus, šonai ir 
apačia girgždėjo, dejavo ir spiegė, o stabdžiai su kiekvienu paspaudimu kraupiai 
sucypdavo. Ir vis dėlto, kai autobusas išvažiavo iš miesto, vairuotojui pavyko pa- 
didinti greitį iki aštuoniasdešimties ar devyniasdešimties kilometrų per valandą. 
Siauras kelias, status šlaitas žemesnėje pusėje, dažnos žmonių ir gyvulių vilkstinės 
aukštesnėje pusėje, milžiniška mūsų svyruojančio prieštvaninio autobuso masė, 
svaiginamas įtūžis, su kuriuo vairuotojas darydavo kiekvieną posūkį, ir greitis at- 
ėmė man norą šioje kelionėje miegoti ar atsipalaiduoti. 

Per tris vėlesnes šio pavojingo lėkimo valandas mes pakilome į kalnagūbrio, 
žyminčio didžiulio Dekano plokščiakalnio pakraštį, viršų ir vėl nusileidome į der- 
lingas plokščiakalnio lygumas. Su dėkingumo maldomis, naujai įvertinę trapią 
gyvenimo dovaną, mes išlipome iš pirmojo autobuso mažoje, dulkėtoje, tuščioje 
stotelėje, pažymėtoje tik sudriskusia vėliava, besiplaikstančia ant grakštaus me- 
džio šakos. Nepraėjo nė valanda, ir čia sustojo antras autobusas. 

- Gora kaun hai? - paklausė vairuotojas, kai užlipome laipteliais. Kas tas bal- 
tasis? 

- Maza mitra ahe, - atsakė Prabhakaras apsimestinai abejingai, bergždžiai mė- 
gindamas slėpti išdidumą. Jis yra mano draugas. 
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Šis pokalbis vyko marathų, Maharaštros valstijos, kurios sostinė yra Bombė- 
jus, kalba. Tada beveik nieko nesupratau, bet per kaime pragyventus mėnesius 
tie patys klausimai ir atsakymai buvo kartojami taip dažnai, kad daugumą bemaž 
nesikeičiančių frazių išmokau atmintinai. 

- Kąjis čia veikia? 

- Važiuoja pasisvečiuoti mano šeimoje. 

- Iš kur jis? 

- Iš Naujosios Zelandijos, - atsakydavo Prabhakaras. 

- Naujosios Zelandijos? 

- Taip. Naujosios Zelandijos. Europoje. 

- Naujojoje Zelandijoje daug pinigų? 

- Taip, taip. Daug. Jie visi turtingi, tenykščiai baltieji. 

- Ar jis moka marathi? 

- Ne. 

- Hindi? 

- Ne. Tik anglų. 

- Tik anglų? 

- Taip. 

- Kodėl? 

- Jo tėvynėje hindi nekalbama. 

- Ten nekalbama hindi? 

- Ne. 

- Nei marathi? Nei hindi? 

- Ne. Tik anglų. 

- Viešpatie Dieve! Vargšas kvailys. 

- Taip. 

- Kiek jam metų? 

- Trisdešimt. 

- Atrodo vyresnis. 

- Visi jie tokie. Visi europiečiai atrodo vyresni ir piktesni negu iš tikrųjų. Ko 
norėti - baltieji. 

- Jis vedęs? 

- Ne. 

- Nevedęs? Trisdešimt ir nevedęs? Kas jam yra? 

- Jis europietis. Daugelis jų veda tik kai pasensta. 

- Bepročiai. 

- Taip. 

— Kuo jis dirba? 
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- Jis mokytojas. 

— Mokytojas - gerai. 

- Taip. 

- Ar jis turi motiną ir tėvą? 

- Taip. 

— Kur jie? 

- Jo tėvynėje. Naujojoje Zelandijoje. 

- Kodėl jis ne su jais? 

- Jis keliauja. Nori pamatyti visą pasaulį. 

- O kam? 

- Europiečiai taip daro. Jie truputį padirba, paskui kurį laiką keliauja, vieni, be 
šeimos, kol pasensta, tada veda ir pasidaro baisiai rimti. 

- Bepročiai. 

- Taip. 

- Jis turbūt labai vienišas, be mamos ir tėvelio, be žmonos ir vaikų. 

- Taip. Bet europiečiams nesvarbu. Jie įpratę būti vieni. 

- Jis didelis ir stambaus sudėjimo. 

- Taip. 

- Labai stiprus. 

- Taip. 

- Žiūrėk, tinkamai jį maitink, duok daug pieno. 

- Taip. 

- Buivolės pieno. 

- Taip, taip. 

- Ir pasirūpink, kad neišmoktų negražių žodžių. Nemokyk jo keiktis. Aplink 
pilna šiknių ir subinės kamščių, kurie mokys jį bjaurių nešvankių žodžių. Neleisk 
jam bendrauti su tais močiakrušiais. 

- Neleisiu. 

- Ir niekam neleisk jo apgauti. Neatrodo labai gudrus. Nenuleisk nuo jo akių. 

- Jis ne toks kvailas, kaip atrodo, bet taip, aš juo pasirūpinsiu. 

Nė vienas autobuso keleivis neėmė į galvą, kad užsimezgė ir jau kelias minutes 
trunka pokalbis, nors mes dar neįlipę ir autobusas tebestovi. Vairuotojas ir Prab- 
hakaras pasirūpino rėkti, kiek gerklė išneša, kad visas autobusas girdėtų. Tiesą 
sakant, kai mes pajudėjome, vairuotojas stengėsi parodyti tokį neregėtą daiktą net 
žmonėms, nevažiuojantiems autobusu. Pastebėjęs keliu žingsniuojant vyrus ir mo- 
teris, jis paspausdavo klaksoną dėmesiui atkreipti, nykščiu parodydavo į užsienietį 
autobuso gale ir sulėtindavo greitį, kad kiekvienas praeivis galėtų mane apžiūrėti 
deramai kruopščiai. 
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Kadangi stulbinama nauja pramoga buvo dalijama taip dosniai, vienos valan- 
dos kelionė truko beveik dvi, ir prie dulkėto kelio į Sundaro kaimą mes išlipome 
vėlyvą popietę. Autobusas sugirgždėjęs nulingavo, o mes likome apgaubti tokios 
tylos, kad net ausyse spengė, o švelnus vėjelis priminė mieguisto vaiko šnibždesį. 
Paskutinę kelionės autobusu valandą pravažiavome pro nesuskaičiuojamus kuku- 
rūzų laukus ir bananų giraites, o dabar pėsti gūrinome šunkeliu tarp begalinių 
sorų eilių. Soros buvo jau beveik užaugusios, stiebai kilo virš galvos, ir po valan- 
dėlės mes atsidūrėme storasienio labirinto gelmėse. Dangaus platybės susitraukė 
iki siauro melsvo lankelio, o takas priekyje ir už nugaros ištirpo žaliuose ir auksi- 
niuose vingiuose it užuolaidos, kuriomis užtraukta gyvoji pasaulio scena. 

Jau kurį laiką laužiau galvą, nes man nedavė ramybės vienas dalykas, kurį, ro- 
dos, turėjau žinoti ar bent numanyti. Iki galo nesuvokta mintis graužė mane gerą 
pusvalandį, kol išplaukė į paviršių. Nė vieno telegrafo stulpo. Nė vieno elektros 
stulpo. Beveik visą valandą niekur nemačiau elektros žymių - net tolimų laidų. 

- Ar tavo kaime yra elektra? 

- Oi, ne, - išsišiepė Prabhakaras. 

- Nėra elektros? 

- Ne. Nėra. 

Valandėlę tvyrojo tyla, kol aš mintyse išjungiau visus prietaisus, kurie, mano 
nuomone, yra būtini. Nei elektros šviesos. Nei elektrinio virdulio. Nei televizo- 
riaus. Nei stereoaparatūros. Nei radijo. Nei muzikos. Neturėjau net ausinuko. Kaip 
aš gyvensiu be muzikos? 

- Ką aš darysiu be muzikos? - paklausiau suvokdamas, kaip niekingai skamba 
mano žodžiai, bet neįstengdamas nuslopinti irzlaus nusivylimo balse. 

- Muzikos bus pilna, baba, - linksmai atsiliepė Prabhakaras. - Aš dainuosiu. 
Visi dainuos. Mes dainuosim, dainuosim ir dainuosim. 

- O. Ką gi. Tada viskas gerai. 

- Tu irgi dainuosi, Linai. 

- Nesitikėk, Prabhu. 

- Kaime dainuoja visi, - netikėtai rimtai pasakė jis. 

- Aha. 

- Taip. Visi. 

- Pažiūrėsim, kai dugną dėsim. Ar dar toli iki kaimo? 

- O, dar pora žingsnių, beveik nebetoli. Žinai, dabar mūsų kaime jau yra 
vandens. 

- Ką reiškia dabar jau yra vandens? 

- Tai reiškia, kad dabar kaime yra viena vandentiekio kolonėlė. 

- Viena vandentiekio kolonėlė. Visam kaimui. 


- Taip. O vanduo iš jos bėga visą valandą, kasdien antrą po pietų. 

— Visą valandą per dieną... 

- O, taip. Na, beveik kiekvieną dieną. Kartais bėga tik pusę valandos. Kartais 
visai nebėga. Tada mes nukrapštome žalius maurus nuo šulinio vandens pavir- 
šiaus, ir vandens yra. O! Žiūrėk! Čia mano tėvas! 

Į mus vingiuotu, piktžolėmis apaugusiu keliuku dardėjo kinkinys. Į aukštą pin- 
tinės formos vežimą su dviem mediniais plienu kaustytais ratais buvo įkinkytas 
jautis, didžiulis gyvulys riestais ragais, balintos kavos spalvos. Ratai buvo siaurį, 
bet aukšti, man iki peties. Ant jungo karties, nukoręs kojas, sėdėjo ir rūkė bydį' 
Prabhakaro tėvas. 

Kišanas Mangas Kharė buvo smulkutis, dar mažesnis už Prabhakarą, labai 
trumpai nukirptais žilais plaukais, siaurais žilais ūsais ir dideliu pilvu, nors šiaip 
gana liesas. Jis buvo užsidėjęs baltą kepurę, vilkėjo medvilninius marškinius be 
apykaklės, kurtą, ir buvo valstietiškai apsivyniojęs dhotį. Dhotį vadinti strėnjuoste 
nėra labai tikslu, nes šis paaiškinimas neatskleidžia ramios ir grakščios drabužio 
elegancijos. Dirbant laukuose, dhotį galima pasiraitoti, tada jis panašus į šortus, 
arba dėvėti kaip plačkelnes nesusiūtomis kiškomis. Dhotis nuolat plazda ir pabrė- 
žia judančio kūno linijas tiek bėgant, tiek sėdint. Dieną jis sugaudo menkiausius 
ir žavus. Keliaudamas po Europą, dhotį išgarsino kovotojas dėl Indijos nepriklau- 
somybės Gandhis. Tačiau, nors Mahatma nusipelnęs pagarbos, romų ir taurų šio 
paprasto apsiautalo grožį įvertini tik pagyvenęs ir padirbęs su indų valstiečiais. 

Prabhakaras numetė krepšius ir nubėgo į priekį. Tėvas nušoko nuo jungo kar- 
ties ir juodu droviai apsikabino. Senuko šypsena buvo vienintelė iš mano matytų, 
galinti varžytis su Prabhakaro. Tai buvo didžiulė šypsena visu veidu, lyg šis būtų 
sustingęs vidury kvatojimo. Kai Prabhakaras atsisuko, dviguba milžiniškos šypse- 
nos - originalo ir jos šiek tiek prašmatnesnės genetinės kopijos - dozė padarė man 

- Linai, čia mano tėvas, Kišanas Mangas Kharė. Tėve, čia misteris Linas. Aš 
laimingas, labai didžiai laimingas, kad jūs susipažinote. 

Mes padavėme vienas kitam ranką ir įsistebeilijome į akis. Tėvo veidas buvo 
toks pat kaip Prabhakaro, beveik taisyklingai apskritas, nosis tokia pat riesta ir pa- 
naši į sagą. Tačiau Prabhakaro veidas buvo atviras, naivus ir lygus, o tėvo - išvago- 
tas gilių raukšlių; kai senukas nesišypsodavo, jo akis temdydavo nuovargio šešėlis. 
Lyg jis būtų užtaisęs kelias sielos duris ir ėjęs prie jų sargybą vienomis akimis. Jo 
veidas buvo išdidus, bet kartu ir liūdnas, pavargęs, susirūpinęs. Man prireikė daug 


| Suktinė: į indinio juodmedžio lapą suvyniotas žiupsnis tabako. 
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laiko, kol supratau, kad visi ūkininkai visur tokie pat pavargę, susirūpinę, išdidūs 
ir liūdni; kad žemė, kurią ari, ir sėkla, kurią sėji, yra viskas, ką turi, kai gyveni žeme 
ir ją dirbi. Kartais, labai dažnai, tik šis nebylus, slaptas, sielvartingas džiaugimasis 
Dievo duotais daiktais, kurie žydi ir auga, padeda atsispirti bado ir blogio baimei. 

- Mano tėvas labai klotingas, - išdidžiai šypsojosi Prabhakaras, apkabinęs se- 
nuką per pečius. Aš beveik nemokėjau marathi, o Kišanas - anglų, todėl Prabha- 
karas viską pakartodavo abiem kalbomis. Išgirdęs šį sakinį gimtąja kalba, Kišanas 
grakščiai ir paprastai pasikėlė marškinius ir patapšnojo sau per plaukuotą išdri- 
busį pilvą. Jis kažką pasakė be paliovos kraipydamas galvą ir baugiai geidulingai 
žvairakiuodamas žėrinčiomis akimis. 

- Ką jis pasakė? 

- Jis nori, kad patapšnotum jam per pilvą, - šypsodamasis paaiškino Prabha- 
karas. 

— Gal nereikia. 

- Reikia, Linai. Jis nori, kad tu patapšnotum jam pilvą. 

- Ne. 

- Jis tikrai nori, kad patapšnotum, - spyrėsi Prabhakaras. 

- Pasakyk, kad man labai malonu ir kad pilvas, mano nuomone, puikus. Bet 
gal nereikia, Prabhu. 

- Patapšnok mažą kartelį, Linai. 

- Ne, - atkirtau tvirčiau. 

Kišano šypsena paplatėjo, jis kelis kartus drąsinamai kilstelėjo antakius. Marš- 
kinius tebelaikė užsivertęs iki smakro, rodydamas apvalų plaukuotą pilvą. 

- Nagi, Linai. Tik kelis kartelius. Mano tėvo pilvas tau neįkąs. 

„Kartais reikia pasiduoti, kad laimėtum“, - pasakė Karla. Ir ji buvo teisi. Indijos 
patirties esmė - pasiduoti. Nusileidau. Apsidairiau, takas buvo tuščias, ir patapš- 
nojau per šiltą pūkuotą pilvą. 

Be abejo, tą akimirką aukšti žali sorų stiebai abipus tako prasiskyrė ir išlindo 
keturi tamsiai rudi veidai. Jauni vyrai. Jie spoksojo į mus išplėtę akis iš baikščios ir 
sykiu džiugios nuostabos. 

Lėtai ir kiek įstengdamas oriau atitraukiau ranką Kišanui nuo pilvo. Jis pažvel- 
tintojas, baigęs savo kalbą teisme. 

- Nenoriu gadinti tavo tėčiui šlovės akimirkos, Prabhu, bet gal mums reikėtų 
keliauti toliau? 

— Čalo! - paskelbė Kišanas, atspėjęs mano žodžių reikšmę. Vykstam! 

Kai sukrovėme savo mantą ir įsiropštėme į vežimo galą, Kišanas įsitaisė ant jun- 
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go karties, pakėlė ilgą bambukinę lazdą su gale įkalta vinimi ir smarkiai pliaukš. 
telėjo gyvuliui per kulšis. 

Po smūgio jautis puolė į priekį, o paskui lėtai, sunkiai nuplumpino. Mes va. 
žiavome, bet taip vangiai, kad ėmiau svarstyti, kodėl šis galvijas dirba tokį darbą. 
Man atrodė, kad zebu, hindi kalba bail, yra lėčiausias kinkomasis pasaulio gyvu- 
lys. Išlipęs iš vežimo būčiau jį aplenkęs net žingsniuodamas nesparčiai. Žmonės, 
spoksoję į mus pro sorų stiebus, per tankius pasėlius palei taką jau buvo nulėkę į 
priekį skelbti mūsų atvykimo. 

Kas dvidešimt penkiasdešimt metrų tarp praskirtų kukurūzų, kviečių ir sorų 
stiebų pasirodydavo nauji veidai. Jų išraiška visada būdavo vienoda: neslepiamas, 
suglumęs, išverstakis nustebimas. Jei Prabhakaras su tėvu būtų sugavę lokį ir iš- 
mokę jį kalbėti, kaimiečiai vargu ar būtų labiau išsižioję. 

- Žmonės labai laimingi, - nusijuokė Prabhakaras. - Tu pirmas žmogus iš už- 
sienių, apsilankęs mano kaime per dvidešimt vienus metus. Paskutinis čia atkelia- 
vęs užsienietis buvo belgas. Tai nutiko prieš dvidešimt vienus metus. Visi žmonės, 
jaunesni kaip dvidešimt vienų metų, nėra matę užsieniečio savo akimis. Tas pa- 
skutinis, iš Belgijos, buvo geras žmogus. Bet tu esi labai labai geras žmogus, Linai. 
Žmonės tave mylės neapsakomai. Būsi čia labai laimingas, išsimausi iš kailio. Pa- 
matysi. 

Kaimiečiai, spoksantys į mane iš pakelės guotų ir krūmų, atrodė veikiau nu- 
siminę ir persigandę negu laimingi. Vildamasis išsklaidyti jų baimę, pradėjau in- 
diškai kraipyti galvą. Tai iškart padarė poveikį. Žmonės nusišypsojo, nusijuokė, 
irgi pradėjo kraipyti galvas ir nulėkė pirmyn, šaukdami kaimynams apie smagią 
pramogą, atgirgždančią taku. 

Kad jautis nesustotų, Kišanas nuožmiai ir dažnai jį mušė. Lazda kas kelios mi- 
nutės kildavo ir, skardžiai taukštelėjusi, nusileisdavo. Smarkius smūgius pertrauk- 
davo baksnojimas gyvuliui į šonus vinimi lazdos gale. Kiekvienas dūris persmeig- 
davo storą odą ir išpešdavo kuokštą šviesiai rudų plaukų. 

Jautis nekreipė dėmesio į smūgius ir toliau gremėzdiškai vilkosi taku. Tačiau 
aš kankinausi. Sulig kiekvienu smūgiu ir dūriu mano gailestis augo, kol pasidarė 
nepakeliama. 

- Prabhu, būk geras, paprašyk tėvo nebemušti galvijo. 

- Nebe... nebemušti? 

- Aha. Paprašyk jo nebemušti jaučio, gerai? 

- Ne, tai neįmanoma, Linai, - juokdamasis atsakė Prabhakaras. 

Lazda trinktelėjo jaučiui per plačią nugarą, paskui du kartus greitai dūrė vinimi. 

— Aš rimtai kalbu, Prabhu. Paprašyk jo liautis. 

- Bet, Linai... 
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Aš krūptelėjau vėl išgirdęs lazdos pliaukštelėjimą ir veido išraiška maldavau jį 
įsikišti. 

Prabhakaras nenoromis perdavė mano prašymą tėvui. Kišanas, įdėmiai išklau- 
sęs, pratrūko nesuvaldomai kikenti. Tačiau netrukus pamatė, koks susisielojęs sū- 
nus; juokas pritilo, paskui visai liovėsi, ir pasipylė klausimai. Prabhakaras iš pasku- 
tiniųjų Mėgino į juos atsakyti, bet galų gale vėl atsisuko į mane beviltiška mina. 

- Linai, mano tėvas nori žinoti, kodėl tu prašai jo nebenaudoti lazdos. 

- Nenoriu, kad jaučiui skaudėtų. 

Šį kartą nusijuokė Prabhakaras, o kai įstengė išversti mano atsakymą tėvui, 
ėmė juoktis abu. Valandėlę juodu kikendami šnekučiavosi, paskui Prabhakaras vėl 
kreipėsi į mane. 

- Mano tėvas klausia, ar tiesa, kad tavo šalyje žmonės valgo karves? 

- Na, taip, tiesa. Bet... 

- Kiek karvių jūs suvalgote? 

- Mes... na... mes jas išvežame iš šalies. Mes ne visas suvalgome patys. 

- Kiek? 

- O, šimtus tūkstančių. Gal milijonus, pridėjus avis. Bet mes elgiamės žmoniš- 
kai ir be reikalo jų neskriaudžiame. 

- Mano tėvas sako, kad, jo nuomone, labai sunku suvalgyti tokį didelį gyvulį 
jo nenuskriaudus. 

Paskui Prabhakaras bandė paaiškinti tėvui mano būdą, pasakodamas, kaip aš, 
važiuodamas traukiniu, užleidau vietą senukui, kaip dalijausi vaisiais ir kitu maistu 
su bendrakeleiviais, kaip dažnai duodavau išmaldą elgetoms Bombėjaus gatvėse. 

Kišanas staiga sustabdė vežimą, nušoko nuo medinės jungo karties ir apibėrė 
Prabhakarą nurodymais. Galiausiai šis atsisuko į mane ir išvertė: 

- Mano tėvas nori žinoti, ar vežame jam ir šeimai dovanų iš Bombėjaus. Pasa- 
kiau, kad vežame. Dabar jis nori, kad atiduotume tas dovanas čia, šioje vietoje, ir 
tik tada važiuosime toliau. 

- Jis nori, kad išnaršytume krepšius čia, ant tako? 

- Taip. Jis būgštauja, kad kai nuvažiuosim į Sundaro kaimą, tave ištiks geros 
širdies priepuolis, ir atiduosi dovanas kitiems žmonėms, o jis nieko negaus. Jis 
nori visų savo dovanų dabar. 

Taip mes ir padarėme. Po tamsiai mėlyna ankstaus vakaro dangaus vėliava ant 
tako rėžio tarp banguojančių kukurūzų ir sorų laukų išskleidėme Indijos spalvas: 
marškinių, lungių ir sarių geltonas, raudonas, mirguliuojančias mėlynas. Paskui 
perpakavome daiktus, kvapius muilus, adatas, smilkalus ir žiogelius, kvepalus, 
šampūnus ir masažo aliejus, kad viename ryšulyje būtų tik daiktai, atvežti Prabha- 
karo šeimai. Dėl viso pikto užkišęs tą ryšulį už jaučio pakinktų, Kišanas Mangas 
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Kharė kelio galą nuvažiavo ragindamas bukai kantrų jautį dažniau ir daug smar. 
kiau negu prieš mano užtarimą. 

Pagaliau mus pasitiko garsūs moterų ir vaikų balsai, juokas ir džiaugsmo šūks- 
niai. Išgirdome juos dar prieš paskutinį staigų posūkį ir įvažiavome į Sundaro kai- 
mą vienintele plačia nušluoto, suplūkto, auksinio upės smėlio gatve. Abiejose jos 
pusėse taip, kad vienas fasadas nebūtų atsuktas į kitą, stovėjo trobelės. Jos buvo 
apvalios, iš šviesiai rudo molio, su apskritais langais ir lenktomis durimis. Stogai 
priminė mažus žolių kupolus. 

Jau buvo pasklidusi žinia, kad atvyksta užsienietis. Prie dviejų šimtų Sundaro 
kaimo gyventojų prisidėjo dar keli šimtai iš gretimų kaimų. Kišanas važiavo per 
minią, kol sustojo prie savo trobos. Jis šypsojosi taip plačiai, kad kiekvienas, pa- 

Mes išlipome iš vežimo ir stovėjome su nešuliais prie kojų šešių šimtų žvilgsnių 
ir šnibždesių viduryje. Sausakimšai susigrūdusią - negalėjai nė pasisukti - minią 
gaubė tyla. Žmonės stovėjo taip arti manęs, kad jaučiau jų kvėpavimą. Į mane 
buvo įsmeigta šeši šimtai porų pakerėtų akių. Niekas nekalbėjo. Šalia stovėjo Prab- 
hakaras: jis šypsojosi ir mėgavosi akimirkos šlove, bet toks slegiantis dėmesys ir 
žmonių sienos nuostaba bei lūkesčiai kėlė pagarbią baimę net jam. 

- Turbūt spėliojate, kam jus čia sukviečiau, - pasakiau rimtai, gal net šmaikš- 
čiai, jei bent vienas žmogus minioje būtų supratęs sąmojį. Žinoma, niekas nesu- 
prato, o tyla dar labiau sutirštėjo, nes nuščiuvo net šnibždesys. 

Ką pasakyti didžiulei nepažįstamų žmonių miniai, laukiančiai, kad ką nors pa- 
sakytum, bet nemokančiai tavo kalbos? 

Man po kojomis gulėjo kuprinė. Viršutinėje kišenėje su antkišeniu buvo draugo 
atminimo dovana - juokdario kepurė iš juodos ir baltos medžiagos su varpeliais 
trijų ragų galuose, to draugo, Naujosios Zelandijos aktoriaus, kostiumo dalis. Oro 
uoste, kai iki mano skrydžio į Indiją liko kelios minutės, jis padavė man kepurę 
kaip talismaną, kaip atminą, ir aš įbrukau ją į viršutinę kuprinės kišenę. 

Kartais sėkmė tėra buvimas tinkamoje vietoje tinkamu laiku, kartais įkvėpi- 
mas tėra tinkamas veiksmas, tinkamai atliktas, bet iš tikrųjų tiek vienas, tiek kitas 
įmanomi tik išmetus iš galvos garbėtrošką, naudą ir tikslą: reikia visiškai atsiduoti 
auksinei lemtingai akimirkai. 

Aš išėmiau iš kuprinės juokdario kepurę ir užsidėjau, užsitraukdamas ant ausų 
iki smakro ir pirštais tiesindamas medžiaginius ragus. Žmonės minios priekyje 
baikščiai aiktelėję atsitraukė. Aš nusišypsojau ir pakraipiau galvą skambindamas 
varpeliais. 

- Sveiki, ponai! - tariau. - Vaidinimas prasideda! 

Įspūdis buvo milžiniškas. Visi nusijuokė. Moterų, vaikų ir vyrų minia patrū- 
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ko vienu balsu, kvatojo, pokštavo ir šūkavo. Vienas vyras palietė man petį. Vai- 
kai priekyje čiupo už rankų. Paskui visi, kurie tik pasiekė, pradėjo mane tapšnoti, 
glostyti ir grabalioti. Sugavau Prabhakaro žvilgsnį. Išvydau džiaugsmą ir pasidi- 
džiavimą, tolygų maldai. 

Valandėlę jis leido mane tampyti, paskui pareiškė savo teises į naująją pramogą, 
išsklaidydamas minią. Pagaliau jam pasisekė praskinti kelią į tėvo trobą, o kai mes 
įžengėme į tamsų Kišano namų ratą, plepi juki minia pradėjo skirstytis. 

- Turi išsimaudyti, Linai. Po tokios ilgos kelionės turbūt nemaloniai kvepi. 
Eime čia. Mano seserys jau pašildė vandens ant ugnies. Puodai maudynei paruoš- 
ti. Eime. 

Mes perėjome žemą arką, ir Prabhakaras nuvedė mane į kiemą už namo, iš trijų 
pusių uždengtą kabančiais dembliais. Dušo pagrindą sudarė plokšti upės akme- 
nys, šalia jų stovėjo trys didžiuliai moliniai puodai su šiltu vandeniu. Vanduo iš- 
kastu grioveliu nutekėdavo už namo. Prabhakaras pasakė, kad mažu žalvariniu 
ąsotėliu vanduo pilamas ant kūno, ir padavė man indą su muilu. 

Kol jis kalbėjo, aš atsirišau ir nusiaviau batus, nusimečiau marškinius ir nusi- 
moviau džinsus. 

- Linai! - baimingai suspigo Prabhakaras, vienu šuoliu peršokdamas du mus 
skyrusius metrus. Jis bandė uždengti mano kūną rankomis, paskui paklaikęs ap- 
sidairė ir pamatė rankšluostį ant mano kuprinės, dar už dviejų metrų. Pripuolė 
prie rankšluosčio, griebė jį ir vėl liuoktelėjo atgal, kaskart baimingai suklykdamas 
aaaa! Apsiautė mane rankšluosčiu ir siaubo pagautas apsidairė. 

- Gal išprotėjai, Linai? Ką darai? 

- Bandau... išsimaudyti... 

- Bet šitaip? Šitaip? 

— Kas tau pasidarė, Prabhu? Liepei man išsimaudyti. Atsivedei čia išsimaudyti. 
Tai aš ir bandau išsimaudyti, bet tu striksi aplink kaip triušis. Kas tau yra? 

- Tu buvai nuogas, Linai! Nuogas, ir be jokių drabužių! 

- Aš taip maudausi, - atsiliepiau suerzintas to paslaptingo siaubo. Prabhakaras 
narstė aplinkui, žvilgčiojo pro demblius įvairiose vietose. - Juk taip maudosi visi, 
tiesa? 

- Ne! Ne! Ne, Linai! - prieštaravo jis, vėl atsisukdamas į mane. Paprastai links- 
mą veidą iškreipė neviltis. 

- Jūs nenusivelkat drabužių? 

- Ne, Linai! Čia Indija. Niekas nenusivelka, net kūno prausti. Čia Indija. Niekas 
Indijoje nebūna nuogas. Ypač niekas nebūna nuogas be drabužių. 

- Tai... kaip jūs maudotės? 

- Indijoje maudomės su apatiniais. 


107 


— Puiku, - tariau ir nusimečiau rankšluostį likdamas su juodomis trumpikę. 
mis. - Aš su apatiniais. 

- Aaaa! - suspigo Prabhakaras, griebdamas rankšluostį ir vėl mane pridengdą. 
mas. - Tokia mažutė skiautelė, Linai? Tai ne apatiniai. Tai apatiniai apatiniai. Turį 
mūvėti viršutinius apatinius. 

- Viršutinius apatinius? 

- Taip. Žinoma. Kaip šie, mano apatiniai, kuriuos apsimovęs aš. 

Jis prasisegė kelnes ir parodė, kad po drabužiais nešioja žalius šortus. 

- Indijoje vyrai nešioja tokius viršutinius apatinius po drabužiais visą laiką, 
visomis aplinkybėmis. Net jei mūvi apatinius apatinius, ant jų vis tiek dėvi viršuti- 
nius apatinius, ant apatinių. Supratai? 

- Ne. 

- Palauk čia. Atnešiu viršutinius apatinius tau išsimaudyti. Bet nenusivyniok 
rankšluosčio. Prašau! Pažadėk. Jei žmonės pamatys tave be rankšluosčio, su tokiu 
skuteliu, jie paklaiks. Palauk čia! 

Prabhakaras išdūmė ir po valandėlės grįžo su raudonais futbolininko šortais. 

- Štai, Linai, - sušvokštė jis. - Tu toks didelis vyras, tikiuosi, šitie tiks. Jie storo- 
jo Satišo. Satišas toks riebus, kad tau gali tikti. Pasekiau jam pasakėlę, ir jis davė tau 
savo šortus. Pasakiau, kad pakeliui tau paleido pilvą, ir taip pridergei viršutinius 
apatinius, kad teko išmesti. 

- Tu jam pasakei, - pasitikslinau, - kad aš prišikau kelnes? 

- O, taip, Linai. Juk negalėjau jam pasakyti, kad neturi viršutinių apatinių! 

- Na, žinoma, ne. 

— Ką jis būtų apie tave pamanęs? 

- Ačiū, Prabhu, - sumurmėjau pro sukąstus dantis. Taip sausai, kad man, ko 
gero, nebereikės rankšluosčio. 

— Man tai vienas malonumas, Linai. Aš labai geras tavo draugas. Taigi prašom 
man pažadėti, kad Indijoje nebūsi nuogas. Ypač be drabužių. 

- Pažadu. 

- Kaip aš džiaugiuosi, kad pažadėjai, Linai. Tu irgi geras mano draugas, taip? 
Dabar aš irgi išsimaudysiu, lyg mes būtume du broliai, ir pamokysiu indiškų ma- 
nierų. 

Ir mes abu maudėmės Prabhakaro tėvo namo kieme. Žiūrėdamas į jį ir sekda- 
mas jo pavyzdžiu, iš pradžių apsipyliau dviem ąsočiais vandens iš vieno didelio 
puodo ir išsimuilinau po šortais jų nenusimaudamas. Kai paskutinį kartą apsipy- 
lėme vandeniu ir skubiai nusišluostėme, jis mane išmokė apsivynioti lungį apie 
šlapius šortus. Lungis - į sarongą panašus medvilnės stačiakampis, vyniojamas 
apie liemenį ir krintantis iki kulkšnių. Prabhakaras suėmė du ilgus lungio kraštus 
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ar kampus iš priekio ir apjuosė man liemenį, paraitydamas medžiagą po viršutiniu 
kraštu, kur strėnos. Apjuostas lungiu, aš nusimoviau šlapius šortus ir apsimoviau 
sausus. Šitaip, patikino Prabhakaras, galima praustis po dušu lauke ir neįžeisti kai- 
mynų. 

Po dušo pavalgiau skanaus dalo', ryžių ir naminių papločių, o paskui mudu 
arbatą ir dvi valandas atsakinėjome į klausimus apie mane, mano namus ir šeimą. 
Stengiausi sakyti tiesą - išskyrus svarbiausią dalyką, kad persekiojamas, tremtyje 
aš nebesitikiu kada nors pamatyti namus ar šeimą. Pagaliau Prabhakaras paskelbė, 
kad labai pavargo versti ir kad man reikia leisti pailsėti. 

Lauke prie Kišano namo man buvo paklota iš kokoso palmių medienos pa- 
daryta lova kokoso pluošto virvėmis išpintu rėmu. Tai buvo paties Kišano lova. 
Prabhakaras pasakė, kad naujos, kuria tėvas būtų patenkintas, gamyba gali už- 
trukti porą dienų. Iki tol Kišanas miegos šalia sūnaus troboje ant grindų, o aš - jo 
lovoje. Bandžiau priešintis, bet mano protestai paskendo švelnaus nepalenkiamo 
atkaklumo jūroje. Taigi atsiguliau į vargšo valstiečio lovą, ir mano pirmas vakaras 
tame pirmame Indijos kaime pasibaigė kaip prasidėjęs - nusileidau. 

Prabhakaras man pasakė, kad šeima ir kaimynai susirūpinę, jog jausiuos vieni- 
šas, kaipgi kitaip, nežinomoje vietoje, be šeimos. Jie nusprendė pirmą naktį sėdėti 
šalia manęs, budėti tamsoje, kol įsitikins, kad aš ramiai ir kietai miegu. Juk žmonės 
mano tėvynėje, mano kaime, pridūrė mažasis gidas, irgi taip elgtųsi su juo, jeigu jis 
ten nuvyktų ir ilgėtųsi šeimos, argi ne? 

Jie, Prabhakaras, jo tėvai ir kaimynai, sėdėjo ant žemės aplink mano žemą lovą, 
sudarydami man draugiją ir apsaugos žiedą šiltoje, tamsioje, cinamonu kvepian- 
čioje naktyje. Maniau, kad negalėsiu užmigti žiūrovų rate, bet mane kaipmat nusi- 
nešė šnibždesių potvynis, tylios ritmingos bangos, liūliuojančios bedugnėje skais- 
čių besikuždančių žvaigždžių naktyje. 

Tada Prabhakaro tėvas, sėdintis prie kairiojo šono, uždėjo ranką man ant pe- 
ties. Tai buvo paprastas, geraširdiškas, raminantis prisilietimas, bet jis man padarė 
gilų įspūdį. Prieš valandėlę snūduriavau. Staiga pabudau. Paskendau prisimini- 
muose ir mintyse apie dukterį, tėvus, brolį; apie nusikaltimus, kuriuos padariau, 
apie mylimus žmones, kuriuos išdaviau ir praradau visam laikui. 

Gali pasirodyti keista ir nesuvokiama, bet iki tos akimirkos beveik nesupratau, 
kiek blogo padariau ir kad pražudžiau savo gyvenimą. Su ginklu plėšiau bankus, 
buvau narkomanas, priklausomas nuo heroino. Mano mintis, veiksmus ir net pri- 
siminimus apie tą laiką gaubė narkotinis ūkas. Vėliau, per teismą ir trejus metus 


+ Virti lęšiai su prieskoniais. 
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kalėjime, buvau blaivus ir šviesaus proto, taigi privalėjau suprasti, ką nusikalti- 
mai ir bausmės reiškia man, mano šeimai ir žmonėms, kuriuos apiplėšiau gra- 
sindamas ginklu. Bet tada nesupratau ir nejaučiau nieko. Aš buvau baudžiamas 
ir galvojau tik apie tai, kitiems dalykams neturėjau laiko. Net pabėgęs iš kalėjimo, 
net slapstydamasis, net būdamas ieškomas asmuo, medžiojamas asmuo, už kurio 
galvą paskirtas atlygis, net tada iki galo, aiškiai, iš esmės nesuvokiau veiksmų ir jų 
padarinių, sukūrusių naują, karčią mano gyvenimo istoriją. 

Tik ten, Indijos kaime, tą pirmą naktį, žvaigždžių pilnomis akimis snūdu- 
riuodamas ant šnibždesių plausto; tik tada, kai kito žmogaus tėvas, neturtingas 
valstietis, meiliai uždėjo man ant peties šiurkščią įdiržusią ranką; tik ten ir tada 
suvokiau ir pajutau to, ką padariau, to, kuo tapau, kankynę - skausmą, baimę ir 
tuštybę; kvailą, nedovanotiną tuštybę. Man širdis plyšo iš gėdos ir sielvarto. Staiga 
supratau, kiek daug manyje raudos ir kiek maža meilės. Pagaliau supratau, koks 
esu vienišas. 

Bet negalėjau to parodyti. Mano kultūra gerai įkalė į galvą visus neteisingus da- 
lykus. Taigi gulėjau visiškai ramiai ir niekuo neišsidaviau. Bet siela neturi kultūros. 
Siela neturi tautybės. Siela neturi spalvos, kalbos ar gyvensenos. Siela yra amžina. 
Siela yra viena. O kai širdį ištinka tiesa ir sielvartas, sielos nenutildysi. 

Sukandau dantis po žvaigždėmis. Užmerkiau akis. Atsidaviau miegui. Meilės 
trokštame ir žūtbūtinai jos siekiame iš dalies dėl to, kad meilė - vienintelis vaistas 
nuo vienatvės, gėdos ir sielvarto. Bet kai kurie jausmai taip giliai nugrimzta į širdį, 
kad juos atrasti gali padėti tik vienatvė. Kai kurios tiesos apie tave tokios skau- 
džios, kad su jomis susitaikyti gali padėti tik gėda. O kai kurie dalykai tokie liūdni, 
kad tave apverkti gali tik siela. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


SU SUNDARO KAIMU mane supažindino Prabhakaro tėvas, bet jaustis ten kaip na- 
mie išmokė motina. Jos džiaugsmų ir sielvartų gyvenimas apsiautė manąjį taip 
lengvai, kaip raudona skraistė kartais apsupdavo verkiantį vaikiuką, einantį pro 
šalį. Jos istorija, mėnuo po mėnesio pasakojama man daugelio balsų, tapo visomis 
istorijomis, net mano paties. O jos meilė - jos ryžtas pažinti mano širdies tiesą ir 
mane pamilti - pakeitė mano gyvenimą. 

Kai pirmą kartą pamačiau Rukhmabai Kharę, ji buvo keturiasdešimties, savo 
įtakos ir šlovės viršūnėje. Ji buvo visa galva aukštesnė už vyrą, ir tas ūgio skirtu- 
mas bei apkūni, gundanti figūra darė klaidingą įspūdį, kad ji - tikra amazonė, kai 
pora stovėdavo šalia. Juodi plaukai, žvilgūs nuo kokosų aliejaus, niekada nebuvo 
nukirpti, ir prašmatni kasa siekė kelius. Oda gelsvai ruda, akys - gintaro, aptaisyto 
rausvu auksu, spalvos. Akių baltymai visada būdavo rausvi, lyg ji būtų ką tik ap- 
siverkusi ar tuoj ketintų pravirkti. Šypsena dėl švarplės tarp priekinių dantų - šel- 
miška ir padykusi, o tobulas kumpos nosies kablys teikė rimtai minai valdingumo. 
Kakta aukšta ir plati, visiškai kaip Prabhakaro, o aukšti skruostikaulių lankai pri- 
minė kalnus, nuo kurių į pasaulį įdėmiai žvelgia jos gintarinės akys. Rukhmabai 
neieškodavo žodžio kišenėje ir labai užjausdavo kitus bėdoje. Į kaimynų ginčus 
nesikišdavo, kol kas nors paklausdavo jos nuomonės, o tada jos žodis paprastai 
būdavo paskutinis. Tai buvo moteris žavėtis ir geisti, bet jos žvilgsnis ir laikysena 
aiškiai rodė: ją įžeisti ar jos negerbti pavojinga. 

Rukhmabai buvo stipri asmenybė, o aukštą padėtį kaime lėmė žemė, priklau- 
santi Kišanui, ir nedidelis šios moters tvarkomas turtas. Dėl jos vedybų su Kiša- 
nu susitarė tėvai. Ji, drovi šešiolikmetė, dirstelėjo pro užuolaidą į sužadėtinį, mat 
tada jį matė pirmą ir paskutinį kartą prieš vestuves. Kai gerai išmokau Rukhmabai 
gimtąją kalbą, ji žavingai atvirai prisipažino, kaip nusivylė pirmą kartą išvydusi 
Kišaną. Jis buvo žemo ūgio. Oda, įdegusi dirbant saulėje, tamsiai ruda kaip pati 
žemė, tamsesnė už nuotakos, ir jai tai nedavė ramybės. Rankos buvo šiurkščios, 
kalba prasčiokiška. Drabužiai švarūs, bet nuskalbti. Be to, neraštingas. Rukhma- 
bai tėvas buvo kaimo tarybos, pančajato, galva, mergina mokėjo skaityti ir rašyti 
hindi ir marathi. Po pirmo žvilgsnio į Kišaną širdis suplakė taip smarkiai, kad ji 
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išsigando, jog jis išgirs jos paslaptis, ir įsitikino, kad nepamils jo, kad teka už vyro, 
kuris jai per prastas. 

Tą sielvartingo suvokimo akimirką Kišanas atsisuko ir pažvelgė tiesiai į slėptu- 
vę už užuolaidos, kur gūžėsi sužadėtinė. Ji neabejojo, kad jis jos nemato, bet atro- 
dė, kad būsimasis vyras žiūri jai į akis. Paskui nusišypsojo. Tokios plačios šypsenos 
kaip gyva nebuvo mačiusi. Ji spinduliavo nepalaužiamu džiaugsmu. Mergina pa- 
matė tą stebuklingą šypseną, ir ją apėmė keistas jausmas. Neištvėrė ir nusišypsojo 
jam iš užplūdusio gerumo, nenusakomos, bet didžiai viltingos linksmybės. Viskas 
bus gerai, - išgirdo ji širdies balsą. Viskas bus gerai. Nuotaka suprato, kaip supratau 
aš, pirmą kartą išvydęs Prabhakarą, kad žmogus, kuris šypsosi taip nuoširdžiai, 
niekada tyčia neįskaudins, nenuskriaus kito. 

Kai Kišanas nusisuko, Rukhmabai pasirodė, kad kambarys aptemo, ir ji suprato 
pamilusi sužadėtinį vien už raminamai šiltą šypseną. Ji neprieštaravo, kai tėvas pa- 
skelbė apie vestuves, o praėjus porai mėnesių po to pirmojo žvilgsnio į stebuklin- 
gąją Kišano šypseną buvo ištekėjusi ir jau laukėsi pirmojo sūnaus, Prabhakaro. 

Po vestuvių Kišano tėvas paskyrė vyriausiam sūnui du derlingus sklypus, o 
Rukhmabai tėvas jaunavedžiams padovanojo trečią. Nuo pirmųjų bendro gyvę- 
nimo dienų jaunamartė ėmė tvarkyti kuklų šeimos turtą. Mokėjo skaityti ir rašyti, 
todėl kruopščiai įtraukdavo pelną ir nuostolius į mokyklinius sąsiuvinius, o šiuos 
rišdavo į ryšulius ir dėdavo į cinkuotą lagaminą. 

Lėšas juodu įžvalgiai investavo į kaimynų verslus, šeimininkavo taupiai, todėl 
didelių nuostolių neturėjo. Kai gimė trečias vaikas, Rukhmabai buvo dvidešimt 
penkeri, ir jos pastangomis kuklus turtas išaugo iki didžiausio kaime. Jiems pri- 
klausė penki sklypai. Jie augino prekines kultūras. Laikė tris melžiamas buivoles 
ir tris jaučius, dvi melžiamas ožkas ir tuziną dedeklių vištų. Banke buvo padėta 
pinigų dideliems abiejų dukterų kraičiams. Ji nusprendė, kad mergaitės nutekės į 
geras šeimas, ir jos anūkų padėtis visuomenėje bus dar aukštesnė. 

Sulaukęs devynerių, Prabhakaras buvo išsiųstas į Bombėjų ir tapo dėdės taksi 
vairuotojo, gyvenančio senamiesčio lūšnyne, mokiniu. Rukhmabai rytais pradėjo 
melstis ilgiau, pilna vilčių ir sumanymų dėl šeimos ateities. Paskui ji persileido. 
Nepraėjo metai, o ji persileido dar du kartus. Gydytojai pasakė, kad po trečio vai- 
ko jos gimda surandėjo. Jie patarė ją pašalinti ir pašalino. Rukhmabai buvo dvi- 
dešimt šešeri. 

Rukhmabai širdis klaidžiojo tuščiais jos gyvenimo kambariais, skirtais trims 
kūdikiams, kurie negimė, ir visiems kitiems, kurie galėjo būti. Dvejus metus buvo 
nepaguodžiama. Net nuostabioji Kišano šypsena, pro jo paties ašaras, neįstengė 
jos išjudinti. Nelaiminga ir prislėgta, ji kankinosi, beveik nesirūpino dukterimis, 
liovėsi juoktis, ir apleistuose laukuose ėmė augti liūdesys. 
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Rukhmabai siela merdėjo, ir ji galėjo visiems laikams nugrimzti į liūdesį, bet iš 
sielvarto ją pažadino kaimui staiga iškilusi grėsmė. Šiame krašte įsikūrė dakaitų, 
arba ginkluotų plėšikų, gauja ir pradėjo reikalauti duoklės. Gretimo kaimo gy- 
ventojas buvo užkapotas dideliu peiliu, moteris iš to paties kaimo išprievartauta. 
Paskui dakaitai nušovė jiems pasipriešinusį žmogų iš Kišano kaimo. 

Rukhmabai puikiai pažinojo žuvusiįjį. Jis buvo Kišano pusbrolis, vedęs mergi- 
ną iš Rukhmabai kaimo. Visi Sundaro vyrai, moterys ir vaikai dalyvavo laidotu- 
vėse. Paskui Rukhmabai kreipėsi į susirinkusius žmones. Jos plaukai buvo susi- 
taršę, O gintarinės akys degė įniršiu ir ryžtu. Ji piktai įtikinėjo kaimiečius, kurie 
norėjo gerintis dakaitams, priešintis, kautis ir žudyti, jei reikės, ginant gyvybę 
ir žemę. Apstulbinti tiek jos netikėto pagyvėjimo po sielvartingo dvejų metų 
stingulio, tiek karingos kalbos, kaimiečiai užsidegė ir tučtuojau sukūrė pasiprie- 
šinimo planą. 

Dakaitus pasiekė žinia, kad Sundaro kaimo gyventojai ryžosi kautis. Galų gale 
dėl grasinimų, susirėmimų ir žvalgomųjų antpuolių priešiškumas pasiekė ribą, 
kai mūšis pasidarė neišvengiamas. Dakaitai perspėjo, kad kaimo gyventojų laukia 
siaubingas atpildas, jei nurodytą dieną jie nesumokės didžiulės duoklės. 

Žmonės apsiginklavo pjautuvais, kirviais, kuolais ir peiliais. Moterys ir vaikai 
buvo išsiųsti į gretimą kaimą. Likę vyrai persigando ir ėmė gailėtis. Kai kurie pra- 
dėjo įrodinėti, kad priešintis beprotiška, kad verčiau sumokėti duoklę, negu mirti. 
Nužudytojo broliai vaikščiojo tarp jų, drąsindami ir ramindami, o atsimetėlius 
bardami už bailumą. 

Buvo duotas pavojaus signalas: keliu iš miesto artinasi kažkokie vyrai. Kaimie- 
čiai pasislėpė už paskubomis tarp molinių trobelių pastatytų barikadų. Susijaudi- 
nę ir išsigandę, jie jau ruošėsi pulti, kai suvokė, kad atėjo paspirtis. Prieš savaitę 
sužinojęs apie karą su dakaitais, Prabhakaras miesto lūšnyne, kuriame gyveno, 
subūrė šešių draugų ir pusbrolių būrelį ir iškeliavo pagelbėti šeimai. Tuo metu 
jam buvo tik penkiolika, o vyriausiam draugui - aštuoniolika, bet jie buvo gatvės 
mušeikos iš Bombėjaus kvartalo, garsėjančio bene didžiausiu nusikalstamumu. 
Vienas jų, Radžū, aukštas gražus vaikinas Bombėjaus kino žvaigždės šukuosena, 
turėjo ginklą. Jis parodė pistoletą valstiečiams, ir šiems nušvito akys. 

Dakaitai, pasipūtę ir pasitikintys savimi, išdidžiai įžygiavo į kaimą likus pus- 
valandžiui iki saulėlydžio. Vadeiva dar nebaigė tarti pirmo baisaus grasinimo, kai 
iš slėptuvės išėjo Radžū ir nužingsniavo prie banditų, kas trečias žingsnis iššau- 
damas. Iš už barikadų pasipylė kirviai, pjautuvai, peiliai, lazdos ir akmenys: juos 
svaidė viskam pasiryžę valstiečiai, ir smūgiai buvo mirtini. Radžū nė karto nestab- 
telėjo, o paskutinę kulką iš arti paleido dakaitų vadui į krūtinę. Valstiečiai tvirtino, 
kad ant žemės jis pargriuvo jau negyvas. 


113 


Kiti sužeisti dakaitai išlakstė, ir niekas jų daugiau nematė. Žuvusio vado lavą. 
nas buvo nuneštas į Džamnero policijos nuovadą. Visi kaimo gyventojai pasakoją 
tą pačią istoriją: jie pasipriešino plėšikams, ir mūšio įkarštyje šie nušovė vieną 
saviškį. Radžū vardo niekas neminėjo. Jaunuoliai šventė dvi dienas, o paskui sų 
Prabhakaru grįžo į miestą. Pašėlęs narsuolis Radžū po metų žuvo baro muštynėse. 
Du kiti vaikinai irgi mirė smurtine mirtimi. Vienas sėdėjo kalėjime už aistros nu. 
sikaltimą, nes buvo įsimylėjęs aktorę ir susivaidijo su varžovu. 

Kaimiečiai man dažnai pasakodavo apie didįjį mūšį, kai išmokau kalbėti ma. 
rathi. Jie vesdavosi mane į istorines vietas, kur buvo slėptuvės ir vyko susirėmimai, 
Jie man vaidindavo visą įvykį, o jaunesni vyrai neretai varžydavosi dėl garbės at- 
likti Radžū vaidmenį. Šiam pasakojimui labai svarbios buvo ir kaimo pusėje ko- 
vojusių vaikinų istorijos. Kiekvieno likimas, sužinotas iš Prabhakaro per viešnagę 
kaime, buvo prisimintas ir papasakotas man kaip garsiosios sakmės dalis. Visi pa- 
sakojimai, visi aptarimai dvelkė pasididžiavimu ir nepaprasta meile Rukhmabai 
Kharei. Valstiečiai žavėjosi ja dėl įkvepiančios kalbos per laidotuves - tada ji pir- 
mą ir paskutinį kartą kalbėjo viešai. Jie gerbė jos drąsą ir stiprią valią, o labiausiai 
džiaugėsi, kad per kovą su plėšikais ji grįžo pas juos iš sielvarto ir nevilties ir„vėl 
tapo tvirta, įžvalgia, smagia moterimi, kokia visada buvo. Tame neturtingame ir 
paprastame kaime niekas neabejojo ir neužmiršo, kad jo turtas yra žmonės. 

Ir visa tai atsispindėjo jos žavingame veide. Raukšlės po akimis buvo užtvankos 
ašaroms akyse sulaikyti. Neištarti klausimai, į kuriuos nėra atsakymų, praverdavo 
putlias raudonas lūpas, kai tik ji likdavo viena ar įnikdavo į darbą. Ryžtas sugriež- 
tino įžūliai atkištą smakrą su duobute. O kaktą ties viduriu tarp antakių visada 
kirto raukšlelė, lyg šiose švelniose odos klostėse glūdėtų baisus ir liūdnas suprati- 
mas, jog nėra laimės be sielvarto, turto be kainos, gyvenimo be anksčiau ar vėliau 
ištinkančių nelaimių ir mirties. 

Mano santykiai su Rukhmabai nusistovėjo pirmą rytą. Virvinėje lovoje prie 
Kišano namo išsimiegojau puikiai - taip puikiai, kad garsiai tebeknarkiau, kai po 
aušros Rukhmabai čia atvarė melžiamą buivolę. Galvijas, sudomintas šnirpštimo, 
nusprendė pašniukštinėti. Krūptelėjęs ir persigandęs pabudau dusdamas nuo 
drėgmės. Atsimerkęs išvydau milžinišką rausvą didžiulio juodo azijinio buivolo 
liežuvį, vėl artėjantį manęs aplaižyti. Surikęs iš baimės ir nuostabos, iškritau iš 
lovos ir keturpėsčias atsitraukiau. 

Rukhmabai pirmoji ėmė juoktis iš manęs, bet juokas buvo geras - atviras ir 
geraširdiškas, be patyčios. Ji atkišo ranką padėdama atsistoti, aš paėmiau ir ėmiau 
juoktis kartu. 

- Gae! - pasakė ji, rodydama į buivolę ir nustatydama svarbiausią taisyklę: jei 
ketiname bendrauti žodžiais, užsienio kalbos mokysiuos aš. Buivolė! 
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Rukhmabai paėmė stiklinę ir atsitūpė melžti milžiniško juodo galvijo lenk- 
tais ragais. Žiūrėjau, kaip pienas trykšta tiesiai į stiklinę. Ji įgudusiais judesiais 
pripildė indą ir atnešė man, šluostydama kraštą raudonos medvilninės skraistės 
kampu. 

Aš miestietis. Gimiau ir augau gana dideliame mieste su trim milijonais gyven- 
tojų. Viena priežasčių, kodėl daug metų likau nesugautas - meilė didmiesčiams, 
kuriuose jaučiuosi jaukiai ir pasitikiu savimi. Mane apėmė įtaraus miestiečio bai- 
mė, kai paėmiau stiklinę šviežiai pamelžto pieno. Jis buvo šiltas. Kvepėjo karve. 
Man atrodė, kad stiklinėje kažkas plūduriuoja. Svyravau. Įsivaizdavau, kad man 
už nugaros stovi Lui Pasteras ir per petį žiūri į stiklinę. Girdėjau jo žodžius: Hm, 
jumis dėtas, mesjė, pirmiau pieną atvirinčiau... 

Skubiai, vienu mauku prarijau nepalankią kaimui nuomonę, baimę ir pieną. 
Skonis nebuvo toks bjaurus, kaip tikėjausi, - riebus, tirštas, su išdžiūvusios žolės 
prieskoniu. Rukhmabai ištraukė stiklinę man iš rankos ir vėl atsitūpė melžti, bet 
aš puoliau skubiai, maldaujamai prieštarauti ir šiaip taip įtikinau, kad vienos sti- 
klinės per akis. 

Kai nuėjom į išvietę, nusiprausėm ir išsivalėm dantis, Rukhmabai patarnavo 
man ir Prabhakarui, pusryčiams patiekusi ročių ir arbatos. Rotis, arba neraugintos 
tešlos paplotis, kepamas katilėlyje su išgaubtu ir aliejumi išteptu dugnu ant atviros 
ugnies kiekvieniems pusryčiams. Ant karštos, į sklindį panašios duonos užtepama 
lydyto sviesto ir užberiamas šaukštas cukraus. Paskui paplotis, suvyniotas į storą, 
ranka vos apimamą ritinį, valgomas su puodeliu karštos, saldžios, pienu užbalin- 
tos arbatos. 

Rukhmabai stebėdavo kiekvieną mūsų kąsnį, baksnodama pirštu ir pliaukšėda- 
ma per galvą ar petį, jei katras mūsų parodydavo bent menkiausią ketinimą įkvėpti 
pusryčiaudamas. Patekę į spąstus, mes darbuodavomės žandikauliais, kramtydami 
iš tikrųjų skanų valgį, ir slapčia dirsčiojome į jaunas merginas, kepančias ročius, 
po trečio ar ketvirto tikėdamiesi, kad dabar tai jau paskutinis. 

Daug savaičių kiekviena diena kaime prasidėdavo nuo stiklinės buivolės pieno. 
O nusiprausę ilgai pusryčiaudavome, valgydami ročius su arbata. Paprastai aš rytą 
eidavau į laukus su vyrais prižiūrėti kukurūzų, kviečių, lęšių ir medvilnės derliaus. 
Darbo dieną pietų pertrauka ir pogulis dalijo į dvi dalis po tris valandas. Valgius 
daugybėje nerūdijančio plieno indų atnešdavo vaikai ir jaunos moterys. Pietus 
paprastai sudarydavo nepamainomasis rotis, lęšių dalas su prieskoniais, mangų 
čatnis' ir žali svogūnai su žaliųjų citrinų sultimis. Būriu pavalgę, vyrai išsiskirs- 
tydavo ieškoti ramios pavėsingos vietos ir kokią valandą nusnausdavo. Paskui 


* Marinuotos daržovės arba padažas. 
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sotūs ir pailsėję kaimiečiai vėl energingai ir džiugiai imdavosi darbo, kol grupės 
vyriausiasis liepdavo sustoti. Valstiečiai susirinkdavo viename pagrindinių takų ir 
juokdamiesi ir pokštaudami. 

Pačiame kaime vyrams beveik nebuvo ko veikti. Virė, švarinosi, skalbė ir net 
trobas taisė moterys, dažniausiai jaunesnės, prižiūrimos vyresnių. Vidutiniškai 
kaimo moterys dirbdavo po keturias valandas per dieną. Didžiumą laisvalaikio 
jos žaisdavo su mažais vaikais. Kaimo vyrai dirbdavo šešias valandas per dieną vi- 
dutiniškai keturias dienas per savaitę. Sėjai ir derliaus nuėmimui reikėdavo dide- 
lių pastangų, bet apskritai Maharaštros valstiečiai dirbdavo mažiau valandų negu 
miesto vyrai ir moterys. 

Gyvenimas nebuvo rojus. Kai kurie vyrai, stengdamiesi gauti pelno, pervarg- 
davo - po darbo bendruomeninėje žemėje augindami parduoti skirtą medvilnę 
nuosavame akmenuotame lauke. Kartais liūčių sezonas prasidėdavo per anksti 
arba per vėlai. Laukus užtvindydavo vanduo arba nusiaubdavo vabzdžiai ar javų 
ligos. Moterims nebuvo kur atskleisti kūrybingumo, ir jų talentai merdėdavo 
ilgai ir tyliai. Jos matydavo, kaip pamažu griaunamas gyvenimas gabių vaikų, 
kurie būtų galėję daug pasiekti kitoje, didesnėje gyvenvietėje, bet niekada nepa- 
žins pasaulio už šio kaimo, šių laukų ir šios upės. Kartais, retai, vyras ar moteris 
būdavo tokie nelaimingi, kad mes visi kaimo tamsoje girdėdavome, kaip naktį 
drasko rauda. 

Bet, kaip sakė Prabhakaras, žmonės beveik kasdien dainuodavo. Jei gero maisto 
gausa, juokas, dainos ir linksmas būdas yra gerovės ir laimės požymiai, tada šiais 
atžvilgiais kaimo gyventojai pranoko vakariečius. Per šešis mėnesius kaime ne- 
girdėjau žiaurių žodžių ir nemačiau iš pykčio pakeltos rankos. Be to, Prabhakaro 
kaimo vyrai ir moterys buvo tvirti ir sveiki. Seneliai buvo apkūnūs, bet nenutukę, 
tėvai guvūs ir stiprūs, o vaikai tiesūs, protingi ir linksmi. 

Be to, kaime vyravo tikrumas, nebūdingas nė vienam iš man žinomų miestų: 
tikrumas, atsirandantis, kai žemė jaugusi į kraują ne vienai ją dirbančiai kartai; 
kai žmonės ir gamta pasidaro tapatūs. Miestai yra nuolatinių, negrįžtamų pokyčių 
centrai. Būdingiausias miesto garsas yra barškuoliškas gręžimo kūjo tratėjimas - 
perspėjimas, kad verslo roplys tuoj kirs. O kaimo pokyčiai amžini. Tai, kas pasi- 
keičia gamtoje, apsisukus vienam metų laikų ratui, vėl atkuriama. Tai, kas gimsta 
iš žemės, visada grįžta į ją. Tai, kas klesti, žūva ir pražysta iš naujo. 

Buvau pragyvenęs kaime apie tris mėnesius, kai Rukhmabai ir Sundaro gy- 
ventojai padovanojo man tikrumo: dalį savęs ir savo gyvenimo, ir tai visam lai- 
kui pakeitė mano gyvenimą. Tą dieną, kai prasidėjo musoninės liūtys, plaukiojau 
upėje su keliolika kitų jaunų vyrų ir maždaug dvidešimčia vaikų. Tamsūs debesys, 
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kelias savaites niaukę dangų, aptraukė jį nuo vieno horizonto iki kito, regis, prislė- 
gė aukščiausių medžių viršūnes. Oras po aštuonių sausringų mėnesių taip stipriai 
kvepėjo lietumi, kad mes apsvaigome iš susijaudinimo. 

- Paus alai! Salai ghari! - garsiai kartojo vaikai, suėmę mane už rankų. Jie rodė 
į debesis ir vilko mane kaimo pusėn. Ateina lietus! Eime namo! 

Pirmi lietaus lašai kaptelėjo mums bėgant. Akimirksniu jie virto liūtimi. Po 
valandėlės kliokė kriokliai. Po valandos lietus pliaupė nesiliaujančiu srautu, tokiu 
gausiu, jog lauke buvo įmanoma kvėpuoti tik užsidengus burną delnais, kad atsi- 
rastų vietos orui. 

Iš pradžių kaimiečiai šoko lietuje ir krėtė juokus. Vieni čiupo muilą ir prausėsi 
po dangaus atsiųstu dušu. Kiti nuėjo į vietos šventyklą ir klūpodami lietuje meldė- 
si. Treti pradėjo taisyti trobų stogus ir griovius vandeniui nutekėti, iškastus palei 
kiekvieną molinių plytų sieną. 

Galų gale visi tiesiog stovėjo ir stebeilijo į slenkančius, besiplaikstančius, besi- 
raitančius lietaus lakštus. Kiekvieno namo tarpduris buvo prisigrūdęs galvų, kiek- 
vienas Žaibas apšviesdavo sustingusį stebuklo vaizdą. 

Po kelias valandas kliokusios liūties tiek pat laiko buvo ramu. Kartais išlįsda- 
vo saulė, nuo šylančios žemės garavo vanduo. Taip prabėgo pirmos dešimt liūčių 
sezono dienų: šėlstanti audra, valandėlė ramybės, lyg lietus ieškotų kaime silpnų 
vietų, ruošdamasis jį užgriūti paskutinį kartą. 

Kai prasidėjo didžioji liūtis, iš oro pliūptelėjo ežeras, ir beveik be perstojo lijo 
septynias dienas ir naktis. Septintą dieną, kiaurai permerktas, upės pakrantėje 
skalbiau savo negausius drabužius. Ištiesiau ranką paimti muilo ir supratau, kad 
akmuo, ant kurio jį padėjau, apsemtas. Vanduo, glamonėjęs mano basas pėdas, 
aukštupio link, vanduo pasiekė mano šlaunis ir vis dar kilo. 

Apimtas pagarbios baimės ir nerimo, išbridau iš upės su savo šlapiais drabu- 
žiais ir nupliuškėjau į kaimą. Pakeliui du kartus stabtelėjau pažiūrėti, kaip upėje 
kyla vanduo. Statūs krantai netrukus buvo užtvindyti, paskui visuotiniame tvane 
pradėjo grimzti plati nuolaidi lyguma. Vanduo kilo taip sparčiai, kad ištvinusi, 
žemę užplūdusi upė neišvengiamai slinko kaimo pusėn einančio žmogaus greičiu. 
Persigandęs nubėgau perspėti valstiečių. 

- Upė! Upė artinasi! - surikau darkyta marathi. 

Nujausdami, kad esu susikrimtęs, bet nelabai suprasdami, kas atsitiko, kaimie- 
čiai susirinko aplinkui, o paskui pašaukė Prabhakarą ir apibėrė jį klausimais. 

- Kas atsitiko, Linai? Žmonės labai dėl tavęs nerimauja. 

- Upė! Ji sparčiai artėja. Ji nuplaus kaimą! 

- Oi, ne, Linai, - nusišypsojo Prabhakaras. - To nebus. 
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- Aš tau sakau! Pats mačiau. Aš nejuokauju, Prabhu. Ta velnio upė patvino! 

Prabhakaras išvertė mano žodžius. Visi nusijuokė. 

- Gal jūs pamišę? - surikau įpykęs. - Tai nejuokinga! 

Kaimiečiai, dūsaudami ir kvatodami, apsupo mane ir pradėjo raminti, guostį, 
tapšnoti ir glostyti. Paskui visa minia su Prabhakaru priekyje nuvedė, nutempė 
nustūmė mane prie upės. 

Upė vos už kelių šimtų metrų buvo patvinusi: didžiulė slėniu kliokianti mar. 
malynė su aukštomis bangomis ir besisukančiais verpetais. Lietus pratrūko dvigų. 
bai smarkiau, mes stovėjome permirkusiais kaip tiži žemė drabužiais, o išbrinkusį 
upė vis didėjo, su kiekvienu širdies tvinksniu rydama naują plotą. 

— Matai lazdas, Linai, - pasakė Prabhakaras baisiausiai erzinančiu raminamų 
tonu. - Tai potvynio žaidimo lazdos. Prisimeni, kada žmonės jas įbedė? Satišai, 
Pande, Narajanai, Bharatai... ar prisimenate? 

Aš prisiminiau. Prieš kelias dienas buvo surengta savotiška loterija: mažose 
popieriaus skiautelėse surašyta šimtas dvylika skaičių - po vieną kiekvienam 
kaimo vyrui, ir popierėliai sumaišyti tuščiame moliniame puode vandeniui, va- 
dinamame matka. Vyrai išsirikiavo traukti savo numerio, paskui puode buvo 
sumaišytas dar vienas skaičių komplektas. Garbė ištraukti šešis laimėtojų nume- 
rius iš puodo teko mažai mergytei. Visas kaimas stebėjo ceremoniją ir linksmai 
plojo laimėtojams. 

Šeši vyrai, kurių numeriai buvo ištraukti, laimėjo teisę įkalti į žemę po medinį 
maždaug metro ilgumo kuolą. Be to, trims seniausiems kaimo vyrams buvo duota 
po kuolą be skaičių loterijos. Jie, kaip ir dera, parinko vietas savo kuolams, o jau- 
nesni vyrai paslaugiai įkalė juos į žemę. Kai visi devyni kuolai buvo įkalti, vyrai 
prie kiekvieno pririšo po vėliavėlę su vardu, ir žmonės išsiskirstė po namus. 

Aš stebėjau šį vaizdą iš paunksnės po šakotu medžio kupolu. Tuo metu su- 
darinėjau sau mažą marathų kalbos žodynėlį fonetinės kasdien kaime girdimų 
žodžių rašybos pagrindu ir ceremonija nesidomėjau, o kokia jos paskirtis, ne- 
paklausiau. 

Kol mes stovėjome stingdančiame, barbenančiame lietuje ir stebėjome artyn 
sėlinančią upę, Prabhakaras aiškino, kad mediniai kuolai - kasmet žaidžiamo po- 
tvynio žaidimo dalis. Seniausi kaimo vyrai ir šeši loterijos laimėtojai gauna progą 
atspėti, iki kurios vietos pakils vanduo. Kiekviena medinė lazda su geltono šilko 
vėliavėle yra spėjimas. 

— Matai šią mažą vėliavėlę? - paklausė Prabhakaras, rodydamas į lazdą toliau- 
siai nuo vietos, kurioje stovėjome. - Beveik apsemta. Upė ją pasieks ir užlies rytoj 
arba šiąnakt. 

Jis išvertė miniai tai, ką pasakė man, ir žmonės išstūmė į priekį Satišą, stambaus 
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„ydėjimo piemenį. Beveik paskendusi lazda buvo jo, ir jis, droviai nusijuokęs ir 
„uleidęs akis, taikstėsi su geraširdiškomis draugų pašaipomis ir senių patyčiomis. 

- O ši, - toliau kalbėjo Prabhakaras, rodydamas į lazdą arčiausiai mūsų, - šios 
pė nepalies. Upė niekada nepatvinsta toliau kaip iki čia. Šią vietą savo lazdai pa- 
rinko senasis Dypakbhajus. Jis mano, kad šiais metais liūtys bus didelės. 

Valstiečiams pasidarė nuobodu ir jie nupėdino arba nurisnojo į kaimą. Mudu 
su Prabhakaru likome stovėti vieni. 

- Bet... iš kur tu žinai, kad upė aukščiau nepakils? 

- Mes seniai čia gyvename, Linai. Sundaro kaimas stovi šioje vietoje du tūks- 
tančius metų. Gretimas kaimas, Natinkera, čia stovi daug ilgiau, apie tris tūkstan- 
čius metų. Kai kuriose kitose vietose - nearti - žmonės per liūčių sezoną turi bėdų 
dėl potvynių. Bet ne čia. Ne Sundare. Mūsų upė niekada taip smarkiai nepatvinsta. 
Šiais metais irgi nemanau, kad ji patvins iki čia, nors senasis Dypakbhajus sako, 
kad patvins. Visi žino, kur upė sustos, Linai. 

Jis pakėlė akis ir prisimerkė, žiūrėdamas į savo naštą išlyjančius debesis. 

- Bet paprastai laukiame, kol lietus baigsis, tik tada išeiname iš namo pažiūrėti 
potvynio žaidimo lazdų. Jei neprieštarauji, Linai... aš jau plaukiu savo drabužiuo- 
se, o kol pareisiu namo, vandenį reikės gręžti iš kaulų. 

Spoksojau į tolį. Prabhakaras dar kartą dirstelėjo į juodą debesų sumaištį ir 
paklausė: 

- Negi savo šalyje, Linai, nežinai, kur sustos upė? 

Neatsakiau. Galų gale jis kelis kartus patapšnojo man per nugarą ir nuėjo. Va- 
landėlę vienišas stebeilijau į lietaus permerktą pasaulį ir pagaliau užverčiau galvą, 
žiūrėdamas į skęstantį dangų. 

Mąsčiau apie kitokią upę, tekančią per kiekvieną mūsų, visame pasaulyje, ne- 
svarbu, iš kur esame kilę. Tai širdies ir jos troškimų upė. Tai gryna esminė tiesa 
apie kiekvieną mūsų: kas esame, ką galime nuveikti. Visą gyvenimą buvau kovo- 
tojas. Visada būdavau pasiruošęs, pernelyg pasiruošęs grumtis dėl to, ką mylėjau, 
su tuo, ką smerkiau. Galų gale tapau tos kovos raiška, o mano tikrąją prigimtį 
paslėpė grėsminga, priešiška kaukė. Mano veidas ir mano kūnas, kaip ir daugelio 
kitų atšiaurių vyrų, perspėjo: man nepašiksi. Galų gale šį požiūrį ėmiau reikšti 
tobulai - jame sutilpo visas mano gyvenimas. 

Kaime toks nusistatymas nedarė įspūdžio. Niekas nesuprato mano kūno kal- 
bos. Valstiečiai nepažinojo kitų užsieniečių ir neturėjo su kuo lyginti. Jei būdavau 
niūrus ar net rūstus, jie juokdavosi ir drąsinamai tapšnodavo man per nugarą. 
Mane kaimiečiai laikė taikiu žmogumi, nesvarbu, kokią miną nutaisydavau. Aš 
buvau darbštus juokdarys, kvailiojantis, dainuojantis ir šokantis su vaikais atvira- 
širdis. 
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Ir man atrodo, kad tada aš iš tikrųjų juokdavausi nuoširdžiai. Man buvo duotą 
proga sukurti save iš naujo, plaukti pasroviui ta sielos upe, tapti žmogumi, koks 
visada norėjau būti. Tą pačią dieną, kai sužinojau apie medines potvynio žaidimą 
lazdas, o paskui vienišas stovėjau lietuje, Prabhakaro motina pasakė sušaukusi kai. 
mo moterų susirinkimą: ji nusprendusi duoti man naują vardą, marathišką, kaip 
jos. Kadangi gyvenau Prabhakaro namuose, buvo nuspręsta, kad mano pavardė 
bus Kharė. Kadangi Kišanas buvo Prabhakaro tėvas ir mano įtėvis, pagal tradiciją 
jo vardas tapo mano antruoju vardu. O kadangi kaime manoma, kad esu ramaus 
ir laimingo būdo, baigė kalbą Rukhmabai, moterys pritarė jos išrinktam vardui - 
Šantaramas. Tai reiškia „ramus žmogus“ arba „Dievo ramybės žmogus“. 

Jie, tie valstiečiai, įkalė kuolus į mano gyvenimo žemę. Jie žinojo, kur manyje 
sustoja upė, ir paženklino tą vietą nauju vardu. Šantaramas Kišanas Kharė. Neži- 
nau, ar jie įžvelgė tą vardą žmogaus, kuriuo mane laikė, širdyje, ar jį ten pasodino 
kaip norų medį, kad augtų ir žydėtų. Nesvarbu, kaip ten buvo, ar jie pažino tą 
mano ramybę, ar ją sukūrė, žmogus, koks esu, iš tikrųjų gimė tuo metu, kai stovė- 
jau netoli potvynio kuolų, atkišęs veidą šventinančiam lietui. Šantaramas. Geres- 
nis žmogus, kuriuo pamažu ir gerokai per vėlai pradėjau būti. 


“ 


SEPTINTAS SKYRIUS 


- DIDŽIAI GRAŽI PROSTITUTĖ, - maldavo Prabhakaras. - Kokia stora, ir pačio- 
se puikiausiose bei svarbiausiose vietose. Kur čiupsi, ten minkštimas. Taip susijau- 
dinsi, kad subloguosi! 

- Viliojantis pasiūlymas, Prabhu, - atsakiau stengdamasis nesijuokti, - bet ma- 
nęs tikrai nedomina. Mes tik vakar išvažiavom iš kaimo, o mano siela, ko gero, iki 
šiol tenai. Tiesiog... neturiu nuotaikos. 

- Nuotaika ne bėda, baba. Tik pradėk šaudyti, ir bloga nuotaika žaibiškai sku- 
biai pasikeis, phataphat“. 

- Gal tu ir teisus, bet aš vis tiek atsisakau. 

- Bet ji smarkiai patyrusi! - zirzė Prabhakaras. - Vaikinai man sakė, kad ji darė 
seksą didžiai daug kartų, su šimtais klientų, šitame viešbutyje. Aš ją mačiau. Pažiū- 
rėjau jai į akių dugną ir supratau, kad ji labai patyrusi sekso darbuotoja. 

- Man nereikia prostitutės, Prabhu. Kad ir kaip ji patyrusi. 

- Bet jei tu ją pamatytum. Širdį dėl jos pamestum. 

- Atleisk, Prabhu. 

— Bet aš pasakiau... kad tu ateisi pažiūrėti. Tik pažiūrėti. Žvilgsnis - nieko blo- 
go, Linbaba. 

- Ne. 

- Bet... bet aš neatgausiu piniginio užstato, jei neateisi ir jos neapžiūrėsi. 

— Tu davei užstatą? 

- Taip, Linai. 

- Tu palikai užstatą už mano seksą su moterimi iš šio viešbučio? 

- Taip, Linai, - atsiduso jis, pakeldamas rankas ir bejėgiškai nuleisdamas prie 
šonų. - Šešis mėnesius išbuvai kaime. Šešis mėnesius be sekso reikalų. Mąsčiau, 
kad tavo poreikių labai prisikaupė. Dabar, jei nė nedirstelėsi į ją, man niekas ne- 
grąžins piniginio užstato. 

- Gerai, - atsidusau mėgdžiodamas jo bejėgišką mostą. - Eime užmesti akies, 
bet tik kad ištraukčiau tave iš bėdos. 


0 Greitai (hindi). 
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Uždariau ir užrakinau viešbučio numerio duris. Drauge nužingsniavome pla. 
čiu koridoriumi. „Apsaros“ viešbutis Aurangabade, į šiaurę nuo Bombėjaus, buvo 
pastatytas daugiau kaip prieš šimtą metų ir skirtas kitam, prabangesniam amžiuį, 
Plačius aukštus kambarius puošė atviri balkonai su vaizdu į gatvę, o karnizai ir 
lubų rozetės buvo dailaus darbo. Tačiau baldai prasti ir parinkti kaip pakliuvo, o 
kilimai koridoriuose tarpais pratrinti iki atspurusių skylių. Dažai apsilupę, sienos 
išmargintos purvo dėmėmis, o kambariai pigūs. Tinkamiausia vieta praleisti lai- 
mingą naktį pakeliui į Bombėjų, įtikinėjo Prabhakaras. 

Mes sustojome prie durų kitame aukšto gale. Prabhakaras drebėjo iš susijaudi- 
nimo. Jo akys klaikiai išsiplėtė. 

Pasibeldžiau. Durys beveik iškart atsidarė. Tarpduryje stovėjo kokių penkiasde- 
šimties metų moteris. Ji vilkėjo raudoną sarį geltonais raštais ir pagiežingai dėbsojo į 
mus. Kambaryje dar buvo keli vyrai su dhočiais ir baltomis kepurėmis kaip Prabha- 
karo kaimo ūkininkai. Jie šveitė dalą, ryžius ir ročius sėdėdami ant grindų. 

Moteris išėjo į koridorių, uždarė duris ir įsmeigė akis į Prabhakarą. Šis buvo 
visa galva žemesnis, ir jos grėsmingas žvilgsnis padarė jam tokį poveikį, kaip di- 
džiausio mokyklos chuligano - menkam pakalikui. 

— Matai, Linai? - sumurmėjo jis, negalėdamas atplėšti nuo moters akių. - Ma- 
tai, ką tau sakiau? 

Aš mačiau neišraiškingą platų veidą su nosimi kaip bulvė ir tokiomis plono- 
mis niekinamai perkreiptomis lūpomis, kad burna priminė geldutę, kuriai kažkas 
bakstelėjo lazda. Veido ir kaklo makiažo sluoksnis storiu prilygo geišos, todėl rūsti 
mina atrodė kaip tikro piktadario. 

— Parodyk jam! - paliepė Prabhakaras moteriai marathų kalba. 

Ši pakėlė sario galą ir parodė storą kaip kepalas pilvą. Trumpais pirštais suėmė 
svarą ar du mėsos ir suspaudė. Kilstelėjo antakį, žiūrėdama į mane ir laukdama 
pagyrimo. 

Prabhakaras tyliai sudejavo spigindamas akimis. 

Paskui moteris piktai ir išraiškingai apžvelgė koridorių iš kairės, iš dešinės ir 
pasikėlė bliuzę, rodydama ilgą, liesą, nukarusią krūtį. Čiupo ją ir kelis kartus pa- 
tekšeno man prieš nosį, raukydama antakius trikdomai neperprantama mina. Vi- 
siškai aklai spėjau, kad tai grėsminga pašaipa. 

Prabhakaras dar labiau išplėtė akis, ir prasižiojęs ėmė garsiai kvėpuoti. 

Moteris prisidengė krūtį ir, kryptelėjusi galvą, permetė per petį ilgą juodą kasą. 
Ji suėmė kasą abiem rankom ir pradėjo sunkti smailėjančio galo pusėn, lyg plau- 
kai būtų pustuštė dantų pastos tūbelė. Išspaudė kokosų aliejaus šliūksnį, ir šis nuo 
kasos galo nuvarvėjo ant apsitrynusio kilimo. 

- Žinai, Linai, - sumurmėjo Prabhakaras, godžiai ir beveik bailiai žiopsodamas 
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į aliejaus lašus ir dešine koja tyliai trypdamas kilimą. - Jei nenori sekso reikalų su 
šia moterimi... jei... jei iš tikrųjų nenori... na.... aš galėčiau panaudoti tą piniginį 
užstatą sau... 

- Pasimatysime kambaryje, Prabhu, - atsakiau, mandagiai šypsodamasis mo- 
teriai. Nusilenkiau jai ir išėjau, lydimas niekinamo vypsnio. 

Ketinau per tą laiką papildyti marathų kalbos žodynėlį. Į sąrašą jau buvo 
įtraukta apie šešis šimtus kasdienės vartosenos žodžių ir posakių. Užsirašydavau 
juos popieriaus skiautelėse, išgirdęs iš kaimo gyventojų, o paskui perrašydavau į 
sąsiuvinį kietais viršeliais, kad turėčiau kur pažiūrėti, kai prireiks. Kai išskleidęs 
paskutinius, naujausius lapelius ant stalo, aš pradėjau rašyti žodžius į žurnalą, du- 
rys atsilapojo, ir į kambarį išdidžiai įžengė Prabhakaras. Jis praėjo pro mane ne- 
tardamas nė žodžio ir aukštielninkas krito ant lovos. Nuo tada, kai palikau jį prie 
prostitutės durų, praėjo maždaug devynios minutės. 

— Oi, Linai! - laimingas suaimanavo jis, šypsodamasis luboms. — Aš žinojau. 
Žinojau, kad ji pertekusi patirties moteris. 

Suglumęs spoksojau į Prabhakarą. 

— Ak, taip! - prapliupo šnekėti jis, atsisėdęs ir nuleidęs trumpas kojas nuo lo- 
vos. - Ji atidirbo kaip už didelius pinigus. O aš irgi su ja padariau gerą seksą. O 
dabar! Eime kur nors! Pavalgysim, išgersim ir paūšim! 

- Jei tikrai turi sveikatos, - sumurmėjau. 

— O, toje vietoje sveikatos nereikia, baba. Ta vieta, kur tave vedu, tokia puiki, 
kad gerdamas dažnai gali net atsisėsti. 

Prabhakaras tesėjo žodį ir nuvedė mane į pašiūrę maždaug už valandos kelio 
nuo paskutinės autobuso stotelės miesto pakraštyje. Išgėrę į susirinkusiųjų svei- 
katą, mes pelnėme užkietėjusių dulkėtų girtuoklių, susigrūdusių ant vienintelio 
siauro akmeninio baro suolo, palankumą. Atėjome į barą be licencijos: čia slapta 
prekiaujama didesnio negu nustatytas stiprumo alkoholiu. 

Vyrai, prie kurių prisėdome, buvo darbininkai, valstiečiai ir įprastas įstatymų 
pažeidėjų pulkelis. Visi niūriom ir užguitom minom. Jie kalbėjo mažai arba tylėjo. 
Gerdami bjauraus skonio naminę, šlykščiai išsiviepdavo, o po kiekvienos stikli- 
nės krenkšdavo, aimanuodavo ir springdavo. Įsitaisę šalia, mudu su Prabhakaru 
gėrėme samanę vienu mauku; užsiėmę nosį pildavome į gerklę šleikštų, fuzeliu 
atsiduodantį skystį. Griežtai pasiryžome išlaikyti šiuos nuodus pilve. O atsigavę 
vėl nenoriai maktelėdavome po stiklinę. 

Gėrimas buvo liūdnas ir neteikė jokio malonumo. Visų veiduose atsispindėjo 
įtampa. Vieniems pasidarė per sunku ir jie nugalėti išsliūkino lauk. Kiti svyravo, 
bet kenčiantys bendrai sielvartingai spyrė juos gerti toliau. Prabhakaras ilgai del- 
sė, spausdamas penktą lakaus skysčio stiklinę. Pamaniau, kad kapituliuos, bet jis 
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pagaliau aiktelėjo ir springdamas išplempė naminę. Paskui vienas vyras numetė 
stiklinę, atsistojo ir išėjo į aptriušusio kambariuko vidurį. Jis griausmingai uždai- 
navo ne į toną, o kadangi mes visi ligi vieno puolėm jo karštai sveikinti ir skatinti, 
buvo aišku, kad esame nusitašę. 

Vienas po kito iš eilės dainavome po dainą. Po ašaringai subliauto Indijos him- 
no skambėjo šventos giesmės. Hindi meilės dainas keitė širdį veriančios gazelės. 
Du tvirti padavėjai suvokė, kad pasiektas naujas girtumo laipsnis, ir trumpam ati- 
dėjo į šalį padėklus ir stiklines. Jie įsitaisė ant taburečių abipus įėjimo, plačiai šyp- 
sojosi, linkčiojo, kraipė galvas ir mėsingomis rankomis švelniai glėbesčiavo ilgus 
sunkius medinius vėzdus. Visi plojome ir pritarimo šūksmais drąsinome kiek- 
vieną dainininką. Kai atėjo mano eilė, padainavau - nežinau kodėl - seną „The 
Kinks“ dainą „Tu mane veži : 


Mergyte, o, kaip tu mane veži, 
Veži, kad aš net naktį negaliu miegoti... 


Buvau toks girtas, kad ėmiau mokyti Prabhakarą, o jis buvo toks girtas, kad 
atitarė: 


O, taip, veži, tu vežanti pana! 
Veži mane kaip reikiant, dievaži! 


Mes tebedainavome tamsiame nuošaliame kelyje į miestą. Mes vis dar dainavo- 
me, kai pro mus lėtai pravažiavo baltas ambasadorius ir apsisuko. Dainavome, kai 
automobilis vėl pravažiavo pro mus ir vėl apsisuko pastodamas mums kelkraštį. 
Iš mašinos išlipo keturi vyrai, vienas liko prie vairo. Aukščiausias čiupo mane už 
marškinių ir kažką įsakmiai suriko marathų kalba. 

- Ką sakai? - sumurmėjau jam irgi marathi. 

Iš šono išniro dar vienas vyras ir trenkė man trumpą smūgį iš dešinės, net galva 
atsikragino. Dar du greiti niuksai į burną ir nosį. Aš kluptelėjau, pajutau, kad vie- 
na koja nebelaiko. Krisdamas pamačiau Prabhakarą, išskėstomis rankomis puolantį 
keturis vyrus, bandantį juos sulaikyti. Aš atsistojau ir atsipeikėjau tiek, kad puoliau. 
Trumpas šoninis smūgis iš kairės ir dešine alkūne žemyn, geriausi smūgiai gatvės 
muštynėse, buvo taiklūs, kažkam smarkiai kliuvo. Prabhakaras šalia manęs pargriu- 
vo, pašoko, gavo triuškinantį smūgį ir apsvaigęs išsitiesė. Bandžiau atsistoti šalia jo ir 
apsaugoti jį kojomis, bet suklupau ir nerangiai sudribau. Pasipylė spyriai ir smūgiai, 
užsidengiau galvą, o mintyse skambėjo žodžiai: Aš tai žinau... aš tai žinau... 

Vyrai man neleido atsistoti, kol vienas kruopščiai, matyti, kad įgudęs, iškratė 
kišenes. Girtas ir aptalžytas, miglotai teįžiūrėjau aplink šmėkšančius pavidalus. 
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Paskui išgirdau balsą, Prabhakaro balsą, ir supratau kelis maldaujamus žodžius 
ir įžūlius keiksmus. Jis plūdo vyrus už gėdą, daromą tėvynei ir jos žmonėms, nes 
jie primušė ir apiplėšė užsienietį, svečią, kuris jiems nieko blogo nepadarė. Prab- 
hakaras buvo tarsi paklaikęs: viename sakinyje išvadino juos bailiais ir šaukėsi 
Mahatmos Gandhio, Budos, dievo Krišnos, motinos Teresės ir Bolivudo žvaigždės 
Amitabho Bačano. Tai padarė poveikį. Būrio vadeiva atsitūpė prie manęs. Girtas 
ir apsvaigęs, bandžiau stotis ir muštis, bet kiti mane pargriovė ir prispaudė prie 
žemės. Aš tai Žinau... aš tai žinau... 

Vyriškis pasilenkė ir pažiūrėjo man į akis. Jis buvo atšiauraus, ramaus veido, la- 
bai panašaus į mano. Atlapojęs mano sudraskytus marškinius, kažką už jų užkišo. 
Tai buvo pasas ir laikrodis. 

Jie atsistojo, paskutinį kartą su nesuprantama neapykanta nužvelgė Prabhakarą 
ir sulipo į automobilį. Durelės užsitrenkė, ir mašina nudūmė, tik dulkės ir žvyras 
parūko. 

Prabhakaras buvo nepaguodžiamas, kai įsitikino, kad nesu smarkiai sumuš- 
tas, ir jis gali aimanuoti ir verkšlenti. Be paliovos garsiai kaltino save, kad nuvedė 
mane į atkampų barą ir leido taip nusilesti. Nuoširdžiai pasakė, kad verčiau jau jis 
būtų buvęs apdaužytas, o ne aš. Geriausio Bombėjaus gido išdidumas išnyko kaip 
dūmas. O aistringai besąlygiškai tėvynės, Bharat Matadži, Motinos Indijos, meilei 
buvo suduotas baisesnis smūgis, negu kūnas galėtų pakelti. 

- Liko tik viena gera išeitis, Linai, - padarė išvadą Prabhakaras, kai nusiploviau 
veidą milžiniškoje viešbučio vonios kambario su baltomis plytelėmis praustuvė- 
je. - Kai grįšime į Bombėjų, turėsi pasiųsti telegramą šeimai ir draugams, paprašyti 
pinigučių ir nueiti į Naujosios Zelandijos ambasadą pasiskųsti sunkia padėtimi. 
menki. Pamušta akis. Ištinusi, bet nesulaužyta nosis. Abi lūpos prakirstos ir pabrin- 
kusios, skruostai ir smakras, kur spirta, nubrozdinti. Galėjo būti daug blogiau, ir aš 
tai supratau. Užaugau nusikaltėlių rajone, kuriame darbininkų gaujos tykojo viena 
kitos ir buvo negailestingos vienišiams, tokiems kaip aš, atsisakantiems prie katros 
nors dėtis. Dar buvo kalėjimas. Žiauriausiai mane mušė uniformuoti žmonės, ku- 
sas, mano balsas... Aš tai žinau... Prisiminimas buvo toks: karceryje mane laiko trys 
ar keturi pareigūnai, o kiti du ar trys talžo kumščiais, policininko lazdomis ir batais. 
Be abejo, visada bjauriau, kai muša jie, juk turėtų būti geri žmonės. Supranti ir taiks- 
taisi, kai tave daužo blogi. Bet kai tave antrankiais prie sienos prikausto geri žmonės 
ir iš eilės trypia bei spardo, tau kaulus laužo visa sistema, visas pasaulis. O kur dar 
klyksmas. Kitų vyrų, kitų kalinių klyksmas. Kiekvieną naktį. 

Žiūrėjau sau į akis veidrodyje ir mąsčiau apie Prabhakaro pasiūlymą. Į Nau- 
josios Zelandijos - ar bet kurios kitos valstybės - ambasadą kreiptis negalėjau. 
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Negalėjau susisiekti su šeima ar draugais, nes policija juos stebi ir laukia, kol atsi- 
šauksiu. Nieko nėra. Nei pagalbos. Nei pinigų. Vagys pasiėmė viską iki paskutinio 
cento. Supratau, kad mano padėtis ironiška: pabėgęs ginkluotas plėšikas, kurį patį 
apiplėšė. Ką sakė Karla man išvažiuojant į kaimą? „Kelionėje nepasigerk...“ 

- Naujojoje Zelandijoje nėra pinigų, Prabhu, - pasakiau, kai ėjome atgal į viešbu- 
čio kambarį. - Nei šeimos, kuri gali padėti, nei draugų, nei pagalbos iš ambasados. 

- Nėra pinigų? 

- Ne. 

- Ir negali jų gauti? Iš niekur? 

- Ne, - atsakiau dėdamasis kuklią mantą į kuprinę. 

- Tai labai rimta bėda, Linai, jei neprieštarauji, kad sakau tau tai tiesiai į pa- 
muštas akis. 

- Žinau. Kaip manai, galėtume parduoti mano laikrodį viešbučio administra- 
toriui? | 

- Taip, Linai, manau, tikrai. Labai gražus laikrodis. Bet nemanau, kad jis sumo- 
kės mums didelę sąžiningą kainą. Tokiais atvejais indų verslininkas tiki tik savo 
pinigine ir sudarys tik tau nuostolingą sandėrį. 

- Nesvarbu, - atsakiau užsegdamas kuprinę. - Kad tik užtektų apmokėti sąskai- 
tai ir nusipirkti bilietams į naktinį traukinį, kurį minėjai, grįžti į Bombėjų. Nagi, 
rinkis daiktus, eime. 

- Tai labai labai labai rimta bėda, - pasakė Prabhakaras, kai mes paskutinį kar- 
tą uždarėme numerio duris ir nužingsniavome koridoriumi. - Be pinigų Indijoje 
ne juokai, Linai, aš tau sakau. 

Visą kelią atgal į Bombėjų jis buvo sučiaupęs lūpas ir susiraukęs. Pardavęs laik- 
rodį, apmokėjau už viešbutį Aurangabade, ir dar liko dviem ar trims paroms „In- 
dijos svečių namuose“. Pasidėjęs daiktus savo mėgstamiausiame kambaryje, pa- 
lydėjau Prabhakarą į mažą viešbučio fojė, bergždžiai stengdamasis atgaivinti jo 
nuostabiosios šypsenos stebuklą. 

- Paliksi šiuos nelaimingus daiktelius mano globoje, - pasakė jis rimtai ir iškil- 
mingai. - Pamatysi, Linai, aš tau atnešiu laimę. 

Žiūrėjau, kaip jis lipa laiptais, paskui išgirdau, kaip administratorius Anandas 
draugiškai mane kalbina marathi. 

Šypsodamasis atsisukau, ir mes pradėjome kalbėti marathi. Per šešis mėnesius 
kaime prisigraibiau paprastų, kasdieniškų posakių, klausimų ir sakinių. Kuklus 
laimėjimas, bet Anandas buvo akivaizdžiai patenkintas ir nustebęs. Valandėlę pa- 
sikalbėjęs, jis pašaukė personalą pasiklausyti, kaip aš kalbu jų gimtąja kalba. Visi 
taip pat maloniai nustebo. Pažinojo užsieniečių, kurie kalbėjo hindi, kai kurie net 
gerai, bet nė vienas nebuvo sutikęs užsieniečio, mokančio jų mylimą marathi. 
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Jie klausinėjo apie Sundaro kaimą - nebuvo apie jį girdėję, ir mes šnekučiavo- 
mės apie kasdienį gyvenimą, kurį visi puikiai pažino iš savo kaimiškos patirties 
ir prisimindami buvo linkę idealizuoti. Baigęs kalbėtis, aš grįžau į kambarį ir vos 
spėjau uždaryti duris, kai kažkas nedrąsiai pabeldė. 

- Prašom atleisti. Atsiprašau, kad trukdau, - tai pasakė aukštas liesas užsie- 
nietis, vokietis, o gal šveicaras su skysta barzdele, ilgu veidu ir šviesiais plaukais, 
supintais į storą kasą. - Girdėjau jus kalbant su administratoriumi ir tarnais ir... 
akivaizdu, kad jūs Indijoje jau labai seniai... ir... na ja, mes atvykome tik šiandien, 
aš su savo mergina, ir norime nusipirkti hašišo. Ar jūs... gal jūs žinote, kur galime 
nusipirkti hašišo, kad niekas mūsų neapgautų ir nepakliūtume į policiją? 

Be abejo, žinojau. Iki vakaro dar padėjau jiems be apgaulės išsikeisti pinigų 
juodojoje rinkoje. Barzdotasis vokietis su savo mergina buvo patenkinti sandėriu 
ir sumokėjo komisinius. Juodosios rinkos prekeiviai, Prabhakaro draugai ir pa- 
žįstami, patenkinti, kad atvedžiau naujų klientų, irgi sumokėjo man komisinius. 
Supratau, kad atsiras ir daugiau užsieniečių, kiekvienoje Kolabos gatvėje, norin- 
čių nusipirkti narkotikų. Pokalbis su Anandu ir viešbučio patarnautojais marathų 
kalba, atsitiktinai nugirstas vokiečių poros, suteikė man būdą prasimaitinti šiame 
mieste. 

Tačiau turėjau neatidėliotiną bėdą - turistinę vizą. Registruodamas Anandas 
perspėjo, kad mano viza nebegalioja. Kiekvienas Bombėjaus viešbutis turėdavo 
pateikti užsienio svečių sąrašą su pavardėmis, pasų ir vizų numeriais. Tas sąrašas 
buvo vadinamas C anketa, ir policija jį rūpestingai peržiūrėdavo. Gyventi su nega- 
liojančia viza Indijoje buvo didelis nusikaltimas. Galėjai sėsti į kalėjimą dvejiems 
metams, o viešbučių darbuotojams, kurie pažeisdavo C anketos taisykles, polici- 
ninkai skirdavo milžiniškas baudas. 

Visa tai man paaiškino susirūpinęs Anandas, paskui suklastojo skaičius Žur- 
nale ir mane įregistravo. Aš jam patikau. Jis buvo marathas, o aš buvau pirmas jo 
sutiktas užsienietis, kalbantis marathi. Vieną kartą jis mielai sulaužė taisykles dėl 
manęs, bet perspėjo tučtuojau užsukti į Užsieniečių registracijos skyrių policijos 
nuovadoje ir prasitęsti vizą. 

Sėdėjau kambaryje ir svarsčiau, ką daryti. Rinktis nelabai buvo iš ko. Pinigų be- 
veik neturėjau. Taip, netyčia radau būdą užsidirbti tarpininkaudamas, padėdamas 
nepatikliems užsieniečiams sudarinėti sandėrius juodojoje rinkoje. Tačiau nebu- 
vau tikras, ar prasimanysiu pakankamai pinigų, kad galėčiau gyventi viešbučiuose 
ir valgyti restoranuose. Lėktuvo bilietui iš Indijos tikrai neužsidirbsiu. Be to, mano 
viza nebegalioja, taigi esu kriminalinis nusikaltėlis. Anandas tikino, kad polici- 
ninkai manys, jog viza nebegalioja per neapsižiūrėjimą, ir nieko neklausinėdami 
pratęs, bet aš negalėjau pasikliauti atsitiktinumu ir rizikuoti laisve. Negalėjau eiti į 
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Užsieniečių registracijos skyrių. Taigi negalėjau prasitęsti vizos, o be galiojančios 
vizos negalėjau apsistoti Bombėjaus viešbutyje. Atsidūriau tarp taisyklių kūjo ir 
bėglio gyvenimo priekalo. 

Gulėjau lovoje gaubiamas tamsos ir klausiausi gatvės garsų, sklindančių pro 
atvirą langą: pano pardavėjas kvietė pirkėjus pasimėgauti aromatingu kramto- 
muoju mišiniu; arbūzų pardavėjas skvarbė šiltą drėgną naktį pratisais šauksmais; 
gatvės akrobatas, prakaituodamas nuo pastangų, viliojo turistų minią; ir skambėjo 
muzika, visada skambėjo muzika. Ar muzika kur nors mylima labiau nei Indijoje, 
svarsčiau. | 

Į galvą atėjo mintys apie kaimą, mintys, kurių vengiau ir kurioms atsispyriau, 
kol išgirdau muziką. Tą dieną, kai mudu su Prabhakaru išvažiavome iš kaimo, 
žmonės kvietė mane gyventi su jais. Jie siūlė man namą ir darbą. Pastaruosius 
tris viešnagės mėnesius padėjau vietos mokyklos mokytojui mokyti šnekamosios 
anglų kalbos. Aiškiai ištardavau angliškus žodžius, taisydavau mokytojo tarseną, 
nes kalbėti su akcentu jis išmokydavo ir vaikus. Mokytojas ir kaimo tarybd ragino 
mane likti. Man atsirado vieta ir tikslas. 

Bet aš negalėjau grįžti į Sundaro kaimą. Ne tada. Mieste žmogus gali prasistumti 
sutraiškęs kumštyje širdį ir sielą; bet gyvendamas kaime širdį ir sielą jis turi išskleisti 
akyse. Kiekvieną gyvenimo valandą nešiojau su savimi nusikaltimą ir bausmę. Tas 
pats likimas, kuris padėjo man pabėgti iš kalėjimo, uždėjo leteną ant mano ateities. 
Anksčiau ar vėliau, įdėmiau ir ilgiau įsižiūrėję, kaimiečiai pamatytų mano akyse tos 
letenos atspindį. Anksčiau ar vėliau sulaukčiau atpildo. Aš dėjausi laisvas, ramus ir 
kaime trumpai iš tikrųjų pažinau laimę, bet mano siela buvo nešvari. Ką daryčiau no- 
rėdamas išvengti suėmimo? Ko nedaryčiau? Ar žudyčiau, kad išvengčiau kalėjimo? 

Žinojau atsakymus į šiuos klausimus, žinojau, kad teršiu kaimą gyvendamas 
Sundare. Supratau, kad kiekvieną valstiečio šypseną gaudavau apgaule. Pabėgėlio 
gyvenimas kiekvieno juoko aidą verčia melu, o kiekvieną meilės ženklą bent iš 
dalies - vagyste. 

Kažkas pabeldė į duris. Sušukau, kad nerakinta. Į kambarį įžengė Anandas 
ir nepatenkintas pranešė, kad pas mane atėjo Prabhakaras su dviem draugais. 
Pliaukštelėjau Anandui per nugarą, šypsodamasis, kad taip rūpinasi manimi, ir 
nuėjome į viešbučio fojė. 

— Oi, Linai! - plačiai išsišiepė Prabhakaras, kai mūsų žvilgsniai susitiko. - Turiu 
tau labai gerą naujieną! Čia mano draugas, Džonis Cigaras. Jis labai svarbus džho- 
padpatyje, lūšnyne, kuriame gyvename. O čia Radžū. Jis padeda ponui Kasymui 
Ali Huseinui, lūšnyno seniūnui. 

Paspaudžiau abiem vyrams rankas. Džonis Cigaras buvo beveik tokio sudėjimo 
ir ūgio kaip aš, taigi aukštesnis ir stambesnis už vidutinį indą. Spėjau, kad jam 
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apie trisdešimt metų. Ilgas veidas buvo atviras ir budrus. Į mane įsmigo kupinos 
pasitikėjimo, ramios smėlio spalvos akys. Siauri ūsiukai virš išraiškingos burnos 
ir ryžtingo žandikaulio buvo dailiai pakirpti. Kitas, Radžū, buvo tik truputį aukš- 
tesnis už Prabhakarą ir net smulkesnis. Jo švelnus veidas, pažymėtas liūdesio, kėlė 
užuojautą. Toks liūdesys labai dažnai lydi skrupulingą ir nepalenkiamą sąžinin- 
tingos, atidžios akys pavargusiame, nukamuotame veide, daug vyresniame negu 
trisdešimt penkerių metų, kiek, mano nuomone, jam buvo. Abu vyrai patiko man 
iš pirmo žvilgsnio. 

Valandėlę mes kalbėjomės, naujieji pažįstami klausinėjo apie Prabhakaro kai- 
mą ir mano įspūdžius apie jo gyvenimą. Klausinėjo ir apie miestą, norėjo sužinoti, 
kokios vietos Bombėjuje man labiausiai patinka ir ką mėgstu veikti. Man pasirodė, 
kad pokalbis užsitęs, todėl pakviečiau juos į netolimą restoraną arbatos. 

- Ne, ne, Linai, - kraipydamas galvą atsisakė Prabhakaras. - Mes privalom eiti. 
Aš tik norėjau, kad susipažintum su Džoniu ir Radžū, o jie irgi susipažintų su geru 
žmogumi. Man atrodo, Džonis Cigaras nori tau kai ką pasakyti, tiesa? 

Jis pažvelgė į Džonį išplėtęs akis ir išsižiojęs, lūkestingai iškėlęs rankas. Džonis 
piktai dėbtelėjo į jį, bet rūstybę greitai sušvelnino plati šypsena, ir jis atkreipė dė- 
mesį į mane. 

- Mes nusprendėme dėl jūsų, - paskelbė Džonis Cigaras. - Gyvensite su mu- 
mis. Jūs - geras Prabhakaro draugas. Jums atsirado vieta. 

- Taip, Linai! - skubiai pridūrė Prabhakaras. - Rytoj viena šeima išsikrausto. O 
paskui, poryt, tas namas bus tavo. 

- Bet... bet... - pralemenau pamalonintas tokio tauraus poelgio ir vis dėlto iš- 
gąsdintas gyvenimo lūšnyne perspektyvos. Puikiai prisiminiau apsilankymą Prab- 
hakaro lūšnyne. Atvirų išviečių smarvė, širdį draskantis skurdas, kimšte prikimšta 
Žmonių, tūkstančių tūkstančiai - prisiminiau savotišką pragarą, naują pačios blo- 
giausios ar beveik blogiausios ateities ženklą. 

- Nesijaudink, Linai, - nusijuokė Prabhakaras. - Būsi sa mumis nepaprastai 
laimingas, pamatysi. Žinai, dabar tu atrodai kitoks, tas tiesa, bet po kelių mėnesių 
tarp mūsų atrodysi lygiai taip kaip visi kiti. Žmonės manys, kad gyveni lūšnyne 
metų metus. Pamatysi. 

- Jums ten yra vieta, - pasakė Radžū ir lėtai palietė man ranką. - Saugi vieta, 
kol susitaupysite pinigų. Mūsų viešbutis nemokamas. 

Kiti nusijuokė, ir aš su jais, įkvėptas jų optimizmo ir entuziazmo. Lūšnynas 
buvo purvinas ir neįsivaizduojamai perpildytas, bet nemokamas, o gyventojams 
nereikia pildyti C anketų. Supratau, kad turėsiu laiko pagalvoti ir ką nors suma- 
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— Aš... ką gi... ačiū, Prabhu. Ačiū, Džoni. Ačiū, Radžū. Priimu jūsų pasiūlymą, 
Esu labai dėkingas. Ačiū. 

- Nėra už ką, - atsiliepė Džonis Cigaras, spausdamas man ranką ir žiūrėdama; 
į akis ryžtingai ir skvarbiai. 

Tada nežinojau, kad Džonį ir Radžū atsiuntė lūšnyno seniūnas Kasymas Ąlį 
Huseinas manęs įvertinti. Nieko nenutuokdamas ir galvodamas tik apie save, aš iš. 
sigandau siaubingų lūšnyno sąlygų ir pasiūlymą priėmiau nenoromis. Nežinojau, 
kad lūšnų paklausa didžiulė, kad vietos laukia ilga šeimų eilė. Tada nesupratau, 
kad man pasiūlytos vietos negavo ir liko be namų kiti žmonės. Prieš galutinai 
nuspręsdamas, Kasymas Ali Huseinas pasiuntė į mano viešbutį Radžū ir Džonį. 
Radžū turėjo nuspręsti, ar aš galėsiu gyventi su jais, Džonis - ar jie galės gyventi su 
manimi. Tą pirmą mūsų pažinties vakarą tesupratau, kad Džonis ranką spaudžia 
nuoširdžiai kaip tikras draugas, o liūdnoje Radžū šypsenoje daugiau palankumo 
ir pasitikėjimo, negu esu nusipelnęs. 
imti tavo daugelio daiktų ir tavęs Banės 

- Ačiū, Prabhu. Gerai. Bet palaukit! Poryt... ar tai... ar tai nesutrukdys susiti- 
kimo? 

- Susitikimo? Kokio susitikimo, Linbaba? 

- Statieji... statieji babos, - užsikirsdamas atsakiau. 

Statieji babos, legendinis bepročių mistikų vienuolių ordinas, laikė hašišo lin- 
dynę Bhajkhalos priemiestyje. Prabhakaras buvo ten mane nusivedęs prieš kelis 
mėnesius, kai rodė tamsiąją miesto pusę. Grįždamas į Bombėjų iš kaimo, priver- 
čiau jį pažadėti nuvesti mane ten dar kartą su Karla. Žinojau, kad ji nėra ten buvu- 
si, žinojau, kad žavisi istorijomis, girdėtomis apie tą vietą. Prabilęs apie tą pažadą 
po svetingo pasiūlymo, pasirodžiau nedėkingas, bet nenorėjau pražiopsoti progos 
padaryti Karlai įspūdį. 

- O, taip, Linai, viskas gerai. Galėsime nueiti pas stačiuosius babas su mis Kar- 
la, o tavo daiktus paimsime paskui. Susitiksime čia poryt, trečią valandą po pietų. 
Koks aš laimingas, kad tu gyvensi lūšnyne su mumis, Linai! Baisiai laimingas! 

Prabhakaras išėjo iš fojė ir nulipo laiptais. Žiūrėjau, kaip jis trim aukštais že- 
miau įsilieja į triukšmingos gatvės šviesas ir eismą. Rūpesčiai sumažėjo ir nuto- 
lo. Žinojau, kaip prasimanyti šiek tiek pinigų. Turėjau saugią gyvenamąją vietą. 
O paskui, lyg tas saugumas būtų leidęs, mano mintys gatvėmis ir skersgatviais 
nuskriejo nuvingiavo pas Karlą. Pajutau, kad mąstau apie jos butą, pirmo aukšto 
langus, aukštus prancūziškuosius langus su vaizdu į grįstą gatvelę vos už penkių 
minučių kelio nuo mano viešbučio. Bet durys, kurias įsivaizdavau, liko uždary- 
tos. Mėgindamas ir neįstengdamas prisiminti jos veido, akių, staiga suvokiau: jei 
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apsigyvensiu lūšnyne, jei įsikursiu toje purvinoje, sausakimšoje vietoje, galiu ją 
prarasti; tikriausiai prarasiu. Jei taip žemai nusmuksiu, kaip man tada atrodė, gėda 
atskirs mane nuo Karlos galutinai ir negailestingai it kalėjimo mūras. 

Atsiguliau savo kambaryje ir užmigau. Persikeldamas į lūšnyną laimėsiu laiko: 
tai nemalonus, bet praktiškas būdas išspręsti vizos klausimą. Pasijutau ramesnis 
ir linksmesnis, be to, buvau labai pavargęs. Turėjau gerai miegoti, bet tą naktį sap- 
navau smurtingus ir neramius sapnus. Kartą vidurnaktį Didjė ilgai kliedėjo, kad 
sapnas - tai vieta, kur susitinka noras ir baimė. Tokį sapną, kai noras ir baimė 
sutampa, vadiname slogučiu, pasakė jis. ' 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


STATIEJI BABOS yra vienuoliai, davę įžadą iki gyvenimo pabaigos neatsisėsti ir ne- 
atsigulti. Jie stovi dieną ir naktį, amžinai. Jie valgo stati, tuštinasi stati. Meldžiasi, 
dirba ir dainuoja stati. Jie net miega stati, kybodami pakinktuose, kad kūno svoris 
tektų kojoms, bet neleistų pargriūti užsnūdus. 

Pirmus nuolatinio stovėjimo metus - nuo penkerių iki dešimties - kojos tins- 
ta. Kraujas vangiai teka išvargusiomis gyslomis, raumenys storėja. Kojos pasida- 
ro milžiniškos, neatpažįstamai išpampsta, jas nusėja violetiniai išsiplėtusių venų 
skauduliai. Pirštai, panašūs į dramblio, kyšo iš mėsingų pėdų. Vėlesniais metais 
kojos pamažu plonėja, kol galiausiai belieka kaulai su dažų sluoksnio storio oda ir 
sudžiūvusiomis venomis it termitų urveliai. 

Skausmas yra nesibaigiantis ir siaubingas. Pėdas su kiekvienu žingsniu tartum 
peiliais varsto sopuliai. Statieji babos, kęsdami kančią, negali nustygti. Jie nuolat 
mindžikuoja nuo kojos ant kojos švelniai linguodami, šokdami šokį, hipnotizuojan- 
tį visus žiūrovus kaip kobras fleitininko rankos, besirangančios į muzikos taktą. 

Vieni babos duoda įžadą šešiolikos ar septyniolikos metų. Jiems tai pašauki- 
mas, kaip kitų kultūrų dvasininkų, rabinų ar imamų. Vyresnių žmonių, kurie at- 
sižadėjo pasaulio ruošdamiesi mirčiai ir naujam įsikūnijimui, daug daugiau. Ne 
vienas stačiųjų babų kadaise buvo verslininkas, negailestingai vaikęsis malonumų, 
valdžios ir pelno. Yra šventųjų, išbandžiusių daug kitų religijų apeigų, dėjusių vis 
didesnes išperkamąsias aukas ir pagaliau davusių stačiųjų babų įžadus. Yra nusi- 
kaltėlių - vagių, žudikų, įtakingų mafiozų, net generolų, begalinėje įžado kančioje 
ieškančių atpirkimo ar permaldavimo. 

Iš tikrųjų lindynė buvo koridorius tarp dviejų plytinių pastatų, siekiantis galinę 
sieną šventyklos, kurios teritorijoje, visam laikui paslėpti nuo žmonių akių, buvo 
įrengti nuošalūs sodai, vienuolynai ir celės, matomi tik tų, kurie davė įžadą ir jo 
laikėsi. Lindynę dengė geležinis stogas. Asla buvo grįsta plokščiais akmenimis. 
Statieji babos įeidavo pro duris koridoriaus gale. Visi kiti įeidavo ir išeidavo pro 
geležinius vartus prie gatvės. 

Klientai, žmonės iš visų šalies dalių ir visuomenės sluoksnių, stovėdavo palei 
koridoriaus sienas. Be abejo, stovėdavo: stačiųjų babų akivaizdoje niekas niekada 
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nesisėsdavo. Virš atviros kanalizacijos, netoli įėjimo vartų, buvo įtaisytas čiaupas: 
čia žmonės gerdavo vandenį arba pasilenkę nusispjaudavo. Babos sliūkindavo nuo 
vieno žmogaus prie kito, nuo vienos grupės prie kitos, taisydami pirkėjams hašišą 
moliniuose piltuvėlio formos čilamuose" ir drauge rūkydami. 

Babų veidai švytėjo iš kančios. Anksčiau ar vėliau, kęsdamas vis didėjantį skaus- 
mą, kiekvienas jų patirdavo spindulingą nežemišką palaimą. Iš vienuolių akių sklido 
sopulio šviesa, ir aš kaip gyvas nemačiau nuostabesnės šypsenos už jų. 

Be to, babos buvo visiškai, nežemiškai, didingai apsipūtę. Jie rūkydavo tik „kaš- 
myri“ - geriausią pasaulio hašišą, auginamą ir gaminamą Himalajų papėdėje, Kaš- 
myre. Ir rūkydavo jį kiaurą dieną ir kiaurą naktį, visą gyvenimą. 

Su Karla ir Prabhakaru stovėjau prie galinės siauros lindynės sienos. Už mūsų 
buvo sandarios durys, pro kurias įeidavo statieji babos. Prieš mus dviem eilėmis 
palei sienas iki pat geležinių vartų į gatvę kitame koridoriaus gale rikiavosi žmo- 
nės. Vieni vilkėjo kostiumais. Kiti mūvėjo firminiais džinsais. Darbininkai su iš- 
blukusiais lungiais stovėjo šalia vyrų tautiniais apdarais iš įvairių Indijos regionų. 
Buvo jaunų ir senų, turtingų ir vargšų. Jų žvilgsniai dažnai nukrypdavo į Karlą 
ir mane, blyškiaodžius užsieniečius, nugara prisiplojusius prie sienos. Kai kurie, 
pamatę lindynėje moterį, akivaizdžiai pasipiktino. Tačiau, nors jie neslėpė smal- 
sumo, niekas prie mūsų nepriėjo ir nieko tiesiai nepasakė, nes visiems labiausiai 
rūpėjo statieji babos ir hašišas. Tylūs pokalbiai susiliejo su muzika ir šventomis 
giesmėmis, sklindančiomis iš šventyklos teritorijos. 

- Ir ką manai? 

- Neįtikėtina! - atsakė Karla blausioje pritemdytų lempų šviesoje žėrinčiomis 
akimis. Buvo pagyvėjusi ir gal kiek suirzusi. Nuo surūkyto čaraso veido ir pe- 
čių raumenys atsipalaidavo, bet jos švelniai besišypsančiose akyse lakstė tigrai. - 
Nuostabu. Sykiu siaubinga ir šventa. Negaliu apsispręsti, kas šventa, o kas siaubin- 
ga. Be to, siaubinga - netinkamas žodis, nors geresnio neradau. 

- Suprantu, ką turi omenyje, - pritariau džiaugdamasis, kad pavyko padaryti 
Jai įspūdį. Karla gyvena mieste penkeri metai, dažnai girdėdavo pasakojimų apie 
babas, bet čia su manimi atėjo pirmą kartą. Kalbėjau taip, lyg gerai pažinočiau 
šią vietą, nors negalėjau tvirtinti, kad tai mano nuopelnas. Be Prabhakaro, kuris 
pasibeldė į vartus ir buvo įleistas dėl auksinės šypsenos, mums kelias čia būtų už- 
kirstas. 

Prie mūsų lėtai priėjo vienas stačiųjų babų su mokiniu, laikančiu sidabrinį pa- 
dėklą su čilamais, čarasu ir kitais rūkymo reikmenimis. Per visą koridorių svyravo 
ir lingavo kiti vienuoliai, rūkydami ir giedodami giesmes. Baba, stovintis prieš 
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2 Molinis rūkymo įtaisas, panašus į kūgio formos pypkę. 
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mus, buvo aukštas ir liesas, bet tokiom išbrinkusiom kojom, kad siaubingos iš. 
sipūtusių venų virvės pulsavo paviršiuje. Veidas buvo sudžiūvęs, kaukolės kaulai 
prie smilkinių smarkiai išsišovę. Didingi skruostikauliai stūksojo virš gilių daubų, 
besidriekiančių iki tvirto ir godaus žandikaulio. Antakių kalnagūbriai juosė milžį. 
niškas įdubusias akis, kuriose spindėjo tokia beprotybė, ilgesys ir meilė, kad babą 
sykiu kėlė ir baimę, ir užuojautą. 

Svirduliuodamas ir tuščiai šypsodamasis, jis prikimšo pypkę. Į mus nė karto 
nepažvelgė, bet vis tiek atrodė, kad šypsosi labai artimas draugas, atlaidus, su- 
pratingas. Stovėjo ir svyravo prie pat manęs, mačiau kiekvieną šiurkščią antakių 
miško giją. Girdėjau tylų žiopčiojantį alsavimą. Greitai išpučiamas oras šniokštė it 
bangelės į statų krantą. Baba baigė kimšti čilamą ir pakėlė į mane akis. Akimirką 
skendėjau klykiančioje vizijoje, užplūdusioje jo akis. Trumpą begalinės kančios 
valandėlę beveik jaučiau, ką gali ištverti ir pasiekti žmogaus kūnas, verčiamas va- 
lios. Beveik supratau tą šypseną, išvarytą iš proto valios, kuri privertė ją spindu- 
liuoti. Neabejojau, kad jis nori man pranešti, nori, kad suprasčiau. O aš mėginau 
vien akimis pasakyti jam, kad beveik supratau, beveik pajutau. Paskui vienuolis, 
suėmęs į plaštakos piltuvą, prikišo čilamą prie burnos, įpūtė ir pasiūlė man. Siau- 
bingas jo nuolatinio skausmo artumas nutolo, vizija susidrumstė, ir atsivėrimo 
akimirka nuplaukė su besisklaidančiais baltais dūmų šešėliais. Baba nusisuko ir 
lėtai nusvyravo prie vartų į gatvę, tyliai, nuobodžiai murmėdamas maldą. 

Orą perskrodė riksmas. Visi atsisuko į vartus iš gatvės. Ten, klykdamas kiek 
plati gerklė išneša, stovėjo vyriškis su raudonu turbanu, liemene ir šilkinėmis šiau- 
rės kalnėno kelnėmis. Nespėjome nei suvokti, ką jis sako, nei ko nors griebtis, kai 
iš užjuostos jau buvo išsitraukęs ir iškėlęs virš galvos ilgą kardą galinga geležte. Vis 
dar šaukdamas pradėjo stypinti koridoriumi. Žingsniavo sunkiai, įsmeigęs akis 
į mane. Nesupratau žodžių, kuriuos rėkė, bet supratau, ką ketina daryti. Norėjo 
pulti mane. Norėjo mane nužudyti. 

Vyrai, stovintys iš šalių, nesąmoningai prisiplojo prie sienų. Statieji babos nu- 
lingavo į šalį, toliau nuo bepročio. Durys mums už nugaros užrakintos. Išsigelbėji- 
mo nėra. Mes beginkliai. Vyriškis ėjo artyn, abiem rankomis sukdamas kardą virš 
galvos. Nebuvo kur eiti, nebuvo ką daryti, beliko su juo kovoti. Dešine koja žen- 
giau žingsnį atgal ir pakėliau kumščius. Karatė poza. Rankose ir kojose sutvink- 
čiojo suvirpėjo septyneri kovos menų metai. Buvo gera. Kaip kas antras ryžtingas 
piktas mano pažįstamas, vengdavau kovos, kol būdavo įmanoma, bet paskui ja 
mėgaudavausi. 

Paskutinę akimirką nuo sienos atitrūko vyriškis, pakišo koją žąsies žingsniu 
artėjančiam kalnėnui, ir šis žnektelėjo ant akmeninio grindinio. Kardas iškrito 
jam iš rankos ir nubarškėjo Karlai prie kojų. Čiupau jį ir pamačiau, kad vyriškis, 
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pakišęs koją mūsų užpuolikui, tvirtai, bet gailestingai laiko jį už pakarpos. Užlau- 
žė parkritusiojo ranką už nugaros, bet atvertė marškinių apykaklę, kad šis galėtų 
įkvėpti. Beprotiškas žmogaus su kardu įtūžis nuslūgo, ir jis nuolankiai pasidavė. 
Pažįstami žengė į priekį ir išlydėjo jį į skersgatvį už geležinių vartų. Po valandėlės 
vienas grįžo ir priėjo prie manęs. Žiūrėdamas man į akis, jis atkišo rankas delnais 
į viršų, prašydamas kardo. Svyravau, bet paskui atidaviau. Žmogus mandagiai, at- 
siprašomai nusilenkė ir išėjo iš rūkyklos. 

Jam išėjus, visi sujudo sušneko, ir aš atsisukau į Karlą. Jos akys buvo išplėstos, 
lūpos sučiauptos ir iškreiptos nustebusios šypsenos, bet nelaiminga neatrodė. Nu- 
siraminęs nuėjau padėkoti vyrui, kuris atėjo mums į pagalbą. Jis buvo aukštas, 
keliais centimetrais aukštesnis už mane, tvirto sportiško sudėjimo. Vešlūs juodi 
plaukai tų metų Bombėjuje buvo neįprastai ilgi ir ant viršugalvio surišti į arklio 
uodegą. Šilkiniai marškiniai, plačkelnės ir odiniai sandalai buvo juodi. 

- Abdula, - atsiliepė jis, kai pasakiau jam savo vardą. - Abdula Taheris. 

- Aš jums dėkingas, Abdula, - tariau, šypsodamasis atsargiai ir dėkingai. Šio 
vyro judesiai buvo tokie pavojingai grakštūs, kad atrodė, jog kalnėną su kardu 
jis nuginklavo be jokių pastangų. Bet tai nebuvo lengva. Supratau, kiek įgūdžių 
ir drąsos reikėjo ir kokia svarbi puolimo akimirką buvo nuojauta. Šis vyras buvo 
apsigimęs kovotojas. - Išsigelbėjau per plauką. 

- Nėra už ką, - nusišypsojo jis. - Atrodo, tas žmogus girtas arba pamišęs. 

- Nesvarbu, kas jam buvo, aš vis tiek jums skolingas, - neatstojau. 

- Tikrai ne, - nusijuokė jis. 

Nerūpestingas baltadantis nuoširdus juokas sklido iš krūtinės gilumos. Akys 
buvo smėlio delne prieš pat saulėlydį spalvos. 

- Vis tiek ačiū. 

- Gerai, - nusileido Abdula ir pliaukštelėjo ranka man per petį. 

Grįžau pas Karlą ir Prabhakarą. Kai apsisukome eiti iš rūkyklos, Abdula jau 
buvo dingęs. Tuščioje gatvėje mes po kelių minučių pagavome taksi atgal į Ko- 
labą. Pakeliui Karla tylėjo, aš irgi nieko nesakiau, nelaimingas, kad bandymas 
padaryti jai įspūdį baigėsi tokia sumaištimi, beveik bėda. Tik Prabhakaras ne- 
varžomai plepėjo. 

- Koks laimingas išsigelbėjimas! - pasakė jis nuo priekinės sėdynės, paeiliui 
šypsodamasis mums, nes sėdėjome taksi gale kartu, bet atskirai. - Maniau, kad tas 
vyrukas sukapos mus į smulkius kąsnelius. Kai kam nereikėtų rūkyti čaraso, taip? 
Kai kurie žmonės labai supyksta atpalaidavę smegenis. 

Prie „Leopoldo“ išlipau iš taksi ir stovėjau su Karla, o Prabhakaras laukė. Pro 
mūsų nebylių žvilgsnių salelę plūdo vėlyvos popietės minia. 

- Neisi į vidų? 
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- Ne, - atsakiau trokšdamas, kad ši akimirka labiau primintų išraiškingą, pą. 
sitikėjimą savimi spinduliuojantį paveikslą, kurį beveik visą dieną vaizdavausiį. . 
Ketinu susirinkti daiktus iš „Indijos svečių namų“ ir kraustytis į lūšnyną. Tiesą 
sakant, kurį laiką nesirodysiu nei „Leopolde“, nei kur nors kitur. Aš noriu... sų. 
pranti... atsistoti ant kojų... arba... nežinau... abiem kojomis remtis... arba... ketį. 
nu... ką aš sakiau? 

- Kažką apie kojas. 

- Aha, - nusijuokiau. - Na, reikia nuo ko nors pradėti. 

- Tai savotiškas atsisveikinimas, tiesa? 

- Ne visai, - sumurmėjau. - Na, taip. Taip, atsisveikinimas. 

- Ir tu ką tik grįžai iš kaimo. 

- Aha, - vėl nusijuokiau aš. - Iš kaimo į lūšnyną. Nemažas šuolis. 

- Tik žiūrėk, kad nusileistum ant... 

— „kojų. Gerai. Supratau. 

- Klausyk, jei tu dėl pinigų, galėčiau... 

- Ne, - skubiai atsakiau. - Ne. Aš šito noriu. Ne tik dėl pinigų. Aš... 

Tris sekundes svyravau ant bedugnės krašto, pasakyti Karlai apie bėdas dėl vi- 
zos ar ne. Jos draugė Letė turi pažįstamą Užsieniečių registracijos skyriuje. Žino- 
jau, kad ji padėjo Mauricijui, galbūt padėtų ir man. Bet paskui atsitraukiau nuo 
krašto ir šypsena paslėpiau tiesą. Pasakęs Karlai apie vizą, išgirsčiau kitų klausimų, 
į kuriuos negaliu atsakyti. Aš ją mylėjau, bet nebuvau tikras, kad galiu pasitikėti. 
Pabėgėlio gyvenime daugiau žmonių, kuriuos jis myli, negu tokių, kuriais pasitiki. 
Be abejo, žmonėms, kuriems niekas negresia, būna visiškai priešingai. 

- Aš... manau, kad tai bus puikus nuotykis. Aš... tiesą sakant, aš jo laukiu. 

- Aišku, - neskubėdama pritariamai linktelėjo galvą Karla. - Aišku. Bet tu ži- 
nai, kur aš gyvenu. Ateik į svečius, kai pasitaikys proga. 

- Žinoma, - atsakiau, ir mudu nusišypsojome vienas kitam, ir abu žinojome, 
kad į svečius neateisiu. - Žinoma. O tu žinai, kur aš, su Prabhakaru. Tu irgi ateik. 

Ji suėmė mano ranką abiem delnais, paskui pasilenkusi pabučiavo į skruostą. 
Apsisuko, bet aš tebelaikiau ją už rankos. 

— Neduosi man patarimo? - paklausiau, bandydamas dar kartą nusijuokti. 

— Ne, - ramiai atsakė ji. - Duočiau patarimą, tik jei man nerūpėtų, kas tau 
nutiks. 

Tai buvo šis tas. Nedaug, bet vis dėlto šis tas meilei kurstyti ir puoselėti, ir 
trokšti toliau. Ji nuėjo. Žiūrėjau, kaip ją apgaubia trapi, plepi „Leopoldo“ linksmy- 
bė, suprasdamas, kad durys į jos pasaulį kuriam laikui uždarytos. Kol gyvensiu 
lūšnyne, iš tos mažos šviesos karalystės būsiu ištremtas. Lūšnynas praris mane ir 
paslėps ne blogiau, negu būtų nudanginusi bepročio su kardu geležtė. 
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Užtrenkiau taksi dureles ir pažvelgiau į Prabhakarą, kurio plati ir giedra šypse- 
na ant priešinės sėdynės tapo mano pasauliu. 

- Thyk hai. Čalo! - tariau. Gerai. Važiuojam! 

Po keturiasdešimties minučių sustojome prie lūšnyno Kaf Parede, šalia Pasau- 
lio prekybos centro. Skirtumas tarp gretimų maždaug vienodo didumo sklypų 
buvo akivaizdus. Nuo kelio į dešinę stūksojo Pasaulio prekybos centras, milžiniš- 
kas, šiuolaikiškas pastatas su kondicionieriais. Iki trečio aukšto jį buvo užėmusios 
parduotuvės, brangakmenių, šilkų, kilimų ir įmantrių amatininkų dirbinių paro- 
dos. Į kairę plytėjo lūšnynas, dešimt iškrikusių baisaus skurdo akrų su septyniais 
tūkstančiais mažučių trobelyčių, kuriose gyveno dvidešimt penki tūkstančiai ne- 
turtingiausių šio miesto žmonių. Dešinėje žėrėjo neono šviesos ir iliuminuoti fon- 
tanai. Kairėje nebuvo elektros, vandentiekio, tualetų ir tikrumo, kad šis bruzdantis 
jukinys šiandien ar rytoj nebus nušluotas tos pačios valdžios, kuri nenoriai su juo 
taikstosi. 

Nusisukau nuo prabangių limuzinų, stovinčių prie Prekybos centro, ir patrau- 
kiau ilgu keliu į lūšnyną. Netoli įėjimo buvo atvira išvietė, slepiama aukštų piktžo- 
lių ir nendrinių demblių pertvarų. Smarvė buvo siaubinga ir užgožė beveik visus 
kvapus. Atrodė, kad ji apčiuopiama tvyro ore, kad sėda man ant odos tirštėjančiais 
gličiais maurais. Sužiaukčiojau, nurijau norą vemti ir dirstelėjau į Prabhakarą. Jo 
šypsena apsiblausė, ir aš pirmą kartą pamačiau joje liūdną, nepatiklią panieką. 

- Žiūrėk, Linai, - tarė jis, ir nuo tos nebūdingai atšiaurios šypsenėlės lūpų kraš- 
tai nusviro. - Žiūrėk, kaip gyvena žmonės. 

Tačiau, praėjus pro išvietes ir pirmą trobelių eilę, nuo plataus pajūrio lanko 
pačiame lūšnyno gale gūsiais pūstelėdavo vėjas. Tvyrojo šutra, bet šlykštų išvietės 
dvoką vėjelis išsklaidė. Viešpatavo prieskonių, valgių ir smilkalų kvapai. Iš arti 
pamačiau, kad pirkelės - apgailėtini statiniai iš plastiko ir kartono lakštų, plonų 
bambuko karčių ir nendrinių demblių vietoj sienų. Jos stovėjo ant plikos žemės. 
Vietomis, ten, kur liko nepaliestos ankstesnių, seniai nugriautų pastatų grindys ir 
pamatai, buvo matyti betono ir akmens mūrinio lopai. 

Kol žingsniavau per lūšnyną siaurais takais tarp skudurų ir plastiko, paskli- 
do gandas, kad atėjo užsienietis. Aplink mane ir Prabhakarą susirinko susispietė 
didžiulis pulkas vaikų. Jie laikėsi atokiai, išplėtę akis iš nuostabos ir jaudulio. Kai 
prisiartindavome, pratrūkdavo įnirtingai kvatoti, rėkti vienas ant kito ir trūkčio- 
jamai šokti. 

Kiekvienos pirkelės tarpduryje pasirodė žmonės. Dešimtys, o galų gale šimtai 
lūšnyno gyventojų susigrūdo į šoninius takus ir nedidelius tarpus tarp trobelių. 
Visi stebeilijo į mane taip rimtai, taip susiraukę ir atidžiai, kad aš nutariau, jog 
jie man baisiai nepalankūs. Be abejo, klydau. Tada, pirmą dieną, nežinojau, kad 
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žmonės spokso į mano baimę. Jie stengėsi St prasti, kokie demonai kamuoja mano 
sielą, versdami taip siaubingai bijoti vietos, kuri, jų nuomone, gelbsti nuo lemties, 
daug blogesnės už gyvenimą lūšnyne. 

O aš išsigandau tokio knibždėlyno ir pvt/o, nors iš tikrųjų buvau pažinęs lem- 
tį, daug blogesnę už gyvenimą lūšnyne. "Tokią baisią lemtį, kad perlipau kalėjimo 
sieną ir išsižadėjau visko, kas man buvo pažįstama, kas buvau, ką mylėjau, kad tik 
jos išvengčiau. 

— Dabar čia tavo namas, Linai, - išdidžiai Paskelbė Prabhakaras pro vaikų kike- 
nimą ir čiauškesį, kai priėjome lūšnelę. - Eik į vidų. Pats viską pamatysi. 

Trobelė nesiskyrė nuo gretimų. Stogas būvo juodo plastiko lakštas, karkasas 
padarytas iš plonų bambukinių karčių, surištų kokoso plaušų virvėmis, sienos 
iš rankų darbo nendrinių demblių. Grindys - plika žemė, sutrypta ir išlyginta 
ankstesnių lūšnos šeimininkų, durys - plonos faneros gabalas ant virvinių vyrių. 
Plastiko lubos buvo tokios žemos, kad turėjau pasilenkti, o kambarys maždaug 
keturių žingsnių ilgio ir dviejų pločio. Beveik tiksliai tokio didumo kaip kalėjimo 
vienutė. 

Padėjau viename kampe gitarą, paskui iš kuprinės išsitraukiau pirmosios pa- 
galbos vaistinėlę ir padėjau kitame kampe. Atsinešiau porą vielinių pakabų, ir kai 
ant jų kabinau kelis savo drabužius viršutiniuose lūšnos kampuose, iš lauko mane 
pašaukė Prabhakaras. 

Išėjęs pamačiau skersgatvyje stovint Džonį Cigarą, Radžū, Prabhakarą ir dar 
kelis vyrus. Pasveikinau tuos, kuriuos pažinojau, o su kitais buvau supažindintas. 

- Čia Anandas, tavo kaimynas iš vienos pusės, kairės, - pasakė Prabhakaras, ir 
aš padaviau ranką aukštam, gražiam, jaunam sikhui, standžiai susiveržusiam ilgus 
plaukus geltonu turbanu. 

- Labas, - nusišypsojau, kai jis nuoširdžiai ir tvirtai paspaudė ranką. - Pažįstu 
dar vieną Anandą - „Indijos svečių namų“ administratorių. 

— Ar jis geras žmogus? - suglumęs ir suraukęs kaktą paklausė Anandas. 

— Geras. Jis man patinka. 

- Puiku, - atsiliepė Anandas, berniokiškai man nusišypsodamas, todėl jo so- 
drus balsas prarado dalį rimtumo. - Tai mes jau pusiau draugai, na? 

— Anandas gyvena drauge su kitu viengungiu, jo vardas Rafykas, - toliau prista- 
tinėjo Prabhakaras. 

Rafykui buvo apie trisdešimt. Nuo smailaus smakro driekėsi sutaršyta barzda. 
Graudžiai šyptelėjo, iškišdamas didžiulius priekinius dantis. Deja, sykiu prisimer- 
kė, todėl mina pasidarė klastinga, beveik piktavališka. 

— Kitoje pusėje gyvena mūsų labai geras kaimynas Džytendra. Jo žmona turi 
Radhos vardą. 
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Džytendra buvo žemas ir apkūnus. Jis linksmai nusišypsojo ir pakratė man 
ranką, be paliovos energingai trindamas atsikišusį pilvą. Į mano šypseną ir link- 
telėjimą jo žmona Radha atsiliepė užsitraukdama ant galvos raudoną medvilninę 
skraistę, kurią prilaikė dantimis, kad nenuslystų nuo veido. 

- Žinai, ko gero, gaisras, - ramiai, lyg kalbėtų apie menką nieką, prabilo Anan- 
das, nustebindamas mane. 

Pasistiepęs ir ranka prisidengęs akis nuo popietės saulės, jis žiūrėjo į juodas lūš- 
nelių kopas. Visi žvilgtelėjo į tą pusę. Stojo troški grėsminga tyla. Paskui už kelių 
šimtų metrų į dangų šovė puošnus oranžinių liepsnų pliumažas. Kažkas sprogo, 
lyg į metalinę stoginę būtų šauta iš šratinio šautuvo. Vyrai žaibo greitumu nulėkė 
tolumoje kylančių geltonų ugnies iečių pusėn. 

Aš stovėjau nejudėdamas, pakerėtas, sutrikęs, ir spoksojau į liepsnas ir dūmų 
vijas. Ugnies čiurkšlės bežiūrint plėtėsi, virto liepsnų drobule, o paskui - siena. 
Raudona, geltona ir oranžinė siena, genama vėjelio nuo jūros, pradėjo artintis, 
kas kelios sekundės prarydama naujas lūšneles. Ji suko tiesiai į mane lėtu pėsčiojo 
žingsniu, pakeliui viską versdama plėnimis. 

Liepsnoje griaudėjo sprogimai - vienas, kitas, dar vienas. Pagaliau supratau, 
kad sproginėja žibalinės krosnelės. Kiekvienoje iš septynių tūkstančių lūšnų buvo 
po primusą. Viryklės su siurbliu, varančiu žibalą į degiklį, sprogdavo, kai jas pa- 
siekdavo liepsna. Paskutinį kartą lijo prieš daug savaičių. Lūšnynas buvo milži- 
niška krūva sausų pinčių prakurams, o stiprėjantis vėjas nuo jūros įpūtė ugnį jau 
visame akre degalų ir žmonių. 
tinasi liepsnų pragaras, ir nusprendžiau, kad viskas žuvę. Puoliau į trobelę, čiupau 
savo mantą ir nurepečkojau prie durų. Ties slenksčiu išmečiau kuprinę, pasilen- 
kiau susirinkti drabužių ir kitų daiktų, pabirusių ant žemės. Rinkdamas pakėliau 
akis ir pamačiau kokių dvidešimties moterų su vaikais būrelį, stovintį ir žiūrintį į 
mane. Visiškai aiškaus bežodžio pokalbio akimirką supratau, ką jos mano. Žiūrė- 
jau į jas, jos - į mane, ir girdėjau jų minčių kalbą. 

Žiūrėkit į didelį tvirtą užsienietį, galvojantį tik kaip išgelbėti savo kailį ir bėgantį 
nuo ugnies, kai mūsų vyrai bėga prie jos... 

Susigėdęs sukišau savo turtą į kuprinę ir padėjau kaimynei Radhai po kojomis. 
Tada apsigręžiau ir nubėgau gaisro link. 

Lūšnynai atsiranda savaime, be jokio plano, iškrikai. Siauri vingiuoti keliukai 
tikslingi, bet netvarkingi. Po trijų keturių posūkių paklydau. Atsidūriau vyrų, 
bėgančių dūmų ir ugnies link, voroje. Pro šalį į priešingą skersgatvio pusę svir- 
duliuodami, atsitrenkdami nepaliaujamai lėkė Žmonės nuo gaisro. Jie padėjo se- 
nukams ir telkė vaikus. Kai kurie nešėsi mantą - drabužius, puodus, primusus 
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ir kartonines dėžes su dokumentais. Daugelis buvo sužeisti, supjaustyti, kruvini, 
smarkiai apdegę. Liepsnojančio plastiko, žibalo, drabužių, plaukų ir mėsos smarvė 
buvo aitri ir baugino. 

Pasukau už kampo, paskui už kito, trečio, kol riksmus ir spiegimą užgožė lieps- 
nos ūžimas. Tada pro plyšį tarp dviejų trobelių prasiveržė akinamai ryškus ugnies 
kamuolys. Jis klykė. Tai buvo liepsnos ryjama moteris. Ji lėkė tiesiai į mane, ir mes 
susidūrėme. 

Iš pradžių atšokau, nes nuo susidūrimo su ja man nudegė plaukai, antakiai ir 
blakstienos. Moteris suklupo ir griuvo aukštielninka, tebespiegdama, tebesiblaš- 
kydama. Nusiplėšiau marškinius, užsidengiau rankas ir veidą ir griuvau ant jos, 
gesindamas ugnį savo kūnu ir drabužiais. Pasirūpinti ja pripuolė kiti. Aš vėl nubė- 
gau į ugnį. Moteris buvo dar gyva, kai palikau ją, bet balsas mintyse kartojo, kad 
jos nebėra. Ji mirusi... jos nebėra... ji neišgyvens... 

Ugnies nasrai, kai pribėgau gaisrą, buvo nepasotinami. Kriokė du tris kartus 
aukštesnės už didžiausią lūšną liepsnos, nusidriekusios maždaug penkiasdešim- 
ties trobelių pločio lanku. Užgaidūs vėjo gūsiai ginė tą lanką į priekį bandomai- 
siais apgaulingais manevrais, ir ugnis netikėtai įsiplieksdavo tai viename šone, tai 
kitame. Toliau liepsnojo pragaras, degančių lūšnelių, sprogimų ir nuodingų dūmų 
kunkulas. 

Didžiulio atviros erdvės lanko prieš ugnies sieną viduryje stovėjo vyriškis, įsa- 
kinėdamas vyrams, gesinantiems gaisrą, it generolas, siunčiantis pulkus į mūšį. 
Buvo aukštas ir liesas, žilais sidabriniais plaukais, trumpa, smailia, sidabriškai žila 
barzdele. Vilkėjo baltus marškinius, mūvėjo baltas kelnes, avėjo sandalus. Ant kak- 
lo ryšėjo žalią šaliką, o rankoje laikė trumpą medinę lazdelę žalvariniu bumbulu. 
Taip pirmą kartą pamačiau lūšnyno seniūną Kasymą Ali Huseiną. 

Kasymas Ali laikėsi dvejopos taktikos: siuntė vieną būrį gesinti ugnies, kad 
gaisras plistų lėčiau, o kitas būrys ardė lūšnas ugnies kelyje ir vilko šalin degius 
daiktus, kad jai pristigtų kuro. Svyruodami traukėmės, pamažu užleisdami žemę 
ugniai, paskui kontratakuodami, kai tik gaisras kur nors nusilpdavo. Lėtai sukio- 
damas galvą ir nuolat žvalgydamasis į ugnies sieną, Kasymas rodė lazda žalvario 
galu ir garsiai įsakinėjo. 

Seniūnas žvilgtelėjo į mane. Nusvidintoje akių bronzoje šmėkštelėjo krislas 
mas nė žodžio, pakėlė lazdą ir parodė į liepsną. Jam paklusti buvo palengvėjimas 
ir garbė. Nurisnojau prie gesintojų būrio. Labai nudžiugau pamatęs tarp jų Džonį 
Cigarą. 

- Viskas gerai? - sušuko jis, sykiu drąsindamas ir klausdamas. 

- Viskas gerai! - atsiliepiau. - Reikia daugiau vandens! 
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- Vandens nėra! - suriko jis dusdamas, nes aplinkui kamuoliais virto dūmai. — 
Rezervuaras tuščias. Sunkvežimiai jį pripildys rytoj. Čia žmonės pila savo davinį. 

Vėliau sužinojau, kad kiekvienai trobelei, mano irgi, buvo skirta po du tris ki- 
birus vandens per dieną virti, gerti, skalbti ir praustis. Lūšnyno gyventojai gesino 
ugnį geriamuoju vandeniu. Kiekvienas išpiltas kibiras, o jų buvo daug, reiškė, kad 
dar viena šeima kiaurą naktį trokš laukdama vandens, rytą atvežamo municipali- 
teto sunkvežimiais. 

- Nekenčiu tų velnio gaisrų! - keikėsi Džonis ir daužė ugnį šlapiu maišu, pa- 
brėždamas žodžius. - Nagi, nuopisa! Nori mane nugalabyt? Nagi! Mes tave įveik- 
sim! Mes tave užgesinsim! 

Staiga oranžinė liepsna užgaidžiai pliūptelėjo mūsų pusėn. Vyriškis šalia manęs 
krito aukštielninkas ir klykdamas užsidengė apdegusį veidą. Kasymas Ali nurodė 
gelbėtojų būriui jį išvesti. Griebiau jo numestą maišą ir stojau šalia Džonio, pliek- 
damas ugnį viena ranka ir dengdamas veidą kita. 

Dažnai dirsčiojome per petį Kasymo Ali Huseino nurodymų. Nesitikėjome 
užgesinti gaisro šlapiais skudurais. Mūsų darbas - laimėti laiko griovimo būriui, 
paknopstomis ardančiam lūšnas, kurioms gresia pavojus. Širdis plyšo nuo tokio 
darbo. Žmonės gelbėjo lūšnyną griaudami savo namus. O kad jie turėtų daugiau 
laiko, Kasymas siuntinėjo mus į dešinę ir į kairę it žūtbūtinai loštų šachmatais, ir 
ugnis blėso, ir žemė pamažu buvo atkariauta. 

Kai vienas staigus vėjo gūsis atnešė į mūsų progumą juodus ir rudus dūmus, 
Kasymas Ali Huseinas dingo iš akių. Ne man vienam toptelėjo, kad reikia trauktis. 
Paskui pro dūmus ir dulkes išvydome jo žalią šaliką, iškeltą ir plazdantį vėjyje. Jis 
nepasitraukė, ir aš pamačiau ramų veidą, vertinantį padėtį ir numatantį kitą ėjimą. 
Žalias šalikas pleveno virš galvos kaip vėliava. Vėjas vėl pakeitė kryptį, ir mes vėl 
drąsiai puolėme prie darbo. Žmogaus su žaliu šaliku siela buvo manyje ir visuose 
mumyse. 

Galų gale, paskutinį kartą perlėkę išdegusiais skersgatviais pro apanglėjusius 
lūšnų gumulus ieškodami gyvųjų ir skaičiuodami mirusiuosius, mes nusiminę 
susibūrėme sužinoti, kokie nuostoliai. Paaiškėjo, kad žuvo dvylika žmonių, iš 
jų šeši - senukai ir senutės, keturi - vaikai. Per šimtą sužeista, daugelis sunkiai, 
vieni apdegę, kiti supjaustyti. Sunaikinta apie šešis šimtus namų - dešimtadalis 
lūšnyno. 

Skaičius man vertė Džonis Cigaras. Klausiausi palenkęs galvą prie jo, bet žiūrė- 
jau į Kasymo Ali, skaitančio skubiai sudarytą mirusiųjų ir sužeistųjų sąrašą, veidą. 
Atsisukęs į Džonį pamačiau, kad jis verkia. Per minią prie mūsų brovėsi Prabhaka- 
ras, kai Džonis pasakė, kad vienas žuvusiųjų per gaisrą yra Radžū. Žmogus liūdnu, 
garbingu, maloniu veidu, pakvietęs mane gyventi lūšnyne. Nebegyvas. 
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- Velniškai pasisekė! - linksmai apibendrino Prabhakaras, kai Kasymas Ali per. 
skaitė sąrašą. Jo apskritas veidas buvo toks suodinas, kad akys ir dantys žibėjo kaj 
velniuko. - Pernai per paskutinį didelį gaisrą sudegė visas trečdalis džhopadpačį,, 
Vienas namas iš trijų! Daugiau kaip du tūkstančiai namų sunaikinta! Chalas'! p, 
to, žuvo per keturiasdešimt žmonių. Keturiasdešimt. Tai per daug, Linai, drįstų 
pranešti. Šių metų gaisras labai klotingas. O mūsų namai sveikutėliai! Viešpatie 
palaimink mūsų brolį Radžū. 

Mūsų dėmesį atkreipė šauksmai nusiminusios minios pakraštyje, ir mes atsisų. 
kę pamatėme paieškos būrį, besibraunantį prie Kasymo Ali. Moteris nešė kūdikį, 
išgelbėtą iš rūkstančių griuvėsių. Prabhakaras išvertė man nerimastingą tratėjimą. 
Vieną šeimą užsiliepsnojusios užgriuvo trys gretimos lūšnos. Dėl nepaaiškinamo 
gaisro įnorio vaiko tėvai užtroško ir mirė, bet kūdikis, mergytė, liko gyvas. Veidas 
ir kūnas nenukentėjo, bet kojytės smarkiai apdegė. Kažkas užkrito ant šlaunų ir jos 
buvo pajuodusios ir sutrūkinėjusios. Mergytė klykė iš skausmo ir siaubo. 

- Pasakyk jiems, kad eitų su mumis! - sušukau Prabhakarui. - Parvesk mane į 
trobelę ir liepk jiems sekti įkandin. Aš turiu vaistų ir tvarsčių! 

Prabhakaras daug kartų buvo matęs didžiulę įspūdingą pirmosios pagalbos 
vaistinėlę. Jis žinojo, kad joje tvarsčiai, tepalai ir dezinfekciniai skysčiai, tamponai, 
zondai ir chirurginių instrumentų rinkinys. Iškart mane supratęs, jis perdavė žinią 
Kasymui Ali ir kitiems. Išgirdau kelis kartus pakartotus žodžius „vaistai“ ir „dakta- 
ras“. Paskui jis čiupo mane už rankovės ir ristele nusitempė prie pirkelės. 

Ant žemės priešais lūšną pasidėjau vaistinėlę, atidariau ir storai užtepiau nu- 
skausminamojo tepalo kūdikiui ant kojų. Jis beveik iškart pradėjo veikti. Mergytė, 
susirietusi į kamuoliuką savo išgelbėtojos glėbyje, verkšleno vis tyliau. 

- Daktaras... daktaras... daktaras, - suklego žmonės aplink mane. 

Kai Arabijos jūroje nusileido saulė ir ilgą Bombėjaus vakarą pagaliau įveikė 
šilta žvaigždėta naktis, Kasymas Ali įsakė atnešti lempas. Geltonoje mirguliuo- 
jančioje šviesoje mes tvarstėme sužeistus lūšnynų gyventojus, o mano pirmosios 
pagalbos vaistinėlė buvo šios klinikos atvirame ore pagrindas. Džonis Cigaras ir 
Prabhakaras dirbo drauge vertėjais ir slaugytojais. Dauguma buvo apdegę ir su- 
pjaustyti, bet nemaža žmonių nukentėjo nuo įkvėptų dūmų. 

Valandėlę Kasymas Ali Huseinas mus stebėjo, o paskui nuėjo prižiūrėti laiki- 
nų pašiūrių statybos, vandens likučių normavimo, maisto ruošimo ir daugybės 
kitų darbų, kurių užteks visai nakčiai iki ryto ar net ilgiau. Prieš mane atsirado 
puodelis arbatos. Jos užplikė ir atnešė mano kaimynė Radha. Pirmą kartą gėriau 
lūšnyne, ir tai buvo skaniausia arbata mano gyvenime. Po valandos ji privertė vyrą 


Gana: baigta (urdu). 
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ir du kitus jaunus vyrus atplėšti mane nuo sužeistųjų ir pavalgydino ročiu, ryžiais 
ir bhadžiu . Troškintos daržovės buvo pagardintos prieskoniais ir aš iššluosčiau 
lėkštę paskutiniu ročio kąsniu. 

Po kelių valandų, apie vidurnaktį, Radhos vyras Džytendra vėl už rankos nuvilko 
mane į mano trobelę, kur ant plikos žemės buvo patiesta rankų darbo antklodė, ner- 
ta vąšeliu. Aš nesipriešindamas susmukau ant jos ir pirmą kartą užmigau lūšnyne. 

Po septynių valandų - jos prabėgo kaip minutės - pabudau ir pamačiau virš 
manęs palinkusio Prabhakaro veidą. Sumirksėjau, prisimerkiau ir supratau, kad 
jis tupi atsirėmęs alkūnėmis į kelius ir susiėmęs galvą. Greta jo iš kairės tupėjo 
Džonis Cigaras, iš dešinės - Džytendra. 

- Labas rytas, Linbaba! - linksmai pasisveikino Prabhakaras, kai įsmeigiau į jį 
akis. - Jūsų knarkimas stebuklingas. Koks garsus! It trobelėje laikytume jautį, sako 
Džonis. 

Džonis pritariamai linktelėjo, o Džytendra pakraipė galvą. 

- Senoji Sarabai žino pirmaklasį vaistą nuo knarkimo, - pranešė Prabhaka- 
ras. - Paima vieną labai aštrią bambuko skiedrą, maždaug tokio ilgumo kaip mano 
pirštas, ir įbruka į nosį. Paskui jokio knarkimo. Bas“! Chalas! 

Atsisėdau ant antklodės ir pasirąžiau, nes nugara ir pečiai buvo sustingę. Veidą 
ir akis vis dar peršėjo po gaisro, jaučiau, kad nuo dūmų sustandėjo plaukai. Pro 
skyles lūšnos sienose mane suvarpė ryto šviesos ietys. 

- Ką tu darai, Prabhu? - irzliai paklausiau. - Kiek laiko žiūrėjai, kaip miegu? 

- Nelabai ilgai, Linai. Tik kokį pusvalandį. 

- Tai nemandagu, - suniurnėjau. - Negražu stebėti miegančius žmones. 

- Atsiprašau, Linai, - tyliai pasakė jis. - Indijoje kada nors kiekvieną pamatysi 
miegantį. Mes sakome, kad miegantis veidas yra pasaulio draugas. 

- Jūsų veidas labai geras, kai miegate, Linai, - pridūrė Džonis Cigaras. - Labai 
nustebau. 

- Negaliu apsakyti, kiek daug man tai reiškia, vaikinai. Tai gal dabar pabudęs 
kiekvieną rytą jus pamatysiu trobelėje? 

- Na, jei labai labai nori, Linai, - pasisiūlė Prabhakaras pašokdamas. - Bet šį 
rytą mes tik atėjome pasakyti, kad tavo ligoniai pasiruošę. 

- Mano... ligoniai? 

- Taip. Eikit pažiūrėti. 

Jie atsistojo ir atidarė lūšnelės duris. Į degančias akis man pažiro saulės šviesos 
šukės. Sumirksėjau, paskui vyrus išėjau į šviesų rytą prie įlankos ir pamačiau vir- 


2 Daržovės, keptos riebaluose. 
" Gana; trumpai drūtai, vienu žodžiu (hindi). 
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tinę žmonių, tupinčių ant žemės prie mano trobelės. Jų buvo apie trisdešimt, eilė 
driekėsi per visą skersgatvį iki pirmo posūkio. 

- Daktaras... daktaras... - pradėjo šnibždėtis žmonės, kai išnirau iš lūšnos. 

- Eime greičiau! - ragino Prabhakaras, tempdamas mane už rankos. 

- Kur? . 

- Pirmiausia į gerą vietą, - linksmai atsiliepė jis. - Juk turi eiti savo reikalo, 
taip? Aš parodysiu, kaip mes tuštinamės, į jūrą, ant ilgos betoninės prieplaukos. 
Ten, į vandenyną, kiekvieną rytą tuštinasi jauni vyrai ir berniukai - tuštinasi į van- 
denyną, taip. Tereikia atsitūpti užpakaliu į vandenyną. Paskui nusiprausi po dušu 
ir laimingas papusryčiausi. Paskui lengvai susitvarkysi su visais ligoniais. Labai 
paprasta. 

Mes ėjome pro eilę. Jauni ir seni, vyrai ir moterys. Prakirstais, sumuštais, išti- 
nusiais veidais, pajuodusiomis, pūslėtomis, kruvinomis rankomis. Buvo parištų 
rankų ir kojų su įtvarais. O už pirmo posūkio aš, apimtas siaubo, pamačiau, kad 
eilė driekiasi kitu skersgatviu ir yra daug, daug ilgesnė. 

— Mums reikia... ką nors daryti, - sumurmėjau. - Jie visi... laukia. 

- Laukti labai paprasta, Linai, - guviai atsiliepė Prabhakaras. - Šie žmonės lau- 
kia jau ne vieną valandą. Jei tavęs su mumis nebūtų, jie vis tiek lauktų, bet lauktų 
nieko. Laukti nieko - štai kas sugraužia žmogui širdį, taip? Dabar žmonės laukia 
kažko. Laukia tavęs, taip. O tu ne patvoryje rastas, Linai Šantaramai, nepyk, kad 
sakau tai tau tiesiai į aprūkusį veidą ir pasišiaušusius plaukus. Bet pirmiausia turi 
išsituštinti, paskui nusiprausti, tada papusryčiauti. Eime greičiau - keli jaunikai- 
čiai laukia prieplaukoje, nori pažiūrėti, kaip tu tuštinsies. 

- Ką? 

- O, taip! Jie tavim žavisi. Tu jiems kaip kino herojus. Jie žūtbūt trokšta pama- 
tyti, kaip tuštinsies. O paskui, viską atlikęs, grįši ir sutvarkysi ligonius, kaip tikras 
didvyris, taip? 

Taip paaiškėjo mano paskirtis lūšnyne. „Jei likimas tavęs neprajuokino, - pa- 
sakė Karla per vieną pirmųjų pokalbių su manimi, - tiesiog nesupratai pokšto.“ 
Paauglys lankiau pirmosios pagalbos kursus. Į programą buvo įtraukta pjūviai, 
nudegimai, išnirimai, lūžimai, įvairios diagnostinės ir neatidėliotinos pagalbos 
procedūros. Vėliau buvau pramintas Daktaru, nes širdies ir plaučių gaivinimo 
kursuose įgytas žinias panaudodavau perdozavusių narkomanų gyvybėms gelbė- 
ti. Šimtai žmonių mane pažinojo tik kaip Daktarą. Daug mėnesių prieš tą rytą 
lūšnyne draugai Naujojoje Zelandijoje išvykimo proga dovanojo man pirmosios 
pagalbos vaistinėlę. Neabejojau, kad šios gijos - kursai, pravardė, pirmosios pagal- 
bos vaistinėlė, neoficialus darbas lūšnyno daktaru, - susijusios, kad tai ne atsitik- 
tinumas ar sutapimas. 
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Tai turėjau būti aš. Kitas žmogus, baigęs pirmosios pagalbos kursus ar net ge- 
riau apmokytas, nebūtų nusikaltėlis, pabėgęs iš kalėjimo, priverstas gyventi lūšny- 
ne. Kitas nusikaltėlis, ryžęsis čia gyventi su vargšais, nebūtų baigęs pirmosios pa- 
galbos kursų. Tą pirmą rytą ryšio nesuvokiau. Nesupratau pokšto ir likimas manęs 
neprajuokino. Bet numaniau, kad kažkas, kokia nors prasmė, koks nors tikslas, 
atvedė mane į tą vietą ir kaip tik tuo laiku davė tą darbą. Ir privertė į jį įsikinkyti, 
nors nuojauta bandė mane perspėti. 

Taigi dirbau, kol įdienojo. Vienas po kito žmonės sakė man vardus, šypsojosi, o 
aš stengiausi kiek galėdamas gydyti jų žaizdas. Nežinia kuriuo metu tą rytą kažkas 
pastatė mano lūšnoje naują primusą. Kažkas kitas atnešė metalinę dėžę maistui, 
kad neįlįstų žiurkės. Mano trobelėje atsirado taburetė ir puodas vandeniui - visur 
esanti matka, keli prikaistuviai ir šaukštai. 

Kai raudonoje dangaus arkoje suvirpėjo vakaras, būriu susėdome prie mano 
lūšnos pavalgyti ir pasikalbėti. Judrius skersgatvius gaubė liūdesys, o prisiminimai 
apie mirusiuosius kaip bangos didžiuliame sielos vandenyne tai nutoldavo, tai vėl 
užplūsdavo. Tačiau liūdesys buvo atmieštas išlikusiųjų ryžto. Išdeginta žemė buvo 
išvalyta ir iškuopta, daug lūšnų jau atstatyta. Su kiekvienu kukliu nauju nameliu 
augo ir viltys. 

Žiūrėjau į Prabhakarą, kuris valgydamas juokėsi ir pokštavo, ir mąsčiau 
apie mūsų kelionę su Karla pas stačiuosius babas. Man į atmintį įsirėžė viena 
to vakaro akimirka, vienas širdies tvinksnis, kai beprotis puolė mus su kardu. 
Ta akimirka, kai aš žengiau žingsnį atgal ir pakėliau rankas boksininko poza 
ruošdamasis kovai, o Prabhakaras žengė žingsnį į šoną užstodamas Karlą. Jis 
nebuvo jos įsimylėjęs, jis nemokėjo muštis. Ir vis dėlto pirmas, nesąmoningas 
jo veiksmas - žengti į šalį ir apsaugoti Karlą savo kūnu, o mano pirma mintis — 
žengti atgal ir kovoti. 

Jei bepročiui su kardu niekas nebūtų pakišęs kojos, jei jis būtų prie mūsų pri- 
šokęs, su juo būčiau kovojęs aš. Gal net būčiau visus išgelbėjęs: man teko muštis 
su žmonėmis, ginkluotais peiliais ir vėzdais, ir aš nugalėjau. Ir vis dėlto, net jei 
būtų tekę kovoti, tikras didvyris būtų buvęs Prabhakaras už to mažo nesąmoningo 
žingsnelio į šalį drąsą. 

Aš pamėgau Prabhakarą. Išmokau žavėtis jo nepalaužiamu optimizmu. Iš- 
mokau ilgėtis raminamos jo plačiosios šypsenos šilumos. Mėgavausi jo draugija 
dieną naktį, daug mėnesių mieste ir kaime. Bet tuo metu, antrą naktį lūšnyne, 
žiūrėdamas, kaip jis juokiasi su Džytendra, Džoniu Cigaru ir kitais draugais, jį 
pamilau. 

Maistas buvo geras, jo užteko visiems. Kažkur per radiją skambėjo muzika. 
Puikus, beveik nepakeliamai saldus sopranas ir laimingas išdidus tenoras traukė 
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duetą iš indų filmo. Žmonės šnekučiavosi, malonindami vieni kitus šypsenomis 
ir pokalbiu. Ir vieną tos meilės dainos akimirką raminamo kuždesio ir suvokimo, 
kad išgyventa, fone lūšnynų gyventojų pasaulis apsiautė manąjį savo svajonėmis, 
švelniai ir ištisai it potvynio vanduo, susiliejantis virš pakrantės akmens. 


ANTRA DALIS 


DEVINTAS SKYRIUS 


Aš PABĖGAU Iš KALĖJIMO, kaip žmonės sako, vidury baltos dienos, pirmą valandą 
popiet, per priekinę sieną tarp dviejų sargybos bokštų. Sudėtingas planas, iki tam 
tikros ribos kruopščiai apgalvotas, buvo drąsus ir beatodairiškas, tik todėl pabėgti 
pavyko. Iš pat pradžių žinojom, kad kelio atgal nėra. Jei nepasisektų, sargybiniai 
karceryje užspardytų mus negyvai. 

Bėgome dviese. Mano bendras buvo pašėlęs kilniaširdis dvidešimt penkerių 
metų vaikinas, už žmogžudystę nuteistas iki gyvos galvos. Bandėme įkalbėti kitus 
vyrus bėgti drauge. Kvietėme aštuonis ištvermingiausius, kurie buvo nuteisti ne 
mažiau kaip po dešimt metų kalėti už smurtinius nusikaltimus. Visi vienas po 
kito sugalvojo dingstį neprisidėti. Aš jų nekaltinau. Mudu su draugu buvome jau- 
ni, pirmą kartą nusižengę, be nusikalstamos praeities. Buvome nuteisti daugeliui 
metų, bet kalėjimų sistemoje negarsėjome. O pabėgimas, kurį planavome, žmonių 
vadinamas didvyrišku, jei pavyksta, ir beprotišku, jei nepavyksta. Galų gale mudu 
likome vieni. 

Pasinaudojome dideliais vidaus atnaujinimo darbais apsaugos pastate - dviejų 
aukštų kanceliarijos ir tardymo bloke netoli pagrindinių vartų priekinėje sienoje. 
Dirbome sodininkais. Sargybiniai, pamainomis budintys tame plote, mus maty- 
davo kasdien. Kai pabėgimo dieną atėjome dirbti, jie valandėlę kaip paprastai mus 
stebėjo, paskui nusisuko. Apsaugos pastatas buvo tuščias. Statybininkai pietavo. 
Nuobodžiaujantys sargybiniai buvo tiek pripratę prie mūsų, kad jiems tarsi užte- 
mo akys, o mes, pasidarę nematomi, sprukome. 

Perkirpę spygliuotos vielos tvorą, kuria buvo aptverta statybų aikštelė, mes 
išlaužėme tuščio pastato duris ir nulėkėme į viršų. Vidus dėl atnaujinimo buvo 
tuščias. Netinkuotos sienos neslėpė statramsčių ir laikančiųjų sijų karkaso. Bolavo 
pliki dulkėti mediniai laiptai, apšnerkšti plytų ir tinko nuolaužomis. Viršutinio 
aukšto lubose buvo landa. Atsistojęs ant tvirtų draugo pečių, aš išmušiau jos dure- 
les ir išlipau. Po kombinezonu buvau apsivyniojęs ilgintuvo laidu. Atvyniojau, pri- 
rišau vieną galą prie stogo sijos, o kitą numečiau draugui, ir jis užkopė pas mane. 

Prieš mus zigzagiškomis bangomis plytėjo stogas. Užsiropštėme ant siaurėjan- 
čio plotelio, kur stogas rėmėsi į priekinę kalėjimo sieną. Vietą angai išpjauti pasi- 
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rinkau ant įdubos, tikėdamasis, kad keteros abipus jos paslėps skylę nuo sargybos 
bokštų. Visas stogas buvo tamsus, o tas siauras pleištas netoli sienos - juodesnis 
už sargybinio lazdą. 

Pasišviesdami žiebtuvėliu, pradėjome pjaustyti dvigubą kietmedį, skiriantį mus 
nuo skardos stogo išorėje. Vieninteliai mūsų įrankiai buvo ilgas atsuktuvas, kaltas 
ir metalo žirklės. Penkiolika minučių kapoję, gremžę ir badę medieną, iškirtome 
mažą, sulig žmogaus akimi, skylutę. Mojuodami degančiu žibintuvėliu, išvydome 
pro skylutę žvilgant metalinį stogą. Bet mediena buvo per kieta ir per stora. Su mūsų 
įrankiais būtų tekę kapoti daug valandų, norint išpjauti skylę žmogui pralįsti. 

Mes neturėjome valandų. Manėme, kad turime apie trisdešimt minučių, gal 
kiek daugiau, kol sargybiniai kaip paprastai patikrins zoną. Per tą laiką privalė- 
jome prakirsti kietmedį, išpjauti skylę skardoje, išlipti ant stogo ir ilgintuvo laidu 
kaip virve nusileisti žemyn, į laisvę. Laikas bėgo kaip pakaustytas. Mes patekome į 
spąstus ant apsaugos pastato stogo. Supratome, kad sargybiniai gali tuoj pat paste- 
bėti perkirptą tvorą, pamatyti išlaužtas duris ir aptikti išmuštas landos dureles. Jie 
tuoj pat galėjo įlipti pro angą į šį juodą prakaituotą urvą ir mus rasti. 

- Teks grįžti atgal, - sušnibždėjo draugas. - Niekada neprakirsime kietmedžio. 
Teks grįžti atgal ir apsimesti, kad nieko nebuvo. 

- Negalime, - griežtai atkirtau, nors man irgi toptelėjo tokia mintis. - Sargy- 
biniai ras išlaužtas duris, perkirptą vielą ir supras, kad tai mūsų darbas. Į šią zoną 
įleidžiami tik mes. Jei grįšime, metai skylėje garantuoti. 

Skyle kaliniai vadino karcerį. Tais metais tame kalėjimo bloke karceris buvo 
vienas nežmoniškiausių visoje šalyje. Ten buvo mušama aklai ir žiauriai. O jei 
nepavyktų pabėgti pro apsaugos pajėgų pastato stogą - jų pastato, karcerio sargy- 
binių pagrindinės buveinės, - mušama būtų ne tiek aklai, kiek Žiauriai. 

- Tai ką daryti, jei jau įmerkėm subinę? - paklausė draugas, rėkdamas, bet ne 
balsu. Jo veidu žliaugė prakaitas, o rankos taip sudrėko iš baimės, kad nebenulaikė 
žiebtuvėlio. 

- Manau, turime dvi galimybes, - pareiškiau. 

- Kokias? 

- Pirma, pasinaudoti kopėčiomis - tomis, kurios apačioje prirakintos prie sie- 
nos. Nuliptume, nutrauktume grandinę, pririštume laidą prie kopėčių viršaus, 
atremtume jas į sieną, užliptume ir permestume laidą į kitą pusę. Paskui nusileis- 
tume į gatvę. 

- Viskas? 

- Tai pirmas planas. 

- Bet... mus pamatys, - prieštaravo draugas. 

- Aha. 
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- Ir pradės šaudyti. 

— Aha. 

- Ir nušaus. 

- Jau sakei. 

- Galiu dar pakartoti, išmyžtproti, - sušnypštė jis. - Nemanai, kad tai svarbiau. 
sias punktas? 

- Manau, kad vienas mūsų paspruks, o kitas bus nušautas. Tikimybė maždaug 
tokia. 

Tylėdami valandėlę svarstėme. 

— Man šitas planas nepatinka, - krūptelėjo draugas. 

— Man irgi. 

— O antras? 

— Ar pastebėjai pirmame aukšte diskinį pjūklą, kai lipome čia? 

— Aha... | 

- Jei atsineštume jį, galėtume prapjauti kietmedį, tada metalo žirklėmis pra- 
kirptume skardą. Toliau - kaip buvome sumanę. 

- Bet sargybiniai išgirs, - įnirtingai šnibždėjo draugas. - Girdžiu tuos šūdžius 
kalbant telefonu - taip mes arti. Jei čia užtempsime ir paleisime pjūklą, griaudės 
kaip malūnsparnis. 

- Žinau. Bet jie pamanys, kad grįžo darbininkai. 

- Jų dar nėra. 

- Pamaina prie vartų keičiasi. Tuoj budės nauji sargybiniai. Rizika didelė, bet 
man atrodo, jei ryšimės, jie išgirs tik įprastą triukšmą ir pamanys, kad pjauna dar- 
bininkai. Sargybiniai jau daug savaičių girdi grąžtus, plaktukus ir diskinius pjū- 
klus. Jiems nė į galvą neateis, kad pjauname mes. Jie net neįtars, kad kaliniai tokie 
kuoktelėję, jog panaudojo diskinį pjūklą prie pat pagrindinių vartų. Tai geriausia 
išeitis. 

- Pabučiuok į šikną, - prieštaravo jis, - šiame pastate nėra elektros. Išjungta, 
kol pastatas remontuojamas. Vienintelis lizdas lauke. Ilgintuvo laido turbūt pa- 
kaktų, bet lizdas lauke. 

- Žinau, žinau. Vienam iš mūsų teks nulipti žemyn, išsėlinti pro išlaužtas duris 
ir įjungti ilgintuvą į lizdą. Tai vienintelis būdas. 

— O kas leisis? 

— Aš, - atsakiau. Stengiausi kalbėti tvirtai ir ryžtingai, bet kai kuriomis mela- 
gystėmis kūnas atsisako tikėti, todėl žodžius ne ištariau, o sugergždžiau. 

Nuropojau prie landos. Kojos buvo nelanksčios iš baimės, sutrauktos mėšlungio 
iš įtampos. Nuslydau laidu ir, jo nepaleisdamas, nusėlinau laiptais į pirmą aukštą. 
Ilgintuvas siekė duris, ir dar daug liko. Diskinis pjūklas stovėjo prie durų. Užri- 
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šau laidą ant rankenos ir vėl užlėkiau laiptais. Draugas įtraukė pjūklą pro landą ir 
vėl numetė man laidą. Aš vėl nusėlinau prie durų. Prisiplojęs prie sienos, sunkiai 
alsuodamas, kaupiau drąsą atidaryti duris. Pagaliau sprogstančia nuo adrenalino 
širdimi stumtelėjau jas ir išėjau į lauką įjungti ilgintuvo į tinklą. 

Pistoletais ginkluoti sargybiniai šnekučiavosi maždaug už dvidešimties metrų 
nuo durų. Jei bent vienas būtų stovėjęs veidu į mane, mūsų dainelė būtų sudainuo- 
ta. Pakėliau akis, bet jie žiūrėjo visur, tik ne į mano pusę. Kalbėjosi, vaikščiojo prie 
vartų, juokėsi iš kažkieno sąmojo. Manęs niekas nepamatė. Smukau atgal į pastatą, 
keturiomis kaip vilkas užsirepečkojau laiptais ir laidu įlipau pro landą. 

Tamsiame kampe netoli zigzagiško stogo įdubos draugas uždegė žiebtuvėlį. 
Pamačiau, kad prijungė pjūklą prie ilgintuvo. Buvo pasiruošęs pjauti. Paėmiau 
žiebtuvėlį ir laikiau. Kiek pasvyravęs, jis pakėlė sunkų pjūklą ir paleido. Pjūklas 
suspiegė kaip reaktyvinio lėktuvo variklis kilimo take. Draugas dirstelėjo į mane, 
ir jo burną praplėšė plati šypsena. Dantis buvo sukandęs, akyse atsispindėjo lieps- 
nelė. Paskui pjūklas įsikirto į storą medieną. Keturi greiti kurtinantys pjūviai - ir 
atsirado puiki skylė su švytinčios skardos kvadratu apačioje. 

Stojo tyla. Mes laukėme, ausyse skambėjo slopstantis aidas, širdis krūtinėje 
daužėsi. Po valandėlės netoli pagrindinių vartų išgirdome skambant telefoną ir 
pamanėme, kad mums galas. Bet kažkas - vartų sargybinis - atsiliepė. Girdėjome, 
kaip jis juokiasi ir ramiai plepa. Viskas gerai. Mums niekas negresia. Be abejo, sar- 
gybiniai išgirdo pjūklą, bet, kaip ir tikėjausi, pamanė, kad grįžo darbininkai. 

Įsidrąsinęs pradūriau skardoje skylę atsuktuvu. Mus užliejo laisvo dangaus sau- 
lės šviesa. Paplatinau skylę, paskui metalo žirklėmis iš trijų pusių įkirpau skardą. 
Keturiomis rankomis užlenkėme skardos gabalą į vidų ir aš iškišau galvą pro skylę. 
Pamačiau, kad atsidūrėme vienoje iš stogo įdubų. Giliausia V formos vagos dalis 
buvo beveik nematoma. Gulėdami tame siaurame tarpeklyje nematytume bokšto 
sargybinių, o jie nematytų mūsų. 

Liko dar vienas darbas. Ilgintuvas tebebuvo įjungtas į lizdą apačioje, lauke. Lai- 
do mums reikėjo. Tai buvo virvė, kuria leisimės per kalėjimo sieną į gatvę. Vienas 
mūsų turėjo nulipti laiptais, atidaryti duris vartų sargybinių akivaizdoje, išjungti 
ilgintuvą ir vėl užlipti ant stogo. Pažvelgiau į draugą, jo prakaituotas veidas žvil- 
gėjo ryškioje šviesoje, plūstančioje pro išpjautą skylę stoge, ir supratau, kad lipti 
teks man. 

Apačioje, prisiplojęs nugara prie vidinės sienos šalia durų, stabtelėjau kaupda- 
mas jėgas ir valią, kad rankos ir kojos man paklustų ir išeičiau į lauką. Alsavau taip 
sunkiai, kad apėmė svaigulys ir šleikštulys. Širdis kaip sugautas paukštis blaškėsi 
krūtinėje. Po valandėlės supratau, kad nieko nebus. Narčiai draudė tiek išmintin- 
gas apdairumas, tiek prietaringas siaubas. Aš negalėjau eiti į lauką. 
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Turėjau nupjauti laidą. Kitos išeities nebuvo. Išsitraukiau kaltą iš šoninės kom- 
binezono kišenės. Jis buvo labai aštrus, nors mes juo ilgokai draskėme medieną 
ant stogo. Pridėjau jį prie laido galo po durimis. Pakėliau ranką trenkti. Dingtelėjo 
mintis, kad nukirtus laidą gali įvykti trumpasis jungimas ir pasigirsti pavojaus 
signalas, taigi apžiūrėti pastato, ko gero, ateitų sargybinis. Nesvarbu. Pasirinkimo 
nėra. Supratau, kad dar kartą eiti į lauką negaliu. Iš visų jėgų trenkiau per kaltą. Jis 
perkirto laidą ir įsmigo į medines grindis. Nustūmiau laido galus nuo metalinio 
kalto ir laukiau pavojaus signalo ar balsų ūžimo, sklindančio nuo vartų. Nieko 
neišgirdau. Nieko. Buvau saugus. 

Čiupau laisvą laido galą ir užlėkiau laiptais ant stogo. Ties naująja skyle, kurią 
išpjovėme stoge, pririšome laidą prie tvirtos pagrindinės sijos. Paskui draugas ėmė 
leistis ant skardinio stogo. Pusiaukelėje įstrigo. Negalėjo pajudėti nei pirmyn, nei 
atgal ir pradėjo kaip pašėlęs blaškytis, įtempęs paskutines jėgas, bet viskas veltui. 
Jis įstrigo - ir nė iš vietos. 

Ant stogo vėl buvo tamsu, nes jo kūnas užstojo mūsų išpjautą skylę. Pagra- 
baliojau dulkėse tarp stogo sijelių ir radau žiebtuvėlį. Įskėliau kibirkštį ir iškart 
pamačiau, kodėl draugas įstrigo. Jį laikė tabako maišelis - storas odinis kapšas, 
pasisiūtas darbų būrelyje. Liepiau jam nejudėti ir kaltu perplėšiau kišenę ant kom- 
binezono nugaros. Kai nudrėskiau kišenę, maišelis įkrito man į rankas, o draugas 
pro skylę šlumštelėjo ant stogo. 

Paskui jį nusileidau ant skardinio stogo. Raitydamiesi kaip kirminai, latako 
grioviu slinkome pirmyn, dantytos priekinės kalėjimo sienos pusėn. Atsiklaupę 
dirstelėjome per sieną. Tuo tarpu bokšto sargybiniai galėjo mus pamatyti, bet į 
mūsų pusę nežiūrėjo. Ta kalėjimo dalis buvo psichologinė akloji dėmė. Bokšto sar- 
gybiniai nekreipė į ją dėmesio, nes netikėjo, kad atsirastų beprotis, vidury dienos 
bandantis bėgti per priekinę sieną. 

Pašėlusiai rizikuodami dirstelėjome į gatvę apačioje ir pamatėme, kad prie ka- 
lėjimo rikiuojasi mašinų vora: pristatytojai laukė, kol bus įleisti pro pagrindinius 
vartus. Kadangi kiekviena mašina buvo kruopščiai apieškoma, apačia net patikri- 
nama veidrodžiais, eilė slinko lėtai. Mudu su draugu atsitūpėme latake ir ėmėme 
svarstyti, ką daryti. 

- Tos mašinos apačioje - gyva bėda. 

- Einam dabar, - tarė jis. 

— Palaukim, - priešinausi. 

— Velniop, permesk laidą, ir dingstame. 

— Ne, - sušnibždėjau, - apačioje per daug žmonių. 

— Tai kas? 


— Kuriam nors garantuotai šaus į galvą pavaizduoti didvyrį. 
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— Tai kas? Tegu vaizduoja. Mes jį suraitysim. 

— Jų per daug. 

- Tegu visi apsišika. Prasibrausime. Jie net nesupras, kas atsitiko. Mes arba jie, 
brolau. 

- Ne, - mano žodis buvo paskutinis. - Reikia laukti. Perlipsime sieną, kai apa- 
čioje nieko nebebus. Reikia laukti. 

Ir mes laukėme dvidešimt minučių amžinybės, aš be paliovos rangiausi į priekį 
ir dirsčiojau per sieną, kiekvieną kartą rizikuodamas, kad kas nors pastebės. Pa- 
galiau, pažvelgęs į gatvę, pamačiau, kad ji iš abiejų pusių tuščia. Daviau draugui 
ženklą. Jis persirito per sieną ir dingo iš akių. Prisėlinau pažiūrėti, kaip šliuožia 
laidu, bet jis jau buvo ant žemės. Mačiau, kaip dingsta siaurame skersgatvyje už 
kalėjimo. O aš tebebuvau ant stogo. 

Perlipau per melsvojo smiltainio turėklus ir čiupau už laido. Atsirėmęs kojomis 
į sieną, abiem rankom įsikibęs į virvę, atsukęs gatvei nugarą, dirstelėjau į sargybos 
bokštą kairėje. Sargybinis kalbėjo telefonu ir mosavo laisvąja ranka. Per petį buvo 
persimetęs automatą. Pažvelgiau į kitą bokštą. Sargybinis, irgi ginkluotas automa- 
tu, kažką šaukė kitam sargybiniui kalėjimo viduje, vartų zonoje. Jis šypsojosi ir 
buvo ramus. Aš buvau nematomas. Aš stovėjau ant griežčiausiai saugomo valstijos 
kalėjimo priekinės sienos ir buvau nematomas. 

Atsispyriau kojomis ir pradėjau leistis, bet rankos slystelėjo - iš baimės, nuo 
prakaito — ir aš paleidau laidą. Pradėjau kristi. Siena buvo labai aukšta. Supratau, 
kad užsimušiu. Iš siaubo ir nevilties stvėriau laidą ir įsikibau. Plaštakos tapo stab- 
džiais ir sulėtino kritimą. Jaučiau, kaip plyšta delnų ir pirštų oda. Rankos degė ir 
perštėjo. Lėčiau, bet vis dėlto smarkiai žnektelėjau ant žemės, atsistojau ir nusvir- 
duliavau į kitą gatvės pusę. Buvau laisvas. 

Kartą grįžtelėjau pažiūrėti į kalėjimą. Laidas tebekarojo ant sienos. Sargybi- 
niai tebeplepėjo bokštuose. Pro šalį pravažiavo automobilis, vairuotojas barbeno 
pirštais į vairą pagal muzikos taktą. Atsukau nugarą. Nužingsniavau skersgatviu į 
persekiojamojo gyvenimą, už kurį teko sumokėti viskuo, ką mylėjau. 

Plėšdamas aš gąsdinau žmones. Nuo to laiko, kai darydavau nusikaltimus, ka- 
lėjime ir pabėgus iš kalėjimo, man buvo lemta bijoti. Naktys skendėjo baimėje, o 
kartais man atrodydavo, kad gyslas užkimšo, kvėpavimą užgniaužė išgąstis. Bai- 
mė, kurią keldavau kitiems, virto dešimčia, penkiasdešimčia, tūkstančiu siaubų, 
pripildančių vienišiausias kiekvienos nakties valandas šiurpo. 

Pirmaisiais mėnesiais Bombėjuje, kai pasaulis aplinkui dirbo ir nerimavo, die- 
ną įsprausdavau savo gyvenimą į pareigų, reikmių ir smulkių malonumų tirštymę. 
Bet naktį, kai miegantis lūšnynas sapnuodavo, man per odą atsėlindavo siaubas. 
Širdis traukdavosi į juodą atminties urvą. Todėl daugumą naktų, kol miestas mie- 
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godavo, aš vaikščiodavau. Eidavau prisiversdamas nesižvalgyti per petį į sargybos 
bokštus ir karantį nuo aukštos sienos laidą, kurių nebuvo. 

Naktį bent jau būdavo ramu. Tais metais kiekvieną vidurnaktį policininkai 
skelbdavo Bombėjuje komendanto valandą. Likus pusvalandžiui iki dvyliktos, 
policijos džipai susirinkdavo svarbiausiose miesto centro gatvėse, ir pareigūnai 
imdavo prievarta uždarinėti restoranus, barus, parduotuves, net mažas šaligatvio 
krautuvėles, prekiaujančias cigaretėmis ir panu. Elgetos, narkomanai ir prosti- 
tutės, dar negrįžę namo ar nepasislėpę, būdavo išvaikomi. Parduotuvių vitrinas 
uždengdavo plieninės langinės. Visuose turguose prekystalius užklodavo baltas 
kartūnas. Įsivyraudavo ramybė ir tuštuma. Dieną Bombėjaus bruzdesyje tarp sū- 
kuriuojančios žmonių ir tikslų spūsties įsivaizduoti šios negyvenamos tylos buvo 
neįmanoma. Bet visos aliai vienos naktys būdavo tokios: begarsės, gražios ir grės- 
mingos. Bombėjus tapdavo vaiduoklių miestu. 

Dvi ar tris valandas po vidurnakčio būdavo vykdoma operacija, vadinama gau- 
dynėmis: būriai policininkų civiliniais drabužiais patruliuodavo tuščiose gatvėse 
ieškodami nusikaltėlių, narkomanų, įtariamųjų, benamių ir bedarbių. Tiesa, di- 
desnė pusė miesto gyventojų buvo benamiai, daugelis gyveno, valgė ir miegojo 
gatvėse. Visur, išsitiesę ant šaligatvių, snūduriuodavo žmonės, ir tik plona antklo- 
dė ir medvilninė paklodė saugodavo juos nuo nakties drėgmės. Vienišiai, šeimos, 
ištisos bendruomenės, bėgančios nuo sausros, potvynio ar bado, miegodavo ant 
akmenimis grįstų takų ir tarpduriuose, susiglaudę, kad būtų šilčiau. 

Bombėjuje miegoti gatvėje draudė įstatymas. Policininkai jo paisė, bet protin- 
gai, kaip ir įstatymo dėl prostitucijos Dešimties tūkstančių kekšių gatvėje. Mie- 
gantieji gatvėje buvo vertinami skirtingai, ir sąrašas benamių, kurių policija ne- 
suimdavo už valkatavimą, buvo gana ilgas. Pavyzdžiui, įstatymas negaliojo sadhu 
ir kitiems elgetaujantiems vienuoliams. Seniai, luošiai, ligoniai, sužeistieji nesu- 
laukdavo didelės užuojautos, o kartais būdavo priversti kraustytis į kitą gatvę, bet 
policininkai jų neareštuodavo. Pamišėliai, keistuoliai ir klajojantys artistai - mu- 
zikantai, akrobatai, žonglieriai, aktoriai, gyvačių kerėtojai - kartais gaudavo į kailį, 
bet niekada nebūdavo gaudomi. Šeimos, ypač su mažais vaikais, paprastai būdavo 
tik griežtai perspėjamos nenakvoti šioje vietoje daugiau kaip kelias naktis. Buvo 
pasigailima kiekvieno, kuris turėdavo darbdavio vizitinę kortelę ar užrašytą adre- 
są, taigi galėdavo įrodyti, kad turi darbą, nors ir prastą. Švarūs, pagarbūs ir bent 
kiek prasilavinę vienišiai paprastai išsisukdavo nuo arešto net neturėdami darbo. 
Ir, žinoma, niekas negrėsė tiems, kurie išgali duoti bakšišą. 

Taigi vidurnakčio gaudynės kėlė didžiausią pavojų vargšams, benamiams, 
bedarbiams, neišsilavinusiems, vienišiems jauniems vyrams. Jie neturėjo pinigų 
kyšiui ir išsilavinimo išsiprašyti, todėl kasnakt visame mieste būdavo suimama 
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dešimtys tokių jaunuolių. Vienus policija areštuodavo, nes jie buvo panašūs į ieš- 
komus nusikaltėlius. Kiti turėdavo narkotikų ar vogtų daiktų. Treti buvo gerai ži- 
nomi, ir policininkai juos suimdavo iš įpročio, kilus įtarimui. Tačiau dauguma 
buvo tiesiog purvini, neturtingi ir ištikti niūraus bejėgiškumo. 

Miestas neturėjo lėšų tūkstančiams porų metalinių antrankių, ir net jei pinigų 
būtų atsiradę, policininkai veikiausiai nebūtų varginęsi ir tampę su savimi sunkių 
grandinių. Jie nešiodavosi šiurkščią kanapės ir kokoso pluošto virvę, kuria pri- 
rišdavo suimtuosius vieną prie kito už dešinės rankos. Plonos virvės pakako, nes 
naktinių gaudynių aukos paprastai būdavo nusilpusios, išbadėjusios ir netekusios 
vilties, taigi bėgti neketino. Jos paklusdavo nuolankiai tylėdamos. Suėmę ir surišę 
dešimt dvidešimt žmonių, šeši ar aštuoni gaudynių būrio policininkai nuvarydavo 
vilkstinę į kameras. 

Savo ruožtu policininkai buvo sąžiningesni, negu tikėjausi, ir neginčijamai drą- 
sūs. Jie buvo ginkluoti tik plonomis bambukinėmis lazdomis, vadinamomis lathiais, 
neturėjo nei vėzdų, nei dujų, nei ginklų, nei nešiojamųjų radijo stotelių, taigi patru- 
liuodami negalėdavo nieko pasišaukti į pagalbą, jei ištikdavo bėda. Gaudynėms ne- 
buvo skirta mašinų, ir būriai patruliuodami sukardavo daugybę kilometrų. Ir nors 
lathiais jie švaistydavosi dažnai, smarkiai ar žiauriai sumušdavo retai - daug rečiau 
negu šiuolaikinių Vakarų miesto, kuriame užaugau, policininkai. 

Vis dėlto gaudynės reiškė daug dienų, savaičių ar net mėnesių kalėjime, baisia- 
me kaip visi Azijoje, ir vilkstinės surištų jaunų suimtųjų, kėblinančių per miestą po 
vidurnakčio, atrodė liūdniau ir beviltiškiau negu dauguma laidotuvių procesijų. 

Vėlai naktį vaikščiodamas po miestą, neišvengiamai būdavau vienas, kai pra- 
sidėdavo gaudynės. Mano turtingi draugai bijojo vargšų. Mano neturtingi drau- 
gai bijojo policijos. Dauguma užsieniečių bijojo visų ir nekišo nosies iš viešbučio. 
Gatvės priklausė man, galėjau skverbtis į jų vėsią tylą. 

Per vieną tokį naktinį pasivaikščiojimą, praėjus maždaug trims mėnesiams po 
gaisro, atsidūriau ant pylimo Marin Draivo bulvare. Platus šaligatvis prie pylimo 
buvo plikas ir švarus. Pajūrio taką nuo visą horizontą užpildžiusio įgaubto pra- 
bangos pusmėnulio - puikių namų, brangių butų, konsulatų, aukščiausios kate- 
gorijos restoranų ir viešbučių su vaizdu į juodą banguojančią jūrą - skyrė šešių 
juostų greitkelis. 

Tą naktį bulvare automobilių buvo nedaug, vienas kas penkiolika dvidešimt 
minučių. Kambariuose kitapus gatvės degė vos keli žiburiai. Vėsus vėjas šuorais 
atpūsdavo švarų sūrų orą. Buvo ramu. Jūra ūžė garsiau už miestą. 

Kai kurie mano draugai iš lūšnyno jaudinosi, kad naktį vienas vaikštau gatvė- 
mis. „Nevaikščiok naktį, - kartodavo jie. - Naktį Bombėjuje nesaugu.“ Bet aš bi- 
jojau ne miesto. Gatvėse jaučiausi saugus. Mano gyvenimas buvo keistas ir neri- 
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mastingas, bet miestas apglėbdavo jį kaip milijonus kitų, lyg... lyg jis čia pritiktų 
ne blogiau už kitus. 

O darbas, kurį atsidavęs dirbau, tapęs lūšnyno daktaru, didino tą pritapimo jaus- 
mą. Susiradau diagnostinės medicinos vadovėlių ir skaičiau savo lūšnoje prie lempos 
šviesos. Sukaupiau kuklias slaptas atsargas vaistų, tepalų ir tvarsčių, kuriuos pirkda- 
vau iš vietos vaistininkų už pinigus, užsidirbtus juodojoje rinkoje iš turistų. Ir likau 
ten, tame skurdžiame plote, net kai prasimaniau pakankamai pinigų išvykti. Likau 
ankštoje trobelytėje, kai galėjau persikelti į patogų butą. Nesipriešinau, kai mano 
gyvenimą pasiglemžė triukšmingas, spurdantis dvidešimt penkių tūkstančių gyve- 
nimų vargas. Prisirišau prie Prabhakaro, Džonio Cigaro ir Kasymo Ali Huseino. Ir 
nors stengiausi negalvoti apie Karlą, mano meilė parodė nagus ir įsikirto į dangų. Aš 
bučiuodavau vėją. Aš kartodavau jos vardą likęs vienas. 

Ant pylimo pajutau, kaip vėsus vėjelis srūva mano veido ir krūtinės oda it van- 
duo iš molinės matkos. Girdėjau tik savo alsavimą ir gilaus vandens mūšą į uolas 
trys metrai po pylimu. Bangos purslais ir tiškalais siekė manęs ir traukė. Liaukis. 
Gana. Nebespurdėk. Krisk žemyn ir mirk. Labai lengva. Šis balsas mano sieloje ne- 
buvo garsiausias, bet jis plaukė iš bene giliausios versmės - gėdos, naikinančios 
savigarbą. Žmonės, užsitraukę gėdą, pažįsta tą balsą: Tu visus nuvylei. Tu nevertas 
gyventi. Pasaulis būtų geresnis be tavęs... Ir nors iš paskutiniųjų stengiausi pritapti, 
užsimiršti gydydamas žmones, gelbėtis kvaila mintimi, kad myliu Karlą, vis dėlto 
buvau vienas su savo gėda ir pražuvęs. 

Jūra bangavo ir daužėsi į uolas apačioje. Vienas žingsnis, ir viskas baigta. Įsi- 
vaizdavau, kaip krintu, kaip mano kūnas žnekteli į uolas, kokia šalta ir slidi sken- 
duolio mirtis. Labai lengva. 

Mano petį suėmė kažkieno ranka. Prisilietimas buvo švelnus ir atsargus, bet 
toks tvirtas, kad prismeigė mane prie žemės. Skubiai atsisukau, pasipiktinęs ir nu- 
stebęs. Man už nugaros stovėjo aukštas vaikinas. Neatitraukė rankos man nuo pe- 
ties, lyg norėdamas mane padrąsinti; lyg būtų perskaitęs mano paskutines mintis. 

- Rodos, jūs vardu ponas Linas, - tyliai tarė jis. - Nežinau, ar mane prisimena- 
te - mano vardas Abdula. Susitikome stačiųjų babų lindynėje. 

- Taip, taip, - pralemenau. - Jūs mums, man padėjote. Puikiai jus prisimenu. 
Jūs išėjote, dingote man nespėjus tinkamai padėkoti. 

Abdula skaidriai nusišypsojo, atitraukė ranką ir persibraukė ja per vešlius juo- 
dus plaukus. 

- Nėra reikalo dėkoti. Juk savo šalyje taip pat pasielgtumėte dėl manęs, tiesa? 
Eime, kai kas nori su jumis susitikti. 

Jis mostelėjo į automobilį, stovintį už dešimties metrų prie šaligatvio krašto. 
Mašina sustojo šalia manęs, variklis nebuvo išjungtas, bet aš nieko neišgirdau. Tai 
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buvo ambasadorius, kukli indiška prabangaus automobilio atmaina. Viduje sėdėjo 
du vyrai - vairuotojas ir vienas keleivis ant galinės sėdynės. 

Abdula atidarė dureles, ir aš pasilenkęs žvilgtelėjau į vidų. Mašinoje sėdėjo 
žmogus, įpusėjęs ar baigiantis septintą dešimtį, gatvės žibinto pusiau apšviestu 
veidu - liesu, ryžtingu ir protingu veidu su ilga siaura nosimi ir aukštais skruosti- 
kauliais. Mane iškart apstulbino ir užvaldė akys, ryškus linksmumo, užuojautos ir 
dar kažko - turbūt nuožmumo, o gal meilės - gintaras. Jo plaukai ir barzda buvo 
trumpai pakirpti ir baltai pražilę. 

- Jūs - ponas Linas? - paklausė jis. Balsas buvo žemas, skambus, nepaprastai 
pasitikinčio savimi žmogaus. - Malonu susipažinti. Taip, labai malonu. Girdėjau 
apie jus gerų žodžių. Visada džiugu girdėti geras naujienas, ypač apie užsieniečius 
mūsų Bombėjuje. Galbūt jūs irgi apie mane girdėjote. Aš Abd ul Kadaras Chanas. 

Žinoma, buvau apie jį girdėjęs. Apie jį buvo girdėjęs visas Bombėjus. Jo vardas 
pasirodydavo laikraščiuose kas antrą savaitę. Žmonės apie jį kalbėdavo turguose, 
naktiniuose klubuose ir lūšnynuose. Turtuoliai juo žavėjosi ir jo bijojo, vargšai 
jį gerbė ir dievino. Jo pamokslai teologijos ir etikos klausimais Nabilos mečetėje 
Dongryje garsėjo visame mieste ir sutraukdavo daug visų tikėjimų žinovų ir išpa- 
žinėjų. Ne mažiau garsios buvo ir jo draugystės su menininkais, verslininkais ir 
politikais. Be to, jis buvo vienas iš Bombėjaus mafijos viešpačių - vienas iš kūrėjų 
tarybų sistemos, pagal kurią miestas padalytas į zonas, valdomas mafijos vadeivų 
tarybų. Žmonės kalbėjo, kad ši sistema gera ir populiari, nes po dešimtmečio kru- 
vinų kovų dėl valdžios miesto nusikaltėlių pasaulyje įsivyravo tvarka ir santykinė 
taika. Abd ul Kadaras Chanas buvo galingas, pavojingas, talentingas žmogus. 

- Taip, pone, - atsakiau ir suglumau, kad netyčia ištariau šį žodį. Nekenčiau jo. 
Karceryje mus mušdavo, kai tik užmiršdavome į sargybinius kreiptis „pone“. - Be 
abejo, žinau jūsų vardą. Žmonės jus vadina Kadarbhajumi. 

Žodis bhai žodžio gale reiškia „brolis“ ir pridedamas prie žmogaus vardo, kai 
apie jį kalbama pagarbiai ir maloniai. Kai ištariau „Kadarbhajus“, jis nusišypsojo 
ir lėtai linktelėjo. 

Vairuotojas pataisė veidrodėlį, kad mane matytų, ir stebeilijo be jokios išraiškos. 
Nuo veidrodžio karojo šviežios jazminaičio žiedų girliandos, ir aromatas, palygin- 
ti su gaiviu jūros vėju, svaigino, beveik kvaitino. Prie atdarų automobilio durelių 
aiškiai suvokiau, kaip atrodau iš šalies: pasilenkęs, susikūprinęs, kaktą išvagojusios 
raukšlės, kai pakėliau galvą pažiūrėti Kadarui Chanui į akis. Pirštų galais remda- 
masis į automobilio stoglatakio kraštą, ant prietaisų skydo pamačiau lipduką su 
užrašu AČIŪ DIEVUI, AŠ VAIRUOJU ŠĮ AUTOMOBILĮ. Gatvėje daugiau nieko 
nebuvo. Pro šalį nepravažiavo nė vienas automobilis. Buvo tylu, tik tuščiąja eiga 
dirbo variklis ir slopiai pliuškeno nenustygstančios bangos. 


157 


— Jūs esate Kolabos barakų gydytojas, pone Linai. Iškart sužinojau, kai ten apsi- 
gyvenote. Neįprasta, kad užsienietis gyventų barakuose. Matote, jie priklauso man. 
Žemė, kurioje stovi barakai, priklauso man. Jūs man įtikote dirbdamas tenai. 

Apstulbęs tylėjau. Lūšnynas, kuriame gyvenau, džhopadpatis, arba barakai, 
pusė kvadratinio kilometro su dvidešimt penkiais tūkstančiais vyrų, moterų ir 
vaikų, priklauso jam? Aš ten gyvenau daug mėnesių ir girdėjau Kadarbhajaus var- 
dą daug kartų, bet niekas nesakė, kad lūšnynas priklauso jam. Negali būti, - pama- 
niau. Kaip gali vienam žmogui priklausyti tiek vietos su visais žmonėmis? 

— Matot, aš nesu gydytojas, Kadarbhajau, - įstengiau ištarti. 

- Gal todėl jums taip sekasi gydyti, pone Linai. Daktarai nenoriai eina į bara- 
kus. Galime priversti žmones nesielgti blogai, bet negalime jų priversti elgtis gerai, 
ar jūs to nepastebėjote? Mano jaunasis draugas Abdula jus ką tik pažino, sėdin- 
tį ant pylimo; apgręžiau automobilį ir atvažiavau jūsų. Nagi, lipkite į mašiną pas 
mane. Aš jus kai kur nuvešiu. 

Svyravau. 

— Prašom nesivarginti. Aš... 

— Aš nesivarginu, pone Linai. Lipkite ir sėskitės. Mūsų vairuotojas didelis mano 
draugas, Nazyras. 

Įlipau į automobilį. Abdula uždarė duris ir atsisėdo priekyje šalia vairuotojo, o 
šis vėl pakreipė veidrodėlį, kad mane matytų. Automobilis nejudėjo. 

- Čilam bano, - pasakė Kadarbhajus Abdulai. Paruošk čilamą. 

Abdula ištraukė iš švarko kišenės piltuvėlio formos pypkę, padėjo ant gretimos 
sėdynės ir pradėjo maišyti hašišą su tabaku. Hašišo gumulėlį, vadinamą goli, jis 
įstūmė į čilamą ir pridegė dviem smailiu kampu laikomais degtukais. Į jazminaičių 
aromatą įsirangė čaraso kvapas. Automobilio variklis lėtai ir tyliai dirbo tuščiąja 
eiga. Niekas neištarė nė žodžio. 

Čilamas buvo prikimštas per tris minutes ir paduotas Kadarbhajui užtraukti 
pirmo dam, arba dūmo. Jis parūkė ir perdavė pypkę man. Paskui rūkė Abdula, vai- 
ruotojas, ir pypkė dar kartą perėjo per rankas. Abdula greitai ir kruopščiai išvalė 
pypkę ir vėl įsidėjo į kišenę. 

— Čalo, - tarė Kadaras. Važiuojam. 

Automobilis lėtai atsitraukė nuo šaligatvio krašto. Pro priekinį stiklą ėmė lietis 
gatvės žibintų šviesos. Vairuotojas spragtelėjęs įdėjo garsajuostę į grotuvą prietai- 
sų skyde. Iš garsiakalbių už mūsų galvų - net dangus skambėjo - plūstelėjo širdį 
verianti romantiškos gazelės melodija. Buvau toks apsirūkęs, kad jaučiau, kaip 
kaukolėje virpa smegenys, bet pažvelgęs į kitus tris vyrus pamačiau, kad jie atrodo 
ramūs ir santūrūs. 

Kelionė buvo šiurpiai panaši į šimtus pasivažinėjimų su draugais Australijoje ir 
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Naujojoje Zelandijoje, kai mes, prisirūkę hašišo ar žolytės, garsiai paleidę muziką, 
sukome ratus automobiliu. Tačiau mano kultūroje apsipūtęs ir visu garsu palei- 
dęs muziką dažniausiai važinėdavo jaunimas. O čia sėdėjau šalia labai galingo ir 
įtakingo senio, daug vyresnio už Abdulą, vairuotoją ir mane. Ir nors dainų ritmai 
buvo darnūs, kalbos aš nesupratau. Potyris sykiu buvo pažįstamas ir kėlė nerimą - 
lyg suaugęs grįžtum į vaikystės mokyklos kiemą — ir aš apsnūdęs riogsojau, bet 
negalėjau visiškai atsipalaiduoti. 

Nenutuokiau, kur važiuojame. Nenutuokiau, kaip ar kada grįšime. Traukėme 
Tardeo link, į priešingą pusę nuo mano namų Kolabos lūšnyne. Bėgo laikas, o aš 
mąsčiau apie indams būdingą draugiško pagrobimo paprotį. Daug mėnesių lūš- 
nyne nuolankiai paklusdavau draugams, miglotai ir paslaptingai pakviestas lydėti 
juos į neapibrėžtas vietas nežinomais tikslais. „Eime, - šypsodamiesi ragindavo 
žmonės, bet jiems netoptelėdavo man pasakyti, kur ar kodėl. - Eime tučtuojau!“ 
Iš pradžių kelis kartus atsisakiau, bet netrukus sužinojau, kad visada verta leistis į 
tas neaiškias, nenumatytas keliones, nes jos dažnai įdomios ir smagios, o neretai 
ir svarbios. Pamažu išmokau nebesijaudinti, nusileisti ir pasikliauti nuojauta, kaip 
dabar su Kadarbhajumi. Niekada to nesigailėjau, ir nė karto draugai, kurie mane 
išsitempdavo, manęs neįskaudino ir neapvylė. 

Kai automobilis kilo į ilgą nuožulnią kalvą, kurios papėdėje stovėjo Chadžijaus 
Ali mečetė, Abdula išjungė grotuvą ir paklausė Kadarbhajaus, ar jis kaip paprastai 
užsuks į vietos restoraną. Kadarbhajus valandėlę susimąstęs spoksojo į mane, pas- 
kui nusišypsojo ir linktelėjo vairuotojui. Du kartus pabarbeno man per plaštaką 
kairės rankos krumpliais ir palietė nykščiu savo lūpas. Dabar tylėk, - reiškė tas 
gestas. Žiūrėk, bet nekalbėk. 

Įvažiavome į automobilių stovėjimo aikštelę šiek tiek atokiau nuo dvidešimties 
automobilių virtinės prie Chadžijaus Ali restorano. Nors po vidurnakčio beveik 
visas Bombėjus miegodavo ar bent apsimesdavo miegąs, mieste buvo garsų, spal- 
vų ir linksmybių centrų, tereikėjo žinoti, kur juos rasti. Viena tokių vietų buvo 
restoranas netoli Chadžijaus Ali dargaho. Kiekvieną naktį čia susirinkdavo šimtai 
žmonių pavalgyti, susitikti, nusipirkti gėrimų, cigarečių ar saldumynų. Jie atva- 
žiuodavo taksi, nuosavais automobiliais, motociklais, valanda po valandos, iki pat 
aušros. Pats restoranas buvo mažas ir visada pilnas. Dauguma nuolatinių lanky- 
tojų buvo linkę valgyti stovėdami ant šaligatvio ar sėdėdami automobiliuose arba 
ant jų. Iš daugelio mašinų griaudėjo muzika. Žmonės rėkė urdu, hindi, marathi ir 
anglų kalbomis. Padavėjai lakstė nuo bufeto prie automobilių ir atgal, elegantiškai 
ir meistriškai nešiodami gėrimus, paketus ir padėklus. 

Restoranas nesilaikė komendanto valandos, ir Chadžijaus Ali policija, kurios 
nuovada buvo vos už dvidešimties metrų, privalėjo jį uždaryti. Bet pragmatiški in- 
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dai suvokė, kad kultūringiems šiuolaikinių didmiesčių gyventojams reikia paūžtį 
ir pamerginėti. Kai kurių triukšmo ir pramogų oazių savininkams buvo sudarytos 
galimybės papirkti valdininkus bei policininkus ir kiaurą naktį neužsidaryti. Ta. 
čiau tai nereiškė, kad gavai licenciją. Tokie restoranai ir barai veikė nelegaliai, ir 
kartais reikėdavo parodyti tariamą paklusnumą. Kai komisaras, ministras ar koks 
kitas svarbus asmuo susiruošdavo važiuoti pro Chadžijaus Ali restoraną, nuovadą 
būdavo perspėjama skambučiu. Mikliai ir sutartinai būdavo gesinamos šviesos, iš- 
sisklaidydavo automobiliai, ir restoraną kuriam laikui priverstinai uždarydavo. Šis 
nedidelis nepatogumas, užuot atgrasęs žmones, kasdieniškam užkandžių pirkimo 
veiksmui suteikdavo žavesio ir nuotykio prieskonį. Visi žinojo, kad restoranas prie 
Chadžijaus Ali, kaip ir kiti neteisėti neva uždaromi naktiniai barai, nepraėjus nė 
pusvalandžiui vėl veiks. Visi žinojo apie kyšius, duodamus ir imamus. Visi žinojo 
apie perspėjimus telefonu. Visi pelnėsi ir visi buvo patenkinti. „Korupcija, kaip 
valdymo sistema, bloga todėl, - kartą pasakė Didjė, - kad taip puikiai funkcio- 
nuoja.“ 

Prie automobilio atskubėjo vyriausiasis padavėjas, jaunas marathas, ir energin- 
gai linkčiojo, kol vairuotojas mums užsakinėjo valgius. Abdula išlipo iš mašinos ir 
nuėjo prie ilgo išsineštinų patiekalų prekystalio, apspisto žmonių. Stebėjau jį. Ėjo 
grakščia ir atsainia sportininko eisena. Buvo aukštesnis už daugumą aplinkinių 
jaunuolių, o iš laikysenos ir pakeltos galvos atrodė, kad stulbinamai pasitiki savi- 
mi. Juodi plaukai užpakalyje buvo ilgi, beveik siekė pečius. Dėvėjo paprastus, ne- 
brangius drabužius - avėjo minkštus juodus batus, mūvėjo juodas kelnes, vilkėjo 
balto šilko marškinius, - bet jie jam tiko, gulėjo kariškai dailiai. Kūnas buvo rau- 
meningas. Abdula atrodė kokių dvidešimt aštuonerių, o kai atsisuko į automobilį, 
išvydau jo veidą. Gražų, ramų ir santūrų. Žinojau, kur slypi tos ramybės ištakos. 
Neseniai mačiau greitus ir pavojingus judesius, kuriais stačiųjų babų lindynėje jis 
nuginklavo žmogų su kardu. 

Keli lankytojai ir visas personalas už prekystalio pažinojo Abdulą, kalbino, šyp- 
sojosi ir juokavo, kol jis pirko cigaretes ir paną. Gestai buvo nenatūralūs, juokas 
garsesnis negu prieš valandėlę. Žmonės grūdosi vienas per kitą, stengdamiesi pa- 
liesti Abdulą. Atrodė, lyg jie iš kailio neriasi, kad jam įtiktų, kad būtų jo pastebėti. 
Bet mačiau ir neryžtingumą, savotišką nenorą, lyg iš tikrųjų niekas jo nemėgtų ar 
nepasitikėtų, nors ir šneka, ir šypsosi. Be to, buvo akivaizdu, kad žmonės jo bijo. 

Grįžo padavėjas, padavė mūsų valgius ir gėrimus vairuotojui ir delsė prie atviro 
lango šalia Kadarbhajaus, akimis maldaudamas leidimo prabilti. 

- Tavo tėvas sveikas, Ramešai? - paklausė Kadaras. 

- Taip, bhajau, sveikas. Bet... bet... mane ištiko bėda, - atsakė jaunuolis hindi 
kalba ir nervingai timptelėjo ūso kraštelį. 
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Kadarbhajus susiraukė ir įsistebeilijo į susirūpinusį veidą. 

- Kokia bėda, Ramešai? 

- Dėl... dėl namo savininko, bhajau. Būsime... būsime iškeldinti. Aš, mes, mano 
šeima, mes jau mokame dvigubą nuomą. Bet namo savininkas... namo savininkas 
godus ir nori mus iškraustyti. 

Kadaras mąsliai linktelėjo. Padrąsintas jo tylėjimo, Ramešas prapliupo hindi 
greitakalbe: 

- Ne tik mano šeima, bhajau. Bus iškeldintos visos šeimos. Mes viską išban- 
dėme, siūlėme puikią nuomą, bet namo savininkas nesiklauso. Jis turi gundų,, tie 
banditai mums grasina, o kai ką net sumušė. Sumušė ir mano tėvą. Man gėda, 
kad neužmušiau namo savininko, bhajau, bet suprantu, kad tik užtraukčiau dar 
didesnę bėdą savo šeimai ir kitoms šeimoms šiame pastate. Sakiau savo garbiajam 
tėvui, kad reikėtų pranešti jums, ir jūs mus apgintumėte. Bet mano tėvas labai 
išdidus. Jūs jį pažįstate. Ir jis jus myli, bhajau. Jis nedrums jums ramybės pagalbos 
prašymais. Jis labai supyks, jei sužinos, kad kalbėjau apie mūsų rūpesčius. Bet kai 
šįvakar jus pamačiau, viešpatie Kadarbhajau, pamaniau, kad... kad Bhagvanas“ jus 
atvedė čia pas mane. Aš... aš labai atsiprašau, kad jus trukdau... 

Jis nutilo ir gurktelėjo. Pirštai, spaudžiantys metalinį padėklą, pabalo. 

- Pažiūrėsime, ką galima padaryti, Ramu, - lėtai ištarė Kadarbhajus. Išgirdęs 
meilią mažybinę savo vardo formą, Ramu, Ramešas plačiai, vaikiškai nusišypso- 
jo. - Rytoj, lygiai antrą valandą, ateisi pas mane. Pasikalbėsime. Mes tau padėsime, 
inšallah"'. Ir, Ramu, nėra reikalo sakyti tėvui, kol reikalas, inšallah, nesutvarkytas. 

Atrodė, kad Ramešas norėtų stverti Kadarą už rankos ir pabučiuoti, bet jis tik 
nusilenkė ir pasitraukė atbulas, murmėdamas padėkos žodžius. Abdula ir vai- 
ruotojas užsisakė vaisių salotų ir kokosų jogurto, o kai likom vieni, ėmė valgyti, 
triukšmingai gardžiuodamiesi. Kadarbhajus ir aš užsisakėme tik lasi su mangais. 
Kol gurkšnojome gėrimą su ledu, prie automobilio langelio priėjo kitas interesan- 
tas. Tai buvo Chadžijaus Ali policijos nuovados viršininkas. 

- Didelė garbė vėl jus matyti, Kadardži'“', - tarė jis vyptelėdamas lyg nuo pilvo 
dieglių, nors tai tikriausiai buvo pataikaujama šypsena. Hindi jis kalbėjo su akcen- 
tu, man buvo sunku suprasti. Paklausė Kadarbhajaus, kaip gyvena jo šeima, paskui 
kažką užsiminė apie verslo interesus. 

Abdula padėjo tuščią lėkštę ant priekinės sėdynės ir iš po jos ištraukė į laikraš- 
čius suvyniotą paketą. Padavė jį Kadarui, o šis atlenkė laikraščio kampą, parody- 


Chuliganas, mušeika (hindi). 
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damas storą šimto rupijų banknotų pluoštą, ir pro langą nerūpestingai padavę 
policininkui. Tai buvo padaryta taip atvirai, net puikuojantis, kad man pasirodę 
jog Kadarui svarbu, kad visi žmonės šimto metrų spinduliu pamatytų, kaip duo. 
damas ir imamas kyšis. 

Policininkas įsibruko paketą už marškinių priekio ir pasilenkęs dėl viso pikto 
du kartus triukšmingai nusispjovė. Paskui vėl priėjo prie lango ir pradėjo skubiai, 
atkakliai šnibždėti. Išgirdau žodžius „lavonas“, „sandėris“ ir „Vagių turgus, bet 
nieko nesupratau. Kadaras nutildė jį kilstelėdamas ranką. Abdula dirstelėjo į Ka- 
darą, į mane ir berniokiškai išsišiepė. 

- Eime su manimi, pone Linai, - tyliai pasakė jis. - Apžiūrėsime mečetę, ar ne? 

Kai išlipome iš automobilio, išgirdau policininką garsiai sakant: 

- Gora moka hindi? Bhagvanai, saugok mus nuo užsieniečių! 

Mes susiradome tuščią vietą ant pylimo. Chadžijaus Ali mečetė buvo pastatyta 
mažoje plokščioje saloje, kurią su žemynu jungė akmeninis trijų šimtų trisdešimt 
trijų žingsnių takas. Nuo aušros iki sutemų per atoslūgį tuo plačiu taku plūdo mal- 
dininkai ir turistai. Per potvynį takas būdavo visiškai apsemtas, ir salą atskirdavo 
gilus vanduo. Naktį nuo atraminės sienos prie kelio netoli jūros mečetė atrody- 
davo kaip didelis prisišvartavęs laivas. Ant gembių marmurinėse sienose siūbavo 
žalvariniai žibintai, mesdami žalius ir geltonus atšvaitus. Mėnesienoje baltai it slė- 
piningo laivo burės švytėjo arkų ašaros ir aptakūs vingiai, o minaretai kilo aukštyn 
it daugybė stiebų. 

Tą naktį virš mečetės kybojo pilnas susnūdęs mėnulis, lūšnyne vadinamas siel- 
vartinguoju - išbrinkęs, suplokštėjęs, geltonas. Nuo jūros pūtė vėjas, bet buvo šilta 
ir drėgna. Virš galvos palei elektros laidus skraidė spiečiai šikšnosparnių, tūkstan- 
čiai, it natos gaidų sąsiuvinio lape. Prie mūsų priėjo jazminaičių girliandų parda- 
vėja, mažutė mergytė, kuriai seniai buvo laikas miegoti, ir padavė žiedų kaspiną 
Abdulai. Jis ėmė graibyti kišenėje pinigų, bet ji juokdamasi atsisakė ir nuėjo trauk- 
dama priedainį iš populiaraus hindi filmo. 

— Nėra gražesnio pasitikėjimo ženklo už didžiausių vargšų dosnumą, - švelniai 
pasakė Abdula. Man susidarė įspūdis, kad jis niekada nekelia balso. 

- Jūs puikiai kalbate angliškai, - pagyriau nuoširdžiai sujaudintas subtilios 
minties ir jos raiškos. 

- Ne, aš nekalbu puikiai. Pažinojau vieną moterį, ji mane ir išmokė šių žo- 
džių, - atsakė Abdula. Laukiau, ką dar pasakys, bet jis delsė žiūrėdamas į jūrą ir 
vėl prabilo jau apie kitą dalyką. - Pasakykite, pone Linai, tada, kai stačiųjų babų 
lindynėje jus užpuolė žmogus su kardu... ką būtumėt daręs, jei manęs ten nebūtų 
buvę? 

- Būčiau su juo kovęsis. 
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- Manau... - jis atsisuko, įsistebeilijo man į akis, ir aš pajutau, kaip galvos oda 
įsitempia iš nepaaiškinamos baimės. - Manau, būtumėt žuvęs. Būtumėt nužudy- 
ras ir dabar jau miręs. 

- Ne. Jis turėjo kardą, bet buvo senas ir išprotėjęs. Aš būčiau jį įveikęs. 

- Taip,- be šypsenos atsiliepė jis. - Taip, ko gero, jūs teisus - būtumėt jį įveikęs. 
Bet kiti, mergina ir jūsų draugas indas, bent vienas būtų buvęs sužeistas ar net 
nužudytas, jei jūs būtumėt likęs gyvas. Kardas nusileisdamas būtų ką nors kliudęs, 
jei ne jus, tai vieną jų, man taip atrodo. Vienas iš jūsų būtų žuvęs. Jūs arba jūsų 
draugai - vienas iš jūsų būtų nebegyvas. 

Dabar nutilau aš. Baimė, kurią pajutau prieš valandėlę, staiga virto klaikia pa- 
nika. Širdis daužėsi, kraujas gyslose stingo. Abdula kalbėjo, kaip išgelbėjo man 
gyvybę, bet aš pajutau jo žodžiuose grėsmę. Tai man nepatiko. Pašoko apmaudas. 
Įsitempiau pasiruošęs su juo susimušti ir atšiauriai įsispoksojau jam į akis. 

Abdula nusišypsojo ir uždėjo ranką man ant peties, kaip jau buvo beveik prieš 
valandą uždėjęs ant kito pylimo Marin Draive, ir išgąstis praėjo taip pat greitai, 
kaip buvo apėmęs; o buvo didžiulis, bet nuslopo ir išnyko. Tik po daugelio mėne- 
sių vėl jį prisiminiau. 

Atsisukęs pamačiau, kad policininkas atidavė pagarbą ir pasitraukė nuo Kada- 
ro automobilio. 

- Kadarbhajus pirštu prikišamai davė kyšį tam policininkui. 

Abdula nusijuokė, ir aš prisiminiau pirmą kartą, kai išgirdau jį juokiantis sta- 
čiųjų babų lindynėje. Juokas buvo geras, atviraširdiškas ir nesuvaržytas, ir staiga 
Abdula man pradėjo patikti. 

- Yra tokia persų patarlė: „Kartais liūtas privalo suriaumoti, kad primintų ar- 
kliui, jog jo reikia bijoti.“ Šis policininkas čia, Chadžijaus Ali rajone, darė kliūčių. 
Žmonės jo negerbia, todėl jis nelaimingas. Kadangi nelaimingas, ieško priekabių. 
Kuo labiau jis visiems trukdo, tuo mažiau žmonės jį gerbia. Dabar jie pamatė mil- 
žinišką bakšišą, didesnį, negu gauna tokio rango policininkai, ir pradės jį bent 
truputį gerbti. Jiems padarys įspūdį didžiulis garsiojo Kadarbhajaus užmokestis. 
Kai žmonės pradės jį gerbti, jis visiems darys mažiau kliūčių. Ir vis dėlto mintis 
labai aiški. Jis yra arklys, o Kadaras - liūtas. Ir liūtas suriaumojo. 

- Arjūs Kadarbhajaus asmens sargybinis? 

- Ne, ne! - Abdula vėl nusijuokė. - Viešpačiui Abd ul Kadarui nereikia apsau- 
gos. Bet... - jis patylėjo, ir mes abu žvilgtelėjome į žilaplaukį vyriškį ant užpaka- 
linės kuklaus limuzino sėdynės. - Bet aš dėl jo nepagailėčiau gyvybės, jei jūs tai 
turite omenyje. Atiduočiau ne tik gyvybę, bet ir dar daugiau. 

- Vargu ar galima atiduoti daugiau už gyvybę, - atsiliepiau šypsodamasis iš jo 
įkarščio ir jo minties keistumo. 
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— O, taip, - patvirtino jis, apkabino mane per pečius ir nusivedė prie automo- 
bilio. - Galima atiduoti daugiau. 

- Susidraugavot su mūsų Abdula, pone Linai? - paklausė Kadarbhajus, kai mes 
vėl įsėdome į mašiną. - Tai gerai. Turėtumėt būti artimi draugai. Judu panašūs 
kaip broliai. 

Mudu su Abdula pažvelgėme vienas į kitą ir švelniai nusijuokėme iš šių žodžių. 
Mano plaukai buvo šviesūs, o jo juodi. Mano akys buvo pilkos, o jo rudos. Jis buvo 
persas, o aš australas. Iš pirmo žvilgsnio sunku būtų rasti nepanašesnius žmones. 
Bet Kadarbhajus vedžiojo akis nuo vieno prie kito taip suraukęs kaktą ir sumišęs, 
o mūsų linksmybė jį taip nuoširdžiai suglumino, kad mes paslėpėme juoką po 
šypsena. O kai automobilis pasuko keliu Bandros link, susimąsčiau apie Kadaro 
žodžius ir suvokiau, kad juose gali būti įžvalgios tiesos, nors ir kokie skirtingi bu- 
vom mudu su Abdula. 

Automobilis važiavo beveik valandą. Pagaliau Bandros pakraštyje, parduotu- 
vių ir sandėlių gatvėje, jis sulėtino greitį, o paskui nutrinksėjo į siaurą skersgatvį. 
Gatvė buvo tamsi ir tuščia, skersgatvis irgi. Kai automobilio durelės atsidarė, išgir- 
dau muziką ir dainas. 

- Greičiau, pone Linai. Išlipame, - tarė Kadarbhajus, nė nemanydamas man 
paaiškinti, kur einame ir kodėl. 

Vairuotojas Nazyras liko prie automobilio - atsišliejo į variklio dangtį ir galų 
gale su malonumu išvyniojo paną, kurį Abdula jam nupirko Chadžijaus Ali rajo- 
ne. Eidamas pro jį į skersgatvį suvokiau, kad Nazyras visą kelią neištarė nė žodžio, 
ir nusistebėjau, kaip ilgai šiame perpildytame, triukšmingame mieste moka tylėti 
daugelis indų. 

Mes perėjome plačią akmeninę arką, nužingsniavome koridoriumi, užlipome į 
antrą aukštą ir įžengėme į didžiulį kambarį, pilną žmonių, dūmų ir triukšmingos 
muzikos. Salė buvo stačiakampė, nukabinėta žaliais šilkais ir kilimais. Gale ant 
nedidelės pakylos su šilkinėmis pagalvėlėmis sėdėjo keturi muzikantai. Palei sie- 
nas stovėjo žemi staliukai, apsupti patogių pagalvėlių. Nuo medinių lubų karojo 
šviesiai žali varpo pavidalo žibintai, mesdami virpančius gelsvai auksinės šviesos 
ratilus. Nuo vieno būrelio prie kito vaikščiojo padavėjai, nešini juodąja arbata 
aukštose stiklinėse. Ant kai kurių stalų stovėjo hukos', dvelkdamos melsvu kaip 
perlas dūmu ir čaraso aromatu. 

Pasveikinti Kadarbhajaus iškart atsistojo keli vyrai. Abdula čia irgi buvo gerai 
žinomas. Daugelis jam linktelėjo, pamojavo ar ištarė sveikinimo žodžius. Pastebė- 
jau, kad šiame kambaryje, priešingai nei Chadžijaus Ali rajone, vyrai jį nuoširdžiai 
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apkabindavo ir neskubėdavo ištraukti jo rankos iš savosios. Vieną žmogų minioje 
pažinau. Tai buvo Šafykas Gusa, arba Pikčiurna Šafykas, sąvadautojas karinio lai- 
vyno jūrininkų miestelyje netoli lūšnyno, kuriame dabar gyvenau. Iš nuotraukų 
laikraščiuose pažinau dar kelis veidus - garsaus poeto, sufijų šventojo, antraeilio 
kino aktoriaus. 

Vienas vyrų šalia Kadarbhajaus, žemas, putlaus kūno, besiveržiančio pro ilgą 
susagstytą kašmyrišką liemenę, buvo privataus klubo valdytojas. Pliką galvą dengė 
chadžijaus, musulmono, aplankiusio Meką, baltų nėrinių kepuraitė. Kaktą bjaurojo 
tamsi apskrita mėlynė, kai kuriems musulmonams atsirandanti nuo kaktos daužymo 
į akmenį meldžiantis. Jis išrėkė nurodymus, ir padavėjai iškart atnešė naują staliuką 
su keliomis pagalvėlėmis ir išdėstė kambario kampe, kad scena būtų gerai matyti. 

Atsisėdome sukryžiavę kojas. Kadaras sėdėjo viduryje, Abdula jam iš dešinės, 
o aš iš kairės. Berniukas su chadžijaus kepuraite, plačkelnėmis ir liemene atne- 
šė mums dubenėlį pūstų ryžių, paskanintų aitriosios paprikos milteliais, ir lėkštę 
įvairių riešutų su džiovintais vaisiais. Padavėjas iš arbatinio siauru snapeliu per 
metrą kliūstelėjo karštos juodos arbatos, neišliedamas nė lašo. Pastatė po stiklinę 
prieš kiekvieną iš mūsų ir pasiūlė gabalinio cukraus. Ketinau gerti be cukraus, bet 
Abdula mane sustabdė. 

- Nagi, pone Linai, - nusišypsojo jis, - persišką arbatą geriame kaip Irane, 
tiesa? 

Jis paėmė cukraus gabaliuką ir įsidėjo į burną, tvirtai sukąsdamas priekiniais 
dantimis. Paskui pakėlė stiklinę ir per cukraus kubelį gurkštelėjo arbatos. Aš mėg- 
džiojau jo veiksmus. Cukraus gabalėlis pamažu sutrupėjo ir ištirpo, ir nors mėgau 
nesaldytą arbatą, man patiko naujas, neįprastas paprotys. 

Kadarbhajus irgi paėmė cukraus gabaliuką ir siurbčiojo arbatą per jį, suteikda- 
mas šiam papročiui, kaip, beje, kiekvienai veido išraiškai ir net paprastam mostui, 
savito orumo ir iškilmingumo. Didingesnio žmogaus kaip gyvas nebuvau matęs. 
Žiūrėjau, kaip jis, palenkęs galvą, klausosi nerūpestingo Abdulos plepėjimo, ir 
man dingtelėjo, kad jis įsakinėtų visiems, visur ir visada, žmonės jam paklustų. 

Prie muzikantų priėjo trys dainininkai ir atsisėdo priešais. Salėje pamažu įsivy- 
ravo tyla, ir staiga visi trys vyrai uždainavo stipriais, virpančiais iš jaudulio balsais. 
Garsai viliojo ir gundė, melodija buvo daugiasluoksnė, įmantri ir neapsakomai 
aistringa. Tai buvo ne tik daina, tai buvo rauda ir aimana. Dainininkams iš už- 
merktų akių riedėjo tikros ašaros ir biro ant krūtinės. Klausantis mane apėmė 
užsidegimas ir sykiu gėda. Lyg dainininkai būtų man atskleidę slapčiausias savo 
meilės ir sielvarto gelmes. 

Jie padainavo tris dainas, paskui tyliai nuėjo nuo scenos ir dingo kitame kam- 
baryje už užuolaidos. Per jų pasirodymą visi tylėjo ir net nekrustelėjo, bet paskui 
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staiga sušneko, mėgindami išsklaidyti mus apsiautusius kerus. Abdula atsistojo į; 
per salę nuėjo pasikalbėti su būriu afganų prie kito staliuko. 

— Kaip jums patiko dainavimas, pone Linai? - paklausė Kadarbhajus. 

- Labai patiko. Nuostabus, nepaprastas. Nieko panašaus nesu girdėjęs. Jis kupi- 
nas begalinio liūdesio, bet ir jėgos. Kokia kalba jie dainavo? Urdu? 

- Taip. Suprantate urdu? 

— Ne, ko gero, ne. Šiek tiek moku marathi ir hindi. Pažinau, kad čia urdu, nes ja 
kalba kai kurie žmonės ten, kur gyvenu. 

- Urdu - gazelių kalba, o šie vyrai - geriausi gazelių dainininkai visame Bom- 
bėjuje, - atsiliepė Kadarbhajus. 

- Jie dainavo meilės dainas? 

Kadarbhajus nusišypsojo ir prisislinkęs arčiau palietė man ranką. Mieste žmo- 
nės kalbėdamiesi dažnai liesdavo vieni kitus, pabrėždami esminius dalykus švel- 
niu spustelėjimu. Daug kartų buvau tai patyręs bendraudamas su draugais lūšnyne 
ir šį gestą mėgau. 

- Taip, meilės dainas, bet geriausias ir tauriausias iš visų meilės dainų. Meilės 
Dievui giesmes. Šie vyrai dainavo apie meilę Dievui. 

Linktelėjau ir nutylėjau, tik paskatindamas jį tęsti pokalbį. 

— Jūs krikščionis? - paklausė Kadarbhajus. 

— Ne. Aš netikiu Dievo. 

— Netikėjimo nėra, - paskelbė jis, vėl nusišypsodamas. - Mes arba pažįstame 
Dievą, arba ne. 

— Ką gi, - nusijuokiau, - aš tikrai nepažįstu Dievo ir, atvirai kalbant, esu linkęs 
manyti, kad Dievo ar bent dauguma man žinomų jo sampratų tikėti neįmanoma. 

— O, be abejo, Dievas neįmanomas. Tai pirmutinis įrodymas, kad jis yra. 

Jis įdėmiai žiūrėjo į mane neatitraukdamas šiltos plaštakos nuo mano rankos. 
Būk atsargus, - pamaniau. Veliesi į filosofinę diskusiją su žmogumi, kuris jomis gar- 
sėja. Jis tave bando. Tai išmėginimas, o tokiuose didžiuose vandenyse nugrimzti ne- 
sunku. | 

- Išsiaiškinkime - jūs tvirtinate, kad kas nors egzistuoja, nes yra neįmano- 
mas? - paklausiau stumtelėdamas minties laivę į nežinomus Kadarbhajaus sąvokų 
vandenis. 

- Teisingai. 

- Bet argi tai nereikštų, kad visa, kas įmanoma, neegzistuoja? 

- Kaip tik taip! - patvirtino jis, dar plačiau nusišypsodamas. - Džiaugiuosi, kad 
suprantate. 

- Galiu ištarti šiuos žodžius, - atsiliepiau juokdamasis, nes jis šypsojosi, - bet 
jų nesuprantu. 
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— Aš paaiškinsiu. Niekas neegzistuoja taip, kaip matome. Iš to, ką matome, nie- 
kas neegzistuoja taip, kaip tariamės matą. Mūsų akys meluoja. Visa, kas atrodo 
tikra, iš tikrųjų tėra iliuzija. Niekas neegzistuoja taip, kaip manome. Nei jūs. Nei 
aš. Nei šis kambarys. Niekas. 

- Aš vis dar nesuprantu. Nesuprantu, kaip įmanomi dalykai gali neegzistuoti. 

— Paaiškinsiu kitaip. Kūrimo veiksnių, energijos, iš tikrųjų įdvasinančios materiją 
ir gyvybę, kurias, mūsų nuomone, matome aplink, negalima išmatuoti, pasverti ar 
net išreikšti mums suprantamu laiku. Viena tos energijos forma yra fotonai. Ma- 
žiausias daiktas jiems yra atviros erdvės visata, o visata tik dulkelė. Tai, ką vadiname 
pasauliu, tėra sąvoka — ir nelabai vykusi. Šviesos požiūriu, ją įdvasinančio fotono 
požiūriu, mums pažįstama visata netikra. Viskas netikra. Dabar suprantate? 

— Nelabai. Man atrodo, kad jei viskas, ką, mūsų nuomone, žinome, yra klaidin- 
ga, arba iliuzija, vadinasi, nė vienas iš mūsų nežino, ką daryti, kaip gyventi ar kaip 
neišeiti iš proto. 

— Mes meluojame, - atsakė Kadarbhajus, ir gintarinėse su auksiniais taškeliais 
akyse šmėkštelėjo nuoširdi linksmybė. - Sveiko proto žmogus viso labo geresnis 
melagis už beprotį. Judu su Abdula broliai. Aš tai žinau. Jūsų akys meluoja ir sako 
jums, kad taip nėra. O jūs tikite melu, nes taip lengviau. 

- Ir todėl neišsikraustome iš proto? 

— Taip. Pasakysiu tau, kad įžvelgiau tavyje sūnų. Aš nevedęs ir sūnų neturiu, bet 
buvo akimirka, buvo, kai galėjau vesti ir susilaukti sūnaus. Ir ta akimirka buvo... 
kiek tau metų? 

- Trisdešimt. 

— Būtent! Aš žinojau. Ta akimirka, kai galėjau tapti tėvu, prabėgo lygiai prieš 
trisdešimt metų. Bet jei pasakysiu, kad aiškiai matau, jog esi mano sūnus, o aš 
tavo tėvas, pamanysi, kad tai neįmanoma. Priešinsies. Neįžvelgsi tiesos, kurią da- 
bar matau aš, kurią suvokiau pirmosiomis mūsų susitikimo akimirkomis prieš 
kelias valandas. Tau labiau patiktų patogus melas, mieliau juo tikėtum - melas, 
kad mudu svetimi, kad mūsų niekas nesieja. Bet lemtis - žinai, kas yra lemtis? 
Urdu kalba tai kismat. Lemtis valdo mus, išskyrus du dalykus. Lemčiai nepavaldi 
mūsų laisva valia, be to, lemtis nemeluoja. Meluoja žmonės, sau dar dažniau negu 
kitiems, o kitiems dažniau, negu sako tiesą. Bet lemtis nemeluoja. Supranti? 

Aš supratau. Širdies gilumoje suvokiau, ką sako Kadarbhajus, nors maištingas 
protas atmetė šiuos žodžius ir atstūmė žmogų, kuris juos ištarė. Kadarbhajus įžvel- 
gė mano sielvartą. Mano gyvenime žiojinti duobė, kurią turėjo užpildyti tėvas, 
virto ilgesio dykra. Vienišiausiomis tų persekiojamų metų akimirkomis klaidžio- 
davau po ją išalkęs tėvo meilės kaip kalėjimo blokas, pilnas nuteistųjų, paskutinę 
senųjų metų valandą. 
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- Ne, - pamelavau. - Atsiprašau, bet nesutinku. Nemanau, kad galima dalykus 
padaryti tikrus vien tikėjimu. 

- Aš taip nesakiau, - kantriai atsakė jis. - Aš sakau, kad tikrovė, kokia ji atrodo 
tau ir daugumai žmonių, - tėra iliuzija. Yra kita tikrovė už tos, kurią matome savo 
akimis. Tą tikrovę reikia jausti širdimi. Kito būdo nėra. 

- Tiesiog... jūsų požiūris į tikrovę labai sudėtingas. Tiesą sakant, painus. Ar 
jums pačiam jis neatrodo netvarkingas? 

Kadarbhajus vėl nusišypsojo. 

- Iš pradžių keista mąstyti teisingai. Bet yra keli dalykai, kuriuos tikrai žinome, 
keli dalykai, kuriais galime neabejoti, tada palyginti lengva. Leisk tau parodyti. 
Norint žinoti tiesą, tereikia užsimerkti. 

- Taip lengva? - nusijuokiau aš. 

- Taip. Tereikia užsimerkti. Pavyzdžiui, mes galime pažinti Dievą ir liūdesį. 
Galime pažinti svajones ir meilę. Bet visa tai netikra įprasta pasaulyje egzistuo- 
jančių ir tariamai tikrų dalykų prasme. Anų negalima pasverti, išmatuoti ilgio ar 
nustatyti sudedamųjų dalių atomų skaldytuvu. Todėl jie įmanomi. 

Mano minties laivė grimzdo ir aš nusprendžiau skubiai išsemti vandenį. 

— Niekada nebuvau girdėjęs apie šią vietą. Ar tokių yra daug? 

— Gal penkios, - atsakė Kadarbhajus, atlaidžiai ir ramiai sutikdamas pakeisti 
temą. - Tavo nuomone, daug? 

— Turbūt pakankamai. Nematau moterų. Ar joms čia ateiti draudžiama? 

— Ne, - jis suraukė kaktą, rinkdamas tinkamus žodžius. - Moterys gali čia atei- 
ti, bet nenori. Moterys renkasi kitose vietose, kur užsiima savais reikalais, klausosi 
muzikos ir dainininkų, ir ten vyrai joms netrukdo. 

Prie mūsų priėjo sukriošęs senis ir atsisėdo Kadarbhajui prie kojų. Jis vilkėjo 
paprastus medvilninius marškinius - kurtą ir mūvėjo plonas laisvas kelnes - pa- 
džamą. Veidas buvo išvagotas gilių raukšlių, balti plaukai nukirpti trumpai kaip 
panko. Senis buvo liesas, susikūprinęs ir akivaizdžiai neturtingas. Pagarbiai link- 
telėjęs Kadarui, jis pradėjo gumbuotomis rankomis maišyti tabaką su hašišu. Po 
valandėlės padavė Kadarui didžiulį čilamą ir pasiruošė degtukų jam pridegti. 

- Čia Omaras, - tarė Kadarbhajus, beveik pridėjęs čilamą prie lūpų. - Geriau- 
sias čilamų kimšėjas visame Bombėjuje. 

Omaras pridegė Kadarbhajui čilamą ir išsišiepė bedante šypsena, mėgaudama- 
sis pagyrimu. Perdavė čilamą man, priekabiai įvertino įgūdžius ir plaučių pajė- 
gumą, pritariamai krenkštelėjo. Kai mudu su Kadaru patraukėme po du kartus, 
čilamą paėmė Omaras ir baigė rūkyti, godžiai kvėpdamas dūmus ir išpūsdamas 
liesą krūtinę taip, kad atrodė - sprogs. Baigęs pabarbeno per čilamą, iškratydamas 
mažą baltų pelenų krūvelę, iščiulpė, kad neliktų nuosėdų, ir išdidžiai linktelėjo, 
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kai Kadarbhajus jam padėkojo. Nors ir garbaus amžiaus, Omaras atsistojo lengvai, 
nesiremdamas rankomis į grindis. Jis nuklibikščiavo šalin, o scenoje vėl pasirodė 
dainininkai. 

Grįžo Abdula, nešinas krištoliniu dubeniu, pilnu mangų, papajų ir arbūzų skil- 
telių. Mus apgaubė burnoje tirpstančių vaisių aromatas. Dainininkai vėl užtraukė 
dainą, kuri truko beveik pusę valandos. Tai buvo prašmatni trijų dalių harmonija, 
paprastos melodijos su improvizuotomis kadencijomis. Muzikantai, akompanuo- 
jantys dainininkams fisharmonija ir tabla, pagyvėjo, bet dainininkai nė nekruste- 
lėjo, jų veidai buvo bereikšmiai, akys užmerktos, plaštakos suglebusios. 

Kaip ir anksčiau, tylinti minia klube pratrūko, kai tik dainininkai nuėjo nuo 
scenos. Abdula prislinkęs užkalbino mane. 

- Kol važiavome automobiliu, mąsčiau apie mūsų brolišką panašumą, pone 
Linai. Mąsčiau apie Kadarbhajaus žodžius. 

- Keista, aš irgi. 

- Mano du broliai... Irane buvome trys broliai, o dabar du nebegyvi. Jie žuvo 
kare su Iraku. Irane turiu seserį, bet brolių nebe. Dabar likau vienas brolis. Vienam 
broliui liūdna, ar ne? 

Negalėjau jam tiesiai atsakyti. Pats buvau praradęs brolį. Buvau praradęs visą 
šeimą ir neabejojau, kad niekada jų nebepamatysiu. 

- Pamaniau, kad gal Kadarbhajus įžvelgė tiesą. Gal mes tikrai panašūs kaip 
broliai. 

- Gal. 

Abdula nusišypsojo. 

- Nusprendžiau, kad jūs man patinkat, pone Linai. 

Jis tai pasakė taip iškilmingai, nors ir šypsodamasis, kad aš nusijuokiau. 

- Na, tada verčiau nebevadink manęs ponu Linu. Vėžį varo. 

— Vėžį varo? - pakartojo Abdula. - Ką tai reiškia? 

- Nesuk galvos. Vadink mane Linu. 

- Gerai. Vadinsiu tave Linu. Vadinsiu tave broliu Linu. O tu mane vadinsi Ab- 
dula, tiesa? 

— Manau, taip. 

- Tada prisiminsime šią aklųjų dainininkų koncerto naktį, nes tai naktis, kai 
susibroliavome. 

- Tu sakei, aklųjų dainininkų? 

- Taip. Tu apie juos negirdėjai? Tai aklieji dainininkai iš Nagpuro. Garsūs Bom- 
bėjuje. 

- Jie iš prieglaudos? 

- Prieglaudos? 
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— Aha, na, aklųjų mokyklos ar panašios įstaigos. 

— Ne, broli Linai. Kadaise jie galėjo matyti, kaip matome mes. Bet mažame kai. 
melyje netoli Nagpuro buvo badomos akys, ir šie žmonės neteko regėjimo. 

Nuo klegesio aplinkui man svaigo galva, o malonus vaisių ir čaraso kvapas pra- 
dėjo kelti šleikštulį ir dusinti. 

- Ką reiškia „buvo badomos akys“? 

— Kalnuose netoli to kaimo slėpėsi maištininkai ir banditai, - lėtai, pagalvoda- 
mas aiškino Abdula. - Kaimo gyventojams teko juos maitinti ir teikti visokeriopą 
pagalbą. Jie neturėjo pasirinkimo. Bet policininkai ir kareiviai, atėję į kaimą, ap- 
akino dvidešimt žmonių, kad pamokytų kitus šio ir gretimų kaimų gyventojus. 
Kartais taip nutinka. Dainininkai buvo ne iš to kaimo. Jie atvyko dainuoti per 
šventę. Tiesiog nepasisekė. Jie buvo apakinti su visais kitais. Tuos dvidešimt vyrų 
ir moterų kareiviai surištus paguldė ant žemės ir aštriais bambukų šipuliais išdūrė 
akis. Dabar jie dainuoja čia ir kitur, yra labai garsūs. Ir turtingi... 

Jis kalbėjo toliau. Aš klausiausi, bet nepajėgiau nieko atsakyti. Greta sėdėjo Ka- 
darbhajus ir kalbėjosi su jaunu turbanuotu afganu. Kai vaikinas pasilenkė pabu- 
čiuoti Kadarui rankos, pro jo drabužių klostes išlindo šautuvo buožė. Grįžo Oma- 
ras ir vėl pradėjo kimšti čilamą. Nusišypsojo man, rodydamas dėmėtas dantenas, 
ir linktelėjo. 

- Taip, taip, - sušvebeldžiavo, stebeilydamas į akis. - Taip, taip, taip. 

Dainininkai vėl išėjo į sceną, ventiliatoriai, lėtai sukdamiesi, pjaustė dūmų 
sruogas, ir žalio šilko salė su muzika ir sąmokslais tapo man pirmuoju žingsniu. 
Dabar žinau, kad kiekviename gyvenime būna daugybė pradžių ir lūžių, nulem- 
tų sėkmės, noro ir likimo. Vardo davimo diena, potvynio lazdų diena Prabha- 
karo kaime, kai moterys mane pavadino Šantaramu, buvo pradžia. Dabar aš tai 
žinau. Ir dar žinau, kad viskas, kuo buvau ir ką veikiau Indijoje iki tos nakties ir 
aklųjų dainininkų koncerto, o gal net visą gyvenimą, tebuvo ruošimasis pradžiai 
su Abd ul Kadaru Chanu. Abdula tapo mano broliu. Kadarbhajus tapo mano 
tėvu. Kai tą supratau iki galo ir kai supratau priežastis, mano naujasis brolio ir 
sūnaus gyvenimas jau buvo įstūmęs mane į karą, įvėlęs į žmogžudystę ir viską 
amžinai pakeitęs. 

Dainai nutilus, Kadarbhajus prislinko arčiau. Jo lūpos krutėjo, ir aš supratau, 
kad kažką sako, bet ne iš karto išgirdau. 

- Atsiprašau, neišgirdau. 

- Aš sakiau, kad tiesa dažniau randama muzikoje, - pakartojo jis, - negu filo- 
sofijos knygose. 

- Kas yra tiesa? - paklausiau jo. Atvirai kalbant, man nerūpėjo. Tiesiog neno- 
rėjau, kad pokalbis nutrūktų. Stengiausi pasirodyti protingas. 
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- Kad nėra nei gerų Žmonių, nei blogų, - atsakė Kadarbhajus. - Geri ar blogi tik 
darbai. Yra gerų darbų ir blogų. Žmonės tėra žmonės, su gėriu ir blogiu juos sieja 
tai, ką jie daro ar ką atsisako daryti. Tiesa ta, kad tikros meilės akimirka kiekvieno, 
tauriausio ar niekšingiausio, žmogaus širdyje aistringai apglėbia lotoso žiedlapiais 
visą gyvenimo tikslą, vyksmą ir prasmę. Tiesa ta, kad mes visi aliai vieno, visi ato- 
mai, visos galaktikos, visos visatos materijos dalelės, veržiamės į Dievą. 

Šie jo žodžiai dabar amžinai mano. Aš juos girdžiu. Aklieji dainininkai yra am- 
žinai. Aš juos matau. Naktis ir žmonės, kurie buvo pradžia, tėvas ir brolis, yra 
amžinai. Aš juos prisimenu. Tai lengva. Tereikia užsimerkti. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


ABDULA BRANGINO BROLIŠKUS RyšIUS. Praėjus savaitei po Aklųjų dainininkų 
nakties, jis atėjo į mano trobelę Kaf Paredo lūšnyne nešinas maišu, pilnu vaistų, 
tepalų ir tvarsčių, bei maža metaline dėžute su keliais chirurginiais instrumentais. 
Maišą peržiūrėjome drauge. Jis mane klausinėjo apie vaistus, norėjo žinoti, ar jie 
pravers ir kiek man gali prireikti ateityje. Sužinojęs, ko norėjo, jis nušluostė dulkes 
nuo medinės taburetės ir atsisėdo. Valandėlę tylėjo, žiūrėdamas, kaip dėlioju jo 
atneštas atsargas į bambukines lentynas. Aplinkui plepėjo, šurmuliavo, dainavo ir 
juokėsi žmoningas lūšnynas. 

— Na, Linai, kur jie? - galų gale paklausė. 

— Kas? 

- Ligoniai. Kur jie? Noriu pamatyti, kaip mano brolis juos gydo. Juk be ligonių 
nėra gydymo, tiesa? 

— Na, dabar ligonių nėra. 

- O, - atsiduso Abdula ir susiraukė, barbendamas pirštais į kelius. - Kaip ma- 
nai, gal eiti paieškoti? 

Jis bandė stotis, ir aš įsivaizdavau, kaip prievarta velka į mano lūšną ligotus ir 
sužeistus žmones. 

- Ne, ne, nusiramink. Aš ne kasdien priiminėju ligonius. Bet jei priiminėju, jei 
būnu čia, jie paprastai pasirodo apie dvi. Taip anksti rytą niekas neateis. Beveik visi 
bent iki vidurdienio dirba. Paprastai aš irgi dirbu. Juk reikia prasimanyti pinigų. 

— Bet ne šį rytą? 

- Ne, šiandien ne. Praėjusią savaitę šiek tiek užsidirbau. Kurį laiką užteks. 

- Kaip užsidirbai? 

Jis naiviai žiūrėjo į mane nenutuokdamas, kad klausimas gali sugluminti ar įžeisti. 

- Nemandagu klausti užsieniečių, kaip jie prasimano pinigų, Abdula, - paaiš- 
kinau juokdamasis. 

- O, suprantu, - nusišypso jis. - Neteisėtai. 

- Ne visai tą turėjau omenyje. Bet dabar, kai paminėjai... tikrai. Viena prancūzė 
norėjo nusipirkti pusę kilogramo čaraso. Aš jai jo suradau. O vienam vokiečiui 
padėjau pelningai parduoti fotoaparatą „Canon“. Gavau komisinių. 
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- Kiek uždirbai? - paklausė Abdula, nenuleisdamas akių. Jos buvo šviesiai ru- 
dos, beveik auksinės. Tokios spalvos būna smėlio kopos Tharo dykumoje paskuti - 
nę dieną prieš liūtis. 

- Apie tūkstantį rupijų. 

- Už kiekvieną darbą po tūkstantį? 

- Ne, tūkstantį už abu. 

- Labai maži pinigai, broli Linai, - pasakė jis, niekinamai susukdamas nosį ir 
papūsdamas lūpas. - Menki, labai nedideli pinigai. 

- Tau gal ir menki, - subambėjau teisindamasis, - o man pakaks bent porai 
savaičių. 

- O dabar tu laisvas, taip? 

- Laisvas? 

- Ligonių nėra? 

- Ne. 

- Komisinių užsidirbti nereikia? 

- Ne. 

- Puiku. Tada einam. 

- Mat kaip. Ir kurgi mes eisim? 

- Greičiau, pasakysiu, kai nueisime. 

Išėjome iš lūšnelės, ir mus pasveikino Džonis Cigaras, aiškiai slapta klausęsis. 
Jis nusišypsojo man, dėbtelėjo į Abdulą ir vėl nusišypsojo man, nors šypsenos še- 
šėlyje tūnojo apmaudas. 

- Sveikas, Džoni. Kurį laiką nebūsiu. Žiūrėk, kad vaikai neprieitų prie vaistų, 
gerai? Šiandien padėjau ant lentynų naujų, kai kurie nuodingi. 

Džonis, baisiai įžeistas, atkišo smakrą. 

- Niekas nieko nepalies tavo trobelėje, Linbaba! Ką tu kalbi? Galėtum čia pa- 
dėti milijonus rupijų ir niekas piršto neprikištų. Galėtum čia laikyti auksą. Indijos 
banke ne taip saugu kaip Linbabos trobelėje. 

- Aš tik sakiau, kad... 

- Ir deimantus, taip, galėtum čia palikti. Ir smaragdus. Ir perlus. 

- Supratau, Džoni. 

- Nėra reikalo jaudintis, - įsiterpė Abdula. - Jis uždirba tiek mažai, kad niekas 
nesiteptų rankų. Žinai, kiek pinigų gavo praėjusią savaitę? 

Matyt, Džoniui Cigarui Abdula kėlė įtarimą. Jis piktai susiraukė, bet klausimas 
jį sudomino, o smalsumas įveikė. 

- Kiek? 

- Gal nekalbėkim dabar apie pinigus, vaikinai, - suniurnėjau mėgindamas už- 
bėgti už akių savo menko uždarbio aptarimui, kuris galėjo trukti valandą. 
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— Tūkstantį rupijų, - paskelbė Abdula ir nusispjovė, kad būtų aiškiau. 

Čiupau jį už rankos ir stumtelėjau į taką tarp trobelių. 

— Gerai, Abdula. Mes kažkur ėjome, tiesa? Tai ir eikime, brolau. 

Žengėme kelis žingsnius, bet Džonis Cigaras pasivijo mus ir trūktelėjo mane u 
marškinių rankovės, kad atsilikčiau. 

- Dėl Dievo meilės, Džoni! Dabar nenoriu kalbėti apie savo uždarbį. Duodų 
žodį, galėsi mane graužti vėliau, bet... 

- Ne, Linbaba, ne apie tai, - pašnibždomis sugergždė jis. - Tas žmogus, Abdu- 
la... nepasitikėk juo! Nesusidėk su juo! 

- Kodėl? Kas yra, Džoni? 

- Nesusidėk! -. pasakė jis ir gal būtų dar ką pridūręs, bet Abdula atsisuko ir 
pašaukė mane. Džonis paniuręs nušliumpino taku ir dingo už posūkio. 

- Kas yra? - paklausė Abdula, kai priėjau prie jo ir mes nužingsniavome vin- 
giuotais lūšnyno keliukais. 

- Et, nieko, - sumurmėjau suprasdamas, kad kažkas yra. - Visiškai nieko. 
Aukščiausias čiupo Abdulai iš rankų dešimties rupijų banknotą ir pasileido bėgti 
kartu su šėliojančia apdriskusių beglobių gauja. Abdula koja užvedė motociklą, ir aš 
atsisėdau ant užpakalinės sėdynės. Be šalmų, vilkėdami tik plonus marškinius, mes 
nėrėme į malonų eismo chaosą ir palei jūrą nušvilpėme Narimano kyšulio link. 

Jei nusimanote apie motociklus, galite daug ką sužinoti apie žmogų iš jo važia- 
vimo būdo. Abdula važiavo veikiau instinktyviai negu susikaupęs. Jis valdė mo- 
tociklą taip pat lengvai, kaip kojas eidamas. Eismo sraute vadovavosi įgūdžiais ir 
nuojauta. Kelis kartus sulėtino greitį anksčiau, negu reikėjo, ir išvengė staigaus 
stabdymo, kurio menkesnės nuojautos motociklininkas nebūtų išvengęs. Kartais 
Abdula padidindavo greitį ir mums stebuklingai atsiverdavo tarpas kaip tik tada, 
kai grėsdavo susidūrimas. Iš pradžių toks važiavimas baugino, bet netrukus no- 
rom nenorom pradėjo kelti pasitikėjimą, ir aš nusiraminau. 

Ties Čaupačio paplūdimiu mes pasukome į šalį nuo jūros, vėsus vėjelis iš įlan- 
kos nurimo, o paskui užtroško gatvėse su aukštų namų eilėmis. Įsiliejome į garuo- 
jantį eismo srautą, plaukiantį Nana Čauko pusėn. Čionykštė architektūra buvo 
Bombėjaus, kaip didžio uostamiesčio, plėtros viduriniojo laikotarpio. Kai kuriems 
griežtų formų britų laikų pastatams buvo apie porą šimtų metų. Įmantrios balko- 
nų, langų apvadų ir pakopinių fasadų detalės dvelkė prašmatnia elegancija, kurios 
šiuolaikiniam miestui, nors ir labai įspūdingam ir blizgančiam chromu, dažniau- 
siai trūkdavo. 

Rajone nuo Nana CČauko iki Tardeo gyveno parsai. Iš pradžių mane stebino, 
kad Bombėjus, daugelio pavidalų miestas su begaline tautų, kalbų ir pomėgių įvai- 
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rove, linkęs į tokius siaurus telkinius. Savo turgų turėjo juvelyrai, mechanikai, san- 
technikai, dailidės ir kiti amatininkai, savo kvartalus - musulmonai, krikščionys, 
budistai, sikhai, parsai ir džainai. Norėdamas parduoti ar nusipirkti aukso, eidavai 
į Džhaverio turgų, kur šimtai auksakalių varžydavosi dėl tavo užsakymo. Užsima- 
nęs apsilankyti mečetėje, pėsčiomis galėdavai nueiti į bent kelias. 

Bet netrukus supratau, kad rajonų ribos, kaip ir kitos ilgos bei trumpos šio 
painaus daugialypės kultūros miesto skiriamosios linijos, ne tokios griežtos, kaip 
atrodo. Musulmonų kvartale buvo hinduistų šventyklų, Džhaverio turguje tarp 
žėrinčių brangakmenių maišėsi daržovių pardavėjai, o beveik prie kiekvieno dan- 
goraižio su prabangiais butais glaudėsi lūšnynas. 

Abdula sustabdė motociklą prie Bhatijos ligoninės, vienos iš kelių modernių 
ligoninių ir klinikų, kurias šelpė parsų labdaros fondai. Didžiuliame pastate buvo 
ne tik brangių turtuolių palatų, bet ir nemokamų gydyklų vargšams. Užlipome 
laiptais ir įžengėme į švarutėlį marmuru aptaisytą laukiamąjį, maloniai vėsina- 
mą didelių ventiliatorių. Abdula pasikalbėjo su registratoriumi, o paskui nusivedė 
mane koridoriumi į nelaimingų atsitikimų ir priėmimo skyrių. Kažko paklausęs 
nešiko ir seselės, jis pagaliau rado žmogų, kurio ieškojo, - žemą sudžiūvusį dakta- 
rėlį, sėdintį prie užversto stalo. 

- Daktaras Hamydas? - paklausė Abdula. 

Daktaras rašė nepakeldamas akių. 

- Taip, taip, - irzliai atsiliepė. 

- Aš nuo šeicho Abd ul Kadaro. Mano vardas Abdula. 

Rašiklis iškart sustingo, ir daktaras Hamydas lėtai pakėlė galvą. Spoksojo į mus 
smalsiai ir baimingai. Kartais tokiomis minomis žmonės stebi muštynes. 

- Jis vakar jums skambino ir pranešė, kad ateisiu, - tyliai priminė Abdula. 

- Taip, taip, žinoma, - atsakė Hamydas, atgavęs savitvardą, maloniai nusišyp- 
sojo ir atsistojo paspausti mums rankos. 

- Čia ponas Linas, - pristatė mane Abdula, kai daktaras padavė man ranką. Ji 
buvo labai sausa ir trapi. - Kolabos lūšnyno daktaras. 

- Ne, ne, - paprieštaravau. - Aš ne daktaras. Tiesiog darau, ką galiu. Aš... aš 
nestudijavau medicinos ir... ne kažin ką sugebu. 

- Kadarbhajus sako, kad jūs skundėtės dėl siuntimų į Šv. Jurgio ir kitas ligo- 
nines, - tarė Hamydas, eidamas prie reikalo. Mano kuklaus prieštaravimo jis ne- 
paisė, nes tam neturėjo laiko. Hamydo akys buvo tamsiai rudos, beveik juodos, ir 
žaižaravo už akinių auksiniais rėmeliais stiklų. 

- Na, taip, - atsakiau nustebęs, kad Kadarbhajus prisiminė mūsų pokalbį ir 
nusprendė, kad jį reikia persakyti gydytojui. - Visa bėda, kad aš dirbu apgraibo- 
mis, jei suprantate, ką noriu pasakyti. Per mažai išmanau ir negaliu išgydyti visų, 
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kurie pas mane ateina. Susidūręs su ligomis, kurių negaliu nustatyti ar išgydytį, 
siunčiu žmones į diagnostinę kliniką Šv. Jurgio ligoninėje, nes nežinau, ką su jaj, 
daryti. Bet jie dažniausiai grįžta pas mane niekieno neapžiūrėti, neprisimušę nej 
prie daktaro, nei prie seselės. 

— Jūsų nuomone, tie Žmonės neapsimetinėja? 

— Ne. Esu tikras, - truputį įsižeidžiau, labiau dėl lūšnyno gyventojų negu dėl 
savęs. - Jie nieko nelaimės apsimesdami ligoniais. Be to, tai išdidūs žmonės. Jiems 
sunku prašyti pagalbos. 

- Žinoma, - sušnibždėjo Hamydas ir, nusiėmęs akinius, patrynė gilius jų pa- 
liktus įspaudus ant nosies. - O pats Šv. Jurgio ligoninėje buvote? Kalbėjotės su kuo 
nors dėl šito reikalo? 

— Taip. Buvau nuėjęs du kartus. Man pasakė, kad jie užtvindyti pacientų ir 
daro, ką gali. Pasiūlė pasirūpinti siuntimais iš licencijuotų gydytojų, tada lūšny- 
nų gyventojams nereikėtų stovėti eilėje. Nesiskundžiu Šv. Jurgio ligoninės per- 
sonalu. Jie turi savų bėdų. Darbuotojų trūksta, pacientų per daug. Savo mažutėje 
klinikoje per dieną apžiūriu apie penkiasdešimt ligonių. Į Šv. Jurgio ligoninę 
kasdien kreipiasi šeši šimtai žmonių, kartais net tūkstantis. Neabejoju, kad ži- 
note padėtį. Tos ligoninės personalas daro, ką gali, bet vos spėja suteikti vien 
neatidėliotiną pagalbą. Deja, mano žmonės neturi pinigų nueiti siuntimo pas 
tikrą daktarą, kad ligoninėje nereikėtų stovėti eilėje. Jie per daug neturtingi. To- 
dėl eina pas mane. 

Gydytojas Hamydas kilstelėjo antakius ir maloniai nusišypsojo. 

- Pasakėte mano žmonės. Tapote indu, pone Linai? 

Nusijuokiau ir pirmą kartą prabilau hindi, populiaraus filmo, kuris tuo metu 
buvo rodomas daugelyje kinų, dainos eilute. 

- Šiame gyvenime darome viską, ką galime, kad tobulėtume. 

Hamydas irgi nusijuokė ir suplojo delnais maloniai nustebintas. 

- Ką gi, pone Linai, ko gero, galėsiu jums padėti. Budžiu čia dvi dienas per sa- 
vaitę, bet kitu laiku mane galima rasti mano priėmimo kambaryje, 4-ajame Pastos 
skersgatvyje. 

- Žinau 4-ąjį Pastos skersgatvį. Labai arti mūsų. 

- Būtent, o aš, pasikalbėjęs su Kadarbhajumi, sutikau, kad siųstumėte ligonius 
man, kai reikės, aš pasirūpinsiu jų gydymu Šv. Jurgio ligoninėje, kai manysiu, kad 
tai būtina. Jei norite, galime pradėti nuo rytojaus. 

- Taip, noriu, - skubiai sutikau. - Tai nuostabu, tikrai, labai ačiū, labai. Neži- 
nau, kaip jums atsilyginsime, bet... 

- Nereikia dėkoti ir nerimauti dėl užmokesčio, - atsakė jis, dirstelėjęs į Abdu- 
lą. - Jūsų žmones apžiūrėsiu nemokamai. Gal norėtumėte kartu išgerti arbatos? 
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Man jau metas atsipūsti. Prieš ligoninę stovi restoranas. Jei galite ten manęs pa- 
laukti, netrukus ateisiu. Man rodos, turime apie ką pasikalbėti. 

Mudu su Abdula išėjome ir dvidešimt minučių laukėme restorane, pro didelį 
langą žiūrėdami, kaip prie ligoninės durų kėblina vargšai ir taksi ar nuosavais au- 
tomobiliais atvežami turtuoliai. Paskui atėjo daktaras Hamydas ir nusakė, kokias 
procedūras turiu atlikti siųsdamas lūšnynų gyventojus į jo priimamąjį 4-ojoje Pas- 
tos gatvėje. 

Geri gydytojai turi mažiausiai tris bendras savybes: jie moka stebėti, moka 
klausyti ir yra labai pavargę. Hamydas buvo geras gydytojas, ir po valandos po- 
kalbio, žiūrint į ankstyvų raukšlių išvagotą veidą, karščiuojančias paraudusias nuo 
nemigos akis, man pasidarė gėda dėl to doro nuovargio. Supratau, kad jis galėjo 
tapti turtuoliu ir gyventi prabangiai, versdamasis privačia praktika Vokietijoje, 
Kanadoje ar Amerikoje, tačiau nusprendė likti čia, su savo žmonėmis, uždirbda- 
mas juokingai mažai. Hamydas buvo vienas iš tūkstančių miesto gydytojų, kurių 
karjera - ne tik kasdieninis taurus darbas, bet ir aukojimasis. O laimėdavo jie 
nemažai: miesto išlikimą. 

Kai mudu vėl metėmės į eismo raizgyną, Abdula, motociklu vingiuodamas kur 
pakliūva autobusų, automobilių, sunkvežimių, dviračių, jaučių kinkinių ir pėsčių- 
jų maišalynėje, per petį pasakojo man, kad daktaras Hamydas kadaise irgi gyveno 
lūšnyne. Kadarbhajus atrinko itin gabius vaikus iš kelių miesto lūšnynų ir apmokė- 
jo jų mokslą privačiuose koledžuose. Vaikai gavo vidurinį ir aukštąjį išsilavinimą, 
buvo aprūpinti ir skatinami. Po studijų jie tapo gydytojais, chirurgais, seselėmis, 
mokytojais, advokatais ir inžinieriais. Hamydas buvo vienas tų talentingų vaikų, 
atrinktų daugiau kaip prieš dvidešimt metų. Kadarbhajus atsižvelgė į mano mažo- 
sios klinikos reikmes ir priminė senas skolas. 

- Kadarbhajus - žmogus, kuriantis ateitį, - baigė pasakojimą Abdula, kai su- 
stojome prie šviesoforo. - Dauguma žmonių - aš ir tu, broli, - laukiame ateities, 
o Abd ul Kadaras Chanas ją įsivaizduoja, numato veikimo būdus ir kuria. Tuo jis 
skiriasi nuo visų kitų. 

- O tu, Abdula? - surikau, kai vėl plerškėme eismo sraute. - Ar ir tu esi Ka- 
darbhajaus plano dalis? 

Jis garsiai nusijuokė, krūtinė kilnojosi džiugiai ir smarkiai. 

- Manau, esu! - atsakė. 

- Ei! Šis kelias ne į lūšnyną. Kur dabar važiuojame? 

- Užsuksime į vieną vietą, kur gausi vaistų. 

- Ką? 

- Kadarbhajus pasirūpino, kad kiekvieną savaitę gautum vaistų. Šiandien tau 
atnešiau pirmą siuntą. Vykstame į vaistų juodąją rinką. 
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— Vaistų juodąją rinką? Kur ji? 

- Raupsuotųjų lūšnyne, - dalykiškai atsakė Abdula ir vėl nusijuokė, padidin. 
damas motociklo greitį, nes eismo sraute, vos jam privažiavus, atsirado tarpas. - 
Palik tuos reikalus man, broli Linai. Dabar ir tu esi plano dalis, tiesa? 

Nuo tų žodžių - dabar ir tu esi plano dalis - man turėjo pašokti baimė. Turė. 
jau ką nors pajusti... jau tada, iš pat pradžių. Bet aš neišsigandau. Buvau beveik 
laimingas. Tie žodžiai jaudino, kaitino kraują. Pradėjęs bėglio gyvenimą, buvau 
atskirtas nu0 šeimos, tėvynės ir kultūros. Maniau, kad tai svarbiausia. Tačiau pa- 
gyvenęs kelerius metus supratau, kad yra ne tik ta vieta, kurios netekau, bet ir 
vieta, į kurią esu ištremtas. Pabėgau į vienišą beatodairišką atstumtojo laisvę. Kaip 
ir visi atstumtiėji, žaidžiau su ugnimi, nes pavojus buvo vienas nedaugelio dalykų, 
padedančių užmiršti, ko netekau. O tą dieną su Abdula, plačiai atmerkęs akis šil- 
tam popietės vėjui, gatvių voratinkliais lėkiau pasitikti likimo, pametęs galvą kaip 
vyras dėl žavingos drovios moters šypsenos. 

Keliavome į raupsuotųjų stovyklą miesto pakraštyje. Bombėjuje buvo kelios 
raupsuotųjų kolonijos, bet vyrai ir moterys, pas kuriuos važiavome, atsisakė jose 
gyventi. Kolonijose, išlaikomose valstybės ir privačių asmenų, buvo švaru, ligo- 
niais rūpinosi gydytojai ir slaugės. Tačiau taisyklės buvo griežtos, ir ne visi raup- 
suotieji prisiversdavo paklusti. Vieni išėjo patys, kiti buvo išvaryti. Ne raupsuotųjų 
kolonijose, o priemiestyje visada gyvendavo keliasdešimt vyrų, moterų ir vaikų. 

Didžiai pakantūs lūšnynų gyventojai - jie priimdavo visų kastų, rasių ir sveika- 
tos būklės asmenis - paprastai nesitaikstydavo su raupsuotaisiais. Vietos tarybos 
ir gatvių komitetai juos greitai išvarydavo. Raupsuotųjų visi bijojo ir vengė, todėl 
šie gyveno kilnojamais lūšnynais, per valandą galinčiais išdygti bet kurioje atviroje 
vietoje ir dar greičiau be pėdsakų išnykti. Kartais jie kelioms savaitėms įsikurdavo 
prie sąvartyno ir pešdavosi su atliekų rinkėjais, besipriešinančiais įsibrovėliams. 
Kartais įsirengdavo stovyklą tuščiame pelkėtame sklype ar netoli pramoninių 
nuotakų. Tą dieną, kai pirmą kartą su Abdula apsilankiau pas raupsuotuosius, jie 
buvo pasistatę nušiurusius būstus ant aprūdijusių geležinkelio atšakos akmenų ne- 
toli Kharo priemiesčio. 

Teko palikti motociklą ir eiti į geležinkelio teritoriją raupsuotųjų keliais: pro 
skyles tvorose, grioviais. Aprūdijusioje plynaukštėje stovėdavo dauguma keleivi- 
nių traukinių ir daug prekinių vagonų, kuriais iš miesto būdavo vežami produktai 
ir gaminiai. Už pastotės buvo kontora, sandėliai ir depas, toliau - didžiulis skirsty- 
mo stoties plotas, kur kirtosi dešimtys geležinkelio linijų. Teritorija buvo aptverta 
aukšta spygliuotos vielos tvora. 

Anapus jos virte virė jaukus Kharo priemiestis: eismas, sodai, balkonai, turgūs. 
Šiapus tebuvo sausos funkcijos ir sistemos: nei augalų, nei gyvūnų, nei žmonių. 
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Net riedmenys buvo traukiniai vaiduokliai, dardantys iš vienos skirstymo stotelės 
į kitą be darbuotojų ir be keleivių. Čia ir stovėjo raupsuotųjų lūšnynas. 

Jie užgrobė tuščią rombo formos plotą tarp bėgių kelių ir jame susilebedijo 
pašiūres. Nė viena nesiekė man aukščiau krūtinės. Iš tolo lūšnelės atrodė kaip 
kareivių lauko stovyklos palapinės, gaubiamos laužų, ant kurių kažkas verdama, 
dūmų. Tačiau prisiartinę pamatėme, kad lūšnyno, kuriame tada gyvenau, pirke- 
lės, palyginti su šiomis, siaubingai nudriskusiomis, yra tvirti ir patogūs pastatai. 
Šie buvo sulipdyti iš kartono ir plastiko gabalų, plonomis virvelėmis pririštų prie 
kreivų šakų. Plikomis rankomis būčiau galėjęs maždaug per minutę sulyginti visą 
stovyklą su žeme, tačiau čia gyveno trisdešimt vyrų, moterų ir vaikų. 

Netrukdomi įėjome į stovyklą ir pasukome prie lūšnos viduryje. Žmonės su- 
stodavo ir stebeilydavo į mus, bet niekas neištarė nė žodžio. Buvo sunku nežiūrėti 
į juos, o pažiūrėjus sunku nespoksoti. Kai kurie neturėjo nosių, dauguma - pirštų, 
ne vieno pėdos buvo aprištos kruvinais skudurais, o keletas įsisenėjusios ligos taip 
subjauroti, kad jiems jau trūko lūpų ir ausų. 

Nežinau, kodėl - turbūt tai kaina, moterų mokama už patrauklumą, - bet mo- 
terys atrodė baisiau už vyrus. Daugelis vyrų buvo įžūlūs ar net linksmi, ir šis ka- 
ringas bjaurumas žavėjo. O moterų drovumas virto baime, alkis - plėšrumu. Dau- 
gelis vaikų, kuriuos mačiau, ligos požymių neturėjo. Jie atrodė tvirti, nors ir liesi, 
ir visiškai sveiki. Be to, visi tie vaikai sunkiai dirbo. Jų maži pirščiukai turėdavo 
čiupinėti už visą stovyklą. 

Jie pamatė mus ateinant ir turbūt pranešė, nes kai prisiartinome prie pašiūrės, 
iš jos iššliaužė vyriškis ir atsistojo mūsų pasveikinti. Jo prilaikyti iškart priėjo du 
vaikai. Vyriškis buvo smulkutis, maždaug man iki juosmens, ir sunkiai sirgo. Lūpų 
ir apatinės veido dalies nebebuvo, o nuo skruostų žemyn, iki žandikaulio sąnario, 
driekėsi kietas gumbuotas patamsėjusios mėsos rumbas. Žandikaulis buvo plikas, 
dantys ir dantenos irgi, o vietoj nosies žiojėjo kiaurymės. 

- Abdula, sūnau mano, - hindi kalba prašneko jis, - kaip gyveni? Ar nealka- 
nas? 

- Gyvenu gerai, Randžytbhajau, - pagarbiai atsakė Abdula. - Atvedžiau su ju- 
mis susipažinti šitą gorą. Mes ką tik pavalgėme, bet arbatos išgersime, ačiū. 

Vaikai atnešė taburetes, ir mes atsisėdome lauke prie Randžyto lūšnos. Aplink 
susirinko nedidelė minia, vieni susėdo ant žemės, kiti apstojo mus. 

- Čia Randžytbhajus, - hindi kalba garsiai, kad visi girdėtų, man paaiškino 
Abdula. - Jis čia viršininkas, raupsuotųjų lūšnyno seniūnas. Čia, šiame kalatopių 
klube, jis karalius. 

Kala topi hindi kalba reiškia juoda skrybėlė, kartais taip vadinami vagys, nes 
Bombėjaus Artūro gatvės kalėjime sėdintys vagys buvo priversti nešioti skrybėles 
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su juodais kaspinais. Nelabai supratau, ką Abdula turi omenyje, bet Randžytas į, 
kiti raupsuotieji buvo patenkinti ir šypsodamiesi kartojo šiuos žodžius. 

- Labas, Randžytbhajau, - pasisveikinau hindi kalba. - Mano vardas Linas. 

- Ap daktar hain? - paklausė jis. Jūs gydytojas? 

- Ne! - iš baimės vos nesurikau aš, sutrikdytas ligos, savo neišmanymo apię 
raupsus ir nuogąstavimų, kad jis paprašys pagalbos. Atsisukau į Abdulą ir pra. 
šnekau angliškai: - Pasakyk jam, kad aš ne daktaras, Abdula. Pasakyk, kad mokų 
tik suteikti pirmąją pagalbą, gydyti žiurkių įkandimus ir spygliuotos vielos įdrės- 
kimus. Paaiškink jam. Pasakyk, kad nestudijavau medicinos ir nieko nenutuokių 
apie raupsus. 

Abdula linktelėjo ir atsisuko į Randžytą. 

- Taip, - atsakė. - Jis daktaras. 

- Labai tau ačiū, Abdula, - iškošiau pro sukąstus dantis. 

Vaikai atnešė mums po pilną stiklinę vandens ir arbatos apdaužytuose puo- 
dukuose. Abdula godžiai išgėrė vandenį. Randžytas atlošė galvą, ir vienas vaikas 
supylė jam vandenį į gerklę - tik sugurguliavo. Svyravau, išgąsdintas siaubingos li- 
gos, kuri supo mane. Lūšnyne raupsuotieji kartais vadinami „gyvais mirusiaisiais“, 
ir man atrodė, kad rankose laikau gyvų mirusiųjų košmarus, kad visas kankina- 
mos ligos pasaulis sutelktas stiklinėje vandens. 

Bet Abdula išgėrė vandenį. Neabejojau, kad supranta grėsmę, ir nusprendžiau, 
jog nepavojinga. Be to, man kiekvieną dieną grėsė pavojus. Po didžiosios pabėgi- 
mo iš kalėjimo avantiūros rizikavau kiekvieną valandą. Geidus bėglio beatodai- 
riškumas stumtelėjo mano ranką prie burnos, ir aš išgėriau vandenį. Tai stebėjo 
keturiasdešimt porų akių. 

Randžyto akys buvo medaus spalvos ir, mano nuomone, temdomos praside- 
dančio giedravalkio. Jis nesivaržydamas kelis kartus įdėmiai ir smalsiai nužvelgė 
mane nuo galvos iki kojų. 

— Kadarbhajus sakė, kad jums reikia vaistų, - lėtai ištarė anglų kalba. 

Kalbant jam barškėjo dantys, o kadangi lūpų, kurios padėtų tarti žodžius, neturė- 
jo, jo šneką buvo sunku suprasti. Pavyzdžiui, ištarti „b, „f“, „p ir „v apskritai nega- 
lėjo, o „m“ ir „w“ skambėjo visai nepanašiai. Be abejo, lūpos ne tik taria žodžius: jos 
perduoda požiūrį, nuotaiką, prasmės niuansus, o šių išraiškingų užuominų irgi trū- 
ko. Be to, jis neturėjo pirštų, taigi net ši pagalbinė bendravimo priemonė jam buvo 
atimta. Tačiau prie Randžyto peties stovėjo vaikas, gal sūnus, ir kartojo jo žodžius 
tyliai, bet tvirtai, per vieną taktą atsilikdamas nuo kalbos ritmo, tarsi vertėjas. 

— Mes visada džiaugiamės galėdami padėti viešpačiui Abd ul Kadarui, - pasakė 
du balsai. - Turiu garbės jam tarnauti. Galime jus kiekvieną savaitę aprūpinti dau- 
gybe vaistų, tai nesunku. Pirmos rūšies, pats pamatysite. 
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Jis kažką pašaukė vardu, aukštas paauglys prasibrovė per minią ir padėjo man 
prie kojų storos drobės ryšulį. Atsiklaupė, išvyniojo ir parodė krūvą ampulių ir 
plastiko buteliukų. Cia buvo morfino, penicilino, antibiotikų nuo stafilokokų ir 
streptokokų. Dėžutės naujos, su etiketėmis. 

- Kur jie gauna šių vaistų? - apžiūrinėdamas juos paklausiau Abdulos. 

- Vagia, - atsakė jis hindi kalba. 

- Vagia? Kaip vagia? 

- Bahut hošijar, - atsakė jis. Labai sumaniai. 

- Taip, taip, - pasigirdo balsų choras. Darnus, bet rimtas. Raupsuotieji į Abdu- 
los pagyrimą atsiliepė taip, lyg jis žavėtųsi meno kūriniu, kurio autoriai - jie visi 
drauge. „Geri vagys, protingi vagys“, - girdėjau žmonių murmesį aplinkui. 

- Ką jie daro su vaistais? 

- Parduoda juodojoje rinkoje, - hindi, kad visi suprastų pokalbį, atsakė man 
Abdula. - Per akis pakanka pragyvenimui, ir dar kitomis puikiomis vagystėmis 
prisiduria. 

- Nesuprantu. Kam pirkti vaistus iš raupsuotųjų? Jų galima nusipirkti bet ku- 
rioje vaistinėje. 

- Nori sužinoti viską, broli Linai, tiesa? Ką gi, tada reikės išgerti dar po puodelį 
arbatos, nes tai dviejų arbatos puodelių istorija. 

Sulig tais žodžiais minia nusijuokė, prislinko arčiau ir susėdo šalia, kad geriau 
girdėtų. Pro šalį gretimu bėgių keliu, grėsmingai arti lūšnelių, lėtai pradundėjo di- 
delis, tuščias vagonas be priežiūros. Niekas jo nepaisė, nebent vienas kitas dirste- 
lėjo prabėgomis. Tarp linijų vaikščiojo geležinkelio darbininkas chaki marškiniais 
ir šortais, tikrino bėgius. Kartais jis žvilgtelėdavo į raupsuotųjų stovyklą, santūriai 
smalsaudamas, bet praėjęs pro mus nebeatsisuko. Mums buvo atnešta arbata, ir, 
kol Abdula pasakojo, mudu ją gurkšnojome. Keli vaikai sėdėjo atsišlieję mums į 
kojas, meiliai apkabinę vienas kitą. Viena mažutė mergytė apglėbė man dešinę 
koją ir nuoširdžiai prisiglaudė. 

Abdula kalbėjo labai paprasta hindi, kai kurias vietas pakartodamas angliškai, 
jei matydavo, kad nesupratau. Pradėjo jis nuo britų valdžios, laiko, kai visą Indi- 
ją nuo Chaibero perėjos iki Bengalijos įlankos valdė europiečiai. Firangi, svetim- 
šaliams, pasakojo Abdula, raupsuotieji buvo paskutinėje lengvatų ir teisių skalės 
vietoje. Kadangi jie gaudavo tik tai, kas likdavo, vaistus, tvarsčius ir gydytojus, 
kurių trūko visiems, dažnai matydavo kaip savo ausis. Kilus badui ar potvyniui, 
sunku būdavo gauti net liaudies medicinos vaistų ir žolelių, todėl raupsuotieji įgu- 
do pasivogti tai, ko kitaip negalėjo gauti, - įgudo taip, kad vaistų perteklių pradėjo 
pardavinėti juodojoje rinkoje. 

Indija didžiulė, pasakojo Abdula, todėl čia nuolat vyksta susirėmimai: plėšika- 
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vimas, maištai, karai. Vyrai kovoja, kraujas liejasi. Bet daugiau žmonių miršta nųg 
supūliavusių žaizdų ir suėsti ligų, negu žūva mūšyje. Vienas patikimiausių Žinių 
šaltinių policijai ir vyriausybei yra vaistų, tvarsčių ir gydytojų tikrinimas. Visi par. 
duoti vaistai registruojami: tiek perkant iš mažmenininko, tiek iš didmenininkę, 
tiek ligoninės vaistinėje. Kiekvienas pirkinys ar keli pirkiniai, gerokai didesni ų5 
įprastus, atkreipia dėmesį, kartais dėl to suimamas ar nužudomas žmogus. Išdą. 
vikiškas vaistų, ypač antibiotikų, pėdsakas pražudė daugelį dakaitų ir revoliucio. 
nierių. O raupsuotieji juodojoje rinkoje nieko neklausinėja ir parduoda visiems, 
kurie gali sumokėti. Jų prekybos tinklų ir slaptų turgų esama visuose Indijos did- 
miesčiuose. Pirkėjai — teroristai, šnipai, separatistai ar tiesiog nusikaltėliai, tik dį- 
desni garbėtroškos nei įprasta. 

- Šie žmonės merdi, - baigė pasakojimą Abdula spalvingu posakiu, kurio jau 
įpratau iš jo tikėtis, - ir vagia gyvybę sau, o paskui parduoda kitiems merdintie- 
siems. 

Kai Abdula nutilo, stojo sunki, slopi tyla. Visi sužiuro į mane, lyg lauktų atsako, 
reakcijos į pasakojimą apie jų liūdesį, žiaurią atskirtį ir prievartinį nepakeičiamu- 
mą. Švilpčiojo ir šnypštė pro sukąstus dantis belūpėse burnose. Kantrios rimtos 
akys lūkestingai įsmigo į mane. 

— Ar... ar negalėčiau paprašyti dar vienos stiklinės vandens? - paklausiau hindi, 
ir, matyt, ištariau tinkamus žodžius, nes minia pratrūko juokais. Keli vaikai nudū- 
mė atnešti vandens, kelios rankos patapšnojo man per nugarą ir petį. 

Paskui Randžytbhajus paaiškino, kaip Sunylas, berniukas, parodęs mums 
drobės ryšulį su vaistais, atneš jų į mano trobelę lūšnyne, kai tik man reikės. Jau 
ruošėmės išeiti, bet jis paprašė dar pasėdėti ir liepė visiems vyrams, moterims ir 
vaikams paliesti man kojas. Man tai buvo žeminanti kančia, maldavau, kad jis 
to nedarytų. Randžytbhajus užsispyrė. Jo akys degė griežtai, beveik atšiauriai, kol 
raupsuotieji vienas po kito klibikščiavo į priekį ir lietė man pėdas sudiržusiais 
strampais ar pajuodusiais, sutrauktais it paukščio nagai pirštais. 

Po valandos Abdula sustabdė motociklą prie Pasaulio prekybos centro. Valan- 
dėlę stovėjome greta, paskui jis staiga čiupo mane meškišku glėbiu. Kai paleido, aš 
nusijuokiau, o jis suglumęs suraukė kaktą. 

- Juokinga? - paklausė. 

- Ne, - patikinau Abdulą. - Tiesiog nesitikėjau meškiško apkabinimo. 

- Meškiško? 

- Mes vadiname tokį apkabinimą meškišku, - paaiškinau mosikuodamas ran- 
komis it letenomis su nagais. - Meškos - tokie gauruoti žvėrys, jie ėda medų ir 
miega olose. Kai apkabini žmogų stipriai, net kaulai braška, sakoma, kad sugriebei 
jį meškišku glėbiu. 
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- Olose? Miega olose? 

- Tiek to. Nesuk galvos. Man patiko. Jis buvo... draugiškas. Mano tėvynėje taip 
apkabina draugai. 

- Broli, - maloniai nusišypsojo Abdula, - ateisiu rytoj su Sunylu ir naujais vais- 
tais nuo raupsuotųjų. 

Jis nuvažiavo, o aš vienas įėjau į lūšnyną. Apsidairiau, ir vieta, kurią kadaise 
laikiau graudžiai apgailėtina, pasirodė tvirta, gyvybinga, tiesiog mažutis beribių 
vilčių ir galimybių miestelis. Žmonės, pro kuriuos ėjau, buvo sveikatingi ir smar- 
kūs. Atsisėdau lūšnoje, užsidariau plonas fanerines duris ir apsiverkiau. 

„Kančia, - kartą pasakė man Kadarbhajus, - yra būdas išmėginti meilę, ypač 
meilę Dievui.“ Pasak jo, aš nepažinojau Dievo, bet net kaip netikintis tą dieną 
neišlaikiau išbandymo. Negalėjau mylėti Dievo - nesvarbu, kieno Dievo - ir ne- 
galėjau jam atleisti. Po valandėlės ašaros išseko, bet aš jau labai seniai neverkiau ir 
tebesimurdžiau sielvarte, kai į trobelę įėjo Prabhakaras ir atsitūpė šalia. 

- Jis pavojingas žmogus, Linai, - pasakė be jokių įžangų. 

- Kas? 

- Tasai Abdula, kuris šiandien čia buvo. Jis didžiai pavojingas. Verčiau jo nepa- 
žinok. O jo reikalai dar baisiau pavojingi. 

- Ką tu kalbi? 

- Jis... - Prabhakaras nutilo, švelniame, atvirame veide atsispindėjo kova. - Jis 
žudikas, Linai. Jis galabija žmones dėl pinigų. Jis Kadarbhajaus gunda - gangsteris. 
Visi tai žino. Visi, išskyrus tave. 

Supratau, kad tai tiesa, nieko neklausinėdamas, be jokių įrodymų, išskyrus 
Prabhakaro žodžius. Tai tiesa, tariau mintyse. O tai pasakęs suvokiau, ką visada 
Žinojau ar įtariau. Iš kitų Žmonių elgesio su juo, per minią perbėgančio šnibždesio, 
baimės daugelyje į jį įsmeigtų akių. Iš Abdulos panašumo į šauniausius ir pavojin- 
giausius žmones, mano pažintus kalėjime. Tai turi būti tiesa, bent iš dalies. 

Bandžiau blaiviai galvoti, kas jis, ką daro, kokie turėtų ar neturėtų būti mano 
santykiai su juo. Be abejo, Kadarbhajus teisus. Mudu su Abdula buvome labai pa- 
našūs. Mes buvom smurtingi, kai reikėdavo smurto, mes nebijojome pažeisti įsta- 
tymų. Mes abu buvome nusikaltėliai. Mes abu buvome vienišiai. Be to, Abdula, 
kaip ir aš, buvo pasiryžęs mirti dėl priežasties, kuri tą akimirką atrodo pakanka- 
mai svari. Bet aš nieko nenužudžiau. Tuo mes skyrėmės. 

Ir vis dėlto jis man patiko. Mąsčiau apie popietę raupsuotųjų lūšnyne ir prisi- 
miniau, kaip pasitikėjau savimi, nes buvau su Abdula. Supratau, kad mano šalta- 
kraujišikumą didžiąja dalimi įkvėpė jis. Su juo jaučiausi stiprus ir ryžtingas. Nuo 
tada, kai pabėgau iš kalėjimo, jis buvo pirmas žmogus, padaręs man tokį poveikį. 
Užkietėję nusikaltėliai tokius žmones vadina uola: jis gyvybės nepagailės, jei tave 
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pavadino draugu; neklausinėdamas ir nesiskųsdamas atsistos šalia petys į petį ir 
padės įveikti sunkumus. 

Tokie žmonės - dažni filmų ir knygų herojai, todėl užmirštame, kokie jie reti 
tikrovėje. Bet aš supratau. Tai buvo vienas dalykų, sužinotų kalėjime. Kalėjimas 
nuplėšia kaukes. Kalėjime nenuslėpsi, kas esi. Negali apsimesti, kad esi piktas, 
Arba toks esi, arba ne, ir visi tai žino. O kai man prieš akis žybtelėdavo peiliai, beje, 
taip buvo ne kartą, ir tekdavo rinktis - užmušti ar leistis užmušamam, sužinojau, 
kad tik vienas iš šimtų draugystės labui bus su tavimi iki galo. 

Be to, kalėjimas mane išmokė pažinti tuos retus žmones. Žinojau, kad Abdula 
toks. Persekiojamas, tremtyje, slopindamas baimę, kiekvieną bėglio dieną pasi- 
ruošęs kovoti ir mirti, radau jame jėgos, pasiutimo ir valios, didesnės ir svarbesnės 
už visą pasaulio tiesą ir gėrį. O sėdėdamas lūšnoje, išmargintas karštos baltos švie- 
sos ir vėsių šešėlių, prisiekiau ištikimybę Abdulai kaip broliui ir draugui, nesvarbu, 
ką jis padarė, nesvarbu, kas jis yra. 

Pakėliau akis, išvydau sunerimusį Prabhakaro veidą ir nusišypsojau. Mano šyp- 
sena tučtuojau atsispindėjo jo veide, ir neįprasto aiškumo akimirką suvokiau, kad 
jam aš įkvepiu tokį pasitikėjimą: kas Abdula buvo man, tas aš buvau Prabhakarui. 
Draugystė taip pat yra savotiškas vaistas, kuriuo kartais prekiaujama juodojoje 
rinkoje. 

- Nesirūpink, - pasakiau dėdamas ranką jam ant peties. - Viskas bus gerai. 
Puikiai. Man nieko nenutiks. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


DIRBANT LŪŠNYNE ir sunkiant komisinius iš turistų kietomis kaip brangakmeniai 
akimis, viena po kitos it lotoso žiedlapiai vasaros aušroje skleidėsi ilgos dienos, 
grūdosi virto valandos. Visada turėdavau šiek tiek, o kartais - daug pinigų. Vie- 
ną popietę, praėjus kelioms savaitėms po pirmojo apsilankymo pas raupsuotuo- 
sius, prisidėjau prie būrio italų turistų, kurie ketino parduoti narkotikų kitiems 
turistams bene garsiausiuose Goa šokiuose. Mano padedami, jie nusipirko keturis 
kilogramus čaraso ir du tūkstančius tablečių „Mandrax“. Nelegalus verslas su ita- 
lais man patikdavo. Malonumų jie vaikydavosi sistemingai ir kryptingai, o verslo 
reikalus tvarkydavo elegantiškai. Be to, paprastai jie būdavo dosnūs, nes manė, 
kad už sąžiningą darbą reikia sąžiningai sumokėti. To sandėrio komispinigių man 
pakako kelioms savaitėms. Mano dienas ir daugumą naktų atimdavo lūšnynas. 

Buvo balandžio pabaiga, iki liūčių sezono liko mėnuo su trupučiu. Lūšnyno gy- 
ventojai plušėjo ruošdamiesi lietingajam laikui. Dirbo ramiai, bet skubėdami. Visi 
supratome, kokių bėdų atneš aptemęs dangus. Tačiau kiekviename skersgatvyje 
tvyrojo džiaugsmas, o mažylių šypsenose - jaudulys, nes po karštų sausų mėnesių 
visi pasiilgome debesų. 

Kasymas Ali Huseinas paskyrė Prabhakarą ir Džonį Cigarą vadovauti dviem 
būriams, atsakingiems už pagalbą našlėms, našlaičiams, luošiams ir pamestoms 
žmonoms taisant lūšneles. Prabhakarui rinkti bambukų kartis ir lentų nuopjovas 
iš atliekų krūvos statybos aikštelėje šalia lūšnyno mielai sutiko padėti keli vaikinai. 
Džonis Cigaras subūrė beglobius į plėšikų gaują ir ji visame rajone ėmė džiauti 
skardos, brezento ir plastiko lakštus. Aplink lūšnyną pamažu ėmė dingti įvairiausi 
neperšlampami daiktai. Iš vienos įsidėmėtinos ekspedicijos mažieji vagišiai grįžo 
su milžiniška dervuota drobe: jos forma aiškiai rodė, kad tai maskuojamoji kovi- 
nio tanko danga. Tas minkštas karinis daiktas buvo supjaustytas į devynias dalis ir 
panaudotas apsaugoti tiek pat trobelių. 

Aš prisidėjau prie jaunų vyrų, kuriems buvo pavesta išvalyti kanalizaciją ir 
vandens nutekamuosius griovius. Per daugelį nepriežiūros mėnesių čia prisikau- 


Vaistai nuo nemigos, uždrausti dėl narkotinio poveikio. 
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pė skardinių, plastiko butelių ir stiklainių — visko, ko žiurkės neėda, o maitėdą, 
nerado. Darbas buvo nešvarus, ir aš džiaugiausi jį gavęs. Turėjau išlandžioti Visas 
lūšnyno kerteles, taigi susipažinau su šimtais žmonių, kurių šiaip gal nebūčiau 
sutikęs. Be to, už šį darbą sulauki pagarbos: prastos svarbios užduotys lūšnynę 
vertinamos ne mažiau, negu niekinamos įprastoje bendruomenėje. Visi būriai, 
kuriems buvo patikėta apsaugoti trobeles nuo artėjančių liūčių, gavo meilės atlygį. 
Pakėlę akis nuo nešvarių kanalizacijos vamzdžių, iškart atsidurdavome puikiamę 
šypsenų sode. 

Lūšnyno seniūnas Kasymas Ali Huseinas viską numatydavo ir nuspręsdavo. Jo 
valdžia buvo akivaizdi ir neginčijama, bet vos pastebima ir neįkyri. Vienas įvykis, 
nutikęs likus kelioms savaitėms iki liūčių, atskleidė man begalinę seniūno išmintį 
ir parodė, kodėl ji verta pagarbos. 

Kartą popietę būrelis vyrų susirinko Kasymo Ali trobelėje pasiklausyti jo vy- 
riausiojo sūnaus pasakojimo apie nuotykius Kuveite. Ikbalis, aukštas, raumeningas 
dvidešimt ketverių metų jaunuolis, dorų akių ir drovios šypsenos, neseniai grįžo iš 
Kuveito, kur šešis mėnesius dirbo pagal sutartį. Daug jaunuolių troško pasisemti 
patirties. Kokie darbai geriausi? Kurie šeimininkai geriausi? O kurie blogiausi? 
Kaip prasimanyti pinigų iš klestinčių Persijos įlankos ir Bombėjaus juodųjų rinkų? 
Visą savaitę kiekvieną popietę Ikbalis duodavo improvizuotas pamokas didžiaja- 
me tėvo trobelės kambaryje, ir net kieme stovėdavo minia - tokios vertingos buvo 
žinios. Tačiau tą dieną jo pasakojimą staiga pertraukė riksmai ir spiegimas. 

Mes puolėme iš trobelės ir nubėgome šauksmų pusėn. Netoliese pamatėme 
triukšmingą vyrų, moterų ir vaikų minią. Prasibrovėme į vidurį, kur grūmėsi ir 
kumščiavosi du vaikinai. Tai buvo Faruchas ir Raghuramas, abu iš Prabhakaro bū- 
rio, renkančio kartis ir medienos nuopjovas. Ikbalis ir Džonis Cigaras išskyrė mušei- 
kas, o Kasymas Ali žengė tarp jų, ir šurmuliuojanti minia iškart nuščiuvo. 

— Kas čia dedasi? - paklausė jis neįprastai griežtai. - Ko mušatės? 

- Pranašas, tegu Alachas suteikia jam ramybę! - suriko Faruchas. - Jis įžeidė 
Pranašą! 

- O jis įžeidė viešpatį Ramą! - atkirto Raghuramas. 

Vieni susirinkusieji riksmais ir plūdimu rėmė vieną, kiti - kitą. Kasymas Ali 
leido jiems valandėlę patriukšmauti, paskui pakėlė rankas prašydamas tylos. 

- Faruchai, Raghuramai, jūs draugai, geri draugai, - tarė jis. - Jūs žinote, kad 
muštynėmis nieko neišspręsi. Ir abu žinote, kad draugų ir kaimynų muštynės yra 
pačios bjauriausios. 

- Bet Pranašas, ramybė jam! Raghu įžeidė Pranašą. Turėjau su juo muštis, - 
suinkštė Faruchas. Jis dar pyko, bet nuo rūstaus Kasymo Ali žvilgsnio sutriko ir 
nedrįso pažiūrėti seniui į akis. 
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- O viešpatį Ramą galima įžeidinėti? - piktinosi Raghuramas. - Tai irgi prie- 
žastis... 

- Tai neatleistina! - sugriaudėjo Kasymas Ali, ir visi balsai nutilo. - Nėra to- 
kios rimtos priežasties, dėl kurios vertėtų muštis tarpusavyje. Mes čia visi vargšai. 
Kiekvienam užteks priešų už šio kvartalo ribų. Mes gyvename draugiškai arba 
mirštame. Jūs, du jauni kvailiai, užgavote artimus žmones, saviškius. Jūs įskaudi- 
note visus savus žmones, visų tikėjimų, ir padarėte man siaubingą gėdą. 

Minia išaugo iki gero šimto žmonių. Kasymo žodžiai nubangavo per žmones, 
ir šie, sukišę galvas, pradėjo murmėti. Kurie buvo arčiausiai jo, viduryje, pakarto- 
jo, ką jis pasakė, perduodami žodžius žmonėms minios pakraščiuose. Faruchas 
ir Raghuramas stovėjo nelaimingi, nudelbę akis. Kasymo Ali kaltinimas, kad jie 
padarė gėdą jam, o ne sau, juos pribloškė. 

- Jus abu reikia nubausti, - pasakė Kasymas šiek tiek švelniau, kai minia apri- 
mo. - Jūsų tėvai ir aš šįvakar sugalvosime jums bausmę. Iki tol visą dieną valysite 
plotą aplink išvietę. 

Minioje vėl pasigirdo murmėjimas. Religiniai nesutarimai galėjo būti pavojin- 
gi, ir žmonės džiaugėsi, kad Kasymas nelaiko šio reikalo nesvarbiu. Išgirdau aplink 
klegant apie Farucho ir Raghuramo draugystę ir supratau, kad Kasymo žodžiai 
teisingi - artimų skirtingų tikėjimų draugų peštynės pakenkė bendruomenei. Pas- 
kui Kasymas Ali nusivyniojo nuo kaklo ilgą žalią šaliką ir iškėlė, kad visi matytų. 

- Dabar jūs dirbsite išvietėje. Bet pirmiau, Faruchai ir Raghuramai, aš jus su- 
rišiu šiuo šaliku. Jis primins jums, kad esate draugai ir broliai, o išvietės, kurią 
valysite, smarvė primins, ką šiandien padarėte vienas kitam. 

Paskui jis atsiklaupė ir surišo jaunuolius per kulkšnis, Farucho dešinę prie Rag- 
huramo kairės. Atsistojęs ir ištiesęs ranką išvietės pusėn, liepė eiti. Minia prasisky- 
rė, ir jaunuoliai pabandė, bet suklupę suprato, kad reikės stipriai laikytis vienam 
kito ir žengti koja į koją, jei ketina kur nors patekti. Juodu apsikabino ir nušlub- 
čiojo trimis kojomis. 

Minia nulydėjo juos akimis ir pradėjo tarškėti, girdama Kasymo Ali išmintį. Ką 
tik visi buvo įsitempę ir persigandę, o dabar juokėsi. Žmonės atsisuko pasikalbėti 
su seniūnu, bet pamatė jį pėdinantį atgal į savo trobelę. Aš stovėjau arti ir mačiau, 
kad jis šypsosi. 

Man sekėsi, tais mėnesiais ne kartą drauge šypsojomės. Kasymas užeidavo į 
mano lūšnelę du, kartais tris kartus per savaitę pažiūrėti, kaip man sekasi, nes ligo- 
nių padaugėjo, kai daktaras Hamydas pradėjo priiminėti mano siunčiamus žmo- 
nes. Kartais seniūnas ką nors atsivesdavo - žiurkių apkandžiotą vaiką ar jaunuolį, 
sužeistą statybos aikštelėje prie lūšnyno. Netrukus supratau, kad šiuos žmones jis 
man atveda asmeniškai, nes jie dėl kokių nors priežasčių nenori eiti vieni: drovisi, 
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nemėgsta užsieniečių ar jais nepasitiki, nepripažįsta jokių vaistų, išskyrus tradicį. 
nius, kaimiškus. 

Dėl kaimiškų vaistų turėjau sunkumų. Iš esmės jie buvo tinkami, pats juos var. 
todavau, kur galėdamas, o kai kuriuos ajurvedinius vaistus vertinau labiau už jų 
vakarietiškus atitikmenis. Tačiau kai kurie gydymo būdai buvo pagrįsti sūnkiąj 
suprantamais prietarais, o ne „Ajurvedos“ tradicija, ir prieštaravo ne tik medicį. 
nai, bet ir sveikam protui. Pavyzdžiui, itin nevykęs man atrodė vaistas nuo sifilio: 
spalvota žolelių pynė ant žasto. Artritas ir reumatas kartais buvo gydomi pridę. 
ginant ligonio kelius ir alkūnes raudonomis kaip vyšnios žarijomis, metalinėmis 
žnyplėmis traukiamomis iš ugnies. Kasymas Ali kartą man prisipažino, kad nepri- 
taria kraštutiniams gydymo metodams, bet jų nedraudžia. Tačiau jis nuolat užsuk- 
davo į mano trobelę, o kadangi žmonės seniūną mylėjo, sekdami jo pavyzdžiu, irgi 
gausiau pas mane lankydavosi. 

Kasymas Ali buvo lieso ir tvirto kūno, riešuto rudumo oda lygi ir įtempta kaip 
boksininko pirštinė, tankūs sidabriškai žili plaukai trumpi, o smaili barzdelė šiek 
tiek baltesnė už plaukus. Dažniausiai jis vilkėdavo medvilninę kurtą ir mūvėda- 
vo paprastas baltas vakarietiškas kelnes. Drabužiai buvo paprasti ir nebrangūs, 
bet visada ką tik išskalbti ir išlyginti, ir jis dukart per dieną juos keisdavo. Kitas, 
mažiau gerbiamas žmogus su tokiais rengimosi įpročiais būtų laikomas puošeiva, 
bet Kasymą Ali visame lūšnyne, kad ir kur jis eitų, lydėdavo meilios susižavėjimo 
šypsenos. Nepriekaištingai švarūs balti drabužiai mums simbolizavo dvasingumą 
ir dorumą - savybes, kurios tame mažame vargo ir vilties pasaulėlyje buvo ne ma- 
žiau svarbios už vandenį iš bendruomeninio šulinio. 

Penkiasdešimt penkeri metai nesulenkė jo aukštesnės nei įprasta figūros. Ne 
užsikėlę ant pečių sunkius vandens pilnus indus, ir tėvas nė per žingsnį neatsilieka. 
Sėsdamasis ant nendrinių demblių didžiajame trobelės kambaryje, jis neliesdavo 
rankomis žemės. Sukryžiuodavo kojas, paskui sulenkdavo kelius ir atsisėsdavo. 
Buvo gražus vyras, dar patrauklesnis dėl sveiko gyvybingumo ir įgimto grakštu- 
mo, įkvėptos ir įtaigios išminties. 

Trumpais sidabriškai žilais plaukais, liesa figūra ir skambiu balsu Kasymas 
man dažnai primindavo Kadarbhajų. Po kurio laiko sužinojau, kad šiuodu įtakin- 
gi žmonės gerai pažinojo vienas kitą, tiesą sakant, buvo artimi draugai. Bet sykiu 
jie ir labai skyrėsi, visų pirma valdžios mastu ir būdu, kuriuo ją gavo. Kasymui 
valdžią suteikė žmonės, nes jį mylėjo. Kadarbhajus valdžią užgrobė ir išlaikė valios 

jėga bei ginklu. Valdžios buvo skirtingos, bet vyravo mafiozo. Lūšnyno gyventojai 
vadovu ir seniūnu išsirinko Kasymą Ali, bet tam pasirinkimui netrukdė ir jį pa- 
tvirtino Kadarbhajus. 
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Kasymui dažnai tekdavo panaudoti savo galią, nes jis buvo vienintelė, kasdieni- 
nė ir tikra lūšnyno valdžia. Jis spręsdavo ginčus, virtusius susirėmimais. Tarpinin- 
kaudavo, kai kildavo nesutarimų dėl turto ir palikimo. O daugelis žmonių tiesiog 
ateidavo patarimo dėl visko - nuo darbo paieškų iki vedybų. 

Kasymas turėjo tris žmonas. Pirmoji, Fatima, buvo dvejais metais jaunesnė už jį. 
Antroji, Šaila, buvo jaunesnė dešimčia metų. Trečiajai, Nadžmai, buvo tik dvidešimt 
aštuoneri. Pirmą kartą jis vedė iš meilės. Dvi kitos žmonos buvo neturtingos našlės, 
kurias vargu ar kas būtų vedęs. Žmonos pagimdė jam dešimt vaikų - keturis sūnus 
ir šešias dukteris, o našlės, kurias jis vedė, per abi turėjo dar penkis vaikus. Kad mo- 
terys būtų finansiškai nepriklausomos, jis nupirko joms keturias kojines siuvamąsias 
mašinas. Pirmoji žmona, Fatima, jas išdėstė po brezentine stogine prie trobelės ir 
pasamdė vieną, du, tris, galiausiai keturis marškinių ir kelnių siuvėjus. 

Šioje kuklioje įmonėje siuvėjai gaudavo atlyginimą, iš kurio su šeimomis gyve- 
no, o pelnas buvo dalijamas visoms trims žmonoms po lygiai. Kasymas į šį verslą 
nesikišo, be to, jis apmokėdavo visas namų ūkio išlaidas, taigi žmonos galėjo leisti 
ar taupyti savo pinigus kam tik norėjo. Ilgainiui siuvėjai nusipirko trobeles lūšny- 
ne šalia Kasymo namuko, jų žmonos ir vaikai gyveno šalia Kasymo šeimynykščių, 
ir ši didžiulė trisdešimt keturių asmenų šeima laikė seniūną tėvu ir draugu. Čia 
visi buvo ramūs ir patenkinti, nesibardavo ir neniršdavo, vaikai linksmai žaisdavo 
ir noriai padėdavo ruoštis. O kelis kartus per savaitę Kasymas atverdavo didžiojo 
kambario duris madžlisui, susirinkimui, kuriame lūšnyno gyventojai galėdavo iš- 
sakyti skriaudas ar prašymus. 

Žinoma, ne visi lūšnyno ginčai ar bėdos laiku pasiekdavo Kasymo Ali ausis, 
ir kartais seniūnas būdavo priverstas tapti policininku ir teisėju toje nepripažin- 
toje, savaime susitvarkančioje sistemoje. Vieną rytą, praėjus kelioms savaitėms 
po mano su Abdula apsilankymo pas raupsuotuosius, gėriau arbatą prie Kasymo 
namo, kai prie mūsų prilėkė Džytendra ir pasakė, jog vyras muša žmoną, ir visi 
būgštauja, kad gali užmušti. Kasymas Ali, Džytendra, Anandas, Prabhakaras ir 
aš nuskubėjome siaurais skersgatviais prie trobelių virtinės lūšnyno pakraštyje, 
netoli mangrovių pelkės. Prie vieno namuko buvo susirinkusi didžiulė minia, ir 
prisiartinę išgirdome viduje gailų klyksmą ir smūgius. 

Kasymas Ali pamatė netoli trobelės stovint Džonį Cigarą ir per tylinčią minią 
prasibrovė prie jo. 

- Kas atsitiko? - reikliai paklausė. 

- Džozefas girtas, - irzliai atsakė Džonis ir garsiai nusispjovė lūšnos pusėn. - 
Bahančod' visą rytą muša žmoną. 


" Seserkrušys (hindi). 
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- Visą rytą? Kiek laiko tai trunka? 

- Tris valandas, gal ilgiau. Aš pats ką tik atėjau. Kiti pasakė. Todėl ir pasiunčiaų 
jūsų pakviesti, Kasymbhajau. 

Kasymas Ali nuožmiai suraukė antakius ir piktai dėbtelėjo Džoniui į akis. 

- Džozefas jau ne pirmą kartą muša žmoną. Kam leidai? 

- Aš... - prabilo Džonis, bet neatlaikė žvilgsnio ir nunėrė akis į akmenuot 
žemę po kojomis. Buvo keistai įtūžęs ir apyverksnis. - Aš jo nebijau! Aš čia nė 
vieno nebijau! Pats Žinot! Bet jie yra... jie yra... jinai yra jo žmona... 

Lūšnyne žmonės gyvena susikimšę, tankiai ir arti vienas kito. Asmeniškiausį, 
slapčiausi vienų garsai ar judesiai nuolat susilieja su kitų skleidžiamais garsais, 
Čia, kaip ir visur, niekas nenori kištis į vadinamuosius šeimyninius ginčus, net 
kai tie ginčai virsta smurtu. Kasymas Ali ramindamas uždėjo ranką Džoniui ant 
peties ir įsakė tučtuojau sutramdyti įsisiautėjusį Džozefą. Kaip tik tada namelyje 
vėl pratrūko riksmai ir smūgiai, paskui pasigirdo šiurpus klyksmas. 

Keli vyrai žengė į priekį, pasiryžę sukliudyti mušeikai. Staiga trinktelėjusios at- 
silapojo plonos trobelės durys, pro jas išvirto Džozefo žmona ir nualpo mums po 
kojomis. Ji buvo nuoga, ilgi plaukai suvelti ir sulipę krauju. Moteris buvo žiauriai 
sumušta lazda, nugara, sėdmenys ir kojos sukapoti kryžiškais melsvai raudonais 
rumbais. 

Žmonės iš siaubo krūptelėjo ir atšoko. Supratau, kad juos pribloškė ne tiek 
baisios žaizdos ant moters kūno, kiek jos nuogumas. Jis pribloškė ir mane. Tuo 
metu Indijoje nuogumas buvo slaptas it šventenybė. Viešai nuogi vaikščiojo tik 
bepročiai ir šventieji. Draugai iš lūšnyno man atvirai prisipažino per ilgus vedybi- 
nio gyvenimo metus nė karto nematę žmonos nuogos. Mums visiems pasidarė iki 
ašarų gaila Džozefo moters, ir akys degė iš gėdos. 

Tada trobelėje nuaidėjo riksmas, ir pro duris klupinėdamas išsvirduliavo Džo- 
zefas. Jo medvilninės kelnės buvo išmargintos šlapimo dėmėmis, marškinėliai su- 
draskyti ir nešvarūs, veido bruožus iškreipęs nežabotas, kvailas girtumas, plaukai 
sutaršyti, veidas aptaškytas krauju. Rankoje jis tebelaikė bambukinę lazdą, kuria 
mušė žmoną. Prisimerkė nuo saulės, o paskui jo aptemusios akys užkliuvo už žmo- 
nos, kuri kniūbsčia gulėjo tarp jo ir minios. Džozefas nusikeikė ir žengė žingsnį į 
priekį, pakėlęs lazdą vėl jai trenkti. 

Mus paralyžiavęs pasipiktinimas prasiveržė vieningu aiktelėjimu, ir mes puo- 
lėme prie jo. Keista, bet mažiukas Prabhakaras pirmas prišoko prie Džozefo, susi- 
ėmė su daug stambesniu vyru ir nustūmė jį atgal. Lazda buvo išplėšta Džozefui iš 
rankos, o jis pargriautas ant žemės. Girtuoklis blaškėsi ir rėkė, iš burnos su seilė- 
mis dribo bjaurūs keiksmai. Į priekį gedulingai aimanuodamos išėjo kelios mote- 
rys, uždengė Džozefo žmoną geltono šilko sariu, pakėlė ir nusinešė. 
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Minia galėjo girtuoklį nulinčiuoti, bet įsikišo Kasymas Ali. Jis liepė žmonėms 
skirstytis arba atsitraukti, o vyrams, kurie laikė Džozefą prispaudę prie žemės, - jo 
nepaleisti. Kitas jo įsakymas mane nustebino. Maniau, jog seniūnas iškvies poli- 
ciją, kad mušeika būtų pasodintas į kalėjimą, bet jis paklausė, ką gėrė Džozefas, ir 
pareikalavo atnešti jam du butelius. Paskui liepė atnešti čaraso ir čilamą, o Džo- 
niui Cigarui - prikimšti. Kai buvo atnešta gaiži naminė, vadinama darū, Kasymas 
įsakė Parbhakarui ir Džytendrai prievarta girdyti Džozefą. 

Šis buvo pasodintas į tvirtų jaunų vyrų rato vidurį ir gavo vieną butelį. Kurį 
laiką įtariai dėbčiojo į juos, paskui griebė naminę ir ėmė godžiai gerti. Vaikinai 
patapšnojo jam per nugarą, ragindami išgerti dar. Džozefas vėl mauktelėjo labai 
stiprios darū, paskui bandė nustumti, sakydamas, kad jam jau gana. Vaikinai pra- 
dėjo piršti naminę atkakliau. Jie juokėsi ir pokštavo, spausdami butelį jam prie 
lūpų ir grūsdami tarp dantų. Džonis Cigaras uždegė čilamą ir padavė Džozefui. Šis 
parūkė, išgėrė ir vėl parūkė. Nuo to momento, kai pasirodė iš trobos su kruvina 
lazda rankoje, praėjo dvidešimt minučių. Džozefas nukorė galvą ir nugeibo ant 
akmenukais nusėto tako. 
prie darbo. Kasymas prisakė vaikinams toliau sėdėti ratu apie Džozefą ir įdėmiai 
jį stebėti. Jis pats, rytui įpusėjus, išėjo pusvalandį pasimelsti. Grįžęs liepė atnešti 
arbatos ir vandens. Sargybos žiede buvo Džonis Cigaras, Anandas, Rafykas, Prab- 
hakaras ir Džytendra. Būreliui priklausė ir stiprus jaunas žvejys, vardu Vidžajus, ir 
liesas tvirtas vežimėlių stūmikas, dėl žvilgiai tamsios odos vadinamas Andhkara, 
arba Tamsa. Jie tyliai šnekučiavosi, saulė kilo vis aukščiau, ir alpiai troški dienos 
kaitra ėmė mus smaugti drėgnais gniaužtais. 

Būčiau nuėjęs, bet Kasymas Ali paprašė manęs likti, todėl atsisėdau brezentinės 
verandos paunksnėje. Keturmetė Vidžajaus dukrytė Sunita atnešė man stiklinę 
vandens net neprašyta. Dėkingas gurkšnojau drungną skystį. 

- Cangli mulgi, cangli mulgi, - padėkojau jai marathi. Gera mergaitė, gera mer- 
gaitė. 

Sunita apsidžiaugė, kad man įtiko, ir įsistebeilijo nuožmiai šypsodamasi. Ji vil- 
kėjo raudoną suknytę su anglišku užrašu MANO ĮŽŪLŪS VEIDAI ant krūtinės. 
Pastebėjau, kad suknytė suplyšusi ir jai per ankšta, todėl įsidėjau į galvą, kad reikės 
apipirkti ją ir kelis kitus vaikus pigių drabužių turguje, vadinamame Madų gatve. 
Ta mintis persmelkdavo mane kasdien, kaskart, kai pasikalbėdavau su protingais, 
linksmais lūšnyno vaikais. Mergytė paėmė tuščią stiklinę ir nustriksėjo mažutė- 
mis tvirtomis basomis kojytėmis per akmenis, tilindžiuodama metaliniais apyko- 
jų varpeliais. 

Kai visi vyrai išgėrė arbatos, Kasymas Ali liepė pažadinti Džozefą. Vaikinai 
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pradėjo šiurkščiai jį baksnoti, niuksuoti ir rėkti, kad pabustų. Džozefas sukrutėj, 
ir pasipiktinęs ėmė niurnėti, kol pamažu pabudo. Atsimerkė ir papurtė apsunkų. 
sią galvą, irzliai reikalaudamas vandens. 

- Pani nahyn, - pasakė Kasymas. Vandens nėra. 

Vaikinai privertė jį gerti antrą butelį, šiurkščiai, atkakliai, bet įkalbinėdamį, 
juokaudami ir tapšnodami per nugarą. Buvo prikimštas dar vienas čilamas, ir vaj. 
kinai jį surūkė kartu su Džozefu. Šis niurnėdamas nuolat reikalavo vandens, be 
jam į burną kaskart buvo pilama naminė. Neišgėręs trečdalio butelio, Džozefas 
vėl nualpo, susmuko ant šono, nepatogiai atlošęs galvą, užvertęs veidą į kylančią 
saulę. Niekas nebandė jo pridengti. 

Kasymas Ali leido jam snausti tik kelias minutes, paskui įsakė pažadinti. Džo- 
zefas pabudo piktai niurnėdamas ir keikdamasis. Jis bandė atsiklaupti ir šliaužti į 
lūšną. Kasymas Ali paėmė kruviną bambukinę lazdą, padavė Džoniui Cigarui ir 
įsakė: „Pradėk!“ 

Džonis peršniojo lazda Džozefui per nugarą. Džozefas sustugo ir pamėgino 
nušliaužti, bet jaunų vyrų ratas nustūmė jį atgal į vidurį. Džonis vėl trenkė lazda. 
Džozefas piktai sukliko, bet vyrai skėlė jam antausį ir liepė nutilti. Džonis pakėlė 
lazdą ir Džozefas susigūžė, stengdamasis įsižiūrėti apsiblaususiomis akimis. 

- Žinai, ką tu padarei? - kimiai paklausė Džonis ir tvojo Džozefui lazda per 
petį. - Kalbėk, girtas šunie! Žinai, kokį baisų dalyką padarei? 

— Nustok muštis! - suniurnėjo Džozefas. - Kam taip darai? 

- Žinai, ką padarei? - pakartojo Džonis ir vėl trenkė lazda. 

— Oi, ai! - suriko Džozefas. - Ką? Ką aš padariau? Nieko aš nepadariau! 

Lazdą paėmė Vidžajus ir tvojo Džozefui per žastą. 

- Tu primušei žmoną, girtas kiaule! Tu ją primušei, ir ji galbūt numirs! 

Jis perdavė lazdą Džytendrai, o šis pliaukštelėjo Džozefui per šlaunį. 

— Ji miršta! Tu žudikas! Tu nužudei savo žmoną. 

Džozefas dangstėsi rankomis, karštligiškai žvalgydamasis, kur bėgti. Džyten- 
dra vėl pakėlė lazdą. 

- Tu mušei žmoną visą rytą ir nuogą išmetei iš trobos. Še tau, girtuokli! Še tau! 
Kaip tu ją mušei. Ar patinka, žudike? 

Džozefo veide, lėtai švintant miglotam suvokimui, sustingo siaubas ir sielvar- 
tas. Džytendra perdavė lazdą Prabhakarui, ir po kito smūgio Džozefas pravirko. 

— Oi, ne! - kūkčiojo jis. - Tai netiesa! Aš nieko nepadariau! Oi, kas man dabar 
bus? Nenorėjau jos užmušti! Dangiškasis tėve, kas man bus? Duokit vandens. Man 
reikia vandens! 

— Vandens nėra, - tarė Kasymas Ali. 

Lazda kilo ir leidosi. Dabar ją perėmė Andhkara. 
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- Nerimauji dėl savęs, šunie? O kaip tavo vargšė žmona? Nesirūpinai ją mušda- 
mas. Ne pirmą kartą daužei ją lazda, a? Dabar baigta. Tu ją užmušei. Daugiau jos 
nebemuši, nei jos, nei ko nors kito. Supūsi kalėjime. 

Lazdą vėl paėmė Džonis Cigaras. 

- Toks didelis tvirtas vyras! Kaip drąsu mušti žmoną, perpus smulkesnę už 
save. Verčiau primušk mane, didvyri! Nagi, čiupk lazdą ir primušk vyrą, begėdi 
gunda. 

- Vandens... - žliumbė Džozefas, susmukęs ant žemės ir apsipylęs ašaromis iš 
gailesčio sau. 

- Vandens nėra, - tarė Kasymas Ali, ir Džozefas vėl apalpo. 

Kai vyrukai vėl pažadino Džozefą, šis buvo prasivoliojęs saulėje beveik dvi 
valandas ir jautėsi bjauriai. Rėkdamas reikalavo vandens, bet jam buvo kišamas 
tik darū butelis. Mačiau, kad nori atsisakyti, bet iš troškulio nebežinojo ką darąs. 
Drebančiomis rankomis paėmė butelį. Kai pirmieji lašai suvilgė išdžiūvusį gomu- 
rį, Džozefas vėl gavo lazda. Darū nuvarvėjo šeriuotu smakru ir kliūstelėjo iš pra- 
žiotos burnos. Jis numetė butelį. Džonis jį pakėlė ir išpylė likučius Džozefui ant 
galvos. Šis suspiegė ir keturpėsčias bandė ropoti šalin, bet vyrai nustūmė jį atgal į 
rato vidurį. Džytendra pradėjo talžyti Džozefą lazda per užpakalį ir kojas. Džoze- 
fas inkštė, verkė ir aimanavo. 

Kasymas Ali sėdėjo vienoje pusėje, pavėsingame trobelės tarpduryje. Jis pasi- 
šaukė Prabhakarą ir įsakė pakviesti Džozefo draugus ir giminaičius bei Marijos, 
Džozefo žmonos, giminaičius. Atvykėliai užėmė vaikinų vietą rate, ir Džozefo kan- 
čios tęsėsi. Kelias valandas draugai, giminės ir kaimynai iš eilės plūdo ir kaltino jį 
pliekdami lazda, kuria jis taip žiauriai sumušė žmoną. Smūgiai buvo smarkūs, bet 
odos neprakirto. Džozefui skaudėjo, bet bausmė buvo apgalvota, skausminga, bet 
ne pagiežinga. 

Aš pasišalinau, bet popiet kelis kartus grįžau. Daug lūšnyno gyventojų, einan- 
čių pro šalį, sustodavo pasižiūrėti. Žmonės burdavosi į ratą aplink Džozefą arba 
nueidavo - kaip norėdavo. Kasymas Ali, tiesus ir rūstus, sėdėjo trobelės tarpdury- 
je ir nenuleido akių nuo rato. Jis tyliais žodžiais ar vos pastebimais judesiais vado- 
vavo bausmei, kad Džozefas negalėtų atsikvėpti ir kad nebūtų peržengtos ribos. 

Džozefas nualpo dar du kartus ir galų gale palūžo. Buvo sugniuždytas, pagiežos 
ir įžūlumo neliko nė pėdsako. Kūkčiodamas be paliovos kartojo žmonos vardą: 
„Marija, Marija, Marija...“ 

Kasymas Ali atsistojo ir priėjo prie rato. Šios akimirkos jis ir laukė. Linktelėjo 
Vidžajui, o šis iš artimiausios trobelės atnešė dubenį šilto vandens, muilo ir du 
rankšluosčius. Tie patys vyrai, kurie ką tik mušė Džozefą, atsargiai nuprausė jam 
veidą, kaklą, rankas ir kojas. Davė vandens. Sušukavo plaukus. Ramino apkabini- 


193 


mais ir pirmais gerais žodžiais nuo bausmės pradžios. Pasakė, kad jam bus atleistą 
ir bus suteikta pagalba, jei jis nuoširdžiai gailisi. Daugeliui žmonių, tarp jų ir man, 
Džozefas turėjo paliesti kojas. Vaikinai apvilko jį švariais marškiniais ir pakėlė 
švelniai prilaikydami rankomis ir pečiais. Kasymas Ali pritūpė šalia ir įsižiūrėjo 
Džozefui į krauju pasruvusias akis. 

- Tavo žmona Marija nemirė, - tyliai pasakė Kasymas Ali. 

- Ne... nemirė? - pravebleno jis. 

- Ne, Džozefai, nemirė. Ji sunkiai sužeista, bet gyva. 

- Ačiū Dievui, ačiū Dievui. 

- Tavo giminės ir Marijos giminės moterys nusprendė, ką daryti, - lėtai ir tvir- 
tai pasakė Kasymas. - Ar apgailestauji... ar žinai, ką padarei savo Žmonai, ar gai- 
liesi dėl to? 

- Taip, Kasymbhajau, - verkė Džozefas. - Labai gailiuosi, labai. 

— Moterys nusprendė, kad nematysi Marijos du mėnesius. Ji labai serga. Tu jos 
vos neužmušei, ir jai reikės dviejų mėnesių pasitaisyti. Per šį laiką tu dirbsi kas- 
dien. Dirbsi ilgai ir sunkiai. Taupysi pinigus. Darū, alaus neimsi nė į burną, gersi 
tik vandenį. Supranti? Nei arbatos, nei pieno, nieko, tik vandenį. Šis pasninkas - 
dalis tavo bausmės. 

Džozefas silpnai pakraipė galvą. 

— Taip, taip, gerai. 

- Marija gali nuspręsti tavęs nebepriimti. Tai irgi turi žinoti. Gal ji norės su 
tavimi išsiskirti net po dviejų mėnesių, ir jei norės, aš jai padėsiu. Bet jei po dviejų 
mėnesių ji sutiks taikytis, pinigus, kuriuos uždirbsi sunkiu darbu, išleisi judviejų 
atostogoms vėsiuose kalnuose. Atsidūręs ten su žmona, pripažinsi savo bjaurumą 
ir pasistengsi jį įveikti. Inšallah, tavo žmonos ir tavęs dar laukia laiminga ir dory- 
binga ateitis. Toks sprendimas. Dabar eik. Skalsu kalbos. Pavalgyk ir išsimiegok. 

Kasymas pakilo, apsisuko ir nuėjo. Džozefui draugai padėjo atsistoti ir beveik 
nešte nunešė jį į trobelę. Trobelė buvo išvalyta, visi Marijos drabužiai ir daiktai 
išnešti. Džozefas gavo ryžių ir dalo, truputį suvalgė ir atsigulė ant plono čiuži- 
nio. Šalia atsisėdo du draugai ir vėdavo jo bežadį kūną žaliomis popierinėmis vė- 
duoklėmis. Vienas kruvinos lazdos galas buvo aprištas virve, ir Džonis Cigaras 
pakabino ją ant baslio prie Džozefo lūšnos, kad visi matytų. Lazda kabos čia du 
mėnesius kaip bausmės dalis. 

Netolimoje trobelėje kažkas įjungė radiją ir bruzdaus lūšnyno skersgatviais ir 
takais nuaimanavo hindi meilės daina. Kažkur verkė vaikas. Toje vietoje, kur buvo 
Džozefo kančios ratas, kapstėsi ir lesė vištos. Kažkur juokėsi moteris, žaidė vaikai, 
marathų kalba pirkėjus viliojo apyrankių pardavėjas. Apyrankė yra gražuolė, o gra- 
žuolė yra apyrankė! 
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Kai lūšnyne gyvenimas grįžo į senas vėžes, vingiuotais takais parėjau į savo 
lūšnelę. Iš Sasuno prieplaukos namo traukė žvejai ir žvejės, nešini pintinėmis su 
jūros kvapu. Lūšnyno gyvenime buvo daug vienas kitą atsveriančių kontrastų: tą 
pačią valandą skersgatviais pasipylė santalo, jazminaičio, rožės ir pačiulio smilka- 
lų prekeiviai. 

Mąsčiau, ką pamačiau šiandien: kaip žmonės patys tvarkosi mažučiame dvi- 
dešimt penkių tūkstančių gyventojų miestelyje be policininkų, teisėjų, teismų ir 
kalėjimų. Mąsčiau apie Kasymo Ali žodžius, ištartus prieš kelias savaites, kai du 
vaikinai, Faruchas ir Raghuramas, atėjo bausmės, prieš tai visą dieną kuopę išvietę 
surišti. Švariai nusiprausę karštu vandeniu, apsisiautę naujais lungiais ir švariais 
baltais marškinėliais, abu jaunuoliai stojo prieš šeimų, draugų ir kaimynų susirin- 
kimą. Vėjyje pleveno žibintų šviesa, paeiliui nutvieksdama akis auksu, o trobelių 
sienomis iš nendrinių demblių vieni kitus vaikėsi šešėliai. Kasymas Ali paskelbė 
bausmę, sugalvotą hinduistų bei musulmonų draugų ir kaimynų tarybos. Už tai, 
kad susipešė dėl tikėjimo, vienas turės išmokti kokią nors antrojo maldą. 

- Taip bus teisinga, - tą vakarą pasakė Kasymas Ali, ir jo žievės spalvos akys, 
įsmeigtos į du vaikinus, sušvelnėjo, - nes teisingumas yra nuosprendis, sykiu są- 
žiningas ir atlaidus. Teisingumas nėra įvykdytas, kol visi, net tie, kurie mus įžeidė 
ir turi būti nubausti, nėra patenkinti. Šiems jaunuoliams skirta bausmė rodo, kad 
teisingumas - ne tik būdas nubausti nusižengėlius. Tai bandymas juos išgelbėti. 

Šiuos žodžius mokėjau atmintinai. Užsirašiau į dienoraštį tada, kai Kasymas 
Ali juos ištarė. O grįžęs į savo trobelę tą Marijos kančių, tą Džozefo gėdos dieną, 
užsidegiau lempą, atsiverčiau juodą žurnalą ir įsižiūrėjau į žodžius puslapyje. Kaž- 
kur netoliese seserys ir draugės ramino Mariją, vėdino jos sumuštą, mėlynėmis 
nusėtą kūną. Džozefo trobelėje pirmąją pamainą prie miegančio kaimyno budė- 
jo Prabhakaras ir Džonis Cigaras. Buvo karšta, ilgi vakaro šešėliai virto naktimi. 
Kvėpavau dulkino, kvapaus nuo laužų, ant kurių virė valgis, oro ramybe. Tomis 
tamsiomis susimąstymo valandėlėmis būdavo tyku taip, kad girdėdavau, kaip vie- 
nas po kito krinta nuo mano sielvartingo veido ant lapo prakaito lašai, ir nuo 
kiekvieno drėgno ratilo ašarodami į šalis sklinda žodžiai: sąžiningas... atlaidus... 
nubausti... ir išgelbėti. 
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DVYLIKTAS SKYRIUS 


VIENA SAVAITĖ virto trimis, vienas mėnuo - penkiais. Kartais, dirbdamas Kolabos 
gatvėse su klientais turistais, susidurdavau su Didjė, Vikramu ar kitais „Leopoldo“ 
lankytojais. Kartais pamatydavau Karlą, bet niekada jos neužkalbinau. Nenorėjau 
matyti jos akių, kol esu vargšas ir gyvenu lūšnyne. Skurdas ir išdidumas yra ištiki- 
mi kraujo broliai, kol vienas visada, neišvengiamai, nužudo kitą. 

Tą penktą mėnesį Abdulos nemačiau nė karto, bet į lūšnyną vienas po kito ėjo 
neįprasti, o kartais be galo keisti pasiuntiniai su naujienomis apie jį. Vieną rytą sė- 
dėjau savo trobelėje prie stalo ir rašiau, kai kvartalo šunys atitraukė mane nuo dar- 
bo tokiu karštligiškai tūžmingu lojimu, kokio kaip gyvas nebuvau girdėjęs. Jame 
skambėjo įniršis ir siaubas. Padėjau rašiklį, bet durų neatidariau ir net nepakilau 
nuo kėdės. Naktį šunys dažnai pikti, bet pirmą kartą girdėjau taip nuožmiai lojant 
dieną. Susidomėjau ir sunerimau. Kai suvokiau, kad visa gauja artėja, iš lėto artėja 
prie mano trobelės, man dilgtelėjo širdį. 

Auksinės ryto šviesos pluoštai pro plyšius ir skyles varstė trapias nendrinės 
mano lūšnelės sienas. Šie dulkelių pilni spinduliai mirksėjo ir blykčiojo, nes pro 
šalį į skersgatvį lėkė žmonės. Prie staugimo prisidėjo riksmai ir spiegimas. Ap- 
sidairiau. Savo mažame namelyje turėjau tik storą bambukinę lazdą - vienintelį 
daiktą, kurį iš bėdos galima panaudoti kaip ginklą. Stvėriau ją. Lojimas ir šauks- 
mai susitelkė prie mano trobelės, lauke už durų. 

Atidariau plonas fanerines duris, ir lazda iškart iškrito man iš rankų. Už pus- 
metrio stovėjo milžiniškas rudas lokys. Jis buvo daug aukštesnis už mane ir už- 
pildė tarpdurį įspūdingais raumenimis ir gaurais. Tvirtai stovėjo ant užpakalinių 
kojų, pakėlęs milžiniškas letenas man iki pečių. 

Pamatę žvėrį, kvartalo šunys pašėlo. Nedrįsdami prisiartinti, jie iš pasiutimo 
ėmė puldinėti vienas kitą. Nepaisydamas jų ir susijaudinusios minios, lokys su- 
sikūprino ir, pasilenkęs prie durų, įsistebeilijo man į akis. Jo topazo spalvos akys 
buvo didžiulės, supratingos. Lokys urzgė, bet tas urzgimas anaiptol ne grasino, 
veikiau dudeno, bangavo, grumėjo ir keistai ramino, iškalbingesnis už maldą, ku- 
rią murmėjau mintyse. Baimė dingo, kai įsiklausiau. Per pusmetrį oro jaučiau, 
kaip žvėries niurnėjimas atsimuša man į krūtinę. Lokys lenkėsi artyn, kol jo snukį 
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nuo mano veido beskyrė vos keli centimetrai. Iš drėgnų juodų nasrų lašėjo putos, 
virsdamos seilėmis. Lokys neketino man padaryti nieko blogo. Buvau tuo įsitiki- 
nęs. Žvėries akys sakė ką kita. Tai tetruko akimirką, bet spengiančioje tyloje akis 
į akį pajutau jo liūdesį, nesušvelnintą proto, tokį aistringą, didelį ir gryną, kad 
akimirka pasirodė daug ilgesnė, ir aš norėjau, kad ji nesibaigtų. 

Šunys puldinėjo vienas kitą, inkšdami ir staugdami iš kankinamos neapykan- 
tos ir baimės: jie troško sudraskyti lokį, bet siaubas buvo didesnis už įniršį. Vaikai 
spiegė, o žmonės stumdėsi, vengdami besipjaunančių šunų. Lokys gremėzdiškai 
lėtai apsisuko, bet šunis didžiule letena nušlavė vikriai. Šie išsilakstė, o keli vaiki- 
nai, pasinaudodami proga, akmenimis ir lazdomis juos nuvijo. 

Lokys mindžikavo įsmeigęs į minią didžiules sielvartingas akis. Dabar galė- 
jau gerai apžiūrėti žvėrį ir pastebėjau odinį antkaklį su trumpais spygliais. Prie 
antkaklio buvo pritvirtintos dvi grandinės, besidriekiančios į dviejų vyrų rankas. 
Tik dabar juos pamačiau. Tai buvo lokių dresuotojai su liemenėmis, turbanais ir 
kelnėmis; visi drabužiai buvo stulbinamos žalsvai mėlynos spalvos. Net krūtinės 
ir veidai, metalinės grandinės ir lokio antkaklis buvo nudažyti mėlynai. Lokys ap- 
sigręžė ir vėl įsižiūrėjo į mane. Neįtikėtina - vienas vyrų, laikančių grandines, pa- 
vadino mane vardu. 

- Misteri Linai? Jūs misteris Linas, manau, taip? - paklausė jis. 

Lokys pakreipė galvą, lyg irgi klaustų. 

- Taip! - suriko keli balsai iš minios. - Taip! Čia misteris Linas! Čia Linbaba! 

Aš tebestūksojau savo trobelės tarpduryje, iš nuostabos netekęs žado ir nu- 
stėręs. Žmonės kvatojo ir džiūgavo. Keli drąsesni vaikai prisėlino arčiau ir pirštu 
skubiai palietė lokį. Jų motinos spiegė, juokėsi ir grobstė juos į glėbį. 

- Mes jūsų draugai, - hindi kalba pasakė vienas mėlynveidžių. Dantys mėlynė- 
je spindėjo akinamu baltumu. - Atnešėme jums žinią. 

Kitas vyras ištraukė iš liemenės kišenės suglamžytą geltoną voką ir pakėlė, kad 
matyčiau. 

- Žinią? - įstengiau ištarti. 

- Taip, jums svarbią žinią, sere, - atsakė pirmasis vyras. - Bet iš pradžių turite 
kai ką padaryti. Už žinią priklauso pažadas. Svarbus pažadas. Jums labai patiks. 

Jie kalbėjo hindi, o aš nežinojau žodžio vačan, pažadas. Išėjau iš trobelės ap- 
lenkdamas lokį. Susirinko daugiau žmonių, negu maniau, ir visi spietėsi aplinkui, 
šiek tiek atokiau, kad nepasiektų lokys. Keli žmonės kartojo hindi žodį vačan. Kiti 
klegėjo keliomis kalbomis, rėkavo, mėtė akmenis, tebelojo šunys, trumpai drūtai 
garso efektai buvo kaip kuklių riaušių. 

Ant akmenuotų takų kamuoliais ir sūkuriais kilo dulkės, ir nors mes stovėjo- 
me šiuolaikinio didmiesčio viduryje, gyvenvietė su bambukinėmis trobelėmis ir 
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žioplių minia buvo lyg kaimas kokiame nors užmirštame slėnyje. Lokininkai i 
arti atrodė kaip pasakų būtybės. Nuogos mėlynai dažytos rankos ir krūtinės buy, 
raumeningos, kelnės papuoštos sidabriniais varpeliais ir raudono bei geltono šilk. 
kutais. Ilgi abiejų vyrų plaukai supinti į daugybę dviejų pirštų storumo kasyčių į, 
surišti sidabrine viela. 

Pajutau ant peties ranką ir vos nepašokau. Prabhakaras. Jo įprasta šypsena buy, 
neįtikėtinai plati, o tamsios akys linksmos. 

- Mums pasisekė, kad turime tave su mumis, Linai. Tu visada prasimanai labaj 
nenuobodžių nuotykių! 

- Šio neprasimaniau, Prabhu. Ką jie, po galais, sako? Ko nori? 

- Jie atnešė tau žinią, Linai. Bet perduos ją tik kai duosi vačan, pažadą. Matai... 
tai kaip spąstas. 

- Spąstas? 

- Taip, tikrai. Toks angliškas žodis, tiesa? Spąstas. Jis reiškia mažutį kerštą už 
gražų elgesį, - Prabhakaras laimingas nusišypsojo: pasitaikė proga nusakyti an- 
gliško žodžio reikšmę. Tik kažkodėl buvo įpratęs - o gal taip nutikdavo atsitikti- 
nai - dalytis savo išmintimi netinkamiausiu laiku. 

- Taip, Prabhu, aš žinau, ką reiškia spąstai. Bet nežinau, kas šie vyrukai. Ir nuo 
ko žinia. 

Prabhakaras skubiai pradėjo tratėti hindi, džiaugdamasis, kad atsidūrė dėme- 
sio centre. Lokininkas jam kažką smulkiai aiškino, irgi labai greitai. Iš to pokalbio 
supratau nedaug, bet žmonės iš minios, kurie stovėjo netoli ir girdėjo šneką, pra- 
trūko kvatoti. Lokys atsistojo keturpėsčias ir apuostė man pėdas. 

— Ką jie sako? 

- Linai, jie nesako, nuo ko žinia, - atsakė Prabhakaras, iš paskutiniųjų slopin- 
damas juoką. - Tai didelė paslaptis, ir jie nesako. Jiems liepta perduoti žinią be 
paaiškinimų ir su spąstu, tavo pažadu. 

— Kokie spąstai? 

— Turi apkabinti lokį. 

— Ką turiu padaryti? 

- Apkabinti lokį. Apglėbti štai šitaip. 

Jis čiupo mane ir stipriai apkabino, prispausdamas galvą man prie krūtinės. 
Minia pašėlusiai plojo, lokininkai šaižiai spiegė, ir net lokys taip susijaudino, kad 
atsistojo ir trankiai sutrypė džigą. Suglumimas ir akivaizdus nenoras mano veide 
žmones prajuokino dar labiau. 

- Nieku gyvu, - papurčiau galvą. 

- O, taip, - nusijuokė Prabhakaras. 

- Gal juokauji? Nieku gyvu, brolau. 


198 


- Taklyf nahyn! - sušuko vienas dresuotojų. Nieko sunkaus. - Pavojus negresia. 
Kanas labai meilus. Kanas - meiliausias lokys visoje Indijoje. Kanas myli žmones. 

Jis priėjo prie lokio, įsakinėdamas jam hindi. Lokys Kanas atsistojo visu ūgiu, 
o dresuotojas jį apkabino. Lokys apglėbė žmogų letenomis ir ėmė linguoti. Po va- 
landėlės jis paleido lokininką, ir šis, atsisukęs į audringai plojančią minią, plačiai 
nusišypsojo ir artistiškai nusilenkė. 

- Nieku gyvu, - pakartojau. 

- Liaukis, Linai. Apkabink lokį, - maldavo Prabhakaras, garsiai kvatodamas. 

- Aš neapkabinsiu lokio, Prabhu. 

- Nagi, Linai. Nenori išgirsti žinios? 

- Ne. 

- Ji gali būti svarbi. 

- Man nerūpi. 

- O gal tau patiktų glamonėtis su lokiu, Linai, a? 

- Ne. 

- O gal. 

- Ne. 

- Gal man tave dar kartą stipriai apkabinti, kad mokėtum? 

- Ne, ačiū. 

- Tada apkabink lokį, Linai. 

- Atleisk, ne. 

- Nagi, Liiinai, - gerinosi Prabhakaras. 

- Ne. 

- Taip, Linai, prašom apkabinti lokį, - ragino Prabhakaras, remiamas minios. 
Ant takų prie mano namų susigrūdo šimtai žmonių. Vaikai patogiai ir nesaugiai 
įsitaisė ant tvirtesnių trobelių viršaus. 

- Apkabink, apkabink, apkabink! - rėkė ir šaukė jie. 

Apžvelgiau besijuokiančius veidus ir supratau, kad neišsisuksiu. Žengiau du 
žingsnius, ištiesiau virpančias rankas ir lėtai prisispaudžiau prie susivėlusių lokio 
Kano gaurų. Keista, bet po kailiu jis buvo minkštas, beveik riebus, tačiau storos 
priekinės letenos - vieni raumenys, ir jos apkabino mane per pečius galingai ir 
nežmogiškai tvirtai. Supratau, ką reiškia jaustis visiškai bejėgiui. 

Galvoje sukosi viena baiminga mintis - Kanas gali perlaužti man nugarkaulį 
taip lengvai, kaip aš - pieštuką. Lokio niurnėjimas dundėjo krūtinėje man prie 
ausies. Šnerves užplūdo drėgnų samanų kvapas, su juo sumišo naujų odinių batų 
ir vilnonės vaikiškos antklodės kvapai, o šiuos permušė aštri it pjūklas, pjaunantis 
kaulą, amoniako smarvė. Minios klegesys nuslopo. Kanas buvo šiltas. Kanas min- 
džikavo. Gaurai tarp mano pirštų buvo švelnūs ir augo ant odos klosčių - tokių, 
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kaip ant šuns sprando. Prisiglaudžiau prie kailio ir lingavau su žvėrimi. Lyg plūdų. 
riuočiau, o gal krisčiau jo stipriuose gniaužtuose iš taurios neapsakomos ramybę, 
ir vilties buveinės. 

Kažkas papurtė mane už pečių ir aš atsimerkęs pamačiau, kad klūpau. Loky, 
Kanas jau buvo mane paleidęs ir dideliais lėtais žingsniais plumpino taku su drę. 
suotojais, lydimas žmonių ir paklaikusių šunų. 

- Linbaba, kas tau? 

- Nieko, nieko. Turbūt... galva apsvaigo. 

- Kanas tave labai gražiai apkabino, taip? Štai laiškas. 

Grįžau į trobelę ir atsisėdau prie staliuko iš pakavimo dėžių. Suglamžytame 
voke buvo mašinėle spausdintas laiškelis priderintame geltoname popieriuje. Pa- 
rašyta anglų kalba, spėjau, kad pasidarbavo vienas iš profesionalių laiškų rašytojų 
Rašytojų gatvėje. Laiškas buvo nuo Abdulos. 


Brangus broli, 

As salamu aleikum. Minėjai man meškiškus apkabinimus. Matyt, tavo tė- 
vynėje yra toks paprotys, ir nors jis man atrodo labai keistas ir nesuprantamas, 
turbūt jo pasigendi, nes Bombėjuje lokių trūksta. Todėl siunčiu tau lokį. Pra- 
šom pasidžiaugti. Tikiuosi, kad jis apkabins ne blogiau už tavo tėvynės lokius. 
Aš užsiėmęs, bet sveikas, ačiū Dievui. Netrukus sutvarkysiu reikalus ir grįšiu į 
Bombėjų, inšallah. Telaimina Dievas tave ir tavo brolį. 

Abdula Taheris 


Man iš kairės stovėjo Prabhakaras ir lėtai, garsiai skaitė laišką. 

— Aha, čia tas Abdula, apie kurį neturėčiau sakyti, kad jo darbai nedori, bet taip 
yra, nors aš ir nesakau... kad jie nedori. 

— Nemandagu skaityti kitų žmonių laiškus, Prabhu. 

- Nemandagu, taip. Nemandagu reiškia, kad mums patinka taip elgtis, nors kiti 
žmonės draudžia, taip? 

- Kas šitie lokininkai? - paklausiau. - Kur jie apsistojo? 

- Jie užsidirba pinigų šankindami lokį. Jie iš UP, Utar Pradešo, valstijos mūsų 
motinos Indijos šiaurėje, bet keliauja visur. Dabar apsistoję džhopadpatyje prie 
karinio laivyno jūrininkų miestelio. Nori, kad nuvesčiau? 

— Ne, - sumurmėjau iš naujo skaitydamas laišką. - Ne, ne dabar. Gal vėliau. 

Prabhakaras nuėjo prie atdarų trobelės durų ir stabtelėjo. Mąsliai įsispoksojo 
į mane pakreipęs mažą apskritą galvą. Įsikišau laišką į kišenę ir pakėliau akis į jį. 
Maniau, kad nori kažką pasakyti - kaktoje iš susikaupimo susimetė raukšlelės, bet 
paskui, matyt, apsigalvojo. Gūžtelėjo pečiais. Nusišypsojo. 
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- Šiandien ateis ligonių? 

- Keli. Manau. Vėliau. 

- Tai pasimatysime puotoje per pietus, taip? 

- Žinoma. 

- Ar tu... ar tau manęs nereikės kokiam darbui? 

- Ne. Ačiū. 

- Gal nori, kad mano kaimynas, jo žmona, išskalbtų tau marškinius? 

- Išskalbtų marškinius? 

- Taip. Jie tvoskia lokiais. Tu smirdi lokiais, Linbaba. 

- Nieko baisaus, - nusijuokiau. - Man patinka. 

- Tada eisiu. Vairuosiu pusbrolio Šantu taksi. 

- Tada iki. 

- Aha. Dabar eisiu. 

Jis išėjo, aš likau vienas, aplinkui sklido lūšnyno garsai: siūlė prekes prekeiviai, 
žaidė vaikai, juokėsi moterys, o radijas plėšė neįtikėtinai iškraipytas meilės dai- 
nas. Girdėjau ir šimtus gyvūnų garsų. Iki didžiųjų liūčių beliko kelios dienos, taigi 
miesto lūšnose prieglobsčio ieškojo marios klajojančių linksmintojų. Mūsiškiame 
prisiglaudė trys būreliai gyvačių kerėtojų, pulkas beždžionininkų ir gausybė papū- 
gų ir paukščių giesmininkų augintojų. Arklių, paprastai rišamų lauke šalia karinio 
laivyno jūrininkų miestelio, savininkai atvedė gyvulius į laikinas mūsų arklides. 
Ožkos, avys ir kiaulės, vištos, jaučiai ir buivolas, net kupranugaris ir dramblys - 
lūšnynas virto iškriku Nojaus laivu, prieglauda nuo artėjančio tvano. 

Gyvūnai buvo mielai priimti, niekas neabejojo jų teise į pastogę, bet rūpes- 
čių padaugėjo. Pirmą naktį, kai visi miegojo, paspruko viena beždžionininkų au- 
gintinė. Išdykėlė perlėkė per kelių trobelių stogus ir šmurkštelėjo į lūšną, kurioje 
nakvojo būrelis gyvačių kerėtojų. Šie laikė kobras dengtose pintinėse, uždaromose 
kilpelėmis su kaiščiais, o ant kiekvieno dangčio uždėdavo po akmenį. Beždžionė 
nurito vieną akmenį ir atidarė pintinę su trimis kobromis. Saugiai įsitaisiusi ant 
stogo, beždžionė spiegimu pažadino gyvačių kerėtojus ir šie paskelbė pavojų. 

- Sap ala! Sap ala! Sap! Gyvatės atšliaužia! Gyvatės! 

Kilo sąmyšis, visur su žibalinėmis lempomis ir liepsnojančiais deglais laks- 
tė mieguisti lūšnyno gyventojai, daužydami kiekvieną šešėlį, lazdomis mušdami 
vienas kitą per pėdas ir blauzdas. Besiblaškant buvo sugriautos kelios labiausiai 
sukiužusios lūšnelės. Galų gale Kasymas Ali atkūrė tvarką, suskirstė gyvačių ke- 
rėtojus į du paieškos būrius, kurie nuosekliai išieškojo lūšnyną, rado kobras ir vėl 
uždarė į pintines. 

Be daugelio kitų įgūdžių, beždžionės buvo išmokytos meistriškai vogti. Kaip ir 
daugumoje miesto lūšnynų, mūsiškiame niekas nevogdavo. Durų nerakindavo- 
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me, slaptaviečių nė vienas neturėjome, taigi kniaukti buvo vienas malonumas. 5ų. 
sidrovėję beždžionininkai prie savo trobelės kasdien pastatydavo stalą, ant kurį, 
išdėliodavo visus nušvilptus daiktus, kad teisėtieji savininkai galėtų juos atsiimtį. 
Beždžionėms ypač patikdavo stiklinės apyrankės ir žalvarinės apykojės, nešioją. 
mos daugumos mažų mergyčių. Net kai dresuotojai nupirko papuošalų ir apkarstę 
augintinėms plaukuotas letenas, jos negalėdavo atsispirti pagundai nudžiauti kokį 
žvilgų lankelį. 

Pagaliau Kasymas Ali nusprendė užkabinti beždžionėms varpelius. Žvėreliai 
sumaniai ir išradingai jų atsikratydavo arba nuslopindavo tilindžiavimą. Kar. 
tą mačiau dvi beždžiones, prieblandoje sėlinančias tuščiu skersgatviu pro mano 
trobelę išplėstomis iš suvokiamos kaltės ir išdykumo akimis. Vienai pavyko nų- 
sitraukti varpelius nuo kaklo. Ji žingsniavo ant užpakalinių kojų paskui antrąją 
suėmusi mažomis letenėlėmis šios varpelių šerdis. Vis dėlto, kad ir kokie žvėreliai 
buvo išradingi, apie jų išdaigas pranešdavo skambesys, tad vagysčių sumažėjo. 

Be klajojančių linksmintojų, palyginti saugios trobelės traukė ir žmones, kurie 
gyveno gatvėje, ant šaligatvio netoli lūšnyno. Jie apgyvendavo kiekvieną nenau- 
dojamos žemės sklypelį, kiekvieną šaligatvį, kurio pločio pakako netvirtam būs- 
tui ir praeiviams. Jų pastogės — prasčiausios, o gyvenimo sąlygos sunkiausios ir 
žiauriausios iš milijonų Bombėjaus benamių. Atėjus liūčių sezonui, jiems kildavo 
didžiausias pavojus, ant šaligatvio gyventi pasidarydavo neįmanoma ir daugelis 
ieškodavo prieglobsčio lūšnyne. 

Jie buvo iš visų Indijos kampelių: asamai ir tamilai, kanadai ir gudžaratai, buvę 
Tiruvanantapuramo, Bykanero ir Konarko gyventojai. Į perpildytą lūšnyną liū- 
čių sezono metu susigrūsdavo dar penki tūkstančiai benamių. Atėmus plotą, kurį 
užimdavo gyvūnų gardai, krautuvėlės, sandėliai, keliukai, skersgatviai ir išvietės, 
kiekvienam vyrui, moteriai ir vaikui tekdavo po du kvadratinius metrus. 

Taip ankštai susispaudus kildavo šiokia tokia įtampa ir atsirasdavo papildomų 
sunkumų, bet su ateiviais dažniausiai elgdavomės atlaidžiai. Nė karto negirdėjau, 
kad kas būtų pasakęs, jog nereikia jiems padėti ar jų priglausti. Tiesą sakant, di- 
džiausių bėdų pridarydavo prašalaičiai, negyvenantys lūšnyne. Tie penki tūks- 
tančiai žmonių - ir daug tūkstančių, suplūdusių į kitus lūšnynus, artėjant liūčių 
sezonui, - gyveno gatvėje. Visi jie apsipirkdavo kvartalo parduotuvėse. Pirkiniai 
būdavo menki: kiaušiniai, pienas, arbata, duona, cigaretės, daržovės, žibalas, vai- 
kiški drabužiai, bet už viską kartu susidarydavo didžiulės sumos - nemaža vietos 
krautuvininkų pelno dalis. Tačiau atsikraustę į lūšnynus naujokai būdavo linkę 
leisti pinigus daugybėje mažučių lūšnyno krautuvėlių. Mažos nelegalios įmonės 
prekiavo beveik viskuo, ką galima nusipirkti legaliose solidžių parduotuvių rajonų 
krautuvėse. Čia buvo pardavinėjami maisto produktai, drabužiai, aliejus, lęšiai, 
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žirniai ir pupelės, žibalas, alkoholis, hašišas ir net elektros prietaisai. Lūšnynas gy- 
vavo savarankiškai, o Džonis Cigaras, lūšnyno verslininkų patarėjas finansų klau- 
simais ir mokesčių konsultantas, apytikriai apskaičiavo, kad lūšnyne ir už jo ribų 
išleistų rupijų santykis yra dvidešimt su viena. 

Krautuvininkai ir kiti smulkūs prekiautojai piktindavosi, kad gerokai mažiau 
parduoda, o lūšnynų krautuvėlės klesti. Kai liūčių grėsmė į lūšnynus sutraukdavo 
net šaligatvių gyventojus, jų pasipiktinimas virsdavo įtūžiu. Jie susivienydavo su 
vietos žemvaldžiais, statybų vykdytojais ir kitais žmonėmis, kurie būgštavo lūšny- 
nų plėtros ar jai priešinosi. Tais metais, kai ten gyvenau, prekeiviai sumetė pinigų 
ir pasamdė dvi banditų gaujas iš kitų rajonų, sumokėjo, kad šie puldinėtų lūšnynų 
krautuvėlių tiekėjus. Banditai kibdavo prie žmonių, grįžtančių iš didelio turgaus 
su vežimais, pilnais daržovių, žuvies ar audinių lūšnyno krautuvėlėms, gadindavo 
prekes, kartais net sumušdavo. 

Gydžiau kelis vaikus ir jaunuolius, kuriuos buvo užpuolę banditai. Būta grasi- 
nimų apipilti rūgštimi. Lūšnynų gyventojai negalėjo kreiptis į policiją - šiai buvo 
sumokėta, kad nieko nematytų ir negirdėtų, - todėl telkėsi į gynybos būrius. Ka- 
symas Ali suskirstė vaikus į grupes budėti prie lūšnyno ribų, o tuos, kurie eidavo į 
turgų, lydėdavo keli tvirtų jaunų vyrų būriai. 

Mūsų vaikinai jau buvo ne sykį susirėmę su samdytais banditais. Visi suprato- 
me, kad prasidėjus liūtims smurto bus daugiau ir baisesnio. Įtampa buvo didžiulė. 
Ir vis dėlto prekeivių karas nenuliūdino lūšnyno gyventojų. Priešingai, lūšnyno 
parduotuvėlių savininkai nepaprastai išpopuliarėjo. Jie buvo laikomi beveik did- 
vyriais ir iš susijaudinimo rengdavo išpardavimus ir mažindavo kainas keldami 
visiems nuotaiką. Lūšnynas buvo gyvas organizmas: su išorine grėsme kovodavo 
gamindamas drąsos, vienybės ir žūtbūtinės didingos meilės, kurią paprastai vadi- 
name savisaugos instinktu, antikūnus. Jei lūšnynas būtų sunaikintas, neliktų nieko 
ir niekur. 

Vienas jaunuolių, Narešas, sužeistas per mūsų tiekėjų užpuolimą, dirbo staty- 
boje netoli lūšnyno. Jam buvo devyniolika metų. Tai jo balsas ir ryžtingas barbeni- 
mas į atdaras mano trobelės duris sudrumstė trumpą ramią vienumą, apgaubusią 
mane, kai draugai ir kaimynai išlydėjo iš lūšnyno Kaną su lokininkais. Nelaukda- 
mas, kol pakviesiu įeiti, Narešas įžengė į vidų: 

- Labas, Linbaba, - angliškai pasakė jis. - Visi sako, kad glėbesčiuojiesi su lo- 
kiais. 

- Labas, Narešai. Kaip tavo ranka? Nori, kad apžiūrėčiau? 

- Taip, jei turi laiko, - atsakė jis, pereidamas į gimtąją marathų kalbą. - Atsipra- 
šiau iš darbo, turiu grįžti po penkiolikos ar dvidešimties minučių. Jei esi užsiėmęs, 
galiu ateiti vėliau. 
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— Ne, dabar galiu. Eikš ir sėsk, pažiūrėsim. 

Narešui kirpėjo skustuvu buvo perrėžtas žastas. Pjūvis nebuvo gilus ir aptvars. 
tytas turėjo greitai užgyti, tačiau darbo sąlygų nešvara ir drėgmė padidino už. 
krėtimo grėsmę. Tvarstis, kuriuo prieš dvi dienas apmuturiavau jam ranką, buvę 
nešvarus ir permirkęs prakaitu. Nuvyniojau ir įmečiau purviną aprišalą į plastiko 
maišą, kad vėliau sudeginčiau lauže. 

Žaizda buvo pradėjusi gyti, bet negražiai paraudus, vietomis švytėjo gelsvai 
baltomis dėmelėmis. Kadarbhajaus raupsuotieji nušvilpė man dešimt litrų chi 
rurginio dezinfekanto. Juo nusiploviau rankas, paskui išvaliau žaizdą, šiurkščiai 
gremždamas, kol balto užkrato pėdsakų neliko. Turėjo skaudėti, bet Narešas nie- 
kuo neišsidavė. Sausą pjūvio žaizdą apibarsčiau antibiotiniais milteliais, aptvars- 
čiau švaria marle ir aprišau. 

- Prabhakaras sakė, kad aną vakarą vos pasprukai nuo policijos, Narešai, - dar- 
buodamasis tariau darkyta marathi. 

- Prabhakaras turi bjaurų įprotį visiems pliurpti tiesą, - susiraukė Narešas. 

- Radai kam sakyti, - skubiai atsiliepiau, ir abu nusijuokėme. 

Kaip dauguma marathų, Narešas buvo patenkintas, kad mokausi jo kalbos, ir 
kaip dauguma marathų, skatindamas mane, kalbėjo lėtai ir aiškiai, kad lengviau 
suprasčiau. Man atrodė, kad marathi labai skiriasi nuo anglų: jokio panašumo, 
nė vieno pažįstamo žodžio, kaip antai anglų ir vokiečių arba anglų ir italų. Tačiau 
mokytis marathi buvo nesunku, nes Maharaštros gyventojai džiaugėsi, kad noriu 
išmokti jų kalbos, ir labai mielai man padėjo. 

- Jei ir toliau vogsi su Asifo gauja, - pasakiau rimčiau, - tave sučiups. 

- Žinau, bet tikiuosi, kad taip nebus. Tikiuosi, kad Nušvitusysis mano pusėje. 
Juk dėl sesers. Meldžiuosi, kad man nenutiktų nieko blogo, nes vagiu ne sau, 0 
seseriai. Ji netrukus ištekės, o pažadėtų kraičio pinigų dar nesurinkome. Tai mano 
pareiga. Aš vyriausias sūnus. 

Narešas buvo drąsus, protingas, darbštus ir mylėjo mažus vaikus. Jo trobelė 
buvo nedaug didesnė už mano, bet jis joje gyveno su tėvais ir šešiais broliais bei 
seserimis. Narešas miegodavo lauke ant plikos žemės, kad jaunesniems vaikams 
liktų daugiau vietos. Kelis kartus buvau pas jį užėjęs ir žinojau, kad visas jo tur- 
tas telpa viename plastikiniame pirkinių krepšyje: prastų drabužių pamaina, geros 
kelnės ir marškiniai oficialioms progoms ir šventyklai, knygelė budistinių eilėraš- 
čių, kelios nuotraukos ir tualeto reikmenys. Daugiau jis nieko neturėjo. Kiekvieną 
uždirbtą ar už pavogtus daiktus gautą rupiją atiduodavo motinai, paprašydamas 
tik smulkių, kai prireikdavo. Jis negėrė svaigalų, nerūkė, nelošė. Buvo vargšas be 
ateities, todėl beveik neturėjo vilčių susirasti mylimąją. Narešas sau leisdavo vie- 
nintelę pramogą - kartą per savaitę su kitais darbininkais nueiti į kiną. Tačiau jis 
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buvo linksmas vaikinas ir tikėjo ateitimi. Kartais, grįždamas namo per lūšnyną 
vėlai naktį, matydavau jį, susiraičiusį ant tako prie šeimos trobelės, su išvargusia 
miegančiojo šypsena liesame jauname veide. 

- (Otu, Narešai? - paklausiau susegdamas raištį žiogeliu. - Kada tu vesi? 

Jis atsistojo, lankstydamas liauną ranką, kad standus raištis pasidarytų lais- 
vesnis. 

- Po Pūnam vestuvių reikės ištekinti dar dvi seseris, - paaiškino šypsodamasis 
ir kraipydamas galvą. - Jos turi sukurti šeimą pirmos. Mūsų Bombėjuje vargšas 
pirmiau turi ieškoti vyrų, o tik paskui žmonos. Beprotybė, tiesa? Armči Mumbai, 
Mumbai amči! Mūsų Bombėjus, Bombėjus mūsų! 

Jis išėjo nepadėkojęs, kaip paprastai žmonės, kuriuos gydžiau savo lūšnelėje. 
Žinojau, kad vieną gražią dieną, netrukus, Narešas pakvies mane pietų į savo na- 
mus ar atneš dovanų - vaisių ar puikių smilkalų. Šie žmonės rodydavo dėkingumą 
ne žodžiais, ir aš prie to pripratau. 

Kai Narešas su švariu raiščiu išlindo iš mano trobelės, pamatę jį, pas mane vais- 
tų atėjo keli žmonės. Vieną po kito visus apžiūrėjau - žiurkių įkandimai, karščiavi- 
mas, užkrėstas išbėrimas, grybelis - su visais plepėdamas, ir sužinojau naujausias 
paskalas, kurios nuolat sklisdavo skersgatviais ir gatvelėmis it visur prasiskver- 
biančių dulkių sūkuriai. 

Paskutinė ligonė buvo pagyvenusi moteris, lydima dukterėčios. Ji skundėsi 
skausmais kairioje krūtyje, bet dėl kraštutinio indams būdingo drovumo apžiūra 
buvo sudėtinga. Paprašiau merginos pakviesti į pagalbą daugiau žmonių. Į mano 
trobelę įėjo dvi dukterėčios draugės. Jos laikė storą audeklą tarp moters ir manęs, 
aš jos visiškai nemačiau. Mergina stovėjo šalia tetos taip, kad galėtų pažvelgti virš 
antklodės į mane, sėdintį kitoje pusėje. Paskui aš liečiau savo krūtinę, o jaunoji 
dukterėčia mėgdžiojo mane liesdama krūtinę tetai. 

- Čia skauda? - paklausiau, čiuopdamas sau virš spenelio. 

Už širmos dukterėčia palietė tetai krūtį ir pakartojo mano klausimą. 

- Ne. 

- O čia? 

— Čia irgi ne. 

— O čia? 

- Taip. Čia skauda, - atsakė ji. 

— O čia? Ar čia? 

— Ne, ten ne. Čia truputį. 

Per šią pantomimą nematomomis dukterėčios rankomis nustačiau, kad tos ne- 
bejaunos moters krūtyse du skausmingi gumbai. Dar sužinojau, kad jai skauda, 
kai giliai įkvepia ir kelia sunkius daiktus. Parašiau daktarui Hamydui laiškutį, ku- 


205 


riame smulkiai išdėsčiau savo pastabas ir išvadas iš antrų rankų. Vos spėjau išąjį. 
kinti merginai, kad tetą reikia tučtuojau nuvesti pas daktarą Hamydą ir atidugy; 
mano raštelį, kai už nugaros suskambėjo balsas: 

- Žinai, skurdas tau tinka. Jei taptum valkata, tau, ko gero, būtų neįmanomą 
atsispirti. 

Nustebęs atsisukau ir pamačiau Karlą sukryžiuotomis rankomis, atsišliejusį 
į tarpdurį. Ji kandžiai šypsojosi lūpų kraštu. Vilkėjo žaliai - šilkines plačkelnęs, 
tuniką ilgomis rankovėmis, tamsesnio žalumo skraistę. Juodi plaukai buvo palaidį, 
saulės paspalvinti žvilgančiu variu, akyse liepsnojo šilto seklaus vandens svajonių 
lagūnoje žaluma. Ji buvo net per daug graži - kaip vasaros saulėlydžio nuoraudis 
ant debesų srauto per visą dangų. 

- Kiek laiko tu čia stovi? - juokdamasis paklausiau. 

- Tiek, kad pamatyčiau tavo keistą gydymą įtaiga. Dabar ėmeisi telepatijos? 

- Indės labai užsispyrusios ir krūtų čiupinėti svetimiems neleis, - atsakiau, kai 
ligonė su giminaitėmis pro Karlą vorele išėjo iš lūšnos. 

— Niekas nėra tobulas, pasakytų Didjė, - lėtai ištarė Karla, ir jos veide šmėkš- 
telėjo šypsenos šešėlis. - Beje, jis tavęs pasiilgo. Prašė perduoti linkėjimų. Tiesą 
sakant, visi pasiilgo. Nebematome tavęs „Leopolde“, kai pradėjai dirbti Raudona- 
jame kryžiuje. 

Apsidžiaugiau, kad Didjė ir kiti manęs nepamiršo, bet nežiūrėjau jai į akis. Bū- 
damas vienas, lūšnyne jausdavausi saugus ir pakankamai užsiėmęs. O už tos iškri- 
kusios gyvenvietės ribų pamatęs draugus, gūždavausi iš gėdos. „Turtuolius perse- 
kioja juodieji baimės ir kaltės angelai , - kartą pasakė man Kadarbhajus. Nebuvau 
įsitikinęs, kad tai tiesa, gal jis tik norėjo, kad tai būtų tiesa, bet iš patirties žinojau, 
kad vargšus persekioja neviltis ir pažeminimas. 

- Užeik, užeik. Kokia staigmena. Sėsk... sėsk čia, kol aš... truputį apsitvarkysiu. 

Karla įėjo ir atsisėdo ant medinės taburetės, o aš čiupau plastiko maišelį su pa- 
naudotais tamponais bei tvarsčiais ir sukimšau į jį paskutines šiukšles. Dar kartą 
nusiploviau rankas spiritu ir sudėjau vaistus į lentynėles. 
pamačiau, kad mano namelis iš tikrųjų tėra apgailėtina, apšiurusi lūšna. Joje gyve- 
nau vienas, todėl buvau linkęs manyti, kad ji prabangiai erdvi, palyginti su visomis 
kitomis, sausakimšomis. Kai šalia buvo Karla, trobelė atrodė menka ir ankšta. 

Plika plūktinė asla buvo sutrūkinėjusi, kauburiuota, duobėta. Sienose žiojėjo 
kumščio didumo kiaurymės, o pro jas judriai gatvelei su savais skandalais ir reika- 
lais vėrėsi mano gyvenimas. Pro skyles į mane ir Karlą žvilgčiojo vaikai, kad būtų 
dar akivaizdžiau, jog gyvenu viešai. Nendriniai stogo dembliai įdubo, o kai kur net 
prakiuro. Mano virtuvę sudarė primusas su vienu degikliu, du puodeliai, dvi me- 
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talinės lėkštės, peilis, šakutė, šaukštas ir kelios dėžutės su prieskoniais. Viskas tilpo 
į kartoninę dėžę, stovinčią kampe. Įpratau pirkti tik tiek, kiek suvalgau per kartą, 
todėl maisto neturėjau. Vanduo molinėje matkoje buvo lūšnyno vanduo. Nega- 
lėjau jo pasiūlyti Karlai, nes supratau, kad ji negalės jo gerti. Mano baldai buvo 
vaistų spintelė, staliukas, kėdė ir medinė taburetė. Prisiminiau, kaip džiaugiausi 
gavęs šiuos paprastus daiktelius: lūšnyne jie buvo retenybė. Jos akimis pamačiau 
medienos įtrūkimus, pelėsių dėmes, viela ir virvele sutaisytas vietas. 

Vėl pažvelgiau į Karlą, sėdinčią ant taburetės, degančią cigaretę, pučiančią 
dūmą pro burnos kraštą. Neprotingai suirzau, beveik supykau, kad ji mane priver- 
tė suvokti nemalonią tiesą apie mano namus. 

- Tai... tai ne kažin kas. Aš... 

- Tai puiku, - tarė Karla, lyg skaitytų mano širdį. - Kadaise metus gyvenau Goa 
tokioje pirkelėje. Ir buvau laiminga. Kasdien mąstau, kad būtų gerai ten grįžti. 
Kartais man atrodo, kad mūsų laimės dydis atvirkščiai proporcingas mūsų namo 
dydžiui. 

Kalbėdama Karla pakėlė kairį antakį, ragindama atsakyti, kalbėti su ja kaip ly- 
gus su lygia, ir po šio gesto mes vėl buvome draugai. Nebesipiktinau. Žinojau, 
neabejojau, kad ji nenori, jog mano namelis būtų didesnis, gražesnis, įspūdin- 
gesnis, tiesiog man taip pasirodė. Ji ne smerkė, o žvalgėsi ir matė viską, net mano 
jausmus. 

Į vidų įėjo dvylikametis kaimyno sūnus Satišas, užsimetęs ant klubo mažu- 
tę dvimetę pusseserę, atsistojo šalia Karlos ir nesivaržydamas įsistebeilijo. Ji irgi 
įsmeigė akis į jį, ir mane pribloškė indų berniuko ir europietės moters panašumas 
tą akimirką. Abiejų lūpos buvo putlios ir išraiškingos, plaukai juodi kaip nakties 
dangus, ir nors Karlos akys buvo jūros žalumo, o berniuko tamsios bronzos spal- 
vos, jose atsispindėjo toks pat rimtumas, susidomėjimas ir linksmumas. 

- Satišai, čai bano, - pasakiau jam. Užplikyk arbatos. 

Jis paskubomis nusišypsojo man ir išlėkė. Man rodos, Karla buvo pirma už- 
sienietė, kurią jis išvydo lūšnyne. Satišas nudžiugo gavęs užduotį jai patarnauti. 
Supratau, kad apie tai pasakos kitiems vaikams daug savaičių. 

- Tai pasakyk, kaip mane radai. Kaip čia patekai? - paklausiau, kai likome vieni. 

- Patekau? - suraukė kaktą Karla. - Negi tave lankyti draudžiama? 

- Ne, - nusijuokiau, - tik neįprasta. Svečių sulaukiu nedažnai. 

— Tiesą sakant, buvo lengva. Išėjau į gatvę ir paprašiau Žmonių nuvesti pas 
tave. 

- Ir jie atvedė? 

— Ne iš karto. Žinok, jie labai tave saugo. Pirmiau nuvedė pas tavo draugą Prab- 
hakarą, 0 jis - pas tave. 
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— Prabhakarą? 

- Taip, Linai, tau manęs reikia? - paklausė Prabhakaras, įkišdamas galvą prą 
duris, už kurių slapta klausėsi. 

— Maniau, vairuosi savo taksi, - sumurmėjau nutaisęs griežtą miną, nes Žino. 
jau, kad ji labiausiai jį linksmina. 

- Pusbrolio Šantu taksi, - šypsodamasis pataisė jis. - Vairavau, taip, bet daba; 
vairuoja kitas pusbrolis, Prakašas, o aš gavau dvi valandas pietų pertraukos. Buvau 
pas Džonį Cigarą, jo namuose, kai čia atėjo žmonės su mis Karla. Ji nori pamatyti 
tave, ir aš atėjau čia. Labai gerai, taip? 

— Gerai, Prabhu, - atsidusau aš. 

Grįžo Satišas, nešinas padėklu su trim puodeliais karštos saldžios arbatos. Pa- 
davė juos mums, praplėšė mažą paketėlį „Parle Gluco“ sausainių ir įteikė juos iš- 
kilmingai, lyg atliktų apeigas. Tikėjausi, kad ketvirtą sausainį suvalgys pats, bet 
Satišas užsidėjo jį ant delno, purvinu nykščio nagu padalijo perpus ir perlaužė. 
Sulyginęs gabalėlius, išrinko šiek tiek didesnį ir padavė Karlai, o mažesnį - pusse- 
serei: ši atsisėdo tarpduryje ir laiminga ėmė graužti sausainį. 

Aš sėdėjau ant kėdės stačia atkalte, Satišas priėjęs atsitūpė ant grindų man prie 
kojų ir atsirėmė petimi į kelį. Buvau pakankamai didelis suvokti, koks laimėjimas 
šis retai parodomas Satišo meilumas, ir pakankamai mažas viltis, kad Karla paste- 
bėjo ir įvertino. 

Baigėme gerti arbatą, Satišas surinko tuščius puodelius ir, netaręs nė žodžio, 
išėjo iš trobelės. Prie durų, imdamas už rankos pusseserę, apdovanojo Karlą ne- 
skubria šypsena iš po ilgų blakstienų. 

— Mielas vaikas, - tarė ji. 
kas tave atvedė į mano kuklius namus? 

- Tiesiog atsitiktinai atsidūriau netoliese, - atsainiai atsakė Karla, žiūrėdama į 
plyšius mano sienoje: pro juos į mus spoksojo tuzinas mažų veidelių. Girdėjome 
vaikų, klausinėjančių Satišo apie ją, balsus. Kas ji? Linbabos žmona? 

- Sakai, ėjai pro šalį? O gal vis dėlto manęs truputėlį pasiilgai? 

— Nežaisk su ugnimi, - nusišaipė Karla. 

- Negaliu. Tai paveldima. Esu kilęs iš senos žarijų žarstytojų giminės. Tik ne- 
manyk, kad kalbu apie tave. 

— Kalbi su manimi, vadinasi, apie mane. Kviečiu tave pietų, jei apžiūrėjai li- 
gonius. 

— Tiesą sakant, aš jau pakviestas pietų... 

— O. Na, ką gi... 

- Ne, ne. Eime kartu, jei nori. Kvietimas atviras. Šiandien čia vyks šventiniai 
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pietūs. Būčiau laimingas, jei tu... būtum mūsų viešnia. Manau, tau patiks. Pasakyk, 
kad jai patiks, Prabhu. 

- Mes pataisysime labai puikius pietus! - patikino Prabhakaras. - Aš vaikštau 
visiškai tuščiu pilvu, kad jį riebiai prisikimščiau. Tokie nuostabūs valgiai. Jums taip 
patiks, kad žmonės manys, jog esat dienų gale. 

- Gerai, - lėtai ištarė Karla, paskui žvilgtelėjo į mane. - Tavo Prabhakaras moka 
įkalbėti. 

- Tu jo tėvo nepažįsti, - atsakiau purtydamas galvą ir nuolankiai gūžtelėdamas 
pečiais. 

Prabhakaras išpūtė krūtinę iš pasididžiavimo ir laimingas pakraipė galvą. 

- Tai kur eisime? 

- Į „Kaimą danguje“, - atsakiau. 

- Nepamenu, kad būčiau apie tokį girdėjusi, - suraukė kaktą Karla. 

Mudu su Prabhakaru nusijuokėme, ir įtarios raukšlelės jos kaktoje pagilėjo. 

- Ne, negirdėjai, bet tau tikriausiai patiks. Klausyk, judu su Prabhakaru eikite. 
Aš nusiprausiu ir pasikeisiu marškinius. Užtruksiu tik valandėlę, gerai? 

- Puiku, - atsakė ji. 

Mūsų akys susitiko ir nenorėjo skirtis. Karla delsė, lūkestingai žiūrėdama į 
mane. Nesupratau jos veido išraiškos ir vis dar laužiau galvą, kai ji žengė ar- 
tyn ir greitai pabučiavo mane į lūpas. Tai buvo draugo bučinys, staigus, dosnus 
ir nerūpestingas, bet aš drįsau įsivaizduoti daugiau. Ji su Prabhakaru išėjo, o 
aš apsisukau ant vienos kojos, slopiai šaukdamas iš džiaugsmo, ir susijaudinęs 
ėmiau šokti. Pakėlęs akis pamačiau, kad į mane pro lūšnos plyšius spokso vai- 
kai ir kikena. Nutaisiau baisią miną, o jie dar garsiau pratrūko juoktis ir suktis, 
mėgdžiodami mano šokį. Po valandėlės striksėjau lūšnyno takais paskui Prab- 
hakarą ir Karlą, kišdamasis švarius marškinius į kelnes ir purtydamas iš plaukų 
vandenį. 

Mūsų lūšnynas, kaip ir daugelis kitų Bombėjuje, atsirado statybų reikmėms 
tenkinti - Kolabos Tolimosios įlankos pakrantėje buvo statomi du trisdešimt pen- 
kių aukštų pastatai, Pasaulio prekybos centro bokštai. Darbininkai ir amatininkai, 
statantys bokštus, buvo apgyvendinti barakuose, mažučiuose lūšnynuose, žemėje 
netoli statybų. Kompanijos, kurios tuo laiku projektavo ir statė didžiuosius pas- 
tatus, buvo priverstos skirti žemės tokiai gyvenvietei. Daugelis klajojančių ama- 
tininkų eidavo ten, kur prireikdavo jų įgūdžių, o tikrieji jų namai buvo už šimtų 
kilometrų kitose valstijose. Dauguma Bombėjuje gimusių darbininkų tiesiog ne- 
turėjo kitų namų, išskyrus tuos, kuriuos parūpindavo darbdaviai. Tiesą sakant, 
žmonės dažnai taikstydavosi su tokiu sunkiu ir pavojingu darbu vien dėl sykiu 
duodamos pašiūrės. 
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Kompanijos mielai laikėsi įstatymų, pagal kuriuos darbininkams suteikiam, 
žemė ir trobelės, nes kitais atžvilgiais sutartys buvo jiems labai palankios. Darbj. 
ninkų lūšnynuose puoselėjamas giminystės jausmas garantavo santarvę, Šei my. 
ninę vienybę ir ištikimybę kompanijai, o darbdaviams tai tiko. Kai darbininką; 
gyvena vietoje, nereikia gaišti laiko keliui į darbą ir atgal. Žmonos, vaikai ir kir; 
darbininkų išlaikytiniai buvo papildomos darbo jėgos šaltinis. Jie būdavo dažnąj 
samdomi ir tučtuojau pristatomi prie darbo. Visą darbo jėgą - kelis tūkstančiųs 
žmonių - buvo daug lengviau paveikti, iš dalies net valdyti, jei jie gyveno kaip 
viena bendruomenė. 

Parengus Pasaulio prekybos centro bokštų projektą, didelis plotas buvo palik- 
tas tuščias ir išdalytas daugiau kaip į tris šimtus trobelės dydžio rėžių. Parsisamdę 
darbininkai gaudavo sklypelį ir pinigų bambuko kartims, nendriniams dembliams, 
kanapinėms virvėms ir medienos nuopjovoms pirkti. Kiekvienas namą statėsi 
pats, padedamas šeimos ir draugų. Palaikės pirkelės driekėsi į išorę it paviršinės, 
gležnos milžiniškų būsimų bokštų šaknys. Buvo iškasti gilūs požeminiai šuliniai, 
tiekiantys bendruomenei vandenį, išgremžti ir išlyginti pirmieji keliukai ir takai. 
Galų gale gyvenvietė buvo aptverta aukšta spygliuotos vielos tvora apsiginti nuo 
neteisėtų naujakurių. Taip gimė teisėtasis lūšnynas. 

Traukiami nuolatinio atlyginimo, kurį gaudavo darbininkai, ir gėlo vandens 
gausos, netrukus atkeliavo ir anapus tvoros įsikūrė benamiai. Pirmiausia prie tvo- 
ros prilipo mažutės arbatinės ir maisto prekių krautuvėlės. Teisėtosios gyvenvie- 
tės darbininkai pasilenkę išlįsdavo pro skyles vieloje leisti pinigų. Paskui atsirado 
daržovių krautuvėlės, siuvėjų dirbtuvės ir užkandinės, netrukus - lošimo ir kitos 
lindynės, prekiaujančios alkoholiu ar čarasu. Kiekvienas naujas verslas glaudėsi 
prie barakų tvoros, kol vietos nebeliko. Tada neteisėtasis lūšnynas nusidriekė į 
aplinkinę neužstatytą žemę jūros link. Atvykdavo vis daugiau benamių, jie išsi- 
rinkdavo vietą lūšnelei. Tvoroje atsirado naujų skylių. Pro jas skvoteriai lįsdavo į 
teisėtąjį lūšnyną vandens, o darbininkai - apsipirkti neteisėtajame arba aplankyti 
naujų draugų. 

Skvoterių lūšnynas augo sparčiai, bet be jokio plano, kaip pakliuvo, ir pagal 
poreikius, ir pakrikumu skyrėsi nuo tvarkingesnių darbininkų gyvenvietės takų. 
Ilgainiui kiekvienam žmogui, gyvenančiam darbininkų lūšnyne, teko aštuoni 
skvoteriai, iš viso per dvidešimt penkis tūkstančius žmonių, o teisėto ir neteisėto 
lūšnyno riba nusitrynė, pasislėpė kamšatyje. 

Nors Bombėjaus miesto taryba pasmerkė neteisėtąjį lūšnyną, o statybos kom- 
panijos vadovai neskatino darbininkų bendrauti su skvoteriais, žmonės manė, kad 
priklauso vienai bendruomenei; jų kasdienybė, svajonės ir tikslai buvo susipynę 
į vieno kvartalo gyvenimo raizginį. Ir darbininkams, ir skvoteriams kompanijos 
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tvora, kaip ir visos tvoros, buvo sutartinis ir nesvarbus ženklas. Kai kurie darbi- 
ninkai, kuriems buvo leista apgyvendinti teisėtajame lūšnyne tik žmoną ir vaikus, 
pakvietė gimines įsikurti anapus spygliuotos vielos. Vaikai iš abiejų tvoros pusių 
draugavo, vedybos iš meilės ar pagal susitarimą buvo įprastos. Iškilmėse vieno- 
je tvoros pusėje gausiai dalyvaudavo abiejų pusių gyventojai. O kadangi gaisrai, 
potvyniai ir epidemijos spygliuotos vielos sienų nepripažino, vieną lūšnyno pusę 
ištikus bėdai, su ja kovoti reikėdavo visiems. 

Karla, Prabhakaras ir aš žemai pasilenkėme ir pro skylę tvoroje įlindome į 
teisėtąjį lūšnyną. Šalia mūsų žingsniavo pulkelis vaikų ką tik išskalbtais marški- 
nėliais ir suknytėmis. Jie visi gerai pažinojo mane ir Prabhakarą. Gydžiau daug 
mažų vaikų, valiau ir tvarsčiau pjūvius, nutrynimus ir žiurkių įkandimus. Ne- 
mažai darbininkų, nesunkiai susižeidę statybose, eidavo į mano nemokamą kli- 
niką, o ne į kompanijos pirmosios pagalbos punktą, nes būgštaudavo, kad bus 
atleisti. 

- Tu čia visus pažįsti, - tarė Karla, kai mus penktą kartą sustabdė kaimynų 
būrelis. - Gal ketini tapti šio miestelio meru? 

- Oi, ne. Negaliu pakęsti politikų. Politikas tau pažadės tiltą, nors upės nėra. 

- Neblogai, - sušnibždėjo ji, o akys juokėsi. 

- Deja, čia ne mano žodžiai, - išsišiepiau. - Juos ištarė aktorius, vardu Ami- 
tabhas. 

- Amitabhas Bačanas? - paklausė ji. - Pats Didysis B? 

- Aha... Tau patinka Bolivudo filmai? 

- Aišku, kodėl gi ne? 

- Nežinau, - atsakiau purtydamas galvą. - Tiesiog... nemaniau, kad tau pa- 
tinka. 

Stojo nesmagi tyla. Karla prabilo pirmoji. 

- Bet tu čia pažįsti daug žmonių ir labai jiems patinki. 

Suraukiau kaktą nuoširdžiai nustebęs. Man niekada netoptelėjo, kad lūšnyno 
gyventojams galiu patikti. Žinojau, kad kai kurie vyrai - Prabhakaras, Džonis Ci- 
garas, net Kasymas Ali Huseinas - laiko mane draugu. Žinojau, kad dar keletas 
nuoširdžiai gerbia. Bet nemaniau, kad draugystė ar pagarba reiškia, jog jiems pa- 
tinku. 

- Šiandien nepaprasta diena, - nusišypsojau bandydamas nukreipti kalbą. - 
Žmonės daug metų kovojo dėl nuosavos pradinės mokyklos. Čia gyvena apie 
aštuonis šimtus mokyklinio amžiaus vaikų, bet aplinkinės mokyklos kelių mylių 
spinduliu pilnutėlės ir negali jų priimti. Žmonės susirado mokytojų ir tinkamą 
vietą mokyklai, bet valdžia vis tiek baisiai spyriojosi. 

— Nes čia lūšnynas... 
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- Aha. Valdžia būgštauja, kad mokykla savotiškai įteisins gyvenvietę. Teoriškai 
lūšnyno nėra, nes jis neteisėtas ir nepripažintas. 

— Mes - nežmonės, - linksmai pasakė Prabhakaras. - O čia nenamai, kuriuose 
mes negyvename. 

- O dabar turime ir nemokyklą, - baigiau jo mintį. - Municipalitetas pagaliau 
sutiko padaryti nuolaidą: leido netoliese įkurti laikiną mokyklą, greitai atsiras ir 
antra. Bet viskas bus nugriauta, kai statybos baigsis. 

- Kada tai bus? 

- Bokštai statomi jau penkerius metus, ko gero, darbo dar yra trejiems, gal 
daugiau. Niekas tikrai nežino, kas nutiks, kai statybos baigsis. Teoriškai lūšnynas 
bus nugriautas. 

- Ir viso šito neliks? - paklausė Karla, apžvelgdama barakų miestą. 

- Nieko neliks, - atsiduso Prabhakaras. 

- Bet šiandien - didi diena. Dėl mokyklos kovota ilgai, kartais įnirtingai. Dabar 
žmonės laimėjo, turi savo mokyklą ir šįvakar švęs. O vienas darbininkų, penkių 
dukterų tėvas, pagaliau susilaukė sūnaus ir visus pakvietė pietų prieš iškilmes. 

- Į „Kaimą danguje“! - nusijuokė Prabhakaras. 

- Bet kur ta vieta? Kur jūs mane vedate? 

- Tenai, - atsakiau rodydamas aukštyn. - Tenai, į viršų. 

Priėjome teisėtojo lūšnyno pakraštį, ir mums prieš akis grėsmingai iškilo dvy- 
nių dangoraižių megalitai. Kiekvieno trys ketvirtadaliai buvo užbetonuota, bet ne- 
baigtiems pastatams dar trūko langų, durų, furnitūros. Kadangi pilko konstrukci- 
jų masyvumo nepagyvino nei blyksniai, nei atspindžiai, nei apdaila, dangoraižiai 
sugerdavo šviesą, užgesindavo ją ir virsdavo tamsos bokštais. Pro šimtus urvo pa- 
vidalo kiaurymių, kurios kada nors taps langais, buvo matyti savotiškas skersinis 
pastato pjūvis - į visas puses aukštyn ir žemyn lakstančių darbininkų, vyrų, mote- 
rų ir vaikų, skruzdėlynas kiekviename aukšte. Pačioje apačioje griaudėjo smūginė, 
jaudinanti didelio tikslo muzika: nervingai irzlūs generatoriai, negailestingai me- 
talą daužantys plaktukai ir įkyriai zvimbiantys grąžtai su šlifuotuvais. 

Visose darbo vietose, nuo dirbtinių žvirgždo kopų iki žiojinčių besisukančių 
betonmaišių nasrų, rangėsi voros sariais apsisiautusių moterų su Žvyro pilnais 
pusdubeniais ant galvų. Man tos grakščios moteriškos figūros švelnaus raudono, 
mėlyno, žalio ir geltono šilko drabužiais statybos aikštelės maišatyje rėžė akį. Ta- 
čiau, daug mėnesių stebėdamas, supratau, kad darbe jos nepakeičiamos. Moterys 
ant liaunos nugaros apskritu dubeniu pernešdavo galybę akmens, plieno ir cemen- 
to. Viršutiniai aukštai dar nebuvo užbetonuoti, bet statramsčių, vainikinių tašų 
ir spragotinių sijų karkasas jau stovėjo, ir net ten, trisdešimt penktame dangaus 
aukšte, šalia vyrų dirbo moterys. Dauguma jų buvo paprasti žmogeliai iš paprastų 
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kaimų, bet jiems atsivėręs Bombėjaus vaizdas - nuo aukščiausių šio didmiesčio 
pastatų - buvo neprilygstamas. 

- Aukščiausi pastatai visoje Indijoje, - paskelbė Prabhakaras be galo išdidžiai ir 
savininkiškai. Jis gyveno neteisėtajame lūšnyne, su statyba neturėjo nieko bendra, 
bet gyrėsi dangoraižiais, lyg būtų juos suprojektavęs. 

- Na, bent jau Bombėjuje, - pataisiau aš. - Vaizdas iš viršaus puikus. Pietausi- 
me dvidešimt trečiame aukšte. 

- Viršuje... tenai? - paklausė Karla, žavingai persigandusi. 

- Nieko baisaus, mis Karla. Pėsčiomis į šio pastato viršų neisime. Keliausime 
pirmąja klase, tais puikiais keltuvais. 

Prabhakaras parodė į geltono plieno karkasą su krovininiu liftu, pritvirtintą 
dama storais lynais barška aukštyn. 

- O, nuostabu, - tarė Karla. - Man nepaprastai palengvėjo. 

- Aš irgi didžiai laimingas, mis Karla! - pritarė Prabhakaras, baisingai plačiai 
šypsodamasis, ir už rankovės nutempė ją prie lifto. - Greičiau, pakilsime kitu rei- 
su. Gražūs pastatai, tiesa? 

- Nežinau. Jie panašūs į paminklus negyvėliams, - sumurmėjo man Karla, ei- 
dama paskui Prabhakarą. - Labai nemėgtiems negyvėliams... kaip... pavyzdžiui, 
kaip žmogaus siela. 

Pasipūtėliai darbininkai, įjungiantys krovininį liftą, šiurkščiai išrėkė mums 
saugumo taisykles. Užlipome ant svirduliuojančios platformos su keliais vyrais, 
moterimis ir karučiu, prikrautu įrankių ir statinaičių su kniedėmis. Liftininkas 
dukart šaižiai sušvilpė metaliniu švilpuku ir pastūmė svirtį, sužadindamas galin- 
gus generatorius, reguliuojančius kilimą. Sukriokė variklis, sudrebėjo platforma, 
sviesdama mus prie statramsčiuose įtvirtintų rankenų, ir liftas girgždėdamas ėmė 
lėtai kilti. Kabinos nebuvo, platformą iš trijų atvirų pusių juosė tik geltonas vamz- 
dis liemens aukštyje. Po kelių sekundžių pakilome per penkiasdešimt, aštuonias- 
dešimt, šimtą metrų nuo žemės. 

- Tau patinka? - sušukau. 

- Širdis lipa pro gerklę! - atsiliepė Karla švytinčiomis tamsiomis akimis. - 
Nuostabu! 

- Bijai aukščio? 

— Tik kai atsiduriu aukštai! Tikiuosi, šitame prakeiktame restorane užsakei sta- 
liuką? Kaip mes čia pietausim? Nemanai, kad pirmiau reikėtų baigti statyti? 

- Dabar dirbama viršutiniuose aukštuose. Liftas nuolat naudojamas. Paprastai 
darbininkams neleidžiama juo keltis. Liftas skirtas karučiams su statybinėmis me- 
džiagomis. Į viršų lipti reikia ilgai, kasdien po trisdešimt aukštų, be to, vietomis 
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eiti labai sunku. Daugelis viršutinių aukštų darbininkų beveik nenulipa. Jie ten 
gyvena: valgo, dirba ir miega. Laiko gyvulius, įsirengė virtuves. Ožkos pienui, viš- 
tos kiaušiniams, o ko trūksta, nusiunčiama jiems į viršų. Tai savotiška pagrindinė 
alpinistų, kopiančių į Džomolungmą, stovykla. 

- „Kaimas danguje ! - atsiliepė ji. 

— Taigi. 

Liftas sustojo dvidešimt trečiame aukšte, ir mes išvirtome ant betono. Iš jo it 
metalinės piktžolės kalėsi plieninių virbų ir vielų guotai. Plotas buvo milžiniškas, 
panašus į urvą, padalytą vienodai nutolusių kolonų, su lygiu betono lubų baldaki- 
mu, papuoštu laidų vijokliais. Visos plokštumos buvo nykiai pilkos, todėl ryškios 
žmonių ir gyvūnų, susibūrusių aukšto gale, spalvos tiesiog stulbino. Prie vienos 
kolonos buvo gyvulių aptvaras iš karklų ir bambukų, visur primėtyta šiaudų ir 
džiuto skiaučių - pakratų ožkoms, vištoms, katėms ir šunims, kurie rausėsi aptva- 
re tarp maisto atmatų ir šiukšlių. Aplink kitą koloną buvo sukrauti čiužiniai ir su- 
vyniotos antklodės žmonių, kurie čia miega. Prie trečios kolonos - vaikų žaidimų 
aikštelė su keliais numestais žaidimais, žaislais ir mažais dembliais. 

Artindamiesi prie būrio žmonių pamatėme, kad ant švarių nendrinių dem- 
blių dengiamas stalas didžiajai puotai. Vietoj lėkščių buvo padėti milžiniški ba- 
nano lapai. Moterys kabino porcijas ryžių su šafranu, alū palako, kymos', bha- 
džio ir kitų valgių. Netoliese stovėjo išrikiuoti primusai: buvo verdama daugiau 
valgio. Nusiplovėme rankas vandens bidone ir prisidėjome prie kitų: atsisėdome 
ant grindų tarp Džonio Cigaro ir Prabhakaro draugo Kišoro. Patiekalai buvo 
pagardinti aitriąja paprika ir kvapiąja murėja, daug aštresni negu miesto res- 
toranuose ir kur kas skanesni. Kaip įprasta, moterys puotavo atskirai, jų stalas 
buvo padengtas už kokių penkių metrų. Karla buvo vienintelė moteris tarp dvi- 
dešimties vyrų. 

- Kaip jums patinka pobūvis? - paklausė Džonis Karlos, kai pirmus patiekalus 
pakeitė antri. 

- Nuostabus, - atsakė ji. - Velniškai skanu. Velniškai šauni vieta valgyti. 

— O! Štai ir tėvelis! - sušuko Džonis. - Eik šen, Dilypai. Susipažink su mis Kar- 
la, Lino drauge, atėjusia pavalgyti su mumis. 

Dilypas sveikindamasis žemai nusilenkė sudėjęs rankas ir droviai šypsodama- 
sis pasišalino pažiūrėti, kaip ant dviejų didžiulių viryklių verdama arbata. Jis staty- 
davo pastolius. Statybos vadovas davė jam laisvą dieną, kad iškeltų puotą šeimai ir 
draugams. Jo trobelė stovėjo teisėtajame lūšnyne, bet netoli mano namuko, kitoje 
spygliuotos vielos pusėje. 


Avienos ar ožkienos troškinys su svogūnais, česnakais ir žirniais. 
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Šalia puotaujančių moterų, už Dilypo viryklių su arbata, du vyrai kažką gremžė 
nuo sienos. Dar buvo matyti kažkieno didžiosiomis lotyniškomis raidėmis para- 
šytas žodis - SAPNA. 

- Kas tai? - paklausiau Džonio Cigaro. - Pastaruoju metu visur jį matau. 

- Nieko gero, Linbaba, - nusispjovė jis, prietaringai žegnodamasis. - Tai va- 
gies, gundos vardas. Tai blogas žmogus. Daro piktybes visame mieste. Įsilaužia į 
namus, vagia, net žudo. 

- Sakai, žudo? - paklausė Karla. Lūpos buvo kietai sučiauptos, žandikaulio li- 
nija atšiauri ir nuožmi. 

- Taip! - patvirtino Džonis. - Iš pradžių buvo tik žodžiai - plakatuose, ant sie- 
nų. Dabar pereita prie žudymo - šaltakraujiško žudymo. Vien praėjusią naktį du 
žmonės nužudyti savo namuose. 

- Jis pamišęs, šitas Sapna: prisidengė merginos vardu, - nusišaipė Džytendra. 

Taikliai pastebėta. Žodis „sapna“ reiškia „svajonė“ ir yra dažnos merginos 
vardas. 

- Nelabai pamišęs, - ginčijo Prabhakaras spindinčiomis akimis, bet rimta 
mina. - Jis sako, kad yra vagių karalius. Jis kalba apie karą, pagalbą vargšams ir 
turtuolių žudymą. Tai beprotiška, taip, bet tokiai beprotybei tylomis, mintyse pri- 
tars daugelis žmonių. 

- Kas jis? - paklausiau. 

- Niekas nežino, kas jis, Linai, - atsakė Kišoras angliškai su amerikietišku ak- 
centu, išmoktu iš turistų, sklandžiai, lėtai, tęsiamai. - Apie jį kalba daugelis, bet nė 
vienas iš tų, su kuriais šnekėjau, jo nematė. Žmonės sako, kad jis turtuolio sūnus. 
Dar sako, kad jis iš Delio, kad neteko palikimo. Bet kai kas tvirtina, kad tai velnias. 
Kai kas mano, jog tai ne vienas žmogus, kad tai organizacija. Visur pilna plaka- 
tų, kuriuose vagys ir džhopadpačio vargšai skatinami daryti baisius dalykus. Kaip 
Džonis ir sakė, jau nužudyti du žmonės. Sapnos vardu aprašinėtos Bombėjaus 
sienos ir gatvės. Policininkai kamantinėja. Man rodos, jie persigandę. 

- Turtuoliai irgi persigandę, - pridūrė Prabhakaras. - Tie nelaimėliai, nužudyti 
savo namuose, buvo turtingi. Šitas Sapna rašo vardą angliškomis raidėmis, o ne 
hindi raštu. Jis mokytas. O kas užrašė jo vardą čia, šioje vietoje? Čia visada pilna 
žmonių, dirbančių ar miegančių, bet niekas nematė, kas užrašė jo vardą. Mokyta 
šmėkla! Turtuoliai irgi persigandę. Šitas Sapna nelabai pamišęs. 

- Madarčod! Pagal! - vėl nusispjovė Džonis. Močiakrušys! Pamišėlis! - Šitas Sap- 
na - gyva bėda, mūsų bėda, nes vienintelis tokių vargšų kaip mes turtas - bėda. 

- Gal pakeiskime temą, vyrai, - įsiterpiau pažvelgęs į Karlą. Buvo išblyškusi, 
akys išsigandusios. - Tau negera? 

- Ne, nieko, - skubiai atsakė ji. - Ko gero, liftu keltis buvo baisiau, negu maniau. 
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- Prašom dovanoti, mis Karla, - atsiprašė Prabhakaras, susiraukęs iš susirū. 
pinimo. — Nuo šiol kalbame tik apie linksmus dalykus. Jokių žudymų, mirčių ir 
kraujo klanų visame name, tai jau ne. 

— Viską pasakei, Prabhu? - dėbtelėjęs į jį, saumurmėjau pro sukąstus dantis. 

Priėjo kelios jaunos moterys surinkti panaudotų bananų lapų ir išdėlioti rabri' 
deserto. Neslėpdamos susižavėjimo, jos spoksojo į Karlą. 

— Kojos per plonos, - tarė viena hindi. - Prasišviečia pro plačkelnes. 

— O pėdos per didelės, - pridūrė kita. 

- Bet plaukai labai švelnūs ir puikios juodos indiškos spalvos, - pagyrė trečia. 

— Akys čiužutės spalvos, - nenusileido pirmoji ir niekinamai sušnarpštė. 

— Atsargiau, sesės, - juokdamasis pasakiau hindi. - Mano draugė puikiai moka 
hindi ir supranta viską, ką sakote. 

Moterys buvo priblokštos, bet nelabai patikėjo ir sušneko tarpusavyje. Viena 
pasilenkė Karlai prie veido ir garsiai paklausė, ar ji mokanti hindi. 

— Gal mano kojos per liesos, o pėdos per didelės, - sklandžia hindi atsakė Kar- 
la, - bet girdžiu puikiai. 

Moterys džiaugsmingai suspigo ir linksmai juokdamosi susispietė aplinkui. Jos 
ėmė prašyti Karlos prisidėti prie jų, ir nusitempė ją prie moterų stalo. Valandėlę 
stebėjau Karlą, nustebęs, kad tarp moterų ir merginų ji šypsosi ir net garsiai juo- 
kiasi. Gražiausia iš mano pažįstamų moterų. Jos grožis - kaip dykumos auštant: 
akys prisipildė to žavesio, ir jis sugniuždė mane, užėmė žadą, užliejo tylia, pagar- 
bia baime. 

Žiūrėdamas į Karlą tenai, „Kaime danguje“, klausydamasis jos juoko, pri- 
blokštas suvokiau, kad daug mėnesių tyčia jos vengiau. Ne mažiau mane nuste- 
bino, kad merginos nesidrovėdamos ją liečia, ramiausiai glosto plaukus ir ima 
už rankų. Maniau, kad Karla abejinga, beveik šalta, o šios moterys iškart pradėjo 
su ja elgtis laisviau, negu aš drįsau po daugiau kaip metų draugystės. Prisiminiau 
trumpą staigų jos bučinį mano pirkelėje. Prisiminiau cinamonu ir jazminaičiais 
kvepiančius jos plaukus ir stangrias lūpas it saldžios vynuogės, pritvinkusios 
vasaros saulės. 

Buvo atnešta arbata, ir aš su stikline atsistojau prie vienos milžiniškos lango 
kiaurymės į lūšnyno pusę. Toli apačioje nuo statybos aikštelės iki pat jūros pakraš- 
čio driekėsi apdriskusi varguomenės kvartalo skraistė. Siauri takai, užstoti nušiu- 
Nuo laužų valgiui virti slinko dūmai, vangus vėjelis gūsiais stūmė juos jūros link, 
kur jie išsisklaidydavo virš dumbliną pakrantę nusėjusių žvejų luotų. 


Sutirštintas pienas su cukrumi, prieskoniais ir riešutais. 
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Toliau nuo jūros esančiame lūšnyno gale driekėsi aukšti daugiabučiai ir bran- 
gūs pasiturinčių žmonių namai. Iš ten, kur stovėjau, mačiau stebuklingus palmių 
ir vijoklių sodus ant vienų ir mažučius lūšnynus, turtuolių tarnų pasistatytus ant 
kitų. Kiekvieną, net patį naujausią pastatą buvo sudarkę pelėsiai. Jie man pradėjo 
atrodyti gražūs: nuosmukis ir dūlėjimas, šliaužiantys net didingiausių statinių fa- 
sadais, pabaigos dėmė, plintanti kiekviena šviesia pradžia Bombėjuje. 

- Teisybę sakei, vaizdas gražus, - priėjusi tyliai ištarė Karla. 

- Kartais naktį, kai visi miega, čia užlipu, - atsakiau taip pat tyliai. - Šioje vie- 
toje bene labiausiai mėgstu būti vienas. 

Valandėlę tylėjome, žiūrėdami į varnas, kybančias ir nardančias virš lūšnyno. 

- O kur tu labiausiai mėgsti būti viena? 

- Aš nemėgstu būti viena, - atkirto ji, žaibiškai atsisuko ir pamatė mano miną. - 
Kas yra? 

- Ko gero, nustebau. Maniau, kad moki būti viena. Nenorėjau užgauti. Tiesiog 
man atrodė, kad tu... abejinga, aukščiau visko. 

- Prašovei, - nusišypsojo Karla. - Žemiau būtų taikliau. 

- Oho, dukart per vieną dieną. 

- Ką? 

- Dukart per vieną dieną pamačiau plačią šypseną. Anksčiau šypsojaisi mergi- 
noms, ir aš pamaniau, kad pirmą kartą matau tave nuoširdžiai šypsantis. 

- Najau, aš šypsausi. 

- Nesuprask manęs klaidingai. Man patinka. Nesišypsojimas gali būti labai pa- 
trauklus. Garbingai suraukta kakta man visada mielesnė už dirbtinę šypseną. Tau 
tinka. Atrodai, nežinau net kaip pasakyti, patenkinta nesišypsodama, o gal tiksliau 
būtų sąžininga. Tau tinka. Ar bent maniau, kad tinka, kol šiandien pamačiau tavo 
šypseną. 

- Aš šypsausi, - pakartojo ji, suraukusi kaktą, nors kietai sučiauptos lūpos ko- 
vojo su šypsena. 

Vėl nutilome ir žiūrėjome ne žemyn, o vienas į kitą. Karlos akys buvo žalios 
kaip vanduo virš rifo, su auksiniais šlakeliais, švytėjo ryškiai, spindulingai, kaip 
daug kentėjusio arba labai išmintingo, ar ir tokio, ir tokio žmogaus. Gaivus vėjas 
pašiaušė jai plaukus - labai tamsius, rusvai juodus kaip antakiai ir ilgos blakstie- 
nos plaukus iki pečių. Pro dailias, praviras, nedažytai rausvas lūpas buvo matyti 
liežuvio galiukas, balti dantys. Karla atsišliejo į rėmą be lango ir sukryžiavo rankas. 
Vėjo gūsiai nuvilnijo plačios tunikos šilku, išryškindami ir paslėpdami figūrą. 

- Iš ko juokeisi su merginomis? 

Ji kilstelėjo antakį, įprastai, kandžiai šyptelėdama pro lūpų kraštą. 

— Pliauški, kad pliaukštum? 
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- Galbūt, - nusijuokiau. - Ko gero, keli man nerimą. Atleisk. 

- Nesirūpink. Man atrodo, tai komplimentas - mums abiem. Gerai, pasaky- 
siu - kalbėjome daugiausia apie tave. 

- Mane? 

- Taip, jos pasakojo, kaip glėbesčiavaisi su lokiu. 

— A, apie tai. Ką gi, iš tikrųjų juokinga. 

— Viena moteris nutaisė tavo veido išraišką apkabinant lokį, ir visos nuleipo 
iš juoko. Bet joms juokingiausia buvo spėlioti, kodėl tu tai padarei. Visos spėjo iš 
eilės. Radha... ji sakė, kad yra tavo kaimynė, tiesa? 

— Taip, ji Satišo motina. 

- Taigi Radha pasakė, kad apkabinai lokį, nes tau jo pagailo. Visos kvatojo su- 
siriesdamos. 

— Kurgi ne, - sausai sumurmėjau. - Ką tu pasakei? 

— Pasakiau, kad tikriausiai tai padarei, nes tave domina viskas ir tu nori viską 
pažinti. 

— Keista, kad taip sakai. Kartą, labai seniai, mano mergina pasakė, kad aš jai 
patikau, nes mane domina viskas. Sakė, kad todėl mane ir paliko. 

Nepasakiau Karlai, kad mergina apibūdino mane kaip besidomintį viskuo, bet ne- 
įsipareigojantį niekam. Šie žodžiai tebekankino. Tebeskaudino. Tebebuvo teisingi. 

— Ar tu... ar tave domintų pagalba man? - paklausė Karla. Staiga jos balsas su- 
rimtėjo ir nuskambėjo grėsmingai. 

Tai štai kas, - pamaniau. Tai štai kodėl ji atėjo manęs aplankyti. Jai kažko reikia. 
Akyse išrietė nugarą pagiežinga įžeisto išdidumo katė. Karla manęs nepasiilgo - 
jai kažko prireikė. Bet ji atėjo, ji prašo manęs, o ne ko nors kito, ir tai šiokia tokia 
paguoda. Žiūrėdamas į rimtas žalias akis numaniau, kad pagalbos Karla prašo 
retai. Dar numaniau, kad prašymas didelis, gal net pernelyg didelis. 

— Aišku, - atsakiau stengdamasis per ilgai nesvyruoti. - Ką reikia padaryti? 

Ji gurktelėjo, įveikė aiškų nenorą ir pratrūko: 

- Turiu draugę, vardu Liza. Ji pateko į didžiulę bėdą. Pradėjo dirbti vienoje 
vietoje... kur laikomos užsienietės prostitutės. Ir įkišo galvą. Dabar ji paskendusi 
skolose, pinigai dideli, o viešnamio, kuriame dirba Liza, šeimininkė jos nepalei- 
džia. Noriu ją iš ten ištraukti. 

— Aš neturiu daug, bet manau... 

— Ne pinigai svarbu. Aš turiu pinigų. Bet moteriai, kuriai priklauso viešnamis, 
patiko Liza. Net jei sumokėsime, Lizos ji nepaleis. Aš ją pažįstu. Dabar reikalas 
asmeniškas. Pinigai - tik dingstis. Iš tikrųjų ji nori palaužti Lizą, pamažu, iš lėto, 
kol jos nebeliks. Ji nekenčia Lizos, nes ši graži, protinga ir drąsi. Ji Lizos nepaleis. 

— Nori ją iš ten ištraukti? 
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— Ne visai. 

- Kai ką pažįstu, - tariau prisiminęs Abdulą Taherį ir jo draugus mafiozus. - 
Tie žmonės nebijo kovoti. Galėtume paprašyti jų pagalbos. 

- Ne, aš čia irgi turiu draugų. Jie lengvai iš ten pagrobtų Lizą, bet niekšai ją 
surastų ir vėliau atkeršytų. Jie nejuokauja. Jie apipila rūgštimi. Liza nebūtų pirma 
mergina, kuriai veidas apipilamas rūgštimi už tai, kad neįtiko madam Žu. Rizi- 
kuoti negalime. Reikia veikti taip, kad ji patikėtų, jog verčiau palikti Lizą ramybėje 
visam laikui. 

Jaučiausi nesmagiai. Numaniau, kad Karla man pasakė ne viską. 

- Madam Žu? 

- Taip... girdėjai apie ją? 

- Šiek tiek, - linktelėjau. - Nežinau, ar viskuo galima tikėti. Žmonės pasakoja, 
kad ji pašėlusi ir niekšinga. 

- Pašėlusi... nežinau... bet viskas, ką girdėjai apie jos niekšybes, tiesa, duodu 
žodį. 

Smagiau man nepasidarė. 

- Tai kodėl tavo draugė nepabėga? Kodėl nesėda į lėktuvą ir neišskrenda vel- 
niop... iš kur ji? 

- Ji amerikietė. Klausyk, jei galėčiau ją įkalbėti grįžti į Jungtines Valstijas, sun- 
kumų nekiltų. Bet ji negrįš. Ji nepaliks Bombėjaus. Niekada nepaliks Bombėjaus. 
Ji narkomanė. Iš dalies dėl to, bet ne tik... dėl praeities įvykių, kurie jai nepakelia- 
mi. Liza neišvyks. Bandžiau ją įkalbinėti, bet tai beprasmiška. Ji... ji nenori. Ne- 
galiu sakyti, kad ją kaltinu. Pati turėjau bėdų - įvykių, kurių geriau neprisiminti. 
Įvykių, dėl kurių negrįžčiau. 

- Ir tu kažką sumanei - turiu omenyje, kaip išgelbėti merginą? 

- Taip. Noriu, kad tu apsimestum JAV ambasados darbuotoju, konsulato parei- 
gūnu. Aš jau viskuo pasirūpinau. Tavo užduotis nesunki. Kalbėsiu daugiausia aš. 
Pasakysime, kad Lizos tėvas Amerikoje - didelis viršininkas, turintis ryšių vyriau- 
sybėje, o tau įsakyta ištraukti ją iš viešnamio ir nenuleisti nuo jos akių. Aš viską 
išdėstysiu, tau dar nė pro duris neįžengus. 

- Skamba labai miglotai, Karla. Manai, to gana? 

Ji išsitraukė iš kišenės ryšelį bydžių ir žiebtuvėliu pridegė du, laikydama mažas 
cigaretes viena ranka, o ugnelę - kita. Vieną padavė man, giliai užsitraukė dūmo 
ir tik tada atsakė. 

- Manau, gana. Nieko geresnio nesugalvojau. Pasitariau su Liza, ir ji sako, kad 
pavyks. Jei madam Žu gaus pinigus ir patikės, kad tu iš ambasados ir ji turės ne- 
malonumų vyriausybės lygiu, jeigu toliau persekios Lizą, tikriausiai paliks ją ra- 
mybėje. Žinau, kad sąlygų daug. Daug kas priklauso nuo tavęs. 
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- Ir nuo jos, šios... madam. Manai, ji patikės - patikės manimi? 

- Turėsime vaidinti nepriekaištingai. Ji veikiau klastinga negu protinga, bę, 
nėra kvaila. 

— Manai, tu sugebėsi? 

- O kaip tavo amerikietiškas akcentas? - paklausė ji ir susidrovėjusi nusijuokė, 

- Kadaise buvau aktorius, - sumurmėjau. - Kitame gyvenime. 

- Tai nuostabu! - tarė ji ir palietė man dilbį. Ilgi ploni pirštai buvo vėsūs, 4 
mano oda šilta. 

- Nežinau, - suraukiau kaktą. - Atsakomybė didžiulė, jei kas nors nepavyks. Jei 
kas nors atsitiks tai merginai arba tau... 

- Ji mano draugė. Sumanymas mano. Atsakau aš. 

- Žinai, man būtų smagiau įsiveržti ten jėga ir išsiveržti jėga. O ambasada.. 
labai daug slidžių dalykų. 

- Neprašyčiau tavęs, jei nemanyčiau, kad tai tinkamiausias būdas, ir jei netikė- 
čiau, kad tu sugebėsi, Linai. 

Karla nutilo ir laukė. Delsiau, bet jau žinojau atsakymą. Gal ji manė, kad aš 
svarstau, mėginu pasiryžti. Iš tikrųjų mąsčiau, kodėl tai padarysiu. Dėl jos? - klau- 
siau savęs. Ar aš įsipareigojęs, ar susidomėjęs? Kodėl apkabinau lokį? 

Nusišypsojau. 

— Kada mes tai padarysime? 

Ji irgi nusišypsojo. 

- Po poros dienų. Pirmiau turiu kai ką atlikti, kai kuo pasirūpinti. 

Karla numetė bydžio nuorūką ir žengė prie manęs. Manau, kad būtų mane 
pabučiavusi, bet kaip tik tada persigandę ėmė šaukti rėkti žmonės. Jie puolė prie 
langų, kur stovėjome mes, ir per kūnų sangrūdą man po pažastimi, šalia Karlos, 
išniro Prabhakaro galva. 

- Municipalitetas! - suriko jis. - BMT eina! Bombėjaus miesto taryba! Žiū- 
rėkit! 

- Kas yra? Kas atsitiko? - paklausė Karla. Jos balsas beveik paskendo spiegime 
ir klyksmuose. 

- Miesto taryba. Nugriaus dalį trobelių, - sušukau prisikišęs jai prie ausies. - 
Taip daroma maždaug kas mėnesį. Municipalitetas bando kontroliuoti lūšnyną, 
neleisti jam plėstis anapus gatvės. 

Žiūrėjome, kaip netoli pagrindinės gatvės į atvirą plotą, savotišką niekieno 
žemę, apsuptą lūšnyno pusmėnulio, rieda keturi, penki, šeši didžiuliai tamsiai mė- 
lyni policijos sunkvežimiai, dengti brezentu. Nematėme, kas juose, bet žinojome, 
kad būriai policininkų, po dvidešimt ir daugiau kiekviename sunkvežimyje. Pro 
sustojusias policijos mašinas pravažiavo sunkvežimis su atvira platforma, pilnas 
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darbininkų ir įrangos. Iš policijos sunkvežimių išlipo keli pareigūnai ir išrikiavo 
savo vyrus dviem eilėmis. 

Darbininkai, dauguma patys lūšnynų gyventojai iš kitur, iššoko iš sunkvežimio 
ir pradėjo griauti. Kiekvienas turėjo virvę su kabliu ir mėtydavo jį ant lūšnelės 
stogo, kol kablys tvirtai įsikirsdavo, tada patraukdavo už virvės, ir trapus namukas 
sugriūdavo. Žmonės spėdavo susirinkti tik būtiniausius dalykus - kūdikius, pini- 
gus, dokumentus. Visa kita - primusai ir puodai, krepšiai ir patalynė, drabužiai 
ir žaislai - buvo verčiama į krūvą ir naikinama. Persigandę lūšnyno gyventojai 
išlakstė. Policininkai sulaikė kelis jaunus vyrus ir nutempė prie laukiančių sunk- 
vežimių. 

Bežiūrėdami žmonės prie mūsų langų nutilo. Vieta stebėti buvo patogi, grio- 
vimą toli apačioje mes matėme, bet negirdėjome nieko. Tas nuoseklus, veržlus 
siaubimas - net spengė ausyse - sukrėtė visus. Iki tol nebuvau pastebėjęs vėjo - 
raudulingos aimanos klaikioje tyloje. Supratau, kad visuose trisdešimt penkiuose 
pastato aukštuose virš mūsų ir po mumis niokojimą stebi nebylūs liudininkai, to- 
kie kaip mes. 

Nors darbininkų nameliams teisėtajame lūšnyne niekas negrėsė, iš užuojautos 
visi darbai statybos aikštelėje sustojo. Darbininkai suprato, kad kai dangoraižis 
bus baigtas, jie irgi liks be namų, suprato, kad išmuš ir jų valanda, kad griovimo 
ritualas pasikartos paskutinį kartą: varguomenės kvartalas bus sunaikintas ir su- 
degintas, o vietoj jo įrengtas automobilių parkas limuzinams. 

Apžvelgiau mane supančius veidus - juose atsispindėjo užuojauta ir baimė. Kai 
kurių akyse įžvelgiau smilkstant gėdą dėl minčių, kilusių daugeliui mūsų, išvydus 
miesto tarybos galybę: Ačiū Dievui... ačiū Dievui, kad ne aš... 

- Kokia laimė, kad tavo namas sveikutėlis, Linbaba! Tavo ir mano taip pat! - 
tarė Prabhakaras, pamatęs, kad policininkai ir municipaliteto darbininkai sulipo į 
sunkvežimius ir nuvažiavo. Neteisėtojo lūšnyno šiaurrytiniame kampe jie nurėžė 
ir išdaužė šimto metrų ilgio ir dešimties metrų pločio juostą. Sunaikinta apie še- 
šiasdešimt pirkelių, mažiausiai dviejų šimtų žmonių namai. Valymas netruko nė 
dvidešimties minučių. 

- Kur jie eis? - tyliai paklausė Karla. 

- Dauguma rytoj tokiu laiku bus grįžę čia. Kitą mėnesį policija vėl atvažiuos ir 
vėl nugriaus trobeles - šias ar kitas - priešingoje lūšnyno pusėje. Paskui jos bus at- 
statytos. Bet nuostoliai dideli. Visi daiktai sunaikinti. Reikės pirkti bambuko kartis 
ir demblius naujoms trobelėms statyti. Yra suimtų - juos pamatysime gal tik po 
kelių mėnesių. 

- Nežinau, kas mane labiau gąsdina, - pareiškė Karla, - beprotybė, triuškinanti 
žmones, ar jų atsparumas. 
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Beveik visi atsitraukė nuo lango, bet mudu su Karla vis dar stovėjome taip arti 
vienas kito, lyg aplinkui tebesistumdytų minia. Buvau uždėjęs ranką jai ant peties. 
Ant žemės, dvidešimčia aukštų žemiau, žmonės rausėsi griuvėsiuose. Seniams, 
kūdikiams ir mažiausiems vaikams jau buvo statomos brezento ir plastiko pasto- 
gės. Karla atsisuko į mane, ir aš ją pabučiavau. 

Įtemptas jos lūpų lankas atsileido prigludęs prie manųjų, atsiliepdamas į 
kūno šauksmą su tokiu švelniu liūdesiu, kad aš trumpam pakilau į orą ir skridau 
iš neapsakomo gerumo. Maniau, kad Karla sumani, ryžtinga ir beveik šalta, bet 
bučinys buvo grynas, atviras silpnumas. Jo trapus grožis mane sukrėtė, ir atsi- 
traukiau pirmas. 

- Atleisk. Aš ne... - sumiksėjau. 

— Nieko baisaus, - nusišypsojo ji ir atšlijo, remdamasi rankomis man į krūti- 
nę. - Tačiau kuri nors puotos gražuolių gali imti pavyduliaut. 

— Kuri? 

- Sakai, neturi čia merginos? 

- Ne. Žinoma, ne, - susiraukiau. 

- Be reikalo prisiklausiau Didjė, - atsiduso Karla. - Tai jo mintis. Jis mano, 
kad turi čia merginą. Jis mano, kad tai vienintelė priežastis, kodėl gyveni lūšnyne. 
Sako, kad tai vienintelė priežastis, kodėl užsienietis apsigyventų lūšnyne. 

- Aš neturiu merginos, Karla, nei čia, nei kitur. Aš myliu tave. 

- Ne, nemyli! - atkirto ji taip, lyg trenktų antausį. 

- Nieko negaliu padaryti. Aš jau seniai... 

- Liaukis! - vėl pertraukė mane Karla. - Nemyli! Nemyli! O Dieve, kaip aš ne- 
kenčiu meilės! 

- Negali nekęsti meilės, Karla, - pasakiau ir tyliai nusijuokiau, mėgindamas 
pataisyti jai nuotaiką. 

- Gal ir ne, bet nuo jos tikrai galiu subloguoti. Koks baisus pasipūtimas mylėti, 
ir kiek jos aplinkui daug. Pasaulyje per daug meilės. Kartais manau, kad rojus - 
vieta, kurioje visi laimingi, nes nieko niekada nemyli. 

Vėjas bloškė jai į veidą plaukus, Karla abiem rankomis juos atmetė atgal ir laikė 
vėduokle išskleistais nuo kaktos pirštais. Žiūrėjo žemyn, į savo pėdas. 

- Kas, po perkūnais, atsitiko senam geram beprasmiškam seksui be jokių įsipa- 
reigojimų? - iškošė pro dantis. 

Tai nebuvo klausimas, bet aš vis dėlto atsakiau. 

- Neatmetu tokios galimybės, bet tik kaip prasto pakaitalo. 

- Klausyk, aš nenoriu mylėti, - pareiškė Karla, bet švelniau. Pažvelgė man į 
akis. - Nenoriu, kad kas nors mane mylėtų. Man romantiški nuotykiai nedavė 
jokios naudos. 
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- Nemanau, kad jie kam nors duoda naudos, Karla. 

- Toks ir mano požiūris. 

- Bet kai pamilsti, negali rinktis. Nemanau, kad pamilstame savo noru. Ir... aš 
nieko nereikalauju. Myliu tave, štai ir viskas. Jau seniai myliu ir galų gale turėjau 
pasakyti. Tai nereiškia, kad turi ką nors daryti - ar kad aš turiu ką nors daryti. 

- Aš vis dar... nežinau. Aš tik... Jėzau! Bet aš laiminga, kad tu man patinki. Tu 
man labai patinki. Aš pametusi dėl tavęs galvą, Linai, taip tu man patinki, jei tiek 
pakanka. 

Karlos žvilgsnis buvo atviras, bet aš supratau, kad ji daug ko man nepasako. 
Karlos žvilgsnis buvo narsus, bet ji bijojo. Kai atsileidau ir nusišypsojau, ji nusi- 
juokė. Aš irgi. 

- Ar kol kas pakanka? 

- Žinoma, - pamelavau. - Žinoma. 

Bet jau naršiau po sudaužyto širdies namelio griuvėsius ir iš nuolaužų lipdžiau 
naują, kaip varguomenės kvartalo gyventojai keliais šimtais pėdų žemiau. 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


NORS TIK SAUJELĖ žmonių galėjo pasigirti matę madam Žu savo akimis, Karla 
tikino, kad ji - pagrindinis „Rūmų“ lankytojų jaukas. Jos klientai buvo turtingi 
žmonės: stambūs verslininkai, politikai ir gangsteriai. „Rūmai“ jiems siūlydavo 
vien užsienietes - nė viena indė niekada čia nedirbo - ir prašmatnias sąlygas ne- 
žabotoms seksualinėms fantazijoms įkūnyti. Apie keisčiausią iš tų uždraustų ma- 
lonumų, sugalvotą pačios madam Žu, mieste buvo šnibždamasi aikčiojant ir pik- 
tinantis, bet įtakingos pažintys ir didžiuliai kyšiai saugojo „Rūmus“ nuo reidų ir 
net nuo kruopštaus tikrinimo. Ir nors Bombėjuje buvo kitų ne mažiau prabangių 
ir saugių vietų, nė viena populiarumu neprilygo madam Žu įstaigai, nes nė vienoje 
nebuvo pačios madam Žu. Galų gale vyrus į „Rūmus“ traukė ne patirtis ir žavesys 
moterų, kurias jie gali turėti, o paslaptis moters, kurios jie turėti negali - nemato- 
mas madam Žu grožis. 

Žmonės kalbėjo, kad ji rusė, bet ši smulkmena, kaip ir visi kiti jos asmeninio 
gyvenimo faktai, buvo nepatikrinama. Pasak Karlos, visi tikėjo šiuo gandu, nes 
jis ilgiausiai išsilaikė. Tikra buvo tik tai, kad ji atvyko į Delį septintajame dešimt- 
metyje, kuris šiame mieste buvo ne mažiau pašėlęs negu daugumoje Vakarų sos- 
tinių. Delio naujamiestis tada šventė trisdešimtmetį, o senamiestis — trijų šimtų 
metų sukaktį. Dauguma šaltinių sutarė, kad madam Žu dvidešimt devyneri. Anot 
paskalų, ji buvo KGB karininko meilužė, o šis jos nepaprastu grožiu papirkinė- 
jo garsius Kongreso partijos veikėjus. Tais metais Kongreso partija valdė Indiją, 
neginčijamai pirmaudama visuose rinkimuose. Daugelis partijos šalininkų ir net 
priešininkų manė, kad Kongreso partija valdys tėvynę motiną Indiją šimtą metų. 
Taigi įtaka Kongreso vyrams reiškė įtaką valstybei. 

Gandai apie madam Žu Delyje praleistus metus sklandė nuo skandalų ir sa- 
vižudybių iki politinės žmogžudystės. Karla sakė girdėjusi tiek įvykių versijų iš 
tokios daugybės įvairių žmonių, kad pradėjusi manyti, jog tiesa, kad ir kokia ji 
būtų, iš tikrųjų niekam nesvarbi. Madam Žu tapo savotiška sudėtine figūra: į jos 
gyvenimą kaip į kokį lagaminą žmonės brukdavo savas manijas. Vienas tvirtino, 
kad ji džiuto maiše laiko brangakmenių lobį, kitas saikstėsi, kad ji vartoja įvairiau- 
sius narkotikus, o trečias šnibždėjo apie satanizmo apeigas ir kanibalizmą. 
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- Apie ją girdėjau daug labai keistų dalykų, turbūt dalis - nesąmonės, bet visų 
tų istorijų esmė - kad ji pavojinga, - pasakė Karla. - Sukta ir pavojinga. 

- Aha. 

- Aš nejuokauju. Įvertink ją tinkamai. Madam Žu atsikėlė į Bombėjų iš Delio 
prieš šešerius metus, lydima žmogžudystės skandalo, mat buvo su juo tiesiogiai 
susijusi. Du labai įtakingi asmenys, vienas jų - policijos inspektorius, buvo rasti 
negyvi Delio „Rūmuose“, abiem perpjautos gerklės. Byla buvo nutraukta, kai vie- 
nas kaltinimo liudytojų dingo, o kitas buvo rastas pakartas savo namų tarpduryje. 
Madam Žu išvyko iš Delio, atidarė viešnamį Bombėjuje, ir po šešių mėnesių vos 
už vieno kvartalo nuo „Rūmų“ vėl buvo nužudytas žmogus. Daugelis neabejojo, 
kad ji įsipainiojusi, bet madam Žu žino aibę nemalonių faktų apie įvairius žmones, 
net iš pačių viršūnių. Jai nieko negalima padaryti, o ji gali daryti beveik viską, nes 
žino, kad išsisuks. Jei nori atsisakyti, dabar tinkamiausia proga. 

Mes važiavome per Plieno turgų į pietus „kamane, geltonu juodai dryžuotu 
taksi fiatu, kurių visur pilna. Eismas buvo didelis. Tarp autobusų ir sunkvežimių, 
stumiami basų nešikų, po šešis prie kiekvieno, dardėjo šimtai ilgesnių, aukštes- 
nių ir platesnių už automobilį medinių vežimų su kroviniu. Pagrindinės Plieno 
turgaus gatvės buvo kimšte prikimštos mažų ir vidutinių krautuvėlių. Jose buvo 
prekiaujama visais metaliniais namų apyvokos reikmenimis - nuo primusų iki ne- 
rūdijančio plieno kriauklių ir dauguma ketaus bei lakštinio metalo gaminių, ku- 
rių reikia statyboms, parduotuvių įrangai ir apdailos darbams. Pačios krautuvėlės 
buvo papuoštos žvilgiais metaliniais dirbiniais, sukabintais tokiomis gausiomis, 
išradingomis ir meniškomis girliandomis, kad į jas dažnai nukrypdavo turistų fo- 
toaparatų objektyvai. Tačiau už apgaulingai patrauklaus šių gatvių prekybos šur- 
mulio slėpėsi skersgatviai, kuriuose žmonės plušo prie pajuodusių grūdėtų kros- 
nių, gamindami šitas švytinčias pagundas ir gaudami ne dolerius, o centus. 

Taksi langai buvo atdari, bet vėjas pro juos nepūtė. Vangiame eismo sraute buvo 
karšta ir ramu. Pakeliui užsukome į Karlos butą, kur savo marškinėlius, džinsus 
ir sportbačius pakeičiau į suvarstomus batus, tradicinio kirpimo juodas kelnes, 
baltus krakmolytus marškinius ir kaklaraištį. 

- Vienintelis dalykas, kurio norėčiau atsisakyti, yra šie drabužiai, - suniur- 
nėjau. 

- Kuo jie tau nepatinka? - paklausė Karla šelmiškai žibančiomis akimis. 

- Jie siaubingi ir kelia niežulį. 

- Jie kuo puikiausi. 

- Tikiuosi, nepateksime į avariją - bjauru būtų žūti su tokiais drabužiais. 

— Tiesą sakant, jie tau tinka. 

- Ačiū, pradžiuginai. 
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— Nagi, liaukis! - subarė Karla, meiliai vyptelėdama. Jos tarsena, kurią pamė- 
gau ir laikiau įdomiausia pasaulyje, teikė kiekvienam žodžiui sklandų jaudulingą 
skambesį. Tos tarsenos muzika buvo itališka, forma vokiška, humoras ir nuotai- 
ka amerikietiški, o spalva indiška. - Žinai, toks atkaklus skarmalų pomėgis kaip 
tavo - irgi savotiška tuštybė. Ir nemažas pasipūtimas. 

- Aš nevilkiu skarmalų. Tiesiog neapkenčiu drabužių. 

— Kur jau ten, tu dievini drabužius. 

— Kas čia per kalbos? Aš turiu vieną porą batų, džinsus, marškinius, dvejus 
marškinėlius ir porą lungių. Tai viskas - visas mano garderobas. Ko nenešioju, 
kabo ant vinies lūšnelėje. 

- Tą ir turėjau omenyje. Tu taip mėgsti drabužius, kad negali nešioti bet kokių. 

Čiupinėjau dilgią marškinių apykaklę. 

- Karla, šie drabužiai toli gražu ne bet kokie. Beje, iš kur tavo bute tiek vyriškų 
drabužių? Tu jų turi daugiau už mane. 

— Du paskutiniai mano sugyventiniai išvyko skubotai. 

- Taip skubotai, kad net drabužius paliko? 

- Taip. 

— Kodėl? 

— Vienas... buvo labai užimtas, - tyliai atsakė Karla. 

— Kuo užimtas? 

- Uoliai pažeidinėjo įstatymus, todėl tikriausiai nenorėtų, kad aš apie tai kal- 
bėčiau. 

— Tu jį išgrūdai? 

- Ne. 

Paneigė griežtai, bet taip aiškiai apgailestaudama, kad nebeklausinėjau. 

— O... kitas? 

— Tau geriau nežinoti. 

Aš norėjau žinoti, bet Karla nusisuko į langą ir įsistebeilijo į tolį. Iš jos jude- 
sio, perspėjančio, draudžiančio, supratau, kad kalba baigta. Buvau girdėjęs, kad 
Karla kadaise gyveno su afganu Ahmadu. Žmonės apie tai beveik nekalbėdavo, 
ir aš maniau, kad juodu išsiskyrė labai seniai. Metus nuo mūsų pažinties pra- 
džios ji gyveno viena, ir aš tik dabar supratau, kaip tvirtai esu įsitikinęs, jog taip 
buvo visada. Nors Karla sakydavo, kad nemėgsta vienatvės, maniau, kad ji iš tų 
žmonių, kurie negali gyventi su kitais: priima svečius, gal net leidžia pernakvoti, 
bet ne daugiau. 

Žiūrėjau jai į pakaušį, dalį profilio, vos pastebimus krūtų iškilumus po žalia 
skraiste, ilgus plonus pirštus, kaip maldai sudėtus ant kelių, ir negalėjau įsivaiz- 
duoti, kad ji su kuo nors gyvena. Pusryčiai ir nuogos nugaros, garsai vonios kam- 
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baryje ir blogos nuotaikos, šeimyninis, pusiau santuokinis gyvenimas - tai ne 
Karlai, tai neįmanoma. Keista, bet Ahmadą, afganą sugyventinį, kurio niekada 
nebuvau matęs, įsivaizduoti man buvo lengviau negu Karlą, kuri vieniša nejaustų 
gyvenimo pilnatvės. 

Valandėlę sėdėjome gaubiami tylos, kurią trikdė tik lėtas taksi skaitiklio tiksėji- 
mas. Oranžinė vėliava, nukarusi nuo prietaisų skydo, skelbė, kad vairuotojas, kaip 
dauguma Bombėjuje, kilęs iš Utar Pradešo, didelės ir žmoningos valstijos Indijos 
šiaurės rytuose. Dėl kamščio judėjome lėtai, todėl jis turėjo ne vieną progą patyri- 
nėti mus užpakalinio vaizdo veidrodėlyje ir mumis susidomėjo. Karla užkalbino jį 
sklandžia hindi ir davė tikslius nurodymus, kuriomis gatvėmis važiuoti į „Rūmus“. 
Mes buvome užsieniečiai, bet elgėmės kaip čiabuviai. Vairuotojas nusprendė mus 
išbandyti. 

- Supistas eismas! - sumurmėjo jis gatvės hindi neva sau, bet nenuleisdamas 
akių nuo veidrodėlio. - Šiandien visas miestas neprašika. 

- Dvidešimties rupijų arbatpinigiai būtų neblogi vidurių paleidžiamieji, - at- 
kirto Karla hindi. - Gal tavo tarifas valandinis? Judinkis, brolau! 

- Taip, mis! - atsakė vairuotojas angliškai, džiaugsmingai juokdamasis, ir verž- 
liau ėmė brautis per eismo sangrūdą. 

- Tai kas jam atsitiko? - paklausiau jos. 

- Kam? 

- Kitam vyrukui, su kuriuo gyvenai, - tam, kuris nepažeidinėjo įstatymų. 

- Jis mirė, jei jau taip nori žinoti, - iškošė Karla pro sukąstus dantis. 

- O... kaip jis mirė? 

- Kalbama, kad nusinuodijo. 

— Kalbama? 

- Aha, - atsiduso ji ir panėrė akis į gatve šliurinančius žmones. 

Valandėlę važiavome tylėdami, paskui aš neištvėriau. 

- Katras... katro drabužiais aš apsivilkęs? To, kuris pažeidinėdavo įstatymus, ar 
to, kuris nebegyvas? 

- Kuris nebegyvas. 

- Ą...išku. 

- Nupirkau jo laidotuvėms. 

— Po perkūnais! 

- Kas yra? - paklausė Karla, vėl atsisukusi į mane ir piktai suraukusi kaktą. 

- Nieko... primink man, kad paklausčiau tavo cheminės valyklos adreso. 

- Jų neprireikė. Jis buvo palaidotas... kitais drabužiais. Nupirkau kostiumą, bet 
galų gale jo nepanaudojome. 

- Štai kaip... 
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— Sakiau, kad tau geriau nežinoti. 

— Ne, ne, nieko, - sumurmėjau ir iš tikrųjų slapta pajutau žiaurų palengvėjimą, 
kad ankstesnis meilužis nebegyvas, išnykęs ir man nebe varžovas. Tada buvau per 
jaunas ir nesupratau, kad su mirusiais meilužiais kovoti sunkiausia. - Ir vis dėlto, 
Karla, nenoriu pasirodyti smulkmeniškas, bet pripažink, kad šiek tiek šiurpoka 
vykdyti pavojingą užduotį negyvėlio laidotuvių kostiumu. 

— Tu tiesiog prietaringas. 

— Neprietaringas. 

— Taip, prietaringas. 

— Aš neprietaringas. 

— Tu prietaringas. 

— Ne, neprietaringas. 

- Žinoma, prietaringas! - atkirto Karla ir pirmą kartą taksi nuoširdžiai man 
nusišypsojo. - Visas pasaulis prietaringas. 

- Nenoriu ginčytis. Gali nepasisekti. 

- Nesirūpink, - nusijuokė ji. - Pasiseks. Štai tavo vizitinės kortelės. Madam 
Žu mėgsta jas rinkti. Paprašys ir tavęs. Ir dėl viso pikto pasiliks, o gal jai prireiks 
paslaugos. Bet jei taip atsitiktų, ji sužinos, kad tu seniai nebedirbi ambasadoje. 

Kortelės buvo perlų baltumo, faktūrinio popieriaus iš linų pluošto, žodžiai 
įspausti grakščiu juodu kursyvu. Jie skelbė, kad Gilbertas Parkeris yra konsulo 
pavaduotojas Jungtinių Amerikos Valstijų ambasadoje. 

— Gilbertas? - sukriokiau. 

— Tai kas? 

- Jei šis taksi pateks į avariją, mano lavonas iš automobilio griaučių bus iš- 
trauktas su šiais drabužiais ir amžinai liksiu Gilbertas. Prisipažįstu, Karla, kad 
man smagiau nepasidarė. 

— Ką gi, šiuo tarpu turėsi taikstytis su Gilbertu. Ambasadoje iš tikrųjų dirba 
Gilbertas Parkeris. Šiandien paskutinė jo tarnybos Bombėjuje diena. Todėl jį ir 
pasirinkome - šįvakar jis išskrenda į Jungtines Valstijas. Taigi viskas atitinka. Be 
to, nemanau, kad ji tavimi labai domėsis. Gal paskambins, o gal net nepaskam- 
bins. Jei norės su tavimi susisiekti, darys tai per mane. Pernai turėjo kažkokių 
nemalonumų su Didžiosios Britanijos ambasada. Sukišo krūvą pinigų. O prieš 
kelis mėnesius „Rūmuose“ į bėdą pateko vokiečių diplomatas. Madam Žu teko 
priminti daugybę senų skolų, kad nuslėptų tą istoriją. Ambasadų darbuotojai 
vieninteliai gali jai pakenkti, todėl ji nerizikuos. Tiktai kalbėk su ja mandagiai ir 
tvirtai. Ir kai ką pasakyk hindi, ji to tikėsis. Be to, hindi užglostys tavo akcentą. 
Tai viena priežasčių, kodėl paprašiau tavo pagalbos. Tu neblogai pramokai hindi 
per metus. 
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- Keturiolika mėnesių, - pataisiau šiek tiek įsižeidęs, kad Karla netiksliai nuro- 
dė laiką. - Du mėnesiai Bombėjuje iškart po atvykimo, šeši mėnesiai Prabhakaro 
kaime ir jau beveik šeši mėnesiai lūšnyne. Keturiolika mėnesių. 

- Taip... tikrai... keturiolika mėnesių. 

- Maniau, kad niekas niekada nemato šitos madam Žu, - tariau, norėdamas, 
kad nejaukaus sumišimo raukšlė tarp antakių išsilygintų. - Sakei, kad ji vengia 
viešumos ir niekada su niekuo nesikalba. 

- Tai tiesa, bet iš tikrųjų reikalas šiek tiek sudėtingesnis, - tyliai atsakė Karla. 
Akis jai trumpam apniaukė prisiminimai, bet ji susikaupė, nors ir didelėmis pa- 
stangomis. - Madam Žu gyvena viršutiniame aukšte, kur yra viskas, ko jai reikia. 
Ji niekada niekur neišeina. Turi du tarnus, kurie jai atneša maistą, drabužius ir 
visa kita. Ji gali vaikščioti po pastatą nepastebėta, nes jame daug slaptų koridorių 
ir laiptų. Madam Žu gali apžiūrėti daugumą kambarių pro dvipusius veidrodžius 
ar metalines ventiliacijos angas. Ji mėgsta stebėti. Kartais kalbasi su žmonėmis per 
širmą. Jos tu nematai, bet ji tave gali matyti. 

- Tai iš kur žmonės žino, kaip ji atrodo? 

- Fotografas. 

— Kas? 

- Ji fotografuojasi. Maždaug kas mėnesį pasidaro naują nuotrauką. Dalija jas 
mėgstamiausiems klientams. 

- Keistoka, - sumurmėjau, nors madam Žu manęs beveik nedomino; tenorėjau, 
kad Karla kalbėtų. Žiūrėjau, kaip jos rausvai raudonos lūpos taria žodžius, - lūpos, 
kurias vos prieš kelias dienas bučiavau. Kalbant prasižiojanti ir susičiaupianti jos 
burna buvo tobula. Net jei Karla būtų skaičiusi mėnesio senumo laikraštį, būčiau 
taip pat džiugiai žiūrėjęs jai į veidą, akis, lūpas. - Kodėl ji taip daro? 

- Ką daro? - paklausė prisimerkdama. 

— Kodėl ji taip slapstosi? 

- Ko gero, niekas nežino, - Karla išsitraukė du bydžius, pridegė ir vieną padavė 
man. Pasirodė, kad jai dreba rankos. - Jau minėjau, kad apie madam Žu sklinda 
kvailiausi gandai. Girdėjau kalbant, kad avarija siaubingai sudarkė jai veidą, todėl 
jinai jį slepia. Neva nuotraukos retušuotos, kad nebūtų matyti randų. Girdėjau 
kalbant, kad ji serga raupsais ar kitomis ligomis. Vienas mano draugas tvirtina, 
kad jos apskritai nėra. Jis sako, kad viskas melas, savotiškas sąmokslas, siekiant 
nuslėpti, kam iš tiesų priklauso viešnamis ir kas jame vyksta. 

— O kaip tau atrodo? 

- Aš... aš kalbėjausi su madam Žu per širmą. Mano nuomone, ji taip neįtikėti- 
nai, psichopatiškai tuščia, kad beveik nekenčia savęs, nes sensta. Mano nuomone, 
jai nepakeliama būti netobulai. Daugelis tvirtina, kad ji buvo graži. Tiesą sakant, 
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nustebtum, kiek daug žmonių tai teigia. Nuotraukose madam Žu ne vyresnė kaip 
dvidešimt septynerių ar trisdešimties. Nė vienos raukšlelės. Paakiai nepamėlyna- 
vę. Juodutėliai plaukai nepriekaištingai tvarkingi. Mano nuomone, ji taip įsimy- 
lėjusi savo grožį, kad niekada niekam neleis pamatyti savęs tokios, kokia yra iš 
tikrųjų. Mano nuomone, ji... ji beprotiškai įsimylėjusi save. Manau, net jei sulauks 
devyniasdešimties, mėnesinės nuotraukos tebevaizduos tą pačią trisdešimtmetę 
tuštumą. 

- Iš kur tu tiek daug apie ją žinai? - paklausiau. - Kaip su ja susitikai? 

- Aš tarpininkė. Toks mano darbas. 

- Man nė kiek ne aiškiau. 

- Kiek tau reikia žinoti? 

Klausimas buvo paprastas ir atsakymas buvo paprastas: Aš myliu tave ir noriu 
žinoti viską, - bet jos balsas skambėjo atšiauriai, o akys žvilgėjo šaltai, ir aš užsi- 
kirtau. 

— Nekišu nosies į tavo reikalus, Karla. Nemaniau, kad tai pavojinga tema. Pa- 
žįstu tave daugiau kaip metus, tiesa, susitinkame ne kasdien, net ne kas mėnesį, 
bet niekada neklausiau, kur tu dirbi ar iš ko gyveni. Vargu ar mane galima laikyti 
smalsuoliu. 

- Aš suvedu žmones, - atsakė ji, šiek tiek suminkštėjusi, - ir rūpinuosi, kad 
jiems netrūktų pramogų, kol sudarys sandorį. Man mokama, kad atitinkamai nu- 
teikčiau žmones ir duočiau jiems, ko nori. Kai kurie - atvirai kalbant, daugelis - 
nori pasismaginti madam Žu „Rūmuose“. Svarbiausias dalykas - kodėl žmonės 
kraustosi dėl jos iš proto. Ji pavojinga. Mano nuomone, ji visiškai pamišusi. Bet 
žmonės kažin ką padarytų, kad galėtų su ja susitikti. 

— O kaip tau atrodo? 

Karla irzliai atsiduso. 

- Negaliu pasakyti. Ne tik dėl sekso. Žinoma, gražiausios Bombėjaus užsie- 
nietės dirba madam Žu, ir ji išmoko jas visokių keistybių, bet žmonės plūstų į jos 
viešnamį net jei jame nebūtų nuostabių merginų. Aš to nesuprantu. Darydavau, 
ko nori klientai, ir veždavau juos į „Rūmus“. Keliems net pavyko su ja susitikti 
asmeniškai, kaip ir man, per širmą, bet toks populiarumas man nesuvokiamas. 
Klientai išeidavo iš „Rūmų kaip po audiencijos pas Joaną Arkietę. Juos tai svaigi- 
na kaip narkotikai. Manęs ne. Mane ji šiurpina ir visada šiurpindavo. 

— Madam Žu tau nelabai patinka, tiesa? 

- Blogiau. Aš nekenčiu jos, Linai. Aš nekenčiu jos ir noriu, kad ji mirtų. 

Dabar atėjo eilė užsisklęsti man. Apsigaubiau tyla kaip šaliu ir pro švelnų skulp- 
tūrišką Karlos profilį spoksojau į pakriką gatvės grožį. Tiesą sakant, madam Žu 
paslaptis man nerūpėjo. Ji mane domino tik dėl užduoties, kurią man davė Karla. 
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Aš mylėjau gražuolę šveicarę, sėdinčią taksi šalia manęs, o ji ir pati buvo gana pa- 
slaptinga. Norėjau viską žinoti apie Karlą. Norėjau žinoti, kaip ji apsigyveno Bom- 
bėjuje, kaip susijusi su keistąja madam Žu, kodėl niekada nepasakoja apie save. 
Bet kad ir kaip troškau apie ją žinoti... viską... viską, prisispyręs klausti negalėjau. 
Neturėjau teisės, nes neatskleidžiau jai savo paslapčių. Melavau Karlai, kad esu iš 
Naujosios Zelandijos ir neturiu šeimos. Aš jai net savo tikrojo vardo nepasakiau. 
O kadangi ją mylėjau, patekau į savo pramanų spąstus. Karla mane pabučiavo, ir 
buvo gera; sąžininga ir gera. Bet nesupratau, ar to bučinio tiesa buvo pradžia, ar 
pabaiga. Ne juokais tikėjausi, kad bendras tikslas mus suartins. Tikėjausi, kad jis 
nugriaus mūsų abiejų paslapčių ir melagysčių sienas. 

Nemaniau, kad užduotis, kurią ji man patikėjo, lengva. Supratau, kad sumany- 
mas gali nepavykti, kad gali tekti prievarta išplėšti Lizą iš „Rūmų“. Pasiruošiau. Po 
marškiniais už kelnių juosmens buvo užkištas peilis odinėse makštyse ilga, sunkia 
ir aštria geležte. Žinojau, kad turėdamas gerą peilį įveikčiau porą vyrų. Kadaise 
kalėjime teko kautis. Peilis mokančio juo naudotis ir nebijančio jo suvaryti į žmo- 
gaus kūną kovotojo rankose tebėra veiksmingiausias, kad ir labai senas, ginklas 
filmą, būsimo kraujo praliejimo anonsą. Kairė ranka turi likti laisva, kad galėčiau 
išvesti ar ištempti iš „Rūmų“ Lizą ir Karlą. Dešine ranka teks skintis kelią kovojant 
su priešininkais. Nebijojau. Žinojau, jei prasidės muštynės, kirsiu, dursiu ir trenk- 
siu negalvodamas. 

Taksi gudriai išsprūdo iš eismo varžtų, o platesnėse gatvėse netoli stataus via- 
duko padidinome greitį. Mus atvėsino palaimingas gaivaus vėjo gūsis, ir plaukai, 
sulipę ir šlapi nuo prakaito, išdžiūvo per kelias sekundes. Karla nenustygo, iš- 
metė bydį pro atdarą langą ir pradėjo raustis lakiniame rankinuke ilgu dirželiu. 
Išsitraukė cigarečių pakelį su storomis suktinėmis smailiais suktais galais. Vieną 
pridegė. 

- Man reikia kaifo, - pasakė ir giliai užsitraukė dūmo. Taksi pražydo kanapės 
žiedynų ir lapų aromatu. Karla du kartus patraukė ir pasiūlė suktinę man. 

— Manai, padės? 

— Turbūt ne. 

Hašišas buvo smarkus, iš Kašmyro. Skrandžio, sprando ir pečių raumenys at- 
sipalaidavo tučtuojau, kai tik narkotikas pradėjo veikti. Vairuotojas garsiai, tea- 
trališkai sušnarpštė ir pakreipė veidrodėlį, kad aiškiau matytų užpakalinę sėdynę. 
Grąžinau suktinę Karlai. Ji kelis kartus pačiulpė ir perdavė vairuotojui. 

- Čaras pita? - paklausė ji. Rūkai čarasą? 

- Han, manta! - atsakė šis juokdamasis ir patenkintas paėmė. Taip, neatsisa- 
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kysiu! Surūkė pusę ir atidavė. - Aččha čaras! Pirmarūšis. Turiu amerikoniškos 


231 


muzikos, disko, labai pirmarūšės Jungtinių Valstijų amerikoniškos muzikos disko. 
Jums patiks klausytis. 

Jis įdėjo garsajuostę į magnetofoną prietaisų skyde, atsuko garsą iki galo ir 
iš garsiakalbių už mūsų galvų bukinamai skardžiai kaipmat sugriaudėjo „Sister 
Sledge“ daina „Mes esame šeima“. Karla šūktelėjo iš džiaugsmo. Vairuotojas už- 
suko garsą ir paklausė, ar mums patinka. Karla vėl linksmai sukliko ir padavė jam 
suktinę. Vairuotojas vėl atsuko garsą iki galo. Mes rūkėme, pritarėme dainai ir 
važiavome pro gatvės tūkstantmečius nuo basų valstiečių ant jaučių kinkinių iki 
verslininkų, perkančių kompiuterius. 

Išvydęs „Rūmus , vairuotojas sustojo prie atviros arbatinės. Jis nykščiu baks- 
telėjo jos pusėn ir pažadėjo Karlai laukti čia. Pažinojau pakankamai taksi vai- 
ruotojų ir važiavau daugybe Bombėjaus taksi, todėl supratau, kad vairuotojas 
pasisiūlė laukti iš nuoširdaus susirūpinimo, o ne trokšdamas darbo ar arbatpini- 
gių. Tiesiog Karla jam patiko. Ir anksčiau matydavau šį keistą savaiminį susiža- 
vėjimą. Be abejo, Karla buvo jauna ir patraukli, bet vairuotoją įkvėpė jos sklandi 
hindi ir elgesys su juo. Vokietis taksi vairuotojas, ko gero, būtų patenkintas, kad 
užsienietis išmoko vokiškai. Galbūt jis net pasakytų, kad yra patenkintas. O gal 
nepasakytų. Taip elgtųsi, matyt, ir prancūzas taksi vairuotojas ar amerikietis, 
ar australas. Bet indas taip apsidžiaugtų, kad jei jam patiktų dar koks nors jūsų 
bruožas - akys, šypsena, elgesys su elgeta prie taksi lango, - jis iškart pasijustų 
jums įsipareigojęs. Būtų pasiruošęs viską dėl jūsų padaryti, nertis iš kailio, ri- 
zikuoti, net imtis pavojingų ar neteisėtų darbų. Jei nurodytumėte adresą, kuris 
jam nepatinka, tokį kaip „Rūmai, jis jūsų lauktų, kad būtų tikras, jog jums nieko 
neatsitiko. Gal jūs išeitumėte po valandos ir nekreiptumėte į jį dėmesio, o jis nu- 
sišypsotų ir nuvažiuotų laimingas, kad jūs nenukentėjote. Man taip daug kartų 
nutiko Bombėjuje ir nė karto - kituose miestuose. Tai viena iš šimtų priežasčių, 
kodėl aš myliu indus: jei jūs jiems patinkate, patinkate iškart ir be išlygų. Karla 
sumokėjo už taksi pridėdama pažadėtus arbatpinigius ir paprašė nelaukti. Abu 
supratome, kad jis lauks. 

„Rūmai“ buvo milžiniškas triaukštis pastatas trimis fasadais. Langus į gatvę 
slėpė išraitytos kaliojo plieno grotos su akanto lapų pagražinimais. Pastatas buvo 
senesnis už daugumą šioje gatvėje, restauruotas, o ne rekonstruotas, kruopščiai 
išsaugant originalias detales. Sunkius akmeninius durų ir langų apvadus puošė 
iškaltos penkiakampių žvaigždžių karūnėlės. Tas smulkmeniškas meistriškumas, 
kadaise įprastas šiame mieste, buvo jau prarastas. „Rūmų“ dešinėje driekėsi skers- 
gatvis, ir mūrininkai pasistengė gražindami kertinius akmenis: kas antras nuo že- 
mės iki pakraigės buvo nušlifuotas kaip brangakmenis. Visą trečią aukštą juosė 
įstiklintas balkonas, o vidinius kambarius slėpė bambukinės užuolaidos. Pastato 
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sienos buvo pilkos, durys juodos. Nustebau, nes durys atsidarė vos Karlai prisilie- 
tus, ir mudu įžengėme į vidų. 

Atsidūrėme ilgame vėsiame koridoriuje, tamsesniame negu saulėta gatvė, bet 
blausiai apšviestame lelijos pavidalo lempomis iš rievėto stiklo. Sienų apmušalai - 
labai neįprasta drėgname Bombėjuje - su pasikartojančiais Viljamo Moriso" žiedų 
raštais gelsvai žalia ir šiltai rausva spalva. Į mus skverbėsi smilkalų ir gėlių aroma- 
tas, aplinkui tvyrojo klaiki tumi uždarų kambarių tyla. 

Koridoriuje veidu į mus stovėjo vyriškis, laisvai susinėręs rankas priekyje. Jis 
buvo aukštas ir liesas, švelnūs tamsiai rudi plaukai standžiai supinti į ilgą, iki klu- 
bų, kasą. Antakių jis neturėjo, bet blakstienos buvo labai tankios, tokios tankios, 
kad pamaniau - netikros. Blyškus veidas nuo lūpų iki smakro buvo išrašytas ver- 
petais ir užraitais. Vyriškis vilkėjo juodą šilkinę kurtą, mūvėjo padžamą iš tokios 
pat medžiagos ir avėjo permatomus plastikinius sandalus. 

- Sveikas, Radžanai, - šaltai pasisveikino Karla. 

- Ram Ram, panele Karla, - hinduistų sveikinimu atsiliepė jis. Balsas pašaipiai 
šnypštė. - Madam tučtuojau jus priims. Iškart lipkite į viršų. Aš atnešiu gaiviųjų 
gėrimų. Kelią žinote. 

Jis pasitraukė šalin ir mostelėjo į laiptus koridoriaus gale. Ištiestos rankos pirš- 
tai buvo išmarginti chna. Tokių ilgų pirštų kaip gyvas nebuvau matęs. Kai ėjome 
pro šalį, pamačiau, kad spiralės ant apatinės lūpos ir smakro yra ištatuiruotos. 

- Radžanas gana kraupus, - sumurmėjau, kai mudu su Karla lipome laiptais. 

— Jis vienas iš dviejų asmeninių madam Žu tarnų. Eunuchas, kastratas, daug 
kraupesnis, negu atrodo, - mįslingai sušnibždėjo ji. 

Lipome plačiais laiptais į trečią aukštą, žingsnius slopino storas kilimas ir sun- 
kaus tikmedžio kolonos bei turėklai. Sienas puošė įrėmintos nuotraukos ir pa- 
veikslai - vien portretai. Eidamas pro tuos atvaizdus jaučiau, kad uždaruose kam- 
bariuose aplink mus gyvena žmonės. Bet tyla buvo mirtina. Nė garso. 

- Velniškai tyku, - pasakiau, kai sustojome prie vienų durų. 

- Pogulio metas. Kiekvieną popietę nuo dviejų iki penkių. Bet dabar tyliau 
negu paprastai, nes ji tavęs laukia. Pasiruošęs? 

- Turbūt. Taip. 

- Tada eime. 

Karla du kartus pabeldė, pasuko rankeną ir mes įėjome. Mažoje kvadratinėje 
patalpoje buvo tik kilimas ant grindų, nėrinių užuolaidos ant lango ir dvi didelės 
plokščios pagalvėlės. Karla paėmė mane už rankos ir nuvedė prie pagalvėlių. Pro 
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kreminius nėrinius sroveno vėlios popietės prieblanda. Sienos buvo plikos, nu- 
dažytos gelsvai ruda spalva, o vienoje virš grindjuostės buvo įtaisytos metalinės 
maždaug kvadratinio metro didumo grotelės. Atsiklaupėme ant pagalvėlių prieš 
groteles, lyg būtume atėję išpažinties. 

- Tu mane nuliūdinai, Karla, - pasigirdo balsas iš už grotelių. Krūptelėjęs įsi- 
mačiau. Sėdėdama tamsoje, ji buvo nematoma. Madam Žu. - O man nepatinka 
liūdėti. Juk tu Žinai. 

- Laimė yra pramanas, - piktai atkirto Karla. - Ji buvo išrasta, kad pirktume. 

Madam Žu nusijuokė. Juokas buvo kimus, gargiantis. Toks juokas persekioja 
linksmybes ir nušluoja jas nuo Žemės. 

- Ak, Karla, Karla, aš tavęs pasiilgstu. Bet tu mane užmiršai. Nuo tavo paskuti- 
nio apsilankymo praslinko labai daug laiko. Matyt, vis dar kaltini mane dėl to, kas 
atsitiko Ahmadui ir Kristinai, nors ir prisiekinėji, kad ne. Negi galiu patikėti, kad 
negrieži ant manęs danties, kai taip siaubingai mane apleidai? O dabar nori atimti 
iš manęs mylimiausią merginą. 

- Ją nori pasiimti tėvas, madam, - švelniau atsiliepė Karla. 

- Ak taip, tėvas... 

Madam Žu ištarė šį žodį kaip niekingą užgaulę. Jos gargždus balsas drėskė 
mums odą. Reikia itin pagiežingai surūkyti daugybę cigarečių, kad balsas taip 
skambėtų. 

- Jūsų gėrimai, panele Karla, - tarė Radžanas, ir aš vos nepašokau. Jis be garso 
priėjo iš nugaros ir žemai pasilenkė, dėdamas padėklą ant grindų tarp mūsų. Va- 
landėlę spoksojau jam į juodas žėrinčias akis. Veidas buvo ramus, bet dėl jausmo, 
atsispindinčio akyse, man nekilo abejonių. Tai buvo šalta, gryna, nesuprantama 
neapykanta. Ji mane pakerėjo, suglumino ir savaip sugėdino. 

- Tai čia tavo amerikietis, - tarė madam Žu, ir kerai išsisklaidė. 

- Taip, madam. Jis vardu Parkeris, Gilbertas Parkeris. Dirba ambasadoje, bet 
vizitas, be abejo, neoficialus. 

- Žinoma. Duokit Radžanui savo kortelę, pone Parkeri. 

Tai buvo įsakymas. Ištraukiau kortelę iš kišenės ir padaviau Radžanui. Šis ją suė- 
mė už kraštų, lyg bijotų užsikrėsti, atatupstas išslinko iš kambario ir uždarė duris. 

— Paskambinusi man, pone Parkeri, Karla nepasakė, ar jūs seniai Bombėjuje, - 
paklausė madam Žu, pereidama į hindi kalbą. 

— Nelabai seniai, madam. 

- Jūs gana gerai kalbate hindi. Nusipelnėte pagyrimo. 

— Hindi - graži kalba, - atsakiau prisiminęs nuvalkiotą Prabhakaro išmokytą 
frazę. - Muzikos ir poezijos kalba. 
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— Be to, meilės ir pinigų kalba, - godžiai sukikeno ji. - Jūs įsimylėjęs, pone 
Parkeri? 

Aš daug galvojau, ko ji galėtų manęs paklausti, bet tokio klausimo nenumačiau. 
O tą akimirką vargu ar koks kitas dalykas būtų mane labiau sutrikdęs. Žvilgtelėjau 
į Karlą, bet ji buvo nudūrusi akis ir niekuo man nepadėjo. Nesupratau, ką reiškia 
madam Žu klausimas. Ji neklausė, ar aš vedęs, ar viengungis, susižadėjęs ar turiu 
merginą. 

- Įsimylėjęs? - sumurmėjau, ir hindi žodžiai suskambėjo kaip užkeikimas. 

- Taip, taip, įsimylėjęs. Širdį pražudė svajos apie moters veidą, sielą - svajonės 
apie jos kūną. Meilė, pone Parkeri. Ar jūs įsimylėjęs? 

- Taip. Taip, įsimylėjęs. 

Nežinau, kodėl tai pasakiau. Įspūdis, kad atlieku išpažintį, klūpodamas prie 
metalinių grotelių, dar pagilėjo. 

- Užjaučiu jus, pone Parkeri. Be abejo, jūs įsimylėjęs Karlą. Taip ji ir prikalbino 
jus atlikti šį nedidelį darbelį. 

- Patikėkite... 

- Ne, pone Parkeri, tai jūs manimi patikėkite. O, galimas daiktas, kad Lizos tė- 
vas pasiilgo dukters ir turi įtakingų pažįstamų. Bet jus į šį reikalą įpainiojo Karla - 
tuo aš nė kiek neabejoju. Pažįstu savo mieląją Karlą ir jos įpročius. Nė akimirkos 
nesitikėkite, kad jinai jus irgi pamils, kad tesės jums duotus pažadus, kad ši meilė 
atneš jums ne tik sielvartą. Ji niekada jūsų nepamils. Sakau tai iš draugiškumo, 
pone Parkeri. Maža dovanėlė jums. 

- Atsiprašau, - iškošiau pro sukąstus dantis, - bet mes čia atėjome pasikalbėti 
apie Lizą Karter. 

- Žinoma. Jei leisiu Lizai eiti su jumis, kur ji gyvens? 

— Aš... nesu tikras. “ 

- Nesat tikras? 

— Ne, aš... 

- Ji gyvens... - prabilo Karla. 

- Užčiaupk žabtus, Karla! - atžariai nutraukė ją madam Žu. - Aš klausiau Par- 
kerio. 

- Nežinau, kur ji gyvens, - atsakiau stengdamasis kalbėti ryžtingai. - Manau, 
tai jos reikalas. 

Stojo ilga tyla. Darėsi vis sunkiau suprasti ir kalbėti hindi. Jaučiausi suglumęs: 
nei šaukti, nei plaukti. Klostėsi prastai. Ji pateikė man tris klausimus, o aš dukart 
suklupau. Tame keistame pasaulyje mano vedlė buvo Karla, bet atrodė, kad ji su- 
glumusi ir pakrikusi ne mažiau už mane. Madam Žu liepė jai užsičiaupti, ir ji 
nutylėjo su mano anksčiau nepastebėtu, neįsivaizduojamu nuolankumu. Paėmiau 
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stiklinę ir gurkštelėjau nimbū pani - žaliųjų citrinų sulčių su ledu. Į jas buvo įdėta 
prieskonių, primenančių aitriąją papriką. Tamsiame kambaryje už metalinių gro- 
telių šmėkščiojo ir kuždėjosi šešėliai. Spėliojau, ar su madam Žu yra Radžanas. 
Figūros įžiūrėti nepavyko. 

— Galite pasiimti Lizą, pone įsimylėjęs Parkeri, - prabilo madam Žu. - Bet jei 
ji nuspręs grįžti pas mane, aš jos nebeatiduosiu. Supratote? Jei ji grįš, liks čia, ir aš 
labai nusiminsiu, jei vėl mėginsite man drumsti ramybę. Be abejo, galite nevaržo- 
mai mėgautis įvairiais mūsų teikiamais malonumais kada tik panorėjęs, kaip mano 
svečias. Norėčiau jus pamatyti... nusiraminkite. Galbūt, įkyrėjęs Karlai, prisiminsi- 
te mano kvietimą, o šiuo tarpu neužmirškite - Liza mano, jei grįš pas mane. Tarp 
mūsų reikalas šiandien baigtas, čia ir dabar. 

— Taip, taip, suprantu. Ačiū jums, madam. 

Palengvėjimas buvo milžiniškas. Man išseko jėgos. Laimėjome. Užduotis įvyk- 
dyta, Karlos draugė laisva ir gali eiti su mumis. 

Madam Žu vėl prašneko, labai greitai ir kita kalba. Spėjau, kad vokiškai. Žo- 
džiai skambėjo šiurkščiai, grėsmingai ir piktai, bet tada aš nemokėjau vokiškai, 
taigi gali būti, kad jie nebuvo tokie atšiaurūs, kokie man pasirodė. Kartkartėmis 
Karla atsakydavo Ja arba Natūrlich nicht, bet daugiau beveik nieko. Ji lingavo į 
šonus sukryžiavusi kojas, atsilošusi, susidėjusi rankas ant kelių, užsimerkusi. Ir 
man bežiūrint pravirko. Ašaros byrėjo iš po užmerktų vokų it rožinio karoliukai. 
Vienos moterys verkia lengvai. Ašaros krinta švelniai kaip kvapūs lietaus su saule 
lašai, o veidas lieka giedras, švarus ir beveik spindulingas. Kitos moterys verkia 
sunkiai, ir kančia sunaikina visą jų žavesį. Karla buvo iš pastarųjų. Ašarų upeliai ir 
veide susimetusios raukšlės rodė, kad jai plyšta širdis. 

Iš už grotelių toliau sklido dūminis balsas, spjaudydamas šnypščiamuosius 
priebalsius ir gergždamas žodžius. Visiškoje tyloje lingavo ir kūkčiojo Karla. Iš- 
sižiojo, paskui be garso susičiaupė. Nuo smilkinio per suglaustą skruosto sparną 
nuriedėjo prakaito perlas. Dar keli prakaito lašeliai išmušė viršutinę lūpą ir ištir- 
po ašarose. Pagaliau už metalinių grotelių nebeliko nieko: nei garso, nei judesio, 
nei nuojautos, kad ten kas nors yra. Sukandusi dantis - net pabalo žandikaulis ir 
sudrebėjo visas kūnas - Karla sukaupė jėgas, perbraukė rankomis per veidą, ir 
verksmas nutilo. 

Ji sėdėjo nejudėdama. Ištiesė ranką ir palietė mane. Uždėjo plaštaką ant šlau- 
nies ir lygiai, švelniai spaudė. Tokiu judesiu raminamas išgąsdintas gyvūnas. Karla 


yn- oo 


ja. Kvėpavo giliai ir tankiai. Žalios akys prietemoje buvo beveik juodos. 


Žinoma, ne (vok.). 
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Aš nieko nesupratau. Nemokėjau vokiečių kalbos, todėl nenutuokiau, kas 
įvyko tarp Karlos ir balso už metalinių grotelių. Norėjau jai padėti, bet nežino- 
jau, kodėl ji verkė, ir numaniau, kad mes tikriausiai stebimi. Atsistojau, paskui 
padėjau atsistoti jai. Karla trumpam įsikniaubė man į krūtinę. Uždėjau rankas 
jai ant pečių prilaikydamas ir atstumdamas. Paskui atsidarė durys ir į kambarį 
įėjo Radžanas. 

- Ji pasiruošusi, - sušnypštė. 

Karla perbraukė plačkelnių kelius, čiupo rankinuką ir pro mane žengė prie 
durų. 

- Eime, - tarė ji. - Pokalbis baigtas. 
šalia maniškės ant grindų. Buvau pavargęs, piktas ir sutrikęs. Atsisukęs pamačiau, 
kad Karla ir Radžanas žiūri į mane iš tarpdurio ir nekantrauja. Sekdamas paskui 
juos „Rūmų koridoriais, su kiekvienu žingsniu vis labiau niurau ir piktinausi. 

Radžanas nuvedė mus į kambarį pačiame koridoriaus gale. Durys buvo atida- 
rytos. Sienas puošė didžiulės afišos: Loren Bakol filme „Turėti ir neturėti“, Piras 
Andželis - „Aš patinku kažkam aukštybėse“ ir Šonas Jangas - „Bėgantis ašmeni- 
mis“. Vidury kambario ant didžiulės lovos sėdėjo jauna labai graži moteris. Ilgi, 
stori šviesūs plaukai, galai - vešlių garbanų kaskados. Žydros kaip dangus akys 
didžiulės ir neįprastai toli viena nuo kitos. Oda tobulai rausva, lūpos padažytos 
sodriai raudonai. Ant grindų prie jos pėdų su auksinėmis įspirtukėmis stovėjo 
užsegtas lagaminas ir kosmetinė. 

— Pagaliau, velniai griebtų. Vėluojat. Aš čia iš galvos kraustausi, - balsas buvo 
žemas, akcentas kaliforniškas. 

- Gilbertas turėjo persirengti, - ramiai, beveik įprastai atsakė Karla. - O eis- 
mas, kol važiavome čia... et, neverta nė kalbėti. 

- Gilbertas? - gražuolė bjaurėdamasi suraukė nosį. 

- Ilga istorija, — tariau be šypsenos. - Jūs pasiruošusi? 

— Nežinau, - atsakė ji, žiūrėdama į Karlą. 

— Nežinot? 

- Ei, šikniau, atsipisk! - pratrūko gražuolė. Ji užsipuolė mane taip tūžmingai, 
kad neįžvelgiau pykčio slepiamos baimės. - Nesikišk, kur nereikia, po perkūnais. 

Labiausiai siuntame ant žmonių, kurie neleidžia jiems padaryti paslaugos. Aš 
beveik sugriežiau dantimis. 

- Klausyk, eini ar ne? 

- Arji išleido? - paklausė Liza Karlos. Abi moterys žvilgtelėjo į Radžaną, pas- 
kui į veidrodį ant sienos. Iš jų veidų išraiškos supratau, kad madam Žu mus stebi 
ir klauso. 
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- Viskas gerai. Ji pasakė, kad gali eiti, - tariau vildamasis, kad Liza nepradės 
peikti mano netobulo amerikietiško akcento. 

- Tikrai? Nemuilini akių? 

— Nemuilinam, - patvirtino Karla. 

Mergina skubiai atsistojo ir čiupo krepšius. 

— Tai ko laukiam? Maunam iš čia, kol ji neapsigalvojo. 

Prie durų į gatvę mane sustabdė Radžanas ir padavė didelį užklijuotą voką. Vėl 
įsistebeilijo man į akis su ankstesne gluminama pagieža ir uždarė duris. Pasivijau 
Karlą ir apgręžiau. 

— Kokia čia velniava? 

- Kas tau neaišku? - paklausė ji, mėgindama įžiebti šypseną akyse. - Mums 
pavyko. Mes ją išvadavome. 

- Kalbu ne apie tai. Kalbu apie tave, mane ir beprotišką madam Žu žaidimą 
tame kambaryje. Tų raudojai kruvinomis ašaromis, Karla - kodėl? 

Ji dirstelėjo į netoliese stovinčią ir nekantraujančią Lizą, prisidengusią akis, 
nors vėlios popietės šviesa nebuvo ryški. Vėl įbedė į mane sutrikusias, pavargusias 
žalias akis. 

- Ar būtina tai aptarti dabar, viešai? 

- Ne, nebūtina! - už mane atsakė Liza. 

— Aš ne su tavim kalbu, - atšoviau nežiūrėdamas į ją. Nenuleidau nuo Karlos 
akių. 

- Su manimi tu irgi nekalbėsi, - ryžtingai atkirto Karla. - Ne čia. Ne dabar. 
Verčiau eime. 

- Kas ten dėjosi? - neatlyžau. 

— Tu per daug opus, Linai. 

- Aš ne per daug opus! - beveik surikau įrodydamas, kad Karla teisi. Pykau, kad 
ji pasakė man tik dalelę tiesos ir prastai paruošė pokalbiui. Įsižeidžiau, kad ji nepa- 
sitiki manimi ir nepapasakojo visos istorijos. - Tai juokinga, iš tikryjų juokinga. 

— Kas šis išmyžtprotis? - suniurzgė Liza. 

- Užčiaupk žabtus, Liza, - pakartojo Karla madam Žu žodžius, vos prieš valan- 
dėlę pasakytus jai. Liza, kaip ir Karla, niūriai, nuolankiai nutilo. 

— Dabar nenoriu nieko pasakoti, Linai, - tarė Karla ir atsisuko. Veide atsispin- 
dėjo atšiaurus, nenoringas nusivylimas. Nedaug žvilgsnių skaudina smarkiau, ir 
man tai labai nepatiko. Gatvėje mus apstojo praeiviai, nesislėpdami spoksojo ir 
klausėsi. 

- Karla, aš suprantu, kad reikalas daug rimtesnis, negu ištraukti Lizą iš „Rūmų“. 
Kas atsitiko viršuje? Iš kur ji... kaip ji sužinojo apie mus? Juk aš dėjausi ambasa- 
dos darbuotoju, o ji prabilo apie mano meilę tau. Nesuprantu. O kas, po galais, 
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yra Ahmadas ir Kristina? Kas jiems nutiko? Apie ką ji kalbėjo? Vieną akimirką 
tu nepalaužiama, kitą - visiškai sugniuždyta, kol madam Kluikša kažką pliurpia 
vokiškai. 

- Tiesą sakant, vokiečių kalbos šveicarų tarme, - atšovė Karla, pagiežingai žyb- 
telėdama sukąstais dantimis. 

- Šveicarų, kinų, negi svarbu? Aš tik noriu žinoti, kas vyksta. Aš noriu tau pa- 
dėti. Aš noriu žinoti... na, kur mano vieta. 

Prie žioplių prisidėjo dar keli žmonės. Trijų jaunų vyrų būrelis stovėjo visai arti: 
surėmę pečius, jie vėpsojo atkakliai ir smalsiai. Už penkių metrų prie taksi stovėjo 
mus atvežęs vairuotojas. Jis vėdavosi nosine ir šypsodamasis mus stebėjo. Buvo 
daug aukštesnis, negu maniau, liesas, aptemptais baltais marškiniais ir kelnėmis. 
Karla per petį dirstelėjo į jį. Vairuotojas nusišluostė raudona nosine ūsus, paskui 
užsirišo ją ant kaklo kaip šaliką. Nusišypsojo jai. Sublizgėjo tvirti balti dantys. 

- Tavo vieta čia, gatvėje, prie „Rūmų“, - tarė Karla. Buvo pikta, liūdna ir stipri - 
tą akimirką stipresnė už mane. Beveik nekenčiau jos. - Mano vieta tame taksi. O 
kur važiuosiu, ne tavo suknistas reikalas. 

Ji nuėjo. 

- Iš kur, velniai griebtų, ištraukei tg tipą? - išgirdau Lizos žodžius, kai jos priėjo 
prie taksi. 

Vairuotojas abi pasveikino, laimingas kraipydamas galvą. Jie pravažiavo pro 
šalį juokdamiesi, skambant „Meilės greitkeliui“. Ūmai savo vaizduotėje išvydau 
juos visus kartu nuogus, taksi vairuotoją, Lizą ir Karlą. Neįmanoma, kvaila, ir aš 
tai supratau, bet mintyse susigūžiau, o laiko ir likimo gija, siejančia mane su Karla, 
sutvinkčiojo įkaitęs iki baltumo siutas. Paskui prisiminiau, kad jos bute palikau 
batus ir drabužius. 

- Ei! - surikau nuvažiuojančiam taksi įkandin. - Mano drabužiai! Karla! 

- Ponas Linas? 

Šalia manęs stovėjo vyriškis. Jo veidas buvo pažįstamas, bet aš ne tuojau prisi- 
miniau, iš kur. 

- Ko? 

- Jūsų reikia Abd ul Kadarui, pone Linai. 

Išgirdęs Kadaro pavardę atsikvošėjau. Čia juk Nazyras, Kadarbhajaus vairuoto- 
jas. Netoliese stovėjo baltasis automobilis. 

- Kaip... kaip tu... ką tu čia veiki? 

- Jis liepė jums atvažiuoti dabar. Aš vairuoju, - jis mostelėjo mašinos pusėn ir 
žengė porą žingsnių mane ragindamas. 

- Nemanau, kad važiuosiu, Nazyrai. Diena buvo sunki. Gali pasakyti Kadarb- 
hajui, kad... 
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- Jis liepė jums atvažiuoti dabar, - niūriai pakartojo Nazyras. Jis nesišypsojo, 
ir man toptelėjo, kad teks su juo susimušti, jei nenorėsiu lipti į mašiną. Tada bu- 
vau toks įtūžęs, sutrikęs ir pavargęs, kad valandėlę mąsčiau, ar nevertėtų. Ilgainiui 
energijos išeikvosiu mažiau su juo mušdamasis, negu su juo važiuodamas, - pa- 
maniau. Bet Nazyro veidas persikreipė iš susikaupimo, ir jis prabilo neįprastai 
mandagiai: - Kadarbhajus pasakė: „Prašom atvykti, - Kadarbhajus taip ir pasakė: 
„Prašom atvykti į svečius, pone Linai.“ 

Žodis „prašom“ jam netiko. Buvo akivaizdu, kad, Nazyro nuomone, viešpats 
Abd ul Kadaras Chanas įsakinėja, o kiti dėkingi skubiai ir uoliai vykdo. Bet jam 
buvo įsakyta mane kviesti, o ne liepti man, ir angliški žodžiai, kuriuos jis taip 
stengdamasis ką tik ištarė, buvo kruopščiai išmokti atmintinai. Įsivaizdavau, kaip 
jis važiuoja per miestą kartodamas svetimų žodžių užkeikimą, nesmagus ir nelai- 
mingas, lyg jie būtų kito tikėjimo maldos nuotrupos. Vis dėlto šie žodžiai, nors ir 
svetimi Nazyrui, paveikė mane, ir kai nusileisdamas šyptelėjau, jam, rodos, palen- 
gvėjo. 

- Gerai, Nazyrai, gerai, - atsidusau. 

Jis norėjo atidaryti užpakalines dureles, bet aš užsispyriau sėdėti priekyje. Kai 
tik pajudėjome nuo šaligatvio, Nazyras įjungė radiją ir pagarsino, turbūt vengda- 
mas pokalbio. Voką, duotą man Radžano, tebelaikiau rankose. Apverčiau ir ap- 
dumo. Ant voko nebuvo jokio užrašo. Atplėšiau jį ir radau nespalvotą nuotrauką. 
Pusiau apšviestas kambarys, užgriozdintas brangiais niekučiais iš įvairių amžių ir 
kultūrų. Jo viduryje krėsle, panašiame į sostą, sėdėjo moteris. Ji vilkėjo vakarine 
nepaprastai ilga suknele, nusidriekusia grindimis ir slepiančia pėdas. Viena ran- 
ka uždėta ant ranktūrio, kita didingai mojuoja ar grakščiai liepia išeiti. Plaukai 
tamsūs ir įmantriai sušukuoti, apvalų, putnoką veidą supa krintančios garbanos. 
Migdolų formos akys žiūri tiesiai į objektyvą. Žvilgsnis šiek tiek neurotiškas: jame 
atsispindi nuostaba ir pasipiktinimas. Mažutės burnytės lūpos ryžtingai papūstos 
ir traukia menką smakriuką. 

Graži moteris? Aš taip nemaniau. Tas veidas buvo nemalonus ir darė pasipū- 
tusios, pagiežingos, išsigandusios, išpaikintos, savanaudės įspūdį. Nuotrauka tvir- 
tino, kad ji tokia, ir ne tik. Dar blogesnė. Bet nuotraukoje buvo dar kai kas, bjau- 
resnis ir šiurpesnis už nepatrauklų veidą. Žodžiai, kuriuos ji nusprendė užrašyti 
raudonomis didžiosiomis raidėmis apačioje: MADAM ŽU DABAR LAIMINGA. 
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


- ĮEIKIT, [EIKIT, pone Linai. Ne, prašom sėsti čia. Mes jūsų laukėme, - Abd ul 
Kadaras mostelėjo į vietą sau iš kairės. Prie durų, kur jau buvo numestos kelios 
poros sandalų ir batų, nuspyriau savuosius ir atsisėdau ant prabangios brokato 
pagalvėlės, kurią jis man nurodė. Kambarys buvo didelis - devyni žmonės, susėdę 
ratu apie žemą marmurinį staliuką, užėmė tik kampą. Grindys išklotos glotnio- 
mis kreminėmis penkiakampėmis plytelėmis. Jas mūsų kampe dengė kvadratinis 
Isfahano kilimas. Sienos ir gaubtos lubos papuoštos melsvų ir baltų miniatiūrų 
mozaika, vaizduojančia dangų su debesėlių gurgulais. Kambarį su plačiais kori- 
doriais jungė dvi atviros arkos. Pro tris didžiulius vieno stiklo langus su apačioje 
įtaisytomis kušetėmis vėrėsi vaizdas į kiemą ir jame augančias palmes. Visi langai 
įrėminti puošniomis kolonomis ir vainikuoti minareto formos kupolais su ara- 
biškais rašmenimis. Iš kiemelio sklido kaskadinio fontano vandens čiurlenimas, 
tiškėjimas ir pliuškenimas. 

Kambarys dvelkė rūsčiai santūria prabanga. Vienintelis baldas buvo žemas 
marmurinis staliukas ir mūsų devynios pagalvėlės, tolygiai išdėliotos ant kilimo. 
Vienintelė puošmena - įrėmintas juodas auksuotinis Kaabos piešinys. Tačiau aš- 
tuoniems šiame paprastume be puošmenų sėdintiems ar pusiausėda gulintiems 
vyrams, matyt, buvo jauku, o stilių jie tikrai galėjo rinktis kokį norėjo, nes jų ran- 
kose buvo sutelkta nedidelės imperijos - nusikaltimų imperijos - galia ir turtas. 

- Jau atsigavote, pone Linai? - paklausė Kadarbhajus. 

Kai atvažiavau į namą šalia Nabilos mečetės Dongryje, Nazyras iškart man pa- 
rodė didelį puikiai įrengtą vonios kambarį, kuriame aš pasinaudojau tualetu ir 
nusiprausiau burną bei rankas. Tais metais Bombėjus buvo prašmatniausiai pur- 
vinas miestas pasaulyje. Jame buvo ne tik karšta ir šleikščiai drėgna: aštuonis mė- 
nesius per metus, kai nelydavo, čia nuolat sūkuriuodavo suodini debesys dulkių, 
o šios nusėdusios ištepdavo kiekvieną paviršių neapsakoma nešvarumų įvairove. 
Jei nusišluostydavau veidą nosine, vos pusvalandį pabuvęs gatvėje, audeklą išmar- 
gindavo juodi ruožai. 

- Ačiū, taip. Atvykau pavargęs, bet dabar mane atgaivino mandagumas ir van- 
dentiekis, - kalbėjau hindi, ir buvo labai sunku trumpu sakiniu perteikti humorą, 
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prasmę ir gerus ketinimus. Koks malonumas kalbėti gimtąja kalba, suprantame 
tik tada, kai tenka vargti su svetima. Man didžiai palengvėjo, kai Kadarbhajus pra- 
bilo angliškai. 

- Prašom kalbėti angliškai, pone Linai. Labai džiaugiuosi, kad mokotės mūsų 
kalbų, bet šiandien mes norėtume šnekėti jūsų kalba. Kiekvienas iš mūsų moka 
bent šiek tiek kalbėti, skaityti ir rašyti angliškai. Aš mokiausi anglų, hindi ir urdu. 
Atvirai kalbant, dažnai pajuntu, kad pirmiausia mąstau angliškai, o ne kitomis 
kalbomis. Mano brangus draugas Abdulas, sėdintis šalia jūsų, ko gero, pavadintų 
anglų gimtąja kalba. Bet ir mes visi, nesvarbu, koks kurio išsilavinimas, mielai 
patobulinsime anglų kalbos žinias. Mums tai svarbus dalykas. Viena priežasčių, 
kodėl pakviečiau jus šįvakar čia ateiti, - malonumas kalbėti angliškai su žmogumi, 
kuriam tai gimtoji kalba. Matote, šiandien mūsų mėnesinių diskusijų vakaras, ir 
šis nedidelis būrelis kalba apie... bet palaukit, pirmiau aš jus supažindinsiu. 

Kadarbhajus meiliai uždėjo ranką ant storo dilbio kūningam pagyvenusiam 
vyriškiui, sėdinčiam jam iš dešinės. Jis dėvėjo afganų tautinius drabužius - žalias 
plačkelnes ir ilgą tuniką. 

- Čia Sobhanas Mahmūdas - po pristatymo vadinkime vieni kitus vardais, Li- 
nai, nes mes čia visi draugai, taip? 

Sobhanas sveikindamasis pakraipė žilstelėjusią pilką galvą ir klausiamai įsmei - 
gė į mane plienines akis, turbūt norėdamas įsitikinti, kad supratau, kokia garbė 
vadintis vardais. 

- Besišypsantis stambaus sudėjimo ponas šalia jo - mano senas draugas iš Pe- 
šavaro, Abdulas Gani. Greta jo - Chalidas Ansaris, kilęs iš Palestinos. Šalia jo — 
Radžūbhajus iš šventojo Varanasio miesto - ar matėte jį? Ne? Ką gi, būtinai turite 
ištaikyti laiko pamatyti. 

Radžūbhajus, plikas kresnas vyriškis su dailiais žilais ūsais, Kadarbhajaus pri- 
statomas nusišypsojo ir atsisuko į mane sudėjęs rankas, be žodžių sveikindamasis. 
Jo akys virš švelnaus pirštų bokštelio buvo atšiaurios ir nepatiklios. 

- Šalia mūsų mielojo Radžū, - toliau pristatinėjo Kadarbhajus, - sėdi Kekis 
Dorabdžis, prieš dvidešimt metų atvykęs į Bombėjų iš Zanzibaro su kitais Indijos 
parsais, kai saloje kilo nacionalinio išsivadavimo judėjimas. 

Dorabdžis, labai aukštas, liesas, įpusėjęs šeštąją dešimtį, pažvelgė tamsiomis 
akimis į mane. Jo mina buvo tokia sielvartinga, kad nė nepajutau, kaip raminamai 
šyptelėjau. 

- Greta brolio Kekio sėdi Farydas. Jis jauniausias iš mūsų ir vienintelis, kurio 
tėvynė - Maharaštra, mat gimęs Bombėjuje, nors jo šeima čia atsikraustė iš Gu- 
džarato. Prie jūsų sėdi Madžydas. Jis gimė Teherane, bet čia, mūsų mieste, gyvena 
jau daugiau kaip dvidešimt metų. 


242 


Įėjo jaunas tarnas, nešinas padėklu su stiklinėmis ir sidabriniu arbatinuku su 
juodąja arbata. Jis mums patarnavo, pradėdamas nuo Kadarbhajaus ir baigdamas 
manimi, paskui išėjo iš kambario, trumpam grįžo padėti ant stalo dviejų dubenų 
su ladū' ir barfiu“ ir vėl dingo. 

Į kambarį tučtuojau įėjo trys vyrai ir įsitaisė ant kilimo netoliese, bet šiek tiek 
atokiau. Jie buvo man pristatyti - Andru Fereira iš Goa ir Salmanas Mastanas bei 
Sandžajus Kumaras, abu iš Bombėjaus, - bet nuo tos akimirkos neištarė nė Žo- 
džio. Matyt, tai buvo jauni gangsteriai, viena pakopa žemesni už tarybos narius, 
kviečiami į susirinkimus klausytis, bet ne kalbėti. Ir jie klausėsi, labai įdėmiai, ir 
atidžiai mus stebėjo. Dažnai atsisukęs pamatydavau jų įsmeigtas akis; prie tokių 
grėsmingai vertinančių žvilgsnių pripratau kalėjime. Jie sprendė, ar galima mani- 
mi pasitikėti ir, kaip dera profesionalams, spėliojo, ar sunku būtų mane nužudyti 
be šaunamojo ginklo. 

- Linai, paprastai per diskusijų vakarus mes aptariame kokią nors temą, - 
glaustai pasakė Abdulas Gani BBC diktoriaus anglų kalba, - bet pirmiau norėtu- 
me sužinoti tavo nuomonę apie tai. 

Jis stumtelėjo man suvyniotą plakatą, gulintį ant stalo. Aš jį išvyniojau ir per- 
skaičiau keturias pastraipas stambiu juodu šriftu. 


SAPNA 
Klausykite savo valdovo balso, Bombėjaus žmonės. Jūsų svajonė išsipildė, 
tai esu aš, Sapna, Svajonių karalius, Kraujo viešpats. Jūsų laikas atėjo, mano 
vaikai, ir jūsų kentėjimų grandinės bus jums nuimtos. Aš atėjau. Aš esu įsta- 
tymas. Mano pirmas įsakymas - atmerkite akis. Noriu, kad pamatytumėte 
savo alkį, kai jie švaisto maistą. Noriu, kad pamatytumėte savo skarmalus, 
kai jie puošiasi šilkais. Kad pamatytumėte, jog jūs neturite stogo virš galvos, 
o jie gyvena rūmuose iš marmuro ir aukso. Mano antras įsakymas - išžudy- 
kite juos visus. Žiauriai ir smurtingai. 

Tai darykite mano, Sapnos, atminimui. Aš esu įstatymas. 


Teksto buvo daugiau, daug daugiau, ir visas maždaug toks. Iš pradžių man 
toptelėjo, kad jis juokingas, ir aš šyptelėjau. Kambaryje įsivyravusi tyla ir į mane 
įsmeigtos įdėmios, susikaupusios akys užgesino šypseną, ir lūpos susidėjo vyps- 
niui. O juk jie žiūri rimtai, supratau. Mėgindamas laimėti laiko, nes nesupratau, 
ko Gani iš manęs nori, dar kartą perskaičiau bepročio tauškalus. Skaitydamas pri - 


Ž Lydytame svieste virtas saldus rutuliukas iš miltų (dažniausiai avinžirnių) su 
prieskoniais. 
R Saldumynas iš sutirštinto pieno ir cukraus su riešutais, vaisiais ir prieskoniais. 
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siminiau Sapnos vardą, kažkieno užrašytą ant „Kaimo danguje“ sienos dvidešimt 
trečiame aukšte. Prisiminiau, ką apie žiaurias žmogžudystes Sapnos vardu sakė 
Prabhakaras ir Džonis Cigaras. Nuo ilgos tylos ir lūkestingo rimtumo kambaryje 
mane nukrėtė grėsmės nuojauta. Plaukeliai ant pašiurpusių rankų pasišiaušė, o 
nugaros grioveliu nuslinko prakaito vikšras. 

— Na, Linai? 

- Atleiskit, nesuprantu? 

- Kokia tavo nuomonė apie tai? 

Buvo taip tylu, kad išgirdau, kaip gurktelėjau. Jie nori, kad ką nors pasakyčiau, 
ir tikisi, kad tai nebus kvaila. 

— Nežinau, ką pasakyti. Parašyta taip juokingai, taip kvailai, kad sunku į šį teks- 
tą žiūrėti rimtai. 

Madžydas suniurzgė ir garsiai atsikrenkštė. Suraukė vešlius juodus antakius 
stambiame aptemusiame veide. 

- Jei manai, kad perpjauti žmogų nuo slėpsnų iki gerklės ir išdrabstyti kruvinus 
vidaus organus po jo namus - rimtas dalykas, tai šis dalykas rimtas. 

— Sapna tai padarė? 

— Tai padarė jo šalininkai, Linai, - vietoj Madžydo atsakė Abdulas Gani. - Per 
pastaruosius mėnesius nužudė šį ir dar mažiausiai šešis žmones. Kai kurios žmog- 
žudystės dar baisesnės. 

— Girdėjau žmones kalbant apie Sapną, bet maniau, kad tai pramanas, miesto 
legenda. Apie jį nieko nerašo nė vienas laikraštis, o aš kasdien juos skaitau. 

- Byla tiriama labai atsargiai, - paaiškino Kadarbhajus. - Vyriausybė ir policija 
paprašė laikraščių bendradarbiauti. Nerašoma, kad nužudymai susiję, pranešama 
apie mirtis per paprastus, atsitiktinius apiplėšimus. Bet mes žinome, kad žudi- 
kai - Sapnos šalininkai, nes ant sienų ir grindų aukų krauju buvo užrašytas Sapnos 
vardas. Be to, nors užpuolimai siaubingai žiaurūs, iš aukų beveik nieko iš tikrųjų 
vertingo nepavogta. Kol kas Sapna oficialiai nepripažintas. Bet netrukus visi suži- 
nos apie jį ir darbus, daromus jo vardu. 

- Ir jūs... jūs nežinote, kas jis? 

- Jis mus labai domina, Linai, - atsakė Kadarbhajus. - Ką manai apie plakatą? 
Jis platinamas daugelyje turgų ir barakų, o parašytas, kaip matai, angliškai. Tavo 
kalba. 

Dviejuose paskutiniuose žodžiuose pajutau miglotą kaltinimą. Nors neturėjau 
nieko bendra su Sapna ir beveik nieko apie jį nežinojau, kaltai paraudau, kaip daž- 
nai nutinka visiškai niekuo dėtiems žmonėms. 

- Nežinau. Nemanau, kad galiu jums kuo nors padėti. 

- Nagi, Linai, - paragino Abdulas Gani. - Juk susidarei kokį nors įspūdį, ding- 
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telėjo kokios nors mintys. Niekuo neįsipareigoji. Nesidrovėk. Sakyk pirmą mintį, 
kuri tau atėjo į galvą. 

- Ką gi, - nenoromis prabilau, - pirmiausia manau, kad šis Sapna ar žmogus, 
parašęs tekstą plakatui, gali būti krikščionis. 

- Krikščionis! - nusijuokė Chalidas. Jis buvo jaunas, kokių trisdešimt penke- 
rių, trumpais tamsiais plaukais ir švelniomis žaliomis akimis. Nuo kairės ausies 
iki lūpų kampučio pusę veido buvo paralyžiavęs lenktas platus randas. Tamsūs 
plaukai vietomis be laiko pražilę ir pabalę. Veidas protingas ir jautrus, labiau su- 
darkytas pykčio ir neapykantos negu peilio palikto rečio ant skruosto. - Jie, rodos, 
myli priešus, o ne juos mėsinėja! 

- Leisk jam baigti, - nusišypsojo Kadarbhajus. - Tęsk, Linai. Kodėl manai, kad 
Sapna - krikščionis? 

- Nesakiau, kad Sapna krikščionis, - tik kad žmogus, parašęs šį tekstą, vartoja 
biblinius žodžius ir posakius. Žiūrėkite, pirmojoje pastraipoje, kur jis sako: ...aš at- 
ėjau ir tai darykite mano atminimui - tai žodžiai iš Šventojo Rašto. O čia, trečiojoje 
pastraipoje... aš esu tiesa jų melo pasaulyje, aš esu šviesa jų godulio tamsoje, mano 
kraujo kelias yra jūsų laisvė... jis perfrazuoja... Aš esu kelias, tiesa ir gyvenimas... tai 
irgi iš Naujojo Testamento. Ir paskutinės eilutės... jis sako: Palaiminti žudikai, nes 
jie atims gyvybes mano vardu - tai iš Kalno pamokslo. Šie posakiai iš Biblijos, jų, 
ko gero, daugiau, tik aš neatpažinau. Bet mintis atvirkščia, lyg žmogus būtų rašęs 
šį atsišaukimą Naujojo Testamento žodžiais juos apversdamas. 

- Apversdamas? Prašom paaiškinti, - paprašė Madžydas. 

- Turiu omenyje, kad prieštaraujama Biblijos dvasiai, bet vartojama jos kalba. 
Šis kreipimasis neigia originalo prasmę ir tikslą. Galima sakyti, autorius apvertė 
Bibliją aukštyn kojom. 

Būčiau paaiškinęs plačiau, bet Abdulas Gani staiga nutraukė svarstymą. 

- Ačiū, Linai. Daug mums padėjai. Bet keiskime temą. Tarkim, man labai ne- 
malonu kalbėti apie tokias baisybes kaip šitas beprotis Sapna. Prašnekau apie jį 
tik todėl, kad Kadaras paprašė, o Kadaro Chano noras - man įsakymas. Bet laikas 
pakeisti temą. Arba tuojau pradėsime diskusiją, arba šį vakarą jos jau nebepradė- 
sime. Taigi parūkykime ir pakalbėkime apie ką nors kita. Pagal paprotį pradeda 
svečias, taigi malonėkite. 

Farydas pakilo ir tarp mūsų ant grindų prie stalo pastatė didžiulę puošnią huką 
su šešiais rangytais vamzdeliais. Jis išdalijo kandiklius ir atsitūpė šalia hukos su 
keliais paruoštais įžiebti degtukais. Kiti uždengė kandiklius nykščiais, liepsnelė 
Farydo rankose suvirpėjo virš tulpės pavidalo taurelės, o aš įpūčiau žariją. Rūkė- 
me hašišo ir marihuanos mišinį, vadinamą ganga-džamna, dviejų šventųjų upių, 
Gango ir Jamunos, vardais. Jis buvo toks stiprus ir pro vandens filtrą plūstelėjo 
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taip veržliai, kad mano krauju pasruvusios akys beveik iškart apsimiglojo, ir man 
pradėjo vaidentis, kad žmonių veidai tirpsta, o judesiai lėtėja. Luisas Kerolis, va- 
dindavo šį reiškinį Karla. „Aš taip apsirūkiau, - sakydavo ji, - kad mane ištiko Lui- 
sas Kerolis.“ Iš vamzdelio plūstelėjo tiek dūmų, kad aš juos prarijau ir atsirūgau, 
Uždengiau pypkę ir žiūrėjau, kaip kiti vienas po kito sulėtintai rūko. Tik pradėjau 
tramdyti jausmingą šypseną, iškreipusią ištižusius it plastilinas veido raumenis, 
kai vėl atėjo mano eilė rūkyti. 

Rūkoma buvo rimtai. Niekas nesijuokė ir nesišypsojo. Niekas nesikalbėjo, ne- 
žįstamų Žmonių. 

— Na, pone Linai, - maloniai nusišypsojo Kadarbhajus, kai Farydas nunešė 
huką ir pradėjo valyti pelenų pilną taurelę. - Pagal dar vieną mūsų paprotį temą 
diskusijai pasiūlo svečias. Paprastai, bet nebūtinai, ji religinė. Apie ką norėtum 
pakalbėti? 

— Aš... aš... aš jus nelabai supratau, - pralemenau, o smegenys be garso sprogi- 
nėjo kilimo po mano kojomis raštų fraktalais. 

- Pasiūlyk mums temą, Linai. Gyvenimas ir mirtis, meilė ir neapykanta, ištiki- 
mybė ir išdavystė, - paaiškino Abdulas Gani, pabrėždamas kiekvieną sąvokų porą 
glebiais, aptakiais putlios rankos mostais. - Matai, čia lyg ir diskusijų klubas. Mes 
susitinkame mažiausiai kartą per mėnesį ir, sutvarkę verslo ir asmeninius reiklus, 
kalbamės apie visokius filosofinius dalykus. Tai mūsų pramoga. O dabar atėjai tu, 
anglas, pasiūlyti mums temos, kurią svarstysime tavo kalba. 

- Tiesą sakant, aš ne anglas. 

— Ne anglas? Tai kas tu? - reikliai paklausė Madžydas. Jo veidą išvagojo gilios 
raukšlės, kuriose dygo įtarimai. 

Geras klausimas. Pagal suklastotą pasą lūšnyne paliktoje kuprinėje buvau 
Naujosios Zelandijos pilietis. Pagal vizitinę kortelę kišenėje - amerikietis, vardu 
Gilbertas Parkeris. Sundaro kaimo gyventojai vadino mane Šantaramu, o lūšny- 
no - Linbaba. Daugybė tėvynainių pažinojo mane iš matymo, kaip veidą ieškomų 
nusikaltėlių plakate. Bet ar jie to paties krašto žmonės? - paklausiau savęs. Ar aš 
turiu tėvynę? 

Tik paklausęs suvokiau, kad jau žinau atsakymą. Jei ir turiu tėvynę, širdies 
kraštą, tai yra Indija. Supratau, kad esu toks pat pabėgėlis, žmogus be pilietybės ir 
tėvynės, kaip tūkstančiai afganų, persų ir kitų, atvykusių į Bombėjų degančiu tiltu; 
toks pat tremtinys, vilties kastuvu laidojantis praeitį savo gyvenimo žemėje. 

- Aš australas, - tariau, pirmą kartą prisipažindamas Indijoje ir paklusdamas 
nuojautai, perspėjančiai, kad Kadarbhajui reikia sakyti tiesą. Keista, bet mano au- 
sims tiesa skambėjo kaip didesnis melas negu visos pravardės. 
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- Labai įdomu, - pasakė Abdulas Gani ir kilstelėjo antakį, išmintingai linktelė- 
damas Kadarbhajui. - O kokia tavo tema, Linai? 

- Bet kokia? - paklausiau mėgindamas laimėti laiko. 

- Taip, renkiesi tu. Praėjusią savaitę mes kalbėjome apie patriotizmą - žmogaus 
pareigas Dievui ir valstybei. Labai įdomi tema. Tai ką tavo noru aptarinėsime šią 
savaitę? 

- Ką gi, Sapnos atsišaukime yra eilutė... mūsų kančia yra mūsų tikėjimas, - re- 
gis, taip. Ji man priminė vieną dalyką. Prieš kelias dienas vėl atvažiavo policinin- 
kai, sugriovė džhopadpatyje daug trobelių, ir mums bežiūrint moteris netoli ma- 
nęs pasakė: ...mūsų pareiga yra dirbti ir kentėti, - rodos, taip, jei teisingai išgirdau. 
Pasakė labai ramiai ir paprastai, lyg būtų su tuo susitaikiusi, apsipratusi ir manytų, 
kad taip ir turi būti. Bet aš nesuprantu ir nemanau, kad kada nors suprasiu. Tai gal 
ir mano klausimas apie tai. Kodėl žmonės kenčia? Kodėl blogi žmonės tiek nedaug 
kenčia? O geri žmonės kenčia tiek daug? Ne, kalbu ne apie save - dėl beveik visų 
savo kančių pats esu kaltas. Ir, kaip Dievą matai, sukėliau daug kančių kitiems 
Žmonėms. Bet vis tiek nesuprantu kančių - ypač lūšnyno gyventojų kančių. Taigi... 
kančia. Galėtume pakalbėti apie ją... kaip manote? 

Balsas užsikirto ir nutrūko, nes pasiūlymas buvo sutiktas tyla, bet po valandė- 
lės buvau atlygintas šilta, palankia Kadarbhajaus šypsena. 

- Gera tema, Linai. Žinojau, kad mūsų neapvilsi. Madžydbhajau, paprašysiu 
jūsų pradėti diskusiją. 

Madžydas atsikrenkštė ir niūriai šyptelėjo šeimininkui. Nykščiu ir smiliumi 
pasikasė vešlius antakius, paskui, pasitikėdamas savimi, nes, matyt, buvo įpratęs 
reikšti nuomonę, prabilo. 

- Kančia... leiskite pagalvoti. Manau, kad kančią pasirenkame. Manau, kad šia- 
me gyvenime nekentėsime, jei mums užteks jėgų neigti kančią. Stiprus žmogus 
gali valdyti savo jausmus, todėl beveik neįmanoma priversti jo kentėti. Jei kenčia- 
me skausmą, vadinasi, nebekontroliuojame jausmų. Todėl aš pasakysiu, kad kan- 
čia - žmogaus silpnybė. 

- Aččha, aččha, - Kadarbhajus sušnibždėjo hindi žodį, kuris vienas reiškia „ge- 
rai, o pakartotas - „taip, taip“ arba „puiku, puiku“. - Tavo įdomi mintis verčia 
mane paklausti, iš kur semtis stiprybės? 

— Stiprybės? - sukriokė Madžydas. - Visi žino, kad... na... ką tu pasakei? 

- Nieko, mano senasis drauge. Tačiau ar ne tiesa, kad dalis mūsų stiprybės gimsta 
iš kančios? Kad sunkumai mus užgrūdina? Kad tie iš mūsų, kurie niekada nepatyrė 
tikrų sunkumų, tikros kančios, negali turėti tiek stiprybės kaip tie, kurie daug kentė- 
jo? Ojei tai tiesa, ar nereiškia tavo įrodinėjimai, jog turime būti silpni, kad kentėtu- 
me, ir kentėti, kad būtume stiprūs, taigi turime būti silpni, kad būtume stiprūs? 
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- Taip, - šypsodamasis pripažino Madžydas. - Gal tavo žodžiuose yra šiek tiek 
tiesos. Ir vis dėlto aš manau, kad kančią lemia stiprybė ir silpnumas. 

- Sutinku ne su viskuo, ką sakė brolis Madžydas, - įsiterpė Abdulas Gani, - bet 
sutinku, kad iš dalies kančią galima valdyti. Nemanau, kad tai neigsite. 

- Iš kur ir kaip gauname tą gebėjimą valdyti? - paklausė Kadarbhajus. 

- Sakyčiau, kad kiekvienam skirtingai, bet tai nutinka, kai augame, kai bręsta- 
me ir išsižadame vaikiškų jaunystės ašarų. Man atrodo, kad išmokti valdyti kan- 
čią - brandos dalis. Manau, kad užaugę ir sužinoję, jog laimė reta ir trumpalaikė, 
mes nusiviliame ir įsižeidžiame. O mūsų kančios dydį lemia skausmas, sukeltas 
šio supratimo. Matote, kančia yra savotiškas pyktis. Mes tūžtame dėl skriaudos, 
dėl neteisingo, liūdno ir apgailėtino savo likimo. Ir šis kunkuliuojantis apmaudas, 
šis pyktis mūsų vadinamas kančia. Galiu pridurti, kad jis skatina didvyrio prakei- 
kimą. 

- Didvyrio prakeikimą! Gana tų didvyrio prakeikimų! Tu visas temas suvedi į 
šią, - subambėjo Madžydas suraukdamas kaktą, kad atsvertų patenkintą apkūnaus 
draugo šypseną. 

- Abdulas turi mėgstamą teoriją, Linai, - paaiškino Chalidas, rūstusis palestinie- 
tis. - Jis mano, kad kai kurie žmonės prakeikti, nes dėl tam tikrų ypatybių, kaip antai 
didelės drąsos, negali nesielgti beatodairiškai. Varomąją jėgą, verčiančią juos vado- 
vauti kraujo praliejimui ir bruzdėjimams, Abdulas vadina didvyrio prakeikimu. Ko 
gero, jis teisus, bet apie tai kalba tiek daug, kad baigia visus išvaryti iš proto. 

- Apie didvyrio prakeikimą nebekalbėsime, Abdulai, - neatlyžo Kadarbha- 
jus, - bet leisk tavęs paklausti. Ar, tavo nuomone, kančia, kurią kenčiame mes, ir 
kančia, kurią sukeliame kitiems, skiriasi? 

- Žinoma, skiriasi. Kur suki kalbą, Kadarai? 

- Jei esama mažiausiai dviejų kančios rūšių, visai skirtingų, viena - kurią ken- 
čiame mes, kita - kurią sukeliame kitiems, tai vargu ar jos abi - pyktis, apie kurį 
kalbėjai. Ar ne taip? Kas yra kas, gal paaiškintum? 

- Na... cha! - nusijuokė Abdulas Gani. - Atsistojai man ant liežuvio, Kadarai, 
senas lapine! Tu visada supranti, kai ginčijuosi tik kad aušinčiau burną, na? Ir kaip 
tik tada, kai pamaniau, kad esu velniškai protingas! Bet nesirūpink, aš pagalvosiu 
ir tau dar atrėšiu! 

Jis čiupo nuo lėkštės gabalą barfio, atsikando ir patenkintas ėmė kramtyti. Mos- 
telėjo vyriškiui iš dešinės, spausdamas saldumyną putliais pirštais. 

— O tu, Chalidai? Ką tu pasakysi Lino tema? 

— Aš žinau, kad kančia yra tiesa, - tyliai atsakė Chalidas pro sukąstus dantis. - 
Žinau, kad kančia yra aštrioji rimbo dalis, o nekančia - bukoji, arba kotas, kurį 
rankoje laiko šeimininkas. 
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- Chalidai, mielasis, tu daugiau kaip dešimt metų už mane jaunesnis ir brangus 
kaip tikras jaunėlis brolis, bet turiu pasakyti, kad ši mintis labai slegia, o tu gadini 
mums puikaus čaraso malonumą, - pasiskundė Abdulas Gani. 

- Jei būtumėt gimęs ir augęs Palestinoje, žinotumėt, kad kai kurie žmonės 
gimsta kančiai. Ir jų kančia niekada nesiliauja. Nė akimirkos. Žinotumėt, iš kur 
kilo tikra kančia. Iš ten pat, kur gimė meilė, laisvė ir išdidumas. Iš ten pat, kur šie 
jausmai ir idealai miršta. Ta kančia nesibaigia. Mes tik apsimetame, kad baigiasi. 
Mes tik taip sakome sau, kad vaikai neverkšlentų per miegus. 

Jis rūsčiai įsistebeilijo į savo stiprias rankas, lyg jos būtų du nugalėti nieki- 
nami priešai, maldaujantys pasigailėti. Aplink tvenkėsi sunki tyla, ir mes sužiu- 
rome į Kadarbhajų. Šis sėdėjo sukryžiavęs kojas, tiesia nugara, ir lėtai lingavo, 
lyg seikėtų pagarbius apmąstymus. Pagaliau jis linktelėjo Farydui skatindamas 
prabilti. 

- Manau, kad brolis Chalidas iš dalies teisus, - tyliai, beveik droviai prašneko 
Farydas ir įsmeigė didžiules tamsiai rudas akis į Kadarbhajų. - Man atrodo, - pa- 
drąsintas susidomėjusio senio linktelėjimo, tęsė jis, - kad laimė - tikras, teisingas 
dalykas, bet nuo jos žmonės kraustosi iš proto. Laimė tokia keista ir galinga, kad 
susargdina mus it mikrobas. O kančia yra vaistas, išgydantis nuo laimės pertek- 
liaus. Nuo... kaip bus bhari vazan? 

- Našta, - išvertė jam Kadarbhajus. Farydas kažką greitai pasakė hindi, o Ka- 
daras perteikė jo mintį mums tokia grakščia ir poetiška anglų kalba, kad aš, nors 
ir nuo kvaišalų aptižusia galva, supratau, jog angliškai jis moka daug geriau, negu 
išsidavė per mūsų pirmą susitikimą. - Laimės naštą gali palengvinti tik kančios 
balzamas. 

- Taip, taip, tą aš ir noriu pasakyti. Jei ne kančia, laimė mus sutraiškytų. 

- Labai įdomi mintis, Farydai, - tarė Kadarbhajus, ir jaunasis maharaštrietis 
pagirtas nušvito iš džiaugsmo. 

Man smilktelėjo pavydas. Palanki Kadarbhajaus šypsena svaigino labiau už hu- 
kos dūmą. Apėmė neįveikiamas noras būti Abd ul Kadaro Chano sūnumi, pelnyti 
jo pagyrimo palaimą. Širdies ertmė, kurioje galėjo glūdėti, turėjo glūdėti tėvo mei- 
lė, apsiautė jo pavidalą, įgijo jo veido bruožus. Aukšti skruostikauliai ir trumpai 
pakirpta sidabrinė barzda, jausmingos lūpos ir giliai įdubusios gintarinės akys vir- 
to tobulo tėvo veidu. 

Prisimenu tą metą dabar - savo ryžtą tarnauti Kadarbhajui kaip sūnus tarnauja 
tėvui, savo norą jį mylėti, ir kaip greitai, be jokių dvejonių tai įvyko mano gyve- 
nime - ir spėlioju, kokiu mastu tai nulėmė jo didžiulė valdžia šiame mieste, jo 
mieste. Niekada ir niekur pasaulyje nesijaučiau taip saugiai kaip su juo. Tikėjausi, 
kad jo gyvenimo upėje galėsiu nuplauti kvapą ir nusikratyti medžiotojų. Metams 
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bėgant, ne kartą klausiau savęs, ar būčiau pamilęs jį taip greitai ir taip stipriai, jei 
jis būtų buvęs bejėgis vargšas. 

Tada, sėdėdamas kupolo formos kambaryje, pavyduliaudamas Farydui Ka- 
darbhajaus šypsenos ir pagyrimo, supratau, kad nors per pirmą susitikimą apie 
mane, kaip savo sūnų, prabilo Kadarbhajus, iš tikrųjų tėvu jį pasirinkau aš. Ap- 
linkui vyrai tebesvarstė kančią, o aš kartojau, aiškiai aiškiai, slaptuoju maldos ir 
užkeikimo balsu... Tėve, tėve, mano tėve... 

- Tu nesidaliji mūsų džiaugsmu kalbėti angliškai, dėde Sobhanai, - tarė Ka- 
darbhajus, kreipdamasis į tvirtą žilstelėjusį vyriškį iš dešinės. - Tai leisk man atsa- 
kyti tavo vardu. Žinau, kad pareikši, jog Korane parašyta, kad kančios priežastis 
yra mūsų nuodėmės ir nedorybės, tiesa? 

Sobhanas Mahmūdas pritariamai pakraipė galvą, po žilų antakių kuokštais su- 
žibo akys. Matyt, jam buvo smagu, kad Kadarbhajus atspėjo jo požiūrį. 

- Tu pasakysi, kad geras musulmonas, gyvenantis pagal įsitikinimus ir šventojo 
Korano mokymą, nepatirs kančios, o miręs džiaugsis amžina rojaus palaima. 

- Visi žinome, ką mano dėdė Sobhanas, - nekantriai įsiterpė Abdulas Gani. - 
Niekas neginčys jūsų įrodymų, garbusis dėde, bet drįstu pasakyti, kad jūs linkęs 
į kraštutinumus, na? Puikiai prisimenu, kad primušėte jaunąjį Mahmūdą bam- 
bukine lazda, nes jis verkė, kai mirė motina'. Be abejo, neturėtume abejoti Ala- 
cho valia, bet tokiais atvejais šiek tiek užuojautos tėra paprastas žmoniškumas, 
ar ne? Bet tiek to, mane domina tavo nuomonė, Kadarai. Pasakyk, ką manai apie 
kančią? 

Visi nutilo ir sustingo. Tas kelias tylos akimirkas, kol Kadarbhajus mąstė, su- 
sirinkusieji įdėmiai žvelgė į jį. Visi šie vyrai turėjo savo nuomonę ir mokėjo ją 
sklandžiai išdėstyti, bet aiškiai mačiau, kad Kadarbhajaus žodis paskutinis. Nu- 
maniau, kad jo atsakymas bus pavyzdys, ir jei vėl kada nors iškils klausimas apie 
kančią, galbūt šie vyrai prabils jo žodžiais. Kadarbhajaus veidas buvo beaistris, 
akys kukliai nuleistos, bet jis buvo protingas ir suvokė pagarbią baimę, keliamą ki- 
tiems. Man toptelėjo, kad jis vis dėlto tik žmogus ir jam malonu. Geriau jį pažinęs 
supratau, kad jam be galo įdomu, ką kiti apie jį mano, kad jis puikiai suvokia savo 
charizmą ir jos poveikį aplinkiniams ir kad kiekvienas jo ištartas žodis visiems, 
išskyrus Dievą, yra vaidinimas. Kadarbhajus troško visam laikui pakeisti pasaulį. 
Nė vienas jo žodis ar veiksmas - net ramus sodraus balso nusižeminimas, kai tuo- 
met prabilo, - nebuvo neesminis ar atsitiktinis, visa buvo tik apgalvota didžiojo 
sumanymo dalis. 
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Raudoti mirusiojo musulmonams draudžiama, nes taip rodomas nesutikimas su Alacho 
sprendimu. 
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- Pirmiausia norėčiau nusakyti kančią bendrais bruožais, o paskui paaiškin- 
ti smulkiau. Ar leidžiate? Puiku. Taigi pradedu nuo apibūdinimo - manau, kad 
kančia yra būdas patikrinti meilę. Kiekviena kančia - nuo mažiausios iki milžiniš- 
kos - yra meilės išmėginimas. Dažniausiai kančia išbando ir mūsų meilę Dievui. 
Toks mano pirmas teiginys. Ar kas nors norėtų jį aptarti, ar man kalbėti toliau? 

Vedžiojau akis nuo vieno veido prie kito. Keli vyrai pritariamai šypsojosi, keli 
linkčiojo, keli buvo suraukę kaktas iš susikaupimo. Visi troško, kad Kadarbhajus 
tęstų kalbą. 

- Puiku, pereinu prie išsamesnio atsakymo. Šventasis Koranas teigia, kad vis- 
kas pasaulyje susiję, net priešybės. Manau, kad kalbant apie kančią reikia prisi- 
minti du dalykus: skausmą ir malonumą. Pirmasis: skausmas ir kančia susiję, 
bet nėra tas pat. Skausmas įmanomas be kančios, o kentėti galima be skausmo. 
Sutinkate? 

Kadarbhajus atidžiai apžvelgė dėmesingus, lūkestingus veidus ir visuose išvydo 
pritarimą. 

- Mano nuomone, skirtumas tarp jų toks: skausmo patirtis - kaip antai, kad 
ugnis degina ir yra pavojinga, - visada individuali, asmeniška, o kančios - bendra 
visiems žmonėms. Jei nesikankiname, kai skauda, vadinasi, nieko nesužinojome 
apie nieką, išskyrus mus pačius. Skausmas be kančios - kaip pergalė be kovos. 
Nuo jo nebūsime nei stipresni, nei geresni, nei arčiau Dievo. 

Visi pritariamai kraipė galvomis vienas kitam. 

- O antroji dalis, malonumas? - paklausė Abdulas Gani. Keli vyrai meiliai nusi- 
juokė ir plačiai nusišypsojo Gani, o šis žvalgėsi tai į vieną, tai į kitą. Paskui irgi nusi- 
juokė. - Ką? Ką? Negi žmogus negali sveikai, moksliškai domėtis malonumu? 

- O, - tęsė Kadaras, - manau, kad tai šiek tiek panašu į, pasak pono Lino, Sap- 
nos sudarkytus Biblijos žodžius. Atvirkščioji pusė. Kančia yra visai kaip laimė, 
tik priešingai. Viena yra kitos atspindys ir be antrosios neturi nei prasmės, nei 
būties. 

- Atsiprašau, nesuprantu, - droviai įsiterpė Farydas, dirstelėjo į kitus ir tamsiai 
nuraudo. - Gal galėtumėte paaiškinti? 

- Yra taip, - švelniai pasakė Chalidas. - Imkime mano plaštaką kaip pavyzdį. 
Kai ją atgniaužiu, ištiesiu pirštus ir rodau delną arba laisvai uždedu ant peties, 
štai šitaip iškėtęs pirštus - tai laimė, ar bent šiuo tarpu vadinkime tai laime. O kai 
sulenkiu pirštus ir sugniaužiu kumštį, štai taip, vadinkime tai kančia. Šie du gestai 
priešingos reikšmės ir jėgos. Vienas visiškai skiriasi nuo kito išvaizda ir galimais 
veiksmais, bet plaštaka yra ta pati. Kančia yra laimė atvirkščiai. 

Paskui kiekvienam iš eilės vėl buvo suteiktas žodis, ir svarstymas tai grįždavo 
atgal, tai pasistūmėdavo į priekį vis keisdamas kryptį, argumentai buvo plėtoja- 


251 


mi ar griaunami dvi ilgas valandas. Rūkėme hašišą. Dar du kartus buvo patiekta 
arbata, Abdulas Gani į savąją įmaišė mažą gumulėlį juodojo heroino ir vyptelėjęs 
išgėrė. 

Madžydas šiek tiek sušvelnino savo požiūrį sutikdamas, kad kančia nebūtinai 
silpnumo požymis, bet atkakliai tebetvirtino, kad galima pasidaryti jai atspariam 
turint stiprią valią, o valios stiprybė kyla iš savidrausmės, savotiškos paties pasiskir- 
tos kančios. Farydas paaiškino savąją kančios kaip priešnuodžio laimės nuodams 
sampratą, papasakodamas kelis įvykius iš draugų gyvenimo. Senasis Sobhanas su- 
šnibždėjo kelis sakinius urdu, o Kadarbhajus išvertė mums jo naująjį požiūrį: kai 
kurių dalykų mes, žmonės, niekada nesuprasime, kai kuriuos dalykus supranta tik 
Dievas, ir galbūt kančia - vienas iš jų. Kekis Dorabdžis įrodinėjo, kad pasaulis pa- 
gal parsų tikėjimą yra priešybių kova - šviesos ir tamsos, karščio ir šalčio, kančios 
ir malonumo - ir kad vieno negali būti be kito. Radžūbhajus pridūrė, kad kančia 
yra nenušvitusios sielos, įsuktos į karmos ratą, būsena. Chalidas daugiau nieko 
nepasakė, nors Abdulas Gani įkyriai prie jo kibo ir gražiuoju įkalbinėjo, kol galų 
gale numojo ranka, pastebimai įskaudintas tokio užsispyrimo. 

Savo ruožtu pasirodė, kad Abdulas Gani - pats iškalbingiausias ir žaviausias 
iš visos draugijos. Chalidas buvo įdomus žmogus, bet slėpė pyktį - ko gero, per 
didelį. Madžydas Irane buvo kadrinis karininkas. Atrodė, kad jis narsus ir tiesus, 
tačiau jo požiūris į pasaulį ir žmones pernelyg paprastas. Sobhanas Mahmūdas, 
be abejo, buvo dievobaimingas, bet vos pastebimai dvelkė antiseptiniu nelankstu- 
mu. Jaunasis Farydas - atviraširdis, stengėsi būti nepastebimas ir, spėjau, lengvai 
palenkiamas. Kekis buvo rūstus ir nejautrus, o Radžūbhajus beveik nemandagiai 
neslėpė, kad aš jam atrodau įtartinas. Iš visų tik Abdulas Gani turėjo humoro jaus- 
mą ir tik jis vienas juokėsi balsu. Jis bičiuliškai bendravo ir su jaunesniais, ir su vy- 
resniais už save vyrais. Kiti sėdėjo, jis drybsojo. Įsiterpdavo, kai tik užsimanydavo, 
o valgė, gėrė ir rūkė daugiau už kitus. Ypač meiliai ir be jokios pagarbos jis elgėsi 
su Kadarbhajumi, ir buvo aišku, kad juodu artimi draugai. 

Kadarbhajus klausinėjo, tyrė, komentavo atsakymus, bet prie savo požiūrio ne- 
bepridūrė nė žodžio. Aš tylėjau; vėpsojau pavargęs ir dėkingas, kad niekas never- 
čia manęs šnekėti. 

Pagaliau Kadarbhajus baigė diskusiją, palydėjo mane iki durų į gatvę šalia Na- 
bilos mečetės ir ten sustabdė švelniai suėmęs už dilbio. Jis pasakė, kad džiaugiasi, 
jog atėjau, ir tikisi, kad man buvo malonu. Paskui paprašė ateiti rytoj, nes galėčiau 
padaryti jam paslaugą, jei norėčiau. Nustebęs ir patenkintas iškart sutikau ir paža- 
dėjau kitą rytą susitikti su juo toje pačioje vietoje. Išėjau į naktį ir vos neišmečiau 
pažado iš galvos. 

Kelias namo buvo ilgas, ir aš galvojau apie šios mokytos nusikaltėlių draugijos 
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išsakytas mintis. Prisiminiau kitas, panašias diskusijas kalėjime. Daugelis pažįsta- 
mų kalinių neturėjo jokio išsilavinimo, bet gal kaip tik dėl to aistringai domėjosi 
idėjų pasauliu. Jie nevadino jo filosofija, gal net nežinojo, kad tai filosofija, bet filo- 
sofija būdavo pagrindinė jų pokalbių tema - abstraktūs moralės ir etikos, prasmės 
ir tikslo klausimai. 

Diena buvo ilga, naktis dar ilgesnė. Su madam Žu nuotrauka kelnių kišenė- 
je, spaudžiančiais batais, nupirktais mirusiam Karlos meilužiui, apsunkusia nuo 
kančios apibrėžimų galva, žingsniavau tuščiomis gatvėmis ir mąsčiau apie kame- 
rą Australijos kalėjime, kur dažnai susirinkdavo aistringai pasiginčyti apie tiesą, 
meilę ir dorybę žudikai ir vagys, kuriuos vadindavau draugais. Spėliojau, ar jie 
kartais mane prisimena. Ar jiems aš dabar - laisvės ir polėkio svajonė? - klausiau 
savęs. Kaip jie atsakytų į klausimą, kas yra kančia? 

Aš žinojau. Kadarbhajus apstulbino mus nepaprasta išmintimi ir jos talentinga 
raiška. Jo apibrėžimas buvo glaustas ir gana kandus - kančia yra laimė atvirkščiai, 
todėl įstrigo į atmintį it kabliukas į žuvį. Bet tą vakarą tiesą apie žmogaus kančią 
išdžiūvusiuose, persigandusiuose gyvenimo nasruose pasakė ne išmintingasis Ka- 
darbhajus, o palestinietis Chalidas Ansaris. Jo apibūdinimas nėjo man iš galvos. 
Paprasti, be pagražinimų žodžiai aiškiausiai išreiškė mintį, kurią puikiai žino visi 
kaliniai, o ir kiti ilgiau pagyvenę žmonės, - kad bet kokia kančia visų pirma yra 
netektis. Jaunystėje manome, kad kančia - tai, kas mums daroma. Vyresni - kai 
užsitrenkia plieninės durys, vienaip ar kitaip, - suprantame, kad iš tikrųjų kan- 
čia - tai, kas iš mūsų atimama. 

Apgailėtinas ir vienišas, apgraibomis, iš atminties slinkau tamsiais, neapšvies- 
tais lūšnyno takais. Įsukęs į paskutinį skersgatvį, kuriame laukė mano tuščia trobe- 
lytė, pamačiau šviesą. Netoli mano durų stovėjo žmogus su žibintu rankoje. Kartu 
buvo vaikas, maža mergytė pašiauštais, mazgu surištais plaukais. Prisiartinęs su- 
vokiau, kad vyriškis su žibintu - Džozefas, girtuoklis, mušdavęs žmoną, o tamsoje 
už jo dūluoja Prabhakaras. 

- Kas atsitiko? - sušnibždėjau. - Jau vėlu. 

- Labas, Linbaba. Bent kartą apsirengei gražiais drabužiais, - nusišypsojo Prab- 
hakaras; apskritas jo veidas plūduriavo geltonoje šviesoje. - Man labai patinka, ir 
batai švarūs, net žvilga. Pačiu laiku grįžai. Džozefas daro gerus darbus. Jis sumo- 
kėjo už sėkmės ženklą ant kiekvienų durų. Jis nebenusilesa, dirba viršvalandžius 
ir už dalį pinigų visiems nupirko sėkmės. 

- Sėkmės ženklą? 

- Taip, pažiūrėk į šitą vaiką, į jos plaštaką, - jis suėmė mergytę už riešų ir pa- 
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pirštus. Tik keturis. Tai labai didžiulė sėkmė. 
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Tada pamačiau. Du mergytės pirštai buvo suaugę, vietoj smiliaus ir didžiojo 
ji turėjo vieną storą pirštą. Delnai buvo mėlyni. Džozefas laikė plokščią dubenėlį 
mėlynų dažų. Vaikas mirkė jame plaštakas ir atspaudais, saugančiais nuo blogos 
akies nužiūrėjimo, žymėjo kiekvienos mūsų skersgatvio lūšnelės duris. Matyt, 
prietaringi lūšnyno gyventojai manė, kad mergytė palaiminta, nes gimė turėda- 
ma tik po keturis rankų pirštus. Vaikas bežiūrint prispaudė mažus delniukus prie 
mano netvirtų durų. Oriai linktelėjęs, Džozefas nuvedė ją prie kitos lūšnelės. 

— Aš padedu tam vyrukui, kuris mušdavo žmoną ir nuolatos prisilakdavo, tam 
Džozefui, - paaiškino Prabhakaras garsiu šnibždesiu, girdimu už dvidešimties 
metrų. - Gal tau ko reikia, kol nenuėjau? 

— Ne. Ačiū. Labanakt, Prabhu. 

Nusisuko, bet aš jį sulaikiau. 

- Ei, Prabhu. 

— Ką, Linai? 

- Pasakyk, kas yra kančia. Kaip manai? Kokia žmogaus kančių prasmė? 

Prabhakaras apžvelgė tamsų sukiužusių pirkelių skersgatvį, kuriame pleveno 
Džozefo žibinto jonvabalis, ir vėl atsisuko į mane. Buvo matyti tik jo akys ir dan- 
tys, nors stovėjome šalia vienas kito. 

- Tu nesergi, Linaiė 

— Ne, - nusijuokiau. 

— Gal gėrei darū, kaip tas nusilakėlis Džozefas? 

- Ne, tikrai ne, ir nesergu. Tu man visada viską apibūdini. Šįvakar kalbėjome 
apie kančią, ir man įdomu, kokia tavo nuomonė. 

— Tai lengva - kančia, kai esi alkanas, taip? Kančia - kai ko nors alksti. Nealks- 
ti - tai ir kančios nėra. Bet visi tai žino. 

- Taip, ko gero, visi. Labanakt, Prabhu. 

— Labanakt, Linai. 

Prabhakaras dainuodamas nuėjo, nes žinojo, kad nė vienas žmogus, miegantis 
varganoje lūšnelėje, nepyks. Žinojo, kad jei kuris pabus, valandėlę paklausęs vėl 
užmigs su šypsena, nes jis dainuoja apie meilę. 
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


- PAKIRSK, LINAI! Ei, Linbaba, dabar turi pabusti! 

Praplėšiau vieną akį ir įsistebeilijau į sklandantį rudą balioną su nupieštu Džo- 
nio Cigaro veidu. Vėl užsimerkiau. 

- Eik šalin, Džoni. 

- Ir tau labas, Linai, - suprunkštė jis, siutinamai laimingas. - Turi keltis. 

- Tu blogas žmogus, Džoni. Tu žiaurus ir negeras. Eik šalin. 

- Vienas vyrukas sužeistas, Linai. Mums reikia tavo vaistų dėžės ir tavęs paties 
padaktarauti. 

- Dar tamsu, brolau, - sudejavau. - Antra valanda ryto. Pasakyk, kad ateitų 
dieną, kai būsiu gyvas. 

- O, žinoma, pasakysiu, ir jis nueis, bet, man rodos, privalai žinoti, kad jis labai 
greitai kraujuoja. Tačiau, jei negali be miego, aš tučtuojau nuvarysiu jį nuo tavo 
durų dviem trim gerais kurpės smūgiais. 

Linkau prie gilaus miego tvenkinio, bet žodis „kraujuoja“ atitraukė mane 
nuo krašto. Atsisėdau ir susiraukiau iš skausmo, nes vienas klubas buvo nutir- 
pęs ir sustingęs. Mano lova, kaip dauguma lūšnyno lovų, buvo dukart perlenkta 
antklodė, patiesta ant suplūktos aslos. Galėjau nusipirkti kapoko čiužinį, bet jie 
buvo nepraktiški: mažoje trobelėje užimdavo per daug vietos, juos kaipmat ap- 
nikdavo utėlės, blusos ir kiti parazitai, o žiurkės tiesiog dievino. Daug mėnesių 
miegodamas ant grindų apsipratau, bet mano klubai buvo kaulėti ir kas rytą 
skaudėdavo. 

Džonis prikišo žibintą man prie pat veido. Sumirksėjęs nustūmiau jį ir pama- 
čiau tarpduryje tupintį vaikiną su atkišta ranka. Ji buvo perpjauta ar perkirsta, iš 
žaizdos sunkėsi ir į kibirą kapsėjo kraujas. Pusiausnūda kvailai spoksojau į geltono 
plastiko kibirą. Jį vaikinas atsinešė, kad neiškruvintų mano pirkelės aslos, ir tai 
kėlė man didesnį nerimą negu žaizda. 

- Atleiskit, kad prikėliau, misteri Linai, - atsiprašė jis. 

- Čia Amyras, - suniurnėjo Džonis Cigaras ir skambiai pliaukštelėjo sužeista- 
jam per pakaušį. - Paskutinis paikšas, Linai. Dabar atsiprašinėja. Reikėtų nusiauti 
kurpę ir išlyginti tau nugarą, šonus irgi apdailinti. 
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- Prasti popieriai. Žaizda bjauri, Džoni, - ilgas, gilus pjūvis driekėsi nuo peties 
beveik iki alkūnės. Didžiulė trikampė odos skiautė, panaši į lietpalčio atlapą, jau 
buvo pradėjusi riestis tolyn nuo žaizdos. - Jam reikia gydytojo. Tokią žaizdą būti- 
na susiūti. Turėjai jį vesti į ligoninę. 

- Ligoninė naja'! - suinkštė Amyras. - Nahyn, baba! 

Džonis skėlė jam antausį. 

- Užsičiaupk, mulki! Jis neis į ligoninę ar pas daktarą, Linai. Jis įžūlus vyrukas, 
gunda. Jis bijo policijos. Taip, besmegeni? Bijai policijos, na? 

— Nustok jį mušti, Džoni. Nepadės. Kaip tai atsitiko? 

- Muštynės. Jo gauja, kita gauja. Šitie gatvės gangsteriai kaunasi su kardais ir 
peiliais, ir štai padariniai. 

- Jie pradėjo. Jie kirkino moteris! - pasiskundė Amyras. Kirkinimas pagal Indi- 
jos įstatymą yra priekabiavimas, apimantis daug įvairių teisės pažeidimų nuo už- 
gaulių iki lytinės prievartos. - Mes juos perspėjome, kad liautųsi. Mūsų moterims 
pasidarė pavojinga vaikščioti. Tik dėl to mes su jais susimušėm. 

Džonis pakėlė didelę plaštaką, tildydamas prieštaraujantį Amyrą. Jis vėl norėjo 
trenkti vaikinui, bet aš susiraukiau, ir jis nenoromis susilaikė. 

— Manai, dėl to reikia kapotis kardais ir peiliais, kvanka? Tavo mamytė labai 
nudžiugs, kad apgynei merginas, o pats buvai sukapotas į mažučius kąsnelius, na? 
Ji bus neapsakomai laiminga! O dabar nori, kad Linbaba tave susiūtų ir dailiai 
sutvarkytų tau ranką. Begėdis, štai kas tu esi! 

- Luktelėk, Džoni. Aš negaliu. Žaizda per didelė, per daug sudėtinga... nesu- 
gebėsiu. 

— Vaistų dėžėje turi adatų ir siūlų, Linai. 

Jis buvo teisus. Pirmosios pagalbos vaistinėlėje buvo adatų žaizdoms siūti ir 
šilkinių siūlų. Bet aš niekada jų nenaudojau. 

— Džoni, aš negaliu. Jam reikia specialisto - gydytojo ar seselės. 

- Aš tau sakiau, Linai. Jis neis pas gydytoją. Bandžiau priversti. Kažkas iš kitos 
gaujos sužeistas dar sunkiau už šį kvailą vaikėzą. Gal tas antrasis netgi mirs. Muš- 
tynėmis susidomėjo policija, ji apklausia žmones. Amyras neis nei pas daktarą, nei 
į ligoninę. 

- Jei man duosite, susisiūsiu pats, - gurktelėjęs pasiūlė Amyras. 

Akis buvo išplėtęs iš išgąsčio ir siaubingo ryžto. Pirmą kartą gerai įsižiūrėjau 
vaikinui į veidą ir pamačiau, koks jis jaunas: šešiolikos ar septyniolikos. Avėjo 
„Pumos“ sportbačiais, mūvėjo džinsais, vilkėjo krepšininko marškinėliais, prieky- 
je pažymėtais 23 numeriu. Drabužiai buvo indiškos garsių vakarietiškų firminių 


Ž Oi, ne (hindi). 
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prekių kopijos, beprotiškai madingos tarp jo bendraamžių lūšnyne, kitų vaikinukų 
įdubusiais pilvais ir pilnomis vakarietiškų svajonių kratinio galvomis; vaikinukų, 
kurie badaudavo, kad nusipirktų drabužių, kaip jiems atrodė, prilyginančių juos 
kietiems žurnalų ir filmų užsieniečiams. 

Vaikino aš nepažinojau. Jis buvo vienas iš tūkstančių mano niekada nematytų 
žmonių, nors čia gyvenau jau beveik šeši mėnesiai, ir niekieno trobelė lūšnyne 
nestovėjo toliau kaip per penkis ar šešis šimtus metrų nuo mano namuko. Kai 
kas, kaip antai Džonis Cigaras ir Prabhakaras, regis, pažinojo visus. Mane stul- 
bino, kad abu žino tūkstančių žmonių gyvenimo smulkmenas. Dar nuostabiau 
buvo, kad jiems rūpėjo tie žmonės, kad juodu juos drąsino, barė ir dėl jų nerimavo. 
Spėliojau, kaip šis jaunuolis susijęs su Džoniu Cigaru. Gaubiamas nakties vėsos, 
Amyras drebėjo, perkreipęs lūpas, be garso inkšdamas, kai įsivaizdavo, kaip beda 
adatą su siūlu sau į kūną. Spėliojau, iš kur ties juo stūksantis Džonis taip puikiai jį 
pažįsta, kad neabejoja - vaikinukas tai padarys, nes linkteli man, lyg sakytų: Taip, 
jei duosi jam adatą, susisiūs pats. 

- Gerai, gerai, susiūsiu, - nusileidau. - Skaudės. Aš neturiu nuskausmina- 
mųjų. 

- Skaudės! - linksmai sugriaudė Džonis. - Skausmas - ne bėda, Linai. Gerai, 
kad tau skaudės, Amyrai, čūtija tu. Smegenis tau turėtų skaudėti. 

Pasisodinau Amyrą ant lovos ir apsiaučiau jam pečius kita antklode. Iš virtu- 
vinės dėžės išėmiau primusą, pripumpavau žibalo ir užkaičiau puodą vandens. 
Džonis išlėkė paprašyti, kad kas nors užplikytų karštos saldžios arbatos. Tamsoje, 
atvirame prausimosi plote šalia trobelės skubiai nusimazgojau veidą ir rankas. Kai 
vanduo užvirė, kliūstelėjau jo į indą ir įmečiau į tebeverdantį puodą sterilizuoti 
dvi adatas. Antiseptiku ir šiltu muiluotu vandeniu nuploviau žaizdą, paskui nu- 
sausinau švaria marle. Dešimčiai minučių standžiai suveržiau ranką, kad žaizdos 
kraštai susiglaustų, vildamasis, jog bus lengviau siūti. 

Liepiau Amyrui išgerti du didelius puodelius saldžios arbatos, kaip atsvarą pra- 
dėjusiems reikštis šoko simptomams. Jis bijojo, bet buvo ramus. Pasitikėjo mani- 
mi. Nežinojo, kad tik kartą siuvau žaizdą, beje, ironiškai panašiomis aplinkybėmis. 
Per muštynes kalėjime vienam kaliniui buvo smogta peiliu. Priešai besigrumdami 
išsprendė ginčytiną klausimą ir, jų nuomone, reikalas buvo baigtas. Bet jei perdur- 
tasis būtų nusprendęs gydytis izoliatoriuje, kalėjimo valdžia būtų jį uždariusi į ats- 
kirą bloką saugomiems kaliniams. Vieni, ypač vaikų tvirkintojai ir informatoriai, 
neturėjo pasirinkimo, nes nesaugomi nebūtų išgyvenę. Kitiems, saugomiems prieš 
jų norą, apsaugos blokas buvo prakeiksmas: įtarimų, užgaulių ir niekinamų kali- 
nių draugijos prakeiksmas. Perdurtasis atėjo pas mane. Susiuvau jam žaizdą adata 
odai siūti ir siuvinėjimo siūlu. Žaizda užgijo, bet liko bjaurus rumbuotas randas. 
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Niekada jo neužmiršau ir nebuvau įsitikinęs, kad sugebėsiu susiūti Amyrui Žaiz- 
dą. Drovi, patikli vaikino šypsena man nė kiek nepadėjo. „Žmonės mus visada 
skaudina pasitikėjimu, - kartą pasakė man Karla. - Tikriausias būdas įskaudinti 
žmogų, kuris tau patinka, - tai besąlygiškai juo pasitikėti.“ 

Išgėriau arbatą, surūkiau cigaretę ir ėmiausi darbo. Džonis stovėjo tarpduryje, 
bergždžiai bardamas smalsius kaimynus ir jų vaikus, kam šie spiečiasi prie durų. 
Adata žaizdai susiūti buvo lenkta ir labai plona. Spėjau, kad ji turi būti naudojama 
su tam tikromis plokščiareplėmis, tačiau jų vaistinėlėje neturėjau - vienas vaikinas 
pasiskolino siuvimo mašinai taisyti. Teko perdurti odą adata ir ištraukti ją pirš- 
tais. Buvo nepatogu, adata slydo, ir keli pirmieji kryžiniai dygsniai išėjo nedailūs. 
Amyras išradingai krūpčiojo ir vaipėsi, bet nerėkė. Sulig penktu šeštu dygsniu įgu- 
dau ir siūlė pasidarė nebe tokia negraži, nors skausmas nesumažėjo. 

Žmogaus oda yra kietesnė ir stangresnė, negu atrodo. Be to, ją siūti palyginti 
paprasta, o siūlą galima smarkiai įtempti nesuplėšant audinio. Bet adata, nors labai 
plona ar aštri, vis dėlto yra svetimkūnis, ir žmonės, nepratę prie tokio darbo, kas- 
kart, besdami ją į kitos būtybės kūną, pasijunta bjauriai. Visas apsipyliau prakaitu, 
nors naktis buvo vėsi. Kuo toliau, tuo smagesnis darėsi Amyras, o kaip nemalonu 
buvo man, rodė vis didėjanti įtampa ir nuovargis. 

— Privalėjai nutempti jį į ligoninę! - užsipuoliau Džonį Cigarą. - Tai tiesiog 
juokinga! 

— Tu labai nuostabiai siuvi, Linai, - atrėmė jis. - Galėtum pasiūti gražiausią 
marškinį tokiais puikiais dygsneliais. 

- Ne tokiais jau ir puikiais. Liks didelis randas. Nesuprantu, ką aš čia darau, po 
perkūnais. 

— Tau sunku tuštintis, Linai? 

— Ką? 

— Neini laukan? Užkietėjo viduriai? 

- Jėzau, Džoni! Ką tu čia tauziji? 

- Tavo ūpas bjaurus, Linai. Paprastai taip nesielgi. Pamaniau, gal viduriai už- 
kietėjo. 

— Ne, - suaimanavau. 

- A, vadinasi, viduriai tau pasidarė linksmi. 

- Praėjusį mėnesį jis tris dienas viduriavo, - įsiterpė viena kaimynių iš tarpdu- 
rio. - Vyras man sakė, kad Linbaba kasdien eina savo reikalo po tris keturis kartus, 
paskui dar kasnakt po tris keturis kartus. Visa gatvė aptarinėjo. 

- O taip, prisimenu, - atitarė kita kaimynė. - Kaip jam sopėjo! Kaip jis vaipy- 
davosi geroje vietoje, jar. Lyg gimdytų. Viduriai buvo labai palaidi ir skysti. Kaip 
vandeniu pylė, ir taip greitai, lyg šaudytų iš patrankų Nepriklausomybės dieną. 
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Pliurkšt, pliurkšt, va šitaip. Tada aš patariau gerti arbatą su čandū, ir jo viduriai 
sukietėjo ir vėl pasidarė labai geros spalvos. 

- Puiki mintis, - dėkingas sumurmėjo Džonis. - Eik ir užplikyk Linbabai arba- 
tos su čandū nuo sugedusių vidurių. 

- Ne! - suaimanavau. - Mano viduriai nėra laisvi. Ir nėra užkietėję. Kol kas 
neturėjau kada nueiti į išvietę. Aš dar pusiau snaudžiu, Jėzau! Et, koks skirtumas? 
Baigiau. Manau, viskas bus gerai, Amyrai. Bet turi pasiskiepyti nuo stabligės. 

- Nereikės, Linbaba. Skiepijausi prieš tris mėnesius, po paskutinių muštynių. 

Dar kartą išvaliau žaizdą ir apibarsčiau antibiotiniais milteliais. Laisvai aprišęs 
dvidešimt šešių dygsnių žaizdą, perspėjau jos nešlapinti ir liepiau ateiti po dviejų 
dienų parodyti, kaip gyja. Amyras bandė man užmokėti, bet aš neėmiau pinigų. 
Niekas man nemokėdavo už gydymą. Vis dėlto atsisakiau ne iš principo. Mat keis- 
tai, nepaaiškinamai tūžau - ant Amyro, ant Džonio, ant savęs - ir atžariai paliepiau 
sužeistajam išeiti. Jis palietė man pėdas ir atatupstas išslinko iš lūšnelės, o Džonis 
Cigaras atsisveikindamas pliaukštelėjo jam per galvą. 

Jau ruošiausi apsitvarkyti, kai į vidų įsiveržė Prabhakaras, griebė mane už marš- 
kinių ir ėmė vilkti pro duris. 

- Kaip gerai, kad nemiegi, Linbaba, - dusdamas sužiopčiojo jis. - Sutaupėm 
laiko, nes nereikia tavęs žadinti. Dabar privalai eiti su manimi! Prašom greičiau! 

- O Viešpatie, kas dabar? - subambėjau. - Paleisk mane, Prabhu. Reikia apsi- 
kuopti. 

- Nėra laiko kuoptis, baba. Prašom eiti dabar. Būtinai! 

- Nebūtinai! - priešinausi. - Niekur neisiu, kol nepasakysi, kas čia, po perkū- 
nais, darosi. Viskas, Prabhu. Tai mano paskutinis žodis. Gana. 

- Privalai žūtbūt eiti, Linai, - spyrėsi jis, tempdamas mane už marškinių. — 
Tavo draugas cypėje. Privalai padėti! 

Mes išbėgome iš trobelės ir nulėkėme siaurais miegančio lūšnyno keliukais, 
užtvindytais šešėlių. Pagrindinėje gatvėje šalia „Prezidento“ viešbučio sugavo- 
me taksi ir nušvilpėme švariomis tyliomis gatvėmis pro parsų koloniją, Sasuno 
prieplauką ir Kolabos turgų. Taksi sustojo prie Kolabos policijos nuovados, tiesiai 
prieš „Leopoldą“. Žinoma, baras buvo uždarytas, plačios metalinės langinės nu- 
leistos iki šaligatvio. Jame buvo vaiduokliškai ramu: nedirbančio populiaraus baro 
tyla kėlė nerimą. 

Mudu su Prabhakaru praėjome pro nuovados vartus ir įžengėme į policijos 
teritoriją. Širdis tankiai plakė, bet atrodžiau ramus. Visi nuovados policininkai 
mokėjo marathų kalbą - tai buvo būtina sąlyga priimant į darbą. Žinojau, kad jei 
neturės pagrindo mane įtarti ar manimi susidomėti, mano sklandi marathi juos 
pradžiugins ir nustebins. Aš jiems padarysiu įspūdį ir ši kukli šlovė mane apsau- 
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gos. Vis dėlto tai buvo kelionė už priešo linijų ir aš mintyse įstūmiau sunkią užra- 
kintą skrynią su baime atgal į palėpę. 

Ilgų metalinių laiptų papėdėje Prabhakaras tyliai užkalbino havaldarą, arba 
konsteblį. Šis linktelėjo ir pasitraukė į šalį. Prabhakaras pakraipė galvą, ir aš paskui 
jį plieniniais laiptais užlipau į aikštelę antrame aukšte su sunkiomis durimis. Prie 
grotų duryse pasirodė veidas. Didžiulės rudos akys įsmigo į kairę, į dešinę, paskui 
durys mums buvo atidarytos. Įžengėme į prieškambarį su rašomuoju stalu, maža 
metaline kėde ir bambukine lova. Sargybinis, atidaręs duris, tą naktį budėjo. Jis 
persimetė keliais žodžiais su Prabhakaru, paskui perbedė mane akimis. Tai buvo 
aukštas vyras nemažu pilvu ir didžiuliais, išraiškingai šiurkščiais, žilstelėjusiais 
ūsais. Už jo stūksojo metaliniai vartai iš atverčiamų pinučių, panašių į koncertiną. 
Pro vartus mus labai susidomėję stebėjo koks tuzinas kalinių. Sargybinis atsuko 
jiems plačią nugarą ir ištiesė ranką. 

- Jis nori, kad tu... - prabilo Prabhakaras. 

- Žinau, - nutraukiau jį, graibydamas džinsų kišenėje. - Jis nori bakšišo. 
Kiek? 

- Penkiasdešimt rupijų, - kuo plačiausiai išsišiepė Prabhakaras ir pakėlė akis į 
aukštąjį policininką. 

Padaviau penkiasdešimties rupijų banknotą ir jis dingo sargybinio delne. Pa- 
naktinis atsuko man nugarą ir priėjo prie metalinių vartų. Mes nusekėme įkandin. 
Susirinko daugiau vyrų, visi budrūs ir plepūs, nors metas buvo vėlus. Sargybinis 
paeiliui juos nužvelgė, kol visi nutilo. Paskui pašaukė mane. Kai atsidūriau prieš 
plieninių vartų grotas, minia prasiskyrė ir į priekį prasiveržė dvi pasakiškos fi- 
gūros. Tai buvo lokininkai, vyrai mėlyna oda, Abdulos prašymu atvedę į mano 
lūšnyną lokį Kaną. Jie pripuolė prie vartų, įsikibo į grotas ir sutratėjo taip greitai ir 
primygtinai, kad supratau tik kas ketvirtą ar penktą žodį. 

- Kas darosi, Prabhu? - paklausiau visiškai suglumęs. Kai Prabhakaras pasakė, 
kad mano draugas kalėjime, pamaniau, jog jis kalba apie Abdulą. Tikėjausi už gro- 
tų pamatyti Abdulą, ir pradėjau sukinėtis į kairę ir dešinę, mėgindamas pažvelgti 
už lokininkų ir kitų prie vartų susispietusių vyrų. 

- Čia tavo draugai, taip? - paklausė Prabhakaras. - Negi neprisimeni, Linai? Jie 
atėjo su Kanu, kad pasiglėbesčiuotum. 

- Taip, žinoma, prisimenu. Tu mane atvedei susitikti su jais? 

Prabhakaras sumirksėjo, paskui skubiai nusisuko dirstelėti į sargybinio ir loki- 
ninkų minas. 

- Taip, Linai, - tyliai atsakė. - Šie žmonės prašė pakviesti tave. Ar tu... ar tu 
nori išeiti? 

- Ne, ne. Aš tik... nesvarbu. Ko jie nori? Nesuprantu, ką sako. 
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Prabhakaras paprašė lokininkų paaiškinti, ko jie nori, ir du mėlynodžiai vyrai 
išrėkė savo istoriją, iš visų jėgų kabindamiesi į vartų grotas, lyg šios būtų plausto 
lentos atviroje jūroje. 

- Jie sako, jie pasakoja, kad buvo apsistoję netoli karinio laivyno jūrininkų 
miestelio ir ten pamatė kitus lokininkus su labai liūdnu ir perkarusiu lokiu, - pa- 
aiškino Prabhakaras, ragindamas vyrus nurimti ir kalbėti lėčiau. - Jie sako, kad 
anie su savo lokiu elgėsi nepagarbiai. Anie mušė lokį rimbu, o lokys verkė, nes jam 
labai skaudėjo. 

Lokininkai sutarškėjo taip tankiai, kad Prabhakaras nutilo, klausėsi ir linkčiojo 
išsižiojęs, bet negalėdamas įsiterpti. Pasiklausyti priėjo kiti kaliniai. Vienoje ko- 
ridoriaus už vartų pusėje buvo ilgi langai su metalinėmis grotomis. Kitoje per- 
pildyto kalėjimo koridoriaus pusėje buvo kelios kameros. Iš jų plūstelėjo vyrai, 
minia prie vartų išaugo iki kokio šimto žmonių, ir visi sužavėti klausėsi lokininko 
pasakojimo. 

- Tie niekšai labai smarkiai mušė savo vargšą lokį, - vertė Prabhakaras. - Ne- 
siliovė, nors jis, lokys, verkė. Ir, žinok, tai buvo lokė! 

Vyrai už grotų pratrūko piktai ir užjaučiamai rėkti. 

- Mūsų vaikinai labai pasipiktino anais, mušančiais tą kitą lokį. Tai jie priėjo 
prie anų ir pasakė, kad lokio mušti negalima. Bet vyrukai pasitaikė labai bjaurūs 
ir pikti. Buvo daug riksmų, stumdymosi ir keiksmų. Vienas anų vyrukų pavadino 
mūsiškius seserkrušiais. Mūsų vaikinai pavadino anuos subinės kamščiais. Anie, 
nedorieji, pavadino mūsiškius močiakrušiais, mūsiškiai juos - broliakrušiais. Anie 
pridūrė daug įvairių dalykų apie pislumą. Mūsų vyrukai atkirto... 

- Eik prie reikalo, Prabhu. 

- Taip, Linai, - atsakė jis, įdėmiai klausydamasis. Stojo ilga tyla. 

- Na? - neištvėriau. 

- Vis dar keiksmažodžiai, Linai, - atsakė jis, bejėgiškai gūžtelėdamas pečiais. — 
Bet reikia pripažinti, kad kai kurie baisiai prašmatnūs, nori išgirsti? 

— Ne! 

- Taigi, - pagaliau pasakė Prabhakaras, - kažkas iškvietė policiją. Paskui kilo 
didelės muštynės. 

Jis vėl nutilo, klausydamasis pasakojimo tęsinio. Atsisukau į sargybinį ir pama- 
čiau, kad jis įnikęs į sakmę ne mažiau už kalinius. Klausėsi kramtydamas paną, ūsų 
erškėčiai krutėjo aukštyn žemyn, netyčia išduodami, kaip įdomu jų savininkui. Po 
vieno sakinio kaliniai pritariamai suūžė, su jais garsiai šaukė ir panaktinis. 

- Iš pradžių didžiosiose muštynėse geriau sekėsi aniems vyrukams. Muštynės 
buvo didingos kaip „Mahabharata“, Linai. Nedorėliai turėjo draugų, šie irgi kumš- 
čiavo, spardė ir talžė kurpėmis. Tada lokys Kanas subjuro. Prieš pat atvykstant po- 
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licijai, į kovą stojo lokys Kanas, ateidamas į pagalbą savo dresuotojams. Jis kaipmat 
užbaigė muštynes. Ištaškė anuos vyrukus į dešinę, į kairę irgi. Kanas labai įstabus 
kovinis lokys. Jis aptalžė anuos nedorėlius ir jų draugus, sudaužė kaip obuolius! 

— O paskui mėlynieji vaikinai buvo suimti, - baigiau pasakojimą vietoj Prab- 
hakaro. 

— Deja, taip. Jie buvo suimti ir apkaltinti viešosios tvarkos pažeidimu. 

— Aišku. Pasišnekėkim. 

Prabhakaras, sargybinis ir aš per du žingsnius pasitraukėme nuo vartų ir susto- 
jome prie pliko metalinio stalo. Dirstelėjęs per petį pamačiau, kad vyrai už grotų 
klausosi mūsų pokalbio ištempę ausis. 

- Kaip hindi kalba „užstatas“, Prabhu? Paklausk, ar tų vyrukų negalima paleisti 
už užstatą. 

Prabhakaras paklausė, bet sargybinis papurtė galvą ir atsakė, kad tai neįma- 
noma. 

- Tai gal įmanoma sumokėti baudą? - paklausiau marathi. Taip delikačiai visi 
vadindavo kyšį policininkui. 

Sargybinis nusišypsojo ir papurtė galvą. Peštynėse nukentėjo policininkas, pa- 
aiškino, taigi jis nieko negalįs padaryti. 

Bejėgiškai gūžtelėjęs pečiais, aš vėl atsisukau į vartus ir pasakiau lokininkams, 
jog man nepavyko susitarti, kad jie būtų paleisti už užstatą ar kyšį. Dresuotojai 
sutratėjo tokia skubria ir tarmiška hindi, kad aš nieko nesupratau. 

— Ne, Linai! - paskelbė Prabhakaras, plačiai man šypsodamasis. - Jie susirūpinę 
ne dėl savęs. Jie nerimauja dėl Kano! Jis irgi suimtas, jų lokys. Jie labai nerimauja 
dėl lokio. Jie prašo, kad padėtum jam! 

- Lokys suimtas? - paklausiau panaktinio marathi. 

— Dži han! - atsakė šis, ir sutaršyti ūsai išdidžiai sukrutėjo. Taip, pone! - Lokys 
areštinėje apačioje! 

Žvilgtelėjau į Prabhakarą, šis patraukė pečiais. 

— Gal reikėtų pamatyti lokį? - pasiūlė jis. 

- Gal reikėtų pamatyti lokį, - pakartojau. 

Plieniniais laiptais nulipome į pirmą aukštą, ir sargybinis parodė mums virtinę 
kamerų tiesiai po viršuje matytosiomis. Pirmo aukšto panaktinis vieną atrakino, 
ir mes, įkišę galvas, pamatėme lokį Kaną, sėdintį tamsios ir tuščios vienutės vi- 
duryje. Patalpa buvo didelė, su išviete, išpjauta grindų kampe. Milžiniškas lokys 
buvo su antsnukiu, letenos ir kaklas sukaustyti grandinėmis, o šios perkištos per 
metalines vieno lango grotas. Lokys sėdėjo atrėmęs plačią nugarą į sieną ir iškėto- 
jęs užpakalines kojas. Jo snukio - taip ir traukia pasakyti „veido“ - išraiška buvo 
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Prabhakaras stovėjo man už nugaros. Atsisukau kažko paklausti ir pamačiau, 
kad jis verkia, veidas perkreiptas graudaus kūkčiojimo. Nespėjau nieko pasakyti, 
kai jis puolė prie lokio, šmurkštelėjęs pro ištiestą sargybinio ranką. Prabhakaras, 
plačiai išskėtęs rankas, pribėgo prie Kano ir apglėbė žvėrį, prispaudė galvą jam 
prie krūtinės ir pradėjo glostyti suveltus gaurus, šnibždėdamas meilius žodžius. 
Mudu su pirmo aukšto panaktiniu susižvalgėme. Sargybinis kilstelėjo antakius ir 
ėmė uoliai kraipyti galvą į šonus. Aiškiai buvo sužavėtas. 

- Aš pirmas tai padariau, - pajutau sakąs marathų kalba. - Prieš kelias savaites. 
Aš pirmas apkabinau tą lokį. 

Sargybinis, užjaučiamai ir niekinamai šaipydamasis, perkreipė lūpas. 

- Žinoma, apkabinai, - tyčiojosi jis. - Kurgi ne. 

- Prabhakarai! - pašaukiau. - Gal sutvarkom šį reikalą? 

Jis atsiplėšė nuo lokio ir priėjo prie manęs braukdamas ašaras atgalia ranka. 
Buvo toks nelaimingas, kad neištvėriau ir ramindamas jį apkabinau. 

- Tikiuosi, tau nebjauru, Linai. Aš smarkiai trenkiu lokiais, - perspėjo jis. 

- Nesvarbu, - švelniai atsakiau. - Nesvarbu. Pažiūrėsim, ką galima padaryti. 

Dešimt minučių derėjęsi su mūsų ir kitais sargybiniais suvokėme, kad nei loki- 
ninkų, nei jų lokio išpirkti neįmanoma. Nieko negalėjome padaryti. Grįžome prie 
metalinių vartų ir pranešėme lokio dresuotojams, kad jiems padėti nepavyko. Šie 
vėl užmezgė gyvą pokalbį su Prabhakaru. 

- Jie supranta, kad negalime visko padaryti, - po valandėlės man paaiškino 
Prabhakaras. - Jie tik nori į kamerą pas Kaną. Jie nerimauja dėl Kano, nes jis vie- 
nišas. Lokys nuo kūdikystės nemiegodavo vienas, nė vienos nakties. Jie tik dėl to 
didžiai susirūpinę. Jie sako, kad Kanas išsigąs. Jis blogai miegos ir sapnuos košma- 
rus. Jis verks iš vienatvės. Ir gėdysis, kad sėdi kalėjime, nes paprastai elgiasi kaip 
labai padorus pilietis, tasai lokys. Jie tik nori į apačią, į kamerą pas Kaną, palaikyti 
jam kompaniją. 

Kai Prabhakaras baigė aiškinti, vienas lokininkų įsistebeilijo į mane. Jis buvo 
paklaikęs, veidas išvagotas rūpesčio raukšlių. Iš sielvarto lūpos atvipo it žvėries 
urzgiant. Žmogus be paliovos kartojo vieną sakinį, vildamasis, kad suprasiu, daug 
kartų išgirdęs ir suvokęs, kokie gilūs jo jausmai. Staiga Prabhakaras vėl apsipylė 
ašaromis ir kūkčiodamas kaip vaikas įsikibo į metalines vartų grotas. 

- Kąjis sako, Prabhu? 

- Jis sako, kad savo lokį reikia mylėti, - išvertė man Prabhakaras. - Jis taip sako. 
Savo lokį reikia mylėti. 

Prasidėjo atkaklios derybos su panaktiniais ir kitais sargybiniais, kai pateikėme 
prašymą, kurį jie galėjo patenkinti, ne per daug pažeisdami taisykles. Prabhaka- 
ras pražydo, tiek teatrališkai veržliai ir perdėtai piktindamasis, tiek maldaudamas. 
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Pagaliau susitarėme dėl sumos - dviejų šimtų rupijų, maždaug dvylikos JAV do- 
lerių, - ir ūsuotasis panaktinis atrakino lokininkų vartus, o aš perdaviau pluoštelį 
banknotų. Keista procesija vorele nupėdino plieniniais laiptais žemyn, ir pirmo 
aukšto sargybinis atrakino Kano kamerą. Išgirdęs balsus, didžiulis lokys atsisto- 
jo ir susmuko keturpėsčias, nes grandinės nepaleido. Džiugiai šokdamas sukio- 
jo galvą ir letenomis draskė grindis. Kai lokininkai pribėgo jo pasveikinti, Kanas 
įsikniaubė jiems į pažastis, prigludo nosimi prie ilgų plaukų, supintų į daugybę 
kasyčių, ir šnarpšdamas uodė kvapą. Mėlynieji vyrai meiliai jį glėbesčiavo ir sten- 
gėsi palengvinti sunkių grandinių naštą. Mes juos palikome susiglaudusius. Kai 
plieninės Kano ir lokininkų kameros durys užsitrenkė, žvangesys, atsimušdamas 
į akmenį, nuaidėjo tuščioje pasivaikščiojimų aikštėje. Nuo to garso man šiurpas 
perbėgo per nugarą, su Prabhakaru einant iš policijos skyriaus. 

- Šiąnakt padarei labai gražų darbą, Linbaba, - prapliupo postringauti Prabha- 
karas. - Savo lokį reikia mylėti. Štai ką sakė tie vaikinai lokininkai, o tu padėjai jų 
svajonei išsipildyti. Labai labai labai gražų darbą padarei. 

Prie policijos nuovados Kolabos Kozvėjuje mes pažadinome miegantį taksi 
vairuotoją. Prabhakaras atsisėdo šalia manęs ant galinės sėdynės mėgaudamasis 
proga pabūti taksi, kuriuos dažnai vairuodavo, keleiviu. Kai mašina atsiplėšė nuo 
šaligatvio krašto, atsisukęs pamačiau, kad jis spokso į mane. Nusigręžiau. Po va- 
landėlės atsisukau ir pamačiau, kad Prabhakaras tebespokso. Suraukiau kaktą, o 
jis pakraipė galvą. Nusišypsojo visam pasauliui skirta šypsena ir prisidėjo ranką 
prie širdies. 

- Ko? - irzliai paklausiau, nors Prabhakaro šypsenai buvo neįmanoma atsispir- 
ti, jis tai puikiai suprato, ir giliai širdyje jau šypsojausi su juo. 

— Savo lokį... - prabilo iškilmingai kaip bažnyčioje. 

- Gana, Prabhu. 

— „„reikia mylėti, - baigė sakinį jis, plekšnodamas sau per krūtinę ir pašėlusiai 
kraipydamas galvą. 

— Bijok Dievo, - suaimanavau ir nusisukau pažiūrėti, kaip nerangiai kruta ir 
rąžosi bundanti gatvė. 

Prie įėjimo į lūšnyną mudu su Prabhakaru išsiskyrėme, nes jis pasuko į Kuma- 
ro arbatinę ankstyvų pusryčių. Buvo susijaudinęs. Mūsų nuotykis su lokiu Kanu - 
tai žavi nauja istorija, kurioje Prabhakarui tenka ne paskutinis vaidmuo ir kurią 
jis papasakos Parvatei, vienai iš dviejų dailių Kumaro dukterų. Man apie Parvatę 
jis nieko nesakė, bet aš mačiau jį kalbant su ja ir maniau, kad vaikinas įsimylėjo. 
Prabhakaras mergino mylimąją ne gėlėmis ir šokoladu, jis atnešdavo jai istorijų iš 
plačiojo pasaulio, kuriame vyrai grūmėsi su aistrų demonais ir pasibaisėtina ne- 
teisybe. Jis perpasakodavo jai paskalas, skandalus ir didžiausias paslaptis. Atneš- 
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davo jai savo drąsios širdies tiesą ir šelmišką, pagarbios baimės įkvėptą nuostabą, 
savo juoko ir plačios kaip dangus šypsenos versmę. Žiūrėdamas, kaip jis skuta prie 
arbatinės, pamačiau, kad jau krutina galvą ir mataruoja rankomis repetuodamas 
pasakojimą, kurį atnešė jai kaip naujos dienos dovaną. 

Įžengiau į pilką priešaušrį, kai lūšnynas pašnibždomis kėlėsi. Iš šimtų mažų 
laužiukų vinguriuojantys dūmai klaidžiojo skersgatviais. Išnirdavo ir ūkanų sraute 
išnykdavo figūros, apsimuturiavusios spalvotomis skraistėmis. Kvepėjo ant pri- 
musų kepamais ročiais, puoduose verdama arbata ir kokoso aliejumi plaukams, 
santalo muilu, kampare išmirkytais drabužiais. Už kiekvieno vingiuoto takelio 
posūkio mane sveikino mieguisti veidai, šypsodamiesi ir linkėdami labo ryto še- 
šiomis kalbomis ir tiek pat skirtingų tikėjimų. Įėjau į savo pirkelę ir su nauja meile 
įsižiūrėjau į jos kuklų, patogų aptriušimą. Gera būti namie. 

Sutvarkiau trobelę ir prisidėjau prie rytinės vyrų procesijos, vorele išsirikia- 
vusios ant betoninės prieplaukos - mūsų išvietės. Grįžęs pamačiau, kad kaimy- 
nai pašildė mano voniai du pilnus kibirus vandens. Retai šildydavau vandenį ant 
primuso, nes tai buvo sunkus ir ilgas darbas, ir iš tingumo mieliau prausdavausi 
ne taip prašmatniai - šaltu vandeniu. Kaimynai tai žinojo ir kartais man pašildy- 
davo vandens. Tai buvo didžiulė paslauga. Vanduo, didžiausias kiekvieno lūšnyno 
turtas, būdavo nešamas iš bendro šulinio teisėtojoje teritorijoje, maždaug už trijų 
šimtų metrų nuo spygliuotos vielos. Šulinys buvo atidengiamas tik du kartus per 
dieną, o dėl vandens stumdydavosi ir grumdavosi šimtai žmonių, ir kiekvienas ki- 
biras būdavo iškeliamas į šviesą apgaudinėjant, draskantis ir rėkiant. Perkeltas per 
tvorą ir parneštas namo, vanduo būdavo virinamas puoduose ant nedidukų pri- 
musų, eikvojant palyginti brangų žibalą. Tačiau, šildydami man vandenį, kaimy- 
nai niekada neprisipažindavo, kuris tai padarė, ir nesitikėjo padėkos. Gal vandenį, 
kuriuo prausiausi, pašildė ir atnešė Amyro šeima, dėkinga už vaikino gydymą. 
Gal tai mano artimiausio kaimyno dovana, o gal jį atnešė kuris nors iš pustuzinio 
žioplių, žiūrinčių, kaip aš maudausi. Niekada nesužinosiu. Tai buvo viena iš mažų 
nežinomų paslaugų, kurias žmonės kas savaitę padarydavo man. 

Iš dalies varguomenės kvartalo gyvenimo pagrindas ir buvo šie nežymūs dar- 
bai, už kuriuos niekas nesitikėdavo padėkos; pavieniui nereikšmingi ir kasdieniški, 
o drauge būtini, kad lūšnynas nepražūtų. Mes ramindavome verkiančius kaimynų 
vaikus kaip savo. Praeidami įtermpdavome atsileidusią svetimos lūšnelės virvę ir 
pataisydavome sukrypusį plastikinį stogą. Neprašomi padėdavome vieni kitiems, 
lyg visi būtume vienos didžiulės genties ar šeimos nariai, o tūkstantis trobelių — 
atskiri mūsų rūmų kambariai. 

Pusryčiauti mane pasikvietė Kasymas Ali Huseinas. Gėrėme saldžią arbatą su 
gvazdikėliais ir valgėme plonus kaip vafliai ročius su lydytu sviestu ir cukrumi, 
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suvyniotus į vamzdelius. Vakar Randžyto raupsuotieji atnešė naują siuntą vaistų ir 
tvarsliavos. Kadangi manęs visą popietę nebuvo, ryšulius jie paliko Kasymui Ali, 
Vaistus rūšiavome kartu. Kasymas Ali angliškai nemokėjo nei skaityti, nei rašytį, 
bet reikalavo paaiškinti įvairių mano užsakytų kapsulių, tablečių ir tepalų sudėtį 
ir paskirtį. Su mumis sėdėjo vienas jo sūnų, Ajūbas, ir arabiškais urdu rašmenimis 
mažučiuose popieriaus lapeliuose rašė, kaip vaistas vadinasi ir nuo ko jis, paskui 
lipnia juostele kantriai lipino etiketę prie buteliuko ar tepalo tūbelės. Tada neži- 
nojau, kad Kasymas Ali paskyrė Ajūbą mano pagalbininku; vaikinas turėjo viską 
sužinoti apie vaistus ir jų vartojimą, kad galėtų mane pakeisti, kai man ateis lai- 
kas - seniūnas neabejojo, kad ateis, - palikti lūšnyną. 

Buvo vienuolikta valanda, kai aš pagaliau ištaikiau laiko stabtelėti prie mažo 
Karlos namelio netoli Kolabos turgaus. Į mano beldimą niekas neatsiliepė. Kai- 
mynai pasakė, kad ji išėjo prieš valandą. Jie nenutuokė, kada Karla grįš. Suirzau. 
Viduje liko mano batai ir džinsai ir aš labai troškau juos atgauti, nusimesti šiuos 
laisvus, bet nepatogius drabužius, kurie buvo jos. Neperdėjau sakydamas, kad tu- 
riu tik džinsus, marškinėlius ir batus. Mano trobelėje dar buvo du lungiai, ku- 
riais apsisiausdavau miegodamas, maudydamasis ir skalbdamas džinsus. Galėjau 
nusipirkti naujus - marškinėliai, džinsai ir bėgiko batai su kapliukais būtų man 
kainavę ne daugiau kaip keturis ar penkis JAV dolerius Madų gatvės drabužių tur- 
guje, - bet aš norėjau savo drabužių, kurie man tiko. Palikau jai niurzgų raštelį ir 
išdrožiau susitikti su Kadarbhajumi. 

Kai atėjau, atrodė, kad didysis namas Muhamado Ali gatvėje tuščias. Šešios 
durų į gatvę sąvaros atidarytos, matyti erdvus marmurinis prieškambaris. Kas va- 
landą pro šalį praeidavo tūkstančiai žmonių, bet namas buvo gerai žinomas, ir nie- 
kas gatvėje nekreipė į mane dėmesio, kai įėjau, beldimu į žalias sąvaras pranešęs 
apie atvykimą. Po kelių akimirkų manęs pasitikti išėjo priešiškai susiraukęs Nazy- 
ras. Jis liepė man persiauti namuose avimomis šliurėmis ir nuvedė aukštu siauru 
koridoriumi į priešingą pusę nuo kambario, kuriame lankiausi vakar vakare. Mes 
praėjome pro daugybę uždarų kambarių, koridorius dukart pasuko į dešinę ir ga- 
liausiai atsidūrėme vidiniame kieme. 

Labai didelė ovalo formos aikštė viduryje buvo atvira dangui, lyg storame gipso 
lipdinių lubų sluoksnyje būtų iškirsta skylė. Kiemas buvo grįstas sunkiais kvadra- 
tiniais Maharaštros akmenimis ir apsuptas arkomis su kolonomis, todėl priminė 
vienuolyną. Plačiame vidinio sodo apskritime augo daug gėlių, žydinčių krūmų ir 
penkios aukštos lieknos palmės. Viduryje tryško fontanas, kurį girdėjau susirin- 
kimų kambaryje, kai kalbėjome apie kančią, maždaug metro aukščio ir keturių 
metrų skersmens marmurinis ratas su vieninteliu milžinišku netašytu rieduliu 
centre. Atrodė, kad vanduo srūva iš pačios didžiulio akmens šerdies. Pakilęs aukš- 
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tyn, jis pasklisdavo į šalis lelijos formos pliumažu, švelniai ištikšdavo į glotnų, 
aptakų riedulį ir melodingai nučiurlendavo į fontano dubenį. Šalia prabangiame 
nendriniame krėsle sėdėjo Kadarbhajus. Jis skaitė knygą, bet man įėjus ją užvertė 
ir padėjo ant staliuko stiklo viršumi. 

- As salamu aleikum, pone Linai, - nusišypsojo jis. Ramybė tau. 

- Va aleikum as salam. Ap kaise hain? Ir jums ramybė. Kaip sekasi? 

- Ačiū, gerai. Lauke po vidurdienio saule gali bastytis pasiutę šunys ir anglai, o 
man maloniau sėdėti čia, kuklaus savo sodelio paunksnėje. 

— Ne tokio jau ir kuklaus, Kadarbhajau, - leptelėjau. 

— Manai, kad jis per daug prabangus? 

- Ne, ne. Aš taip nemanau, - skubiai atsiliepiau, nes kaip tik taip ir maniau. 
Negalėjau neprisiminti, kad lūšnynas, kuriame gyvenu, dulkėtas, plikas lūšnynas, 
kuriame glaudžiasi dvidešimt penki tūkstančiai žmonių ir po aštuonių sausros 
mėnesių neželia žolė, o vanduo normuojamas, šuliniai beveik visada užrakinti, 
priklauso jam. - Čia gražiausia vieta, mano matyta Bombėjuje. Iš gatvės neįma- 
noma įsivaizduoti. 

Jis kurį laiką įdėmiai žiūrėjo į mane, lyg matuodamas melo plotį ir gylį, paskui 
mostu parodė į mažą taburetę - daugiau kėdžių kieme nebuvo. 

- Prašom sėstis, pone Linai. Pavalgei? 

- Taip, ačiū. Pusryčiavau vėlai. 

- Tada leisk pasiūlyti tau bent arbatos. Nazyrai! Idhar a0'! - sušuko Kadarbha- 
jus, išgąsdindamas porą balandžių, kurie jam prie kojų lesė trupinius. Paukščiai 
pakilo ir ėmė plasnoti įėjusiam Nazyrui prie krūtinės. Atrodė, kad balandžiai jo 
nebijo, netgi pažįsta, nes netrukus vėl nusileido ant grindinio ir pradėjo sekioti 
paskui Nazyrą kaip šuniukai. 

- Čai bano, Nazyrai, - įsakė Kadarbhajus. Su vairuotoju jis kalbėjo valdingai, 
bet negriežtai, ir aš numaniau, kad tik toks tonas Nazyrui patinka, tik tokį jis ger- 
bia. Tvirtas afganas tylėdamas išėjo, paukščiai nustriksėjo įkandin iki pat namo. 

- Kadarbhajau, norėčiau kai ką pasakyti, kol... nepradėjome kitos kalbos, - ty- 
liai prabilau. - Apie Sapną, - sulig šiais žodžiais jis staiga pakėlė galvą, ir aš supra- 
tau, kad labai susidomėjo. 

- Taip, kalbėk, - sušnibždėjo Kadarbhajus. 

- Praėjusią naktį ilgai galvojau, apie ką kalbėjome ir ko jūs manęs prašėte susi- 
būrime, - padėti jums, kiek galėsiu, o man tai ne taip paprasta. 

Jis nusišypsojo ir klausiamai pakėlė antakį, bet nieko nepasakė, todėl buvau 
priverstas aiškinti toliau. 


+ Ataleša biud: 
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- Žinau, kad nesugebu suprantamai išdėstyti, bet man tai atrodo neteisinga. 
Nesvarbu, ką padarė tas vyrukas, nenoriu tapti... na, savotišku policininku. Man 
būtų nemalonu dirbti su jais, net netiesiogiai. Mano tėvynėje posakis „padėti poli- 
cijai tirti nusikaltimą“ yra švelnesnis skundimo pavadinimas. Prašom atleisti. Su- 
prantu, kad šis tipas žudo žmones. Jei norite jį pričiupti, jūsų reikalas, ir aš mielai 
padėsiu, kuo tik galėsiu. Bet nenoriu susidėti su policija ar jai pagelbėti. Jei ieškote 
jo atskirai nuo įstatymo, savarankiškai, - jei asmeniškai, savais sumetimais norite 
jį sugauti ir padaryti nekenksmingą, - tada mielai padėsiu. Galite manimi pasi- 
kliauti, jei norite kautis su jo gauja, kad ir kas joje būtų. 

- Dar kas nors? 

- Ne. Tai... tai... daugmaž viskas. 

- Puiku, pone Linai, - atsiliepė Kadarbhajus. Žiūrėjo į mane, veidas buvo be- 
aistris, bet akys gluminamai juokėsi. - Manau, galiu tave nuraminti patikinda- 
mas, jog nors daugybei policininkų padedu, kaip čia pasakius, finansiškai, su jais 
kartu niekada nedirbu. Tačiau pasakysiu, kad Sapna - labai asmeniškas reikalas, 
ir prašyčiau, jei norėtum ką nors pranešti apie šį siaubingą žmogų, kalbėtis tik su 
manimi. Apie Sapną nieko nesakysi nė vienam iš vakar vakare čia sutiktų ponų... 
o ir niekam kitam. Sutarta? 

— Taip. Taip, sutarta. 

- Norėjai dar ką nors pasakyti? 

- Ne. 

- Puiku. Tada eime prie reikalo: šiandien turiu labai mažai laiko, pone Linai, 
todėl iškart kalbėsiu iš esmės. Dėl paslaugos, kurią vakar minėjau, - noriu, kad 
mokytum vieną mažą berniuką, Tariką, anglų kalbos. Žinoma, ne visko, bet tiek, 
kad jo anglų kalba smarkiai patobulėtų ir kad pradėjęs studijuoti turėtų šiokį tokį 
pranašumą. 

— Na, su džiaugsmu pamėginsiu, - suglumintas pralemenau, bet prašymo 
neišsigandau. Tikėjausi sugebėsiąs mokyti kalbos, kuria kasdien rašau, pagrin- 
dų. - Nežinau, kaip man seksis. Ko gero, yra nemaža žmonių, kuriems eitųsi 
geriau, bet mielai pabandysiu. Kur norėtumėte, kad jį mokyčiau? Man reikėtų 
ateiti čia? 

Kadarbhajus pažvelgė į mane švelniai, beveik meiliai, ir atlaidžiai. 

- Be abejo, berniukas gyvens su tavimi. Noriu, kad jis nuolat būtų šalia ta- 
vęs artimiausias dešimt ar dvylika savaičių. Jis gyvens su tavimi, valgys su tavimi, 
miegos tavo namuose ir eis, kur eisi tu. Aš noriu, kad jis išmoktų ne tik angliškų 
posakių. Aš noriu, kad jis išmoktų angliškų įpročių. Tavo įpročių. Noriu, kad jis to 
išmoktų nuolat būdamas su tavimi. 

— Bet... bet aš ne anglas, - kvailai prieštaravau. 
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- Tai nesvarbu. Tu pakankamai angliškas, ar ne? Tu užsienietis ir mokysi jį 
užsienietiškų įpročių. Aš taip noriu. 

Man kaito galva, mintys pakriko ir lakstė kaip paukščiai, kuriuos Kadarbhajus 
išgąsdino savo balsu. Turi būti kokia nors išeitis. Tai neįmanoma. 

- Bet aš gyvenu džhopadpatyje. Jūs tai žinote. Sąlygos labai sunkios. Mano tro- 
belė visai maža, joje nieko nėra. Jam bus nepatogu. Be to... ten purvas, ankšta ir... 
kur jis miegos? 

- Žinau, kaip jūs gyvenate, pone Linai, - irzlokai atsakė jis. - Noriu, kad ber- 
niukas pažintų kaip tik tai - gyvenimą džhopadpatyje. Pasakykite atvirai, ar, jūsų 
nuomone, lūšnyne yra ko mokytis? Ar jam bus naudinga kurį laiką pagyventi su 
neturtingiausiais miestiečiais? 

Aš tikrai maniau, kad berniukui tai išeitų į gera. Man atrodė, kad kiekvienam 
vaikui, net turtuolių sūnums ir dukterims, būtų pravartu pagyventi lūšnyne. 

- Taip, tarkim, mano nuomone, naudinga. Reikia pamatyti, kaip ten gyvena 
žmonės. Bet turite suprasti, kad tokia atsakomybė man per didelė. Aš net savimi 
nemoku tinkamai pasirūpinti. Neįsivaizduoju, kaip reikėtų rūpintis vaiku. 

Grįžo Nazyras su arbata ir prikimštu čilamu. 

— O, štai ir mūsų arbata. Pirmiau parūkysime, taip? 

Pirmiau parūkėme. Nazyras rūkė atsitūpęs. Kol Kadarbhajus traukė molinę 
pypkę, Nazyras įmantriai man linkčiojo, raukėsi ir mirkčiojo, regis, sakydamas: 
Žiūrėk ir įsidėmėk, kai rūko jis, šeimininkas, matai, koks jis puikus ponas, matai, 
koks jis didis, mudu niekada tokie nebūsime, matai, kaip mums pasisekė, kad esame 
čia su juo. 

Nazyras buvo visa galva žemesnis, bet mažiausiai keliais kilogramais sunkes- 
nis. Jo sprandas buvo toks storas, kad, regis, traukė tvirtus pečius prie ausų. Stam- 
bios rankos, plėšiančios laisvų marškinių rankovių siūles, atrodė vos plonesnės už 
šlaunis. Platų, amžinai susiraukusį veidą sudarė trys einančios žemyn kreivės, lyg 
seržanto antpečių juostelės. Pirmoji - jo suraukti antakiai, prasidedantys truputį 
virš akių ties jų viduriu ir pasišiaušusiais neklusniais šeriais nuožulniai besilei- 
džiantys iki akių lygio. Antra kreivė prasidėjo giliais grioveliais prie nosies sparnų 
ir dalijo veidą iki pat žandikaulio. Trečiąją buvo nubrėžusi beviltiškai, karingai 
nelaiminga burna, lyg šią nesėkmės pasagą likimas būtų apverstą prikalęs prie jo 
gyvenimo durų staktos. 

Rudoje kaktos odoje pūpsojo violetinė rando ketera. Tamsios akys lakstė gi- 
liose akiduobėse it medžiojami žvėriukai, be paliovos ieškantys slaptavietės. Au- 
sys atrodė taip, lyg jas būtų graužęs koks padaras, atšipinęs ir atkandęs dantis. 
Įspūdingiausias jo veido bruožas - nosis, milžiniškas ir didingai nukaręs organas, 
regis, skirtas daug tauresniam tikslui, negu tik kvėpuoti ir uosti. Tada, vos su juo 
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susipažinęs, maniau, kad Nazyras bjaurus - ne tiek dėl nedailių bruožų, kiek dėl 
liūdesio. Vargu ar kada nors mačiau kitą veidą, kuriame šypsena būtų taip triuški- 
namai pralaimėjusi. 

Čilamas trečią kartą grįžo pas mane, bet dūmas buvo karštas ir bjauraus skonio. 
Paskelbiau, kad viskas surūkyta. Nazyras šiurkščiai išplėšė pypkę man iš rankų ir 
ėmė smarkiai, ryžtingai papsėti, išpūsdamas purvinai rudą dūmų kamuolį. Jis iš- 
kratė ant delno akmenuką ir mažutę baltų pelenų krūvelę. Įsitikinęs, kad žiūriu, 
nupūtė pelenus ant žemės man prie kojų, grėsmingai atsikrenkštė ir išėjo. 

- Nazyrui aš nelabai patinku. 

Kadarbhajus nusijuokė. Juokas buvo netikėtas, jaunatviškas. Jis man patiko, aš 
irgi prisidėjau, nors nelabai supratau, ko juokiamės. 

- Ar tau patinka Nazyras? - paklausė tebesijuokdamas. 

- Ne, manau, kad ne, - atsakiau, ir mes pratrūkome dar garsiau kvatoti. 

- Tu nenori mokyti Tariko anglų kalbos, nes bijai atsakomybės, - tarė jis, kai 
juokas nutilo. 

— Ne tik todėl... na, taip, todėl. Aš... - maldaujamai pažvelgiau Kadarbhajui į 
auksines akis. - Aš sunkiai susidoroju su atsakomybe. O ši... ši atsakomybė didžiu- 
lė. Per didelė. Aš negaliu. 

Jis nusišypsojo ir uždėjo plaštaką man ant rankos. 

- Suprantu. Tu nerimauji. Tai suprantama. Nerimauji, kad Tarikui gali kas nors 
atsitikti. Nerimauji, kad nebegalėsi laisvai vaikščioti, kur nori, ir daryti, ką nori. 
Tai visiškai suprantama. 

- Taip, - ištariau su palengvėjimu. Jis suprato. Jis žino, kad negaliu padaryti, ko 
prašo. Jis mane paleis. Sėdėdamas ant žemos taburetės šalia jo krėslo, turėjau žiū- 
rėti į jį iš apačios, ir mano padėtis buvo nepatogi. Be to, staiga pajutau meilės jam 
antplūdį, meilės, kylančios ir priklausančios nuo mudviejų nelygybės. Tai buvo 
tarno meilė, vienas stipriausių ir paslaptingiausių žmogaus jausmų. 

— Gerai, Linai. Mano sprendimas toks - tu pasiimsi Tariką ir jis bus su tavimi 
dvi dienas. Jei po keturiasdešimt aštuonių valandų tebemanysi, kad padėtis ne- 
pakenčiama, parvesi berniuką atgal, ir aš tavęs daugiau nieko neprašysiu. Bet aš 
neabejoju, kad jis tavęs neapsunkins. Mano sūnėnas - puikus berniukas. 

- Jūsų... sūnėnas? 

- Taip, ketvirtasis mano jauniausios sesers Farištos sūnus. Jam vienuolika metų. 
Truputį moka angliškai, sklandžiai kalba hindi, puštu, urdu ir marathi. Pagal am- 
žių nelabai aukštas, bet labai tvirtas ir sveikas. 

— Jūsų sūnėnas... - vėl prabilau, bet jis mane iškart nutraukė. 

— Jei pamatysi, kad įstengi atlikti šį darbą, mano mylimas draugas iš džho- 
padpačio, Kasymas Ali Huseinas, - be abejo, tu jį pažįsti, jis seniūnas, - visokerio- 
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pai padės. Jis pasirūpins, kad kelios šeimos, tarp jų jo paties, dalytųsi atsakomybe 
ir gultu berniukui su tavimi. Prižiūrėti Tariką tau padės daug draugų. Noriu, kad 
jis pažintų sunkiausią didžiausių vargšų gyvenimą. Bet pirmiausia noriu, kad jis 
turėtų anglą mokytoją. Pastarasis dalykas man labai svarbus. Kai buvau mažas... 

Kadarbhajus nutilo, žvilgsnis nukrypo į fontaną ir šlapią didelio apskrito rie- 
dulio paviršių. Jo akys blykstelėjo, atspindėdamos takią šviesą ant akmens. Paskui 
jose it debesies šešėlis saulėtą dieną virš plynų kalvų šmėkštelėjo grėsmė. 

- Taigi keturiasdešimt aštuonios valandos, - atsiduso jis atsikvošėdamas. - Jei 
po to jį grąžinsi, mano nuomonė apie tave nepablogės. Dabar laikas susipažinti su 
berniuku. 

Kadarbhajus parodė į arkadą man už nugaros ir aš atsisukęs pamačiau, kad ten 
jau stovi berniukas. Pagal amžių jis iš tikryjų buvo mažas. Kadarbhajus sakė, kad 
jam vienuolika, bet atrodė kaip aštuonerių. Vilkėjo švaria, išlyginta kurta, mūvė- 
jo padžamą, avėjo odinius sandalus, o rankose spaudė kartūninį ryšulį. Vaikas 
spoksojo į mane taip beviltiškai ir nepatikliai, kad man pasirodė - tuoj pravirks. 
Kadarbhajus pašaukė jį ir berniukas priėjo prie dėdės kėdės, darydamas didelį lan- 
ką apie mane. Kuo labiau artinosi, tuo nelaimingesnis atrodė. Kadarbhajus kažką 
griežtai ir greitai jam pasakė urdu, kelis kartus parodydamas į mane. Kai baigė 
kalbėti, berniukas priėjo prie mano taburetės ir ištiesė ranką. 

- Labai labas, - nenoromis pasakė išplėtęs akis iš baimės. 

Paspaudžiau jam ranką ir mažutė plaštaka dingo mano saujoje. Niekas taip to- 
bulai neatitinka delno, nejaučiamas taip patogiai ir neįkvepia tokio noro globoti 
kaip vaiko rankutė. 

- Labas, Tarikai, - atsakiau nelauktai sau pačiam nusišypsodamas. 

Jo akyse švystelėjo viltinga maža šypsenėlė, bet abejonė greitai ją užgesino. Ber- 
tas lūpas ir įtraukė mažą nosytę taip, kad net kraščiukai pabalo. 

Kadarbhajus nenuleido akių, žvilgsniu drąsindamas vaiką, paskui atsistojo ir 
vėl kiek per garsiai pašaukė Nazyrą. 

- Prašom man atleisti, pone Linai. Turiu skubiai sutvarkyti daugybę reikalų. 
Lauksiu jūsų po dviejų dienų, jei būsite labai nelaimingas, na? Nazyras jus išlydės. 

Jis nusisuko nepažvelgęs į berniuką ir nužingsniavo į arkų paunksnę. Mudu 
palydėjo iki durų. Kol aviausi batus, Nazyras atsiklaupė ir su stulbinamu, aistringu 
švelnumu prispaudė berniuką prie krūtinės. Tarikas prisiglaudė prie jo, įsikibo į 
plaukus, ir iš glėbio jį teko išplėšti. Kai mes atsistojome, Nazyras perbedė mane 
iškalbingomis ir grėsmingomis akimis: Jei šiam berniukui kas nors atsitiks, už tai 
atsakysi man, - ir nusigręžė. 
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Mudu, vaikas ir vyras, tučtuojau atsidūrėme gatvėje prie Nabilos mečetės 
tvirtai susiėmę už rankų, bet daugiau nesiejami niekuo, išskyrus suglumimą ir 
žmogaus, kuris mus prieš mūsų norą primetė vieną kitam, galią. Tarikas nega- 
lėjo nepaklusti, o aš pasipriešinti Kadarbhajui neįstengiau iš baimės. Pasidaviau 
per greitai ir tai supratau. Bjaurėjimasis savimi virto veidmainiavimu. Kaip jis 
galėjo taip pasielgti su vaiku, - klausiau savęs, - tikru sūnėnu, taip lengvai atiduo- 
ti jį svetimam žmogui? Ar nematė, kaip berniukas nenori? Beširdiškai nepaisoma 
vaiko teisių ir gerovės. Tik žmogus, laikantis kitus žaislais, patikėtų vaiką tokiam 
kaip... kaip aš. 

Tūždamas dėl savo silpnumo ir nuolaidumo - kaip aš leidausi jo priverčia- 
mas? - ir degdamas savanaudiška pagieža, tempiau risnojantį šalia Tariką knibž- 
dančia gatve. Kai ėjome pro pagrindinį įėjimą į mečetę, iš minareto virš mūsų 
galvų pradėjo šaukti maldai muedzinas. 


Allahu akbar allahu akbar 
Allahu akbar allahu akbar 
Ašhadu alla ilaha illallah 
Ašhadu alla ilaha illallah 


Dievas yra didis, Dievas yra didis, 
Aš liudiju, kad nėra kito dievo, tik Dievas... 


Tarikas abiem rankom įsikibo man į riešus ir sustabdė. Jis parodė į mečetę, pas- 
kui į jos bokštą, kuriame garsiakalbiai stiprino muedzino balsą. Papurčiau galvą 
ir pasakiau, kad neturime laiko. Jis įsispyrė ir smarkiau patraukė mane už riešo. 
Hindi ir marathi paaiškinau jam, kad nesu musulmonas ir nenoriu eiti į mečetę. 
Jis nenusileido ir stengėsi nuvilkti mane prie durų, net gyslos smilkiniuose iššoko. 
Pagaliau jis išsprūdo iš mano gniaužtų ir nuskuodė mečetės laiptais. Nuspyręs lau- 
ke sandalus, nėrė vidun, kol jo nesulaikiau. 

Suirzęs neryžtingai dvejojau prie didžiulės atviros mečetės arkos. Žinojau, kad 
netikintiesiems irgi galima įeiti. Visų tikėjimų išpažinėjams galima užsukti į meče- 
tę melstis, medituoti ar tiesiog žavėtis ir stebėtis. Bet aš žinojau, kad musulmonai 
laiko save apgulta mažuma mieste, kuriame vyrauja hinduistai. Smurtingi religi- 
nių fanatikų susirėmimai buvo įprasti. Kartą Prabhakaras mane perspėjo, kad prie 
šios mečetės vyko susidūrimų tarp karingų hinduistų ir musulmonų. 

Neįsivaizdavau, ką daryti. Neabejojau, kad yra kitų išėjimų ir, jei berniukas nu- 
spręs pabėgti, jo rasti bus beveik neįmanoma. Širdis smaigstėsi iš siaubo pama- 
nius, kad, ko gero, teks grįžti pas Kadarbhajų ir pasakyti, jog pamečiau jo sūnėną 
vos už šimto metrų nuo tos vietos, kur jis patikėjo berniuką man. 
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Kai tik pasiryžau eiti į vidų ir apieškoti mečetę, pasirodė Tarikas, puošniomis 
milžiniško prieangio plytelėmis einantis iš dešinės į kairę. Jo galva, plaštakos ir pė- 
dos buvo šlapios, matyt, paskubomis nusiprausė. Įkišęs galvą pro duris pamačiau, 
kad berniukas atsistojo už vyrų būrio ir pradėjo melstis. 

Atsisėdau ant tuščio vežimo ir surūkiau cigaretę. Man didžiai palengvėjo, kai 
po valandėlės išniro Tarikas, pasiėmė sandalus ir priėjo prie manęs. Atsistojęs vi- 
sai šalia, jis pažvelgė man į akis ir nusišypsojo suraukdamas kaktą; tokią priešta- 
ringą veido išraišką, lyg sykiu būtų išsigandę ir laimingi, puikiai nutaisyti moka 
tik vaikai. 

- Zuhr! Zuhr! - pasakė jis, aiškindamas, kad buvo vidurdienio maldos laikas. 
Kaip tokio mažo vaiko, balsas buvo nepaprastai stiprus. - Aš ačiū Dievą. Ar jūs 
ačiū Dievą, Linbaba? 

Priklaupiau prieš Tariką ir griebiau už rankų. Vaikas krūptelėjo, bet aš jo nepa- 
leidau. Pažiūrėjau į jį piktai. Supratau, kad atrodau rūstus, o gal net žiaurus. 

— Nedrįsk daugiau taip daryti! - aprėkiau jį hindi. - Nedrįsk daugiau nuo ma- 
nęs bėgti! 

Jis susiraukęs žiūrėjo į mane - įžūliai ir bailiai. Paskui vaikiškas veidelis sustin- 
go ir virto kauke, kurią užsidedame tramdydami verksmą. Pamačiau, kad akyse 
tvenkiasi ašaros, o viena nuriedėjo per paraudusį skruostą. Atsistojau ir žengtelė- 
jau atgal. Apsidairęs pamačiau, kad gatvėje sustojo ir į mus rimtomis minomis, bet 
dar nesunerimę spokso keli vyrai ir moterys. Atkišau berniukui delną. Jis nenoro- 
mis padavė man ranką, ir mudu nudrožėm gatve prie artimiausios taksi stotelės. 

Kartą dirstelėjau per petį ir pamačiau, kad žmonės akimis mus lydi. Man smar- 
kiai plakė širdis. Tirštai kunkuliavo jausmai, bet supratau, kad didžiumą sudaro 
įniršis, o pykstu beveik vien ant savęs. Aš sustojau, berniukas irgi. Kelis kartus gi- 
liai įkvėpiau, stengdamasis susitvardyti. Kai pažvelgiau į Tariką, jis įdėmiai žiūrėjo 
į mane pakreipęs galvą. 

— Atleisk, kad supykau ant tavęs, Tarikai, - ištariau ramiai ir pakartojau šiuos 
žodžius hindi. - Daugiau taip nedarysiu. Bet prašau šitaip nuo manęs nebėgti. 
Labai išsigandau ir susirūpinau. 

Berniukas nusišypsojo. Tai buvo pirma nuoširdi jo šypsena man. Apstulbęs pa- 
mačiau, kad ji labai panaši į Prabhakaro - tokia pat pilnatis. 

- O Dieve, padėk man, - tariau atsidusdamas iš visos širdies. - Negi dar vienas 
toks. 

- Taip, didžiai gerai! - pritarė Tarikas, stipriai ir džiaugsmingai kratydamas 
man ranką. - Dieve, padėk jums ir man kiaurą dieną, labai to prašome! 
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ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


— KADA JI GRĮŠ? 

- Iš kur aš galiu Žinoti? Gal greitai. Prašė palaukti. 

- Nelabai galiu. Jau vėlu. Turiu parvesti vaiką namo ir paguldyti. 

— Kaip nori. Man vis tiek, biče. Ji prašė palaukti, štai ir viskas. 

Dirstelėjau į Tariką. Jis neatrodė pavargęs, bet numaniau, kad nori miego. Nu- 
sprendžiau, kad prieš kelionę namo neblogai būtų pailsėti. Nuspyrėme batus ir 
įėjome į Karlos namą uždarydami duris į gatvę. Dideliame senoviškame šaldytuve 
radau šalto vandens. Tarikas paėmė stiklinę ir atsisėdo ant pagalvėlių krūvos var- 
tyti žurnalo „India Today“. 

Karlos miegamajame ant lovos sėdėjo Liza, prisitraukusi kelius prie krūtinės. 
Ji vilkėjo raudoną šilkinį pižamos švarkelį ir daugiau nieko. Buvo matyti kuokštas 
šviesių gaktos plaukų, ir aš nesąmoningai žvilgtelėjau per petį, ar berniukas ne- 
mato kambario. Sunertose rankose ji atsargiai sūpavo butelį „Jack Daniels“. Ilgi 
banguoti plaukai buvo netvarkingai susukti į kuodą. Liza vertinamai stebeilijo į 
mane nė kiek nesislėpdama, beveik užmerkusi vieną akį. Jos žvilgsnis man primi- 
nė šaulio, žiūrinčio į taikinį šaudykloje. 

— Tai kur gavai vaiką? 

Sėdėjau ant kėdės ją apžergęs ir atsirėmęs dilbiais į stačią atkaltę. 

- Galima sakyti, paveldėjau. Darau vienam žmogui paslaugą. 

- Paslaugą? - paklausė ji taip, lyg šis žodis būtų švelnesnis „užkrato“ pavadinimas. 

- Aha. Draugas paprašė pamokyti vaiką anglų kalbos. 

- Tai ką jis čia veikia? Kodėl ne namie? 

- Turiu jo nepaleisti nuo savęs. Taip jis mokysis. 

- Vadinasi, visada jį vedžiosies? Visur, kur eisi? 

- Taip sutarta. Bet aš tikiuosi po poros dienų jį grąžinti. Dievaži, nesuprantu, 
kaip leidausi įkalbamas. 

Liza garsiai - ir nemaloniai - nusikvatojo. Buvo įkaušusi, todėl juokas skambėjo 
dirbtinai, beveik ydingai. Vis dėlto iš esmės jis buvo sodrus, nuoširdus ir kadaise, 
mano nuomone, labai mielas. Liza gurkštelėjo iš butelio, trumpam apnuogindama 
apvalią krūtį. 
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— Nemėgstu vaikų, - paskelbė išdidžiai, lyg būtų gavusi garbingą apdovanoji- 
mą. Maktelėjo dar vieną gurkšnį. Butelis buvo pustuštis. Supratau, kad Liza beveik 
girta, kad rišliai kalba paskutines akimirkas, kad tuojau jai pradės pintis liežuvis, 
ji apsunks ir susmuks. 

- Klausyk, aš noriu tik atgauti drabužius, - sumurmėjau dairydamasis po mie- 
gamąjį. - Pasiimsiu, o su Karla susitiksiu kitą kartą. 

- Siūlau sandėrį, Gilbertai. 

- Mano vardas Linas, - užsispyriau, nors šis vardas irgi buvo netikras. 

- Siūlau sandėrį, Linai. Pasakysiu, kur tavo drabužiai, jei sutiksi apsivilkti čia, 
mano akivaizdoje. 

Mes vienas kitam nepatikome. Spoksojome pasišiaušę, bet kartais priešišku- 
mas ne blogesnis ar net geresnis už abipusę trauką. 

- Tarkime, tu nepamesi galvos, - lėtai ištariau nenoromis išsišiepęs, - bet kas 
man už tai“ 

Ji vėl nusijuokė, sodriau ir atviriau. 

- Tu geras vaikinas, Linai. Atnešk man vandens, a? Kuo daugiau geriu šito bi- 
zalo, tuo labiau mane troškina. 

Eidamas į mažą virtuvėlę užmečiau akį į Tariką. Berniukas miegojo pakrei- 
pęs galvą ant pagalvėlių, prasižiojęs. Vieną ranką buvo pasikišęs po smakru, 
kitoje netvirtai laikė žurnalą. Aš jį paėmiau ir užklojau vaiką plonu vilnoniu 
šaliu, nukabinęs jį nuo pakabos. Jis nesukrutėjo, atrodė, kad kietai miega. Vir- 
tuvėje išėmiau iš šaldytuvo butelį vandens, čiupau dvi stiklines ir grįžau į mie- 
gamąjį. 

- Vaikas miega, - pasakiau ir padaviau jai stiklinę. - Kol kas nežadinsiu. Jei 
pats nepabus, prikelsiu vėliau. 

- Sėsk čia, - įsakė Liza, tapšnodama lovą greta. Atsisėdau. Ji per savo stiklinės 
kraštą stebėjo, kaip geriu vieną, paskui kitą sklidiną stiklinę ledinio vandens. - 
Vanduo skanus, - tarė po valandėlės. - Ar pastebėjai, kad vanduo čia skanus? 
Iš tikrųjų skanus. Tikiesi gliaumotų srutų, juk čia Bombėjus, čia Indija. Žmonės 
mirtinai bijo vandens, bet jis daug skanesnis už chemikalais trenkiančius arklio 
myžalus, kurie teka iš čiaupo namie. 

- O kur yra namai? 

- Koks tau skirtumas, šūdžiau? Nesiusk, - skubiai pridūrė pamačiusi, kaip ne- 
kantriai susiraukiau, - ir neimk į širdį. Nedraskau tau akių. Kalbu nuoširdžiai — 
koks skirtumas? Aš ten niekada negrįšiu, o tu niekada ten nenuvyksi. 

— Ko gero, ne. 

- Dieve, kaip karšta! Nekenčiu šio metų laiko. Visada blogiausia prieš liūčių 
sezoną. Ar tokie orai nevaro tavęs iš proto? Mano ketvirtasis liūčių sezonas. Čia 
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pagyvenęs, pradedi skaičiuoti liūčių sezonus. Didjė jis bus devintas. Ar gali pati- 
kėti? Devyni sušikti liūčių sezonai Bombėjuje. O tau? 

— Man antras. Aš jo laukiu. Dievinu lietų, nors lūšnynas virsta pelke. 

— Karla sakė, kad gyveni lūšnyne. Nesuprantu, kaip ištveri - smarvė, žmonės 
pasturgaliais badosi. Niekada nenusitemptum manęs į tokią vietą. 

— Kaip dauguma dalykų ir dauguma žmonių, lūšnynas ne toks baisus, kaip at- 
rodo iš šalies. 

Liza pakreipė galvą ir žvilgtelėjo į mane. Nesupratau jos veido išraiškos. Aky- 
se žėrėjo spindulinga, beveik gundanti šypsena, bet lūpos buvo niekinamai per- 
kreiptos. 

- Tu labai keistas vyrukas, Linai. Kaip iš tikrųjų gavai tą vaiką? 

- Jau sakiau. 

- Ir koks jis? 

— Maniau, tu nemėgsti vaikų. 

— Nemėgstu. Labai jau jie... naivūs. Kurgi ne. Jie puikiai žino, ko nori, ir neat- 
stoja, kol gauna. Bjauru. Visi blogiausi mano pažįstami panašūs į didelius, suaugu- 
sius vaikus. Taip šlykštu, kad mane vemt verčia. 

Nuo vaikų ją vertė vemti, bet Tenesio viskis pasibjaurėjimo nekėlė. Liza paė- 
mė butelį ir ilgais lėtais gurkšniais nugėrė gerą ketvirtį. Gatava, - pamaniau aš. 
Gal anksčiau nebuvo nusitašiusi, bet dabar viskas. Liza atgalia ranka nusišluostė 
lūpas ir nusišypsojo, bet šypsena išėjo kreiva, o mėlynos kaip porceliano raštai 
akys apsiblausė. Kvaistant ir svaigstant jos dygi daugiapusė kaukė nusmuko, ir 
pamačiau, kad Liza visai jauna ir trapi. Nejudrus žandikaulis - piktas, baikštus, 
nepatrauklus - staiga atsipalaidavo ir veido išraiška pasidarė stulbinamai švelni ir 
gailestinga. Skruostai apskriti ir rausvi, nosis vos riesta, švelnių apybrėžų. Išvydau 
dvidešimt ketverių metų moterį mergaitės veidu, nepažymėtu nei kompromisų 
duobių, nei gilių sunkių sprendimų raukšlių. Iš kelių Karlai apie Lizą išsprūdusių 
žodžių ir madam Žu viešnamio vaizdų atrodė, kad jos gyvenimas buvo sunkesnis 
už daugumos žmonių, bet veide niekas neatsispindėjo. 

Ji pasiūlė man butelį, aš paėmiau ir gurkštelėjau. Valandėlę laikiau rankoje, o 
kai ji nusisuko, vogčia padėjau ant grindų prie lovos taip, kad nepasiektų. Liza 
prisidegė cigaretę ir pašiaušė plaukus, bet kaip susuktas kuodas iširo ir ilgos gar- 
banos užkrito ant peties. Kai pakėlė ranką prie viršugalvio, plati šilkinio švarkelio 
rankovė atsismaukė, parodydama šviesius išskustos pažasties šerelius. 

Kambaryje narkotikų nemačiau, bet Lizos vyzdžiai buvo susitraukę iki taškelių, 
vadinasi, ji vartojo heroino ar kitų opiatų. Kad ir koks būtų narkotikas, ji sparčiai 
leipo. Nepatogiai drybsojo atsišliejusi į galvūgalį ir garsiai kvėpavo pro burną. Per 
atvipusios apatinės lūpos kraštelį varvėjo viskio ir seilių srovelė. 
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Ir vis dėlto Liza buvo graži. Man toptelėjo, kad ji visada būtų graži, net bjau- 
riai elgdamasi. Veidas platus, žavus, tuščias: palaikymo komandos šokėjos veidas 
futbolo rungtynėse, reklamos merginos, siūlančios pirkti beprasmiškus ir nerei- 
kalingus daiktus, veidas. 

- Nagi, pasakok. Koks jis, tas vaikas? 

- Man atrodo, religinis fanatikas, - šypsodamasis prisipažinau, per petį žvilg- 
telėjęs į miegantį berniuką. - Šiandien mane sustabdė tris kartus, kad galėtų pa- 
simelsti. Nežinau, ar tai naudinga jo sielai, bet skrandis dirba puikiai. Šveičia taip, 
lyg už tai būtų dalijami prizai. Šįvakar dėl jo restorane sugaišome per dvi valandas, 
paragavome visko - nuo lakštinių ir keptos žuvies iki ledų ir želė. Todėl ir atėjom 
taip vėlai. Būčiau seniausiai grįžęs namo, bet nepajėgiau ištempti jo iš restora- 
no. Per artimiausias dvi dienas tas vaikis man pakratys kišenes. Valgo daugiau už 
mane. 

- Žinai, kaip mirė Hanibalas? - paklausė Liza. 

— Ką sakai? 

- Hanibalas, tas vyrukas su drambliais. Neišmanai istorijos? Jis su drambliais 
perėjo Alpes ir puolė romėnus. 

— Aha, žinau, apie ką kalbi, - atšoviau suirzęs, kad Liza nuvažiavo į lankas. 

- Tai kaip jis mirė? - reikliai paklausė ji. Veidas išsikreipęs, išraiškos karikatū- 
riškos, kaip paprastai būna nusigėrus. 

— Nežinau. 

— Cha! - nusišaipė ji. - Tu ne viską Žinai. 

- Ne. Aš ne viską Žinau. 

Stojo ilga tyla. Ji įbedė į mane bereikšmį žvilgsnį. Atrodė, kad matau akių mė- 
lyne slenkančias mintis it baltas snaiges žaisliniame burbule. 

- Tai ar pasakysi? - po valandėlės paklausiau. - Kaip jis mirė? 

— Kas mirė? - suglumo Liza. 

— Hanibalas. Ketinai man papasakoti, kaip jis mirė. 

— A, Hanibalas. Na, jis pervedė trisdešimt tūkstančių karių per Alpes į Italiją 
ir kovojo su romėnais šešiolika metų. Še-šiolika prakeiktų metų! Ir nepralaimėjo 
nė vieno mūšio, nė kartelio. Paskui, po visokių bybienių, jis grįžo į tėvynę ir tapo 
dideliu viršininku, juk buvo didvyris. Bet romėnai nepamiršo, kad jis jiems pa- 
spirgino padus, papirko politikus, o šie sukurstė žmones prieš Hanibalą, ir jis buvo 
išvytas velniop. Supranti? 

- Žinoma. 

— Klausyk, kurių velnių čia gaištu laiką visokiems niekams? Juk tai nebūtina. 
Galiu leisti laiką su daug geresniais žmonėmis negu tu. Galiu būti su kuo tik noriu. 
Su kuo tik noriu! 
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Lizai pirštus svilino užmiršta cigaretė. Pakišau po ja peleninę, išplėšiau nuorū- 
ką ir įmečiau. Liza, rodos, nieko nepastebėjo. 

- Taigi romėnai privertė Hanibalo tautiečius išvyti jį velniop, - spyriau, nes 
Kartaginos karvedžio likimas mane iš tikrųjų sudomino. 

- Ištremti, - irzliai pataisė Liza. 

- Ištremti. O kas atsitiko paskui? Kaip jis mirė? 

Liza staiga pakėlė galvą nuo pagalvių - judesiai buvo netvirti - ir perbedė mane 
nuoširdžiu pykčiu degančiomis akimis. 

- Kuo ypatinga Karla, a? - tūžmingai paklausė. - Aš gražesnė už ją! Gerai įsi- 
žiūrėk - mano buferiai geresni. 

Ji lupo šilkinį švarkelį, kol liko nuoga, ir nerangiai palietė krūtis. 

— Matai? Juk tiesa? 

- Jos... labai dailios, - sumurmėjau. 

- Dailios? Jos perkūniškai gražios, štai kas. Jos tobulos! Nori pačiupinėti, tiesa? 
Štai! 

Ji stulbinamai greitai stvėrė mane už riešo ir uždėjo mano ranką sau ant šlau- 
nies netoli klubo. Oda buvo šilta, glotni ir stangri. Nėra pasaulyje švelnesnio ir 
malonesnio lytėti daikto kaip moters šlaunis. Nė viena gėlė, plunksna ar medžia- 
ga negali prilygti aksominiam kūno kuždesiui. Kad ir kokios nepanašios moterys 
kitais atžvilgiais, tiek senos, tiek jaunos, tiek storos, tiek liesos, tiek gražios, tiek 
bjaurios pasižymi šia tobulybe. Iš dalies vyrai trokšta turėti moterį ir dažnai įsikal- 
ba, kad turi, ir dėl šios priežasties - šlaunies, to prisilietimo. 

— Ar Karla pasakojo, ką veikiau „Rūmuose“, a? Ką ten darydavau? - paklausė 
Liza gluminamai piktai, traukdama mano ranką ant kietos šviesių plaukų kalvelės 
tarp kojų. - Madam Žu liepia mums žaisti įvairius žaidimus. „Rūmuose“ žaidimai 
labai mėgstami. Karla tau pasakojo apie juos, tiesa? A? Ar pasakojo apie gūžynes? 
Klientai užrištomis akimis spėlioja, į kurią iš mūsų įkišo savo bybį. Atspėjęs gau- 
na prizą. Rankomis liesti negalima. Tai ir yra visa gudrybė. Ar ji tau pasakojo? 
Ar pasakojo apie kėdę? Labai populiarus žaidimas. Viena mergina atsiklaupia ir 
atsiremia į grindis alkūnėmis, ant jos aukštielninka atsigula kita, ir abi surišamos. 
Klientai eina nuo vienos prie kitos, pasirinkimas daugeriopas. Ar jau susijaudinai, 
Linai? Ar tau stojasi? Karlos klientai, kuriuos ji atvesdavo į „Rūmus“, būdavo su- 
žavėti. Karla išmano verslą. Žinojai? Aš dirbau „Rūmuose“, bet man tai buvo tik 
darbas, už kurį gaudavau pinigus. Tai Karla padarė jį nešvarų. Tai ji padarė jį... 
liguistą. Tai Karla padarytų bet ką, kad gautų, ko nori. Taip ir reikia, verslininkės 
galva, verslininkės širdis... 

Suėmusi abiem rankom, ji trynė brūžino mano plaštaka sau tarpkojį, banguo- 
dama klubais. Pakėlė kelius ir išskėtė kojas. Prispaudė mano plaštaką prie savo 
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lytinių lūpų, prie sunkios, išbrinkusios, drėgnos makšties. Įbruko du mano pirštus 
į tamsų karštį. 

- Jauti? - sumurmėjo sukandusi ir iššiepusi dantis, todėl šypsena buvo nuož- 
mi. - Raumenų jėga, berniuk. Štai kas. Daug valandų, daug mėnesių pratimų ir 
praktikos. Madam Žu liepia atsitūpti ir stipriai suspausti pieštuką, kad kūšiu ap- 
gniaužtume kaip kumščiu. Aš taip velniškai ištobulėjau, kad galėdavau laiškus 
rašyti. Jauti, kaip išmiklinau? Tokio standaus niekur nerasi. Karla taip nemoka. 
Žinau, kad nemoka. Kas tau yra? Nenori manęs išpisti? Gal tu šikninis? Aš... 

Liza tebekišo mano pirštus gilyn, tebespaudė man riešą, bet įtempta šypsena 
dingo ir ji lėtai nusisuko. 

— Aš... aš... man atrodo, susivemsiu. 

Ištraukiau pirštus iš jos kūno, plaštaką iš nusilpusių rankų ir ėmiau atbulas 
trauktis nuo lovos į vonią. Šaltame vandenyje skubiai sušlapinau rankšluostį, 
paėmiau iš vonios kambario didelį dubenį ir grįžau. Liza drybsojo išsikėtojusi, 
susidėjusi rankas ant pilvo. Paguldžiau ją patogiau ir užklojau plona medvilnine 
antklode. Ant kaktos uždėjau drėgną rankšluostį. Liza krustelėjo, bet nesipriešino. 
Pykčio raukšlės išsilygino ir veidas virto ramia ligonės kauke. 

- Jis nusižudė, - užsimerkusi tyliai ištarė Liza. - Tas Hanibalas. Tėvynainiai 
ruošėsi jį išduoti romėnams, o šie būtų jį teisę, todėl jis nusižudė. Kaip tau tai 
patinka? Po šitokių karų, šitiek dramblių, šitiek didelių mūšių jis nusižudė. Tai 
tiesa. Man sakė Karla. Karla visada sako tiesą... net kai meluoja... kartą ji man taip 
sakė... aš visada sakau tiesą, net kai meluoju... Po perkūnais, aš myliu tą merginą. 
Matai, ji mane ištraukė iš tos vietos, tu irgi prisidėjai, ji padės man atprasti nuo 
narkotikų... išsigydyti... turiu nebevartoti, Linai... Gilbertai... turiu išsikapstyti... 
myliu tą merginą... 

Ji krito į miegą. Valandėlę palaukiau - ar nesubloguos, ar nepabus, bet ji mie- 
gojo ramiai. Nuėjau pažiūrėti, kaip Tarikas, bet jis irgi kietai miegojo. Nuspren- 
džiau nežadinti. Širdį vėrė vienuma ir ramybė. Daugiamilijoniniame mieste, kurio 
pusė gyventojų neturi namų, turtas ir galia matuojami privatumu, nes už jį reikia 
brangiai mokėti, ir vienuma, nes tik valdžia gali jos išsireikalauti. Bombėjaus varg- 
šai beveik niekada nebūna vieni, o aš buvau neturtingas. 

Ten, tame ramiai alsuojančiame kambaryje, manęs nepasiekė nė vienas garsas 
iš tylančios gatvės. Laisvai, niekieno nestebimas, vaikščiojau po butą. Atrodė, tyla 
dar malonesnė, ramybė dar gilesnė, nes čia miega moteris ir vaikas. Širdį patepė 
iliuzijos balzamas. Buvo laikas, kai pažinau tokį gyvenimą: kai turėjau savo moterį 
su miegančiu vaiku ir buvau jų žmogus. 

Stabtelėjau prie apkrauto Karlos rašomojo stalo ir išvydau save dideliame veid- 
rodyje ant sienos. Trumpalaikė iliuzija, kad kažkam priklausau, mažutė svajonė 
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apie namus ir šeimą akyse sukietėjo ir sutrupėjo. Iš tikrųjų mano santuoka iširo ir aš 
netekau vaiko, savo dukters. Iš tikrųjų Liza ir Tarikas man niekas, o aš - niekas jiems. 
Iš tikrųjų nepriklausau niekam ir neturiu savo vietos. Supamas žmonių, trokšdamas 
vienumos, aš visada ir visur vienišas. Dar blogiau, aš tuščias, netikras, plikai išskap- 
tuotas, išgremžtas pabėgimo. Praradau šeimą, jaunystės draugus, tėvynę ir kultūrą - 
visa, kas mane apibūdina, kas yra mano tapatybė. Kaip visiems bėgliams, kuo labiau 
man sekėsi, kuo ilgiau ir toliau bėgau, tuo mažiau išsaugojau savasties. 

Bet buvo žmonių, kurie man darė poveikį, keli nauji naujos asmenybės, ku- 
ria mokiausi tapti, draugai. Buvo Prabhakaras, smulkutis, gyvenimą dievinantis 
žmogelis. Buvo Džonis Cigaras, Kasymas Ali, Džytendra ir jo žmona Radha - su- 
maišties didvyriai, ramstantys išardomą miestą bambuko kartimis ir reikalaujan- 
tys mylėti savo artimą, kad ir kaip žemai šis būtų smukęs, kad ir koks būtų palūžęs 
ar nepatrauklus. Buvo Kadarbhajus, buvo Abdula, Didjė ir Karla. Žiūrėdamas į 
savo atšiaurias akis žaliakraščiame veidrodyje, aš mąsčiau apie juos visus ir klau- 
siau savęs, kodėl šie žmonės man rūpi. Kodėl jie? Kuo jie mane patraukė? Tokia 
skirtinga draugija - turtingiausi ir skurdžiausi, išsilavinę ir neraštingi, dorybingi 
ir nusikaltėliai, seni ir jauni - atrodė, kad vienintelis jų bendras bruožas yra gebė- 
jimas žadinti man... kažkokius jausmus. 

Ant stalo gulėjo stora knyga odiniais viršeliais. Atverčiau ir pamačiau, kad tai 
Karlos dienoraštis, išmargintas grakščiomis raidėmis jos ranka. Suprasdamas, kad 
elgiuosi nederamai, verčiau puslapius ir skaičiau jos mintis. Tai nebuvo dienoraš- 
tis. Nė viename puslapyje nebuvo datų, nieko neparašyta apie atliktus darbus ir 
sutiktus žmones. Vietoj to buvo ištraukos. Kai kurios atrinktos iš įvairių romanų 
ir kitų veikalų, nurodytas autorius, Karlos parašyti paaiškinimai ir pastabos. Daug 
eilėraščių. Vieni perrašyti iš rinkinių, rinktinių ir net laikraščių, apačioje nurody- 
tas šaltinis ir poeto pavardė. Kiti buvo jos pačios, perrašyti kelis kartus su pakeistu 
žodžiu, fraze ar pridėta eilute. Visas dienoraštis buvo pilnas žvaigždute pažymėtų 
neįprastų ir mažai žinomų žodžių ir jų paaiškinimų. Tarpais sąmonės srautu buvo 
pasakojama, ką tądien Karla mąstė ar jautė. Dažnai buvo minimi kiti žmonės, ta- 
čiau ne vardais, o „jis“ arba „ji“. 

Viename puslapyje buvo mįslinga ir nerimastinga nuoroda į Sapną. Tokia: 

KLAUSIMAS: Ką darys Sapna? 

ATSAKYMAS: Sapna išžudys mus visus. 

Širdis man pradėjo tankiau plakti, kai kelis kartus perskaičiau šiuos žodžius. 
Neabejojau, kad ji turi omenyje tą patį žmogų - Sapną, kurio sekėjai yra žiaurūs 
žudikai, minėti Abdulo Gani ir Madžydo, Sapną, kurį persekioja ir policija, ir nu- 
sikaltėlių pasaulis. Iš to keisto dvieilio atrodė, kad Karla kažką žino apie jį, žino net 
kas jis. Ėmiau svarstyti, ką tai reiškia, ar jai negresia pavojus. 
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Atidžiau perskaičiau puslapius prieš ir po šio įrašo, bet daugiau neradau nieko 
apie Sapną ar Karlos ryšį su juo. Tačiau priešpaskutiniame dienoraščio puslapyje 
radau pastraipą aiškiai apie mane: 

„Jis norėjo pasakyti, kad mane myli. Kodėl sulaikiau? Negi taip gėdijuosi, kad 
tai gali būti tiesa? Vaizdas iš tos vietos buvo nepaprastas, nuostabus. Buvome taip 
aukštai, kad žvelgėme žemyn į peslius, skraidančius vaikams virš galvų. Jis pasakė, 
kad aš nesišypsau. Džiaugiuosi, kad jis tai pasakė, ir svarstau kodėl.“ 

Po šiais žodžiais buvo parašyta: 

„Nežinau, kas mane labiau gąsdina, 

mus triuškinanti galia 

ar mūsų begalinis atsparumas.“ 

Puikiai prisiminiau šią pastabą. Prisiminiau, kaip Karla ištarė šiuos žodžius, kai 
lūšnyno trobelės buvo sugriautos ir nutemptos šalin. Kaip daugelis kitų jos posa- 
kių, šis man irgi įstrigo dėl savitos išminties. Buvau nustebintas, gal net šiek tiek 
priblokštas, kad Karla irgi prisiminė tuos žodžius ir užsirašė čia - netgi patobulin- 
dama, nes ekspromtu sugalvotas aforizmas nebuvo toks sklandus. Negi ji ketina šį 
posakį pakartoti dar kam nors? - spėliojau. 

Paskutiniame puslapyje buvo Karlos sukurtas eilėraštis - naujausias įrašas be- 
veik užbaigtame dienoraštyje. Tas puslapis buvo iškart po užuominos apie mane, 
o ašjų taip troškau, kad perskaitęs eilėraštį nutariau, jog jis mano. Leidau sau pa- 
tikėti, kad jis skirtas man ar kad bent dalis jo sukurta mąstant apie mane. Žinojau, 
kad tai netiesa, bet meilei retai rūpi tikras žinojimas ar tiesa. 


Kad niekas nesektų mūsų, kur tu vedi, 

aš plaukais užšlaviau pėdsakus. 

Mūsų lovos saloje 

nusileido saulė, 

patekėjo naktis, 

mintanti aidais, 

o mes gulėjome ant seklumos mirgančios šviesos raizgyne, 
už nugarų, išplukdytų į krantą, kuždėjosi žvakės. 
Tavo akys virš manęs, 

bijančios pažadų, kuriuos galbūt tesėsiu, 
apgailestaujančios ne tiek dėl tiesos, kuri pasakyta, 
kiek dėl melo, kuris nutylėtas, 

aš grimzdau vis gilyn, aš grimzdau vis gilyn 
kautis su praeitim dėl tavęs. 

Dabar abu žinom, 
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kad meilė išbarsto sielvarto sėklas. 
Dabar abu žinom, kad gyvensiu ir 
mirsiu iš meilės. 


Tebestovėdamas prie stalo, stvėriau rašiklį ir persirašiau eilėraštį popieriaus 
lapelyje. Sulankstęs paslėpiau vogtus žodžius piniginėje, užverčiau dienoraštį ir 
padėjau taip, kaip buvo. 

Priėjau prie knygų lentynos. Norėjau patyrinėti pavadinimus, bene perprasiu 
moterį, kuri pasirinko ir skaito šias knygas. Maža keturių lentynų bibliotekėlė buvo 
stulbinamai eklektiška. Knygos apie senovės Graikijos istoriją, filosofiją ir kosmo- 
logiją, poeziją ir dramą. Stendalio „Parmos vienuolynas“ itališkai. „Ponia Bovari“ 
originalo kalba, prancūziškai. Tomas Manas ir Šileris vokiškai. Džuna Barns“ ir 
Virdžinija Vulf angliškai. Paėmiau Isidoro Diukaso“ „Maldororą . Puslapių kampai 
buvo užlankstyti, visur pilna pastabų Karlos rašysena. Paėmiau kitą knygą, Gogolio 
„Mirusių sielų“ vertimą į vokiečių kalbą, daug kur irgi primargintą Karlos komenta- 
rų. Pamačiau, kad ji naikina knygas. Ji rijo savo knygas ir be jokio sąžinės graužimo 
palikdavo jose žymes, net gadindavo jas pastabomis ir nuorodomis. 

Pusę vienos lentynos užėmė dienoraščiai, panašūs į tą, kurį radau ant stalo, iš 
viso apie dvidešimt. Ištraukiau vieną ir perverčiau. Man pirmą kartą toptelėjo, kad 
jis, kaip ir kiti, parašytas angliškai. Žinojau, kad Karla gimė Šveicarijoje, sklandžiai 
kalba vokiškai ir prancūziškai; bet slapčiausias mintis ir jausmus ji aprašė anglų 
kalba. Nusitvėriau šios minties įrodinėdamas sau, kad tai geras, viltingas ženklas. 
Anglų kalba man gimtoji. Su savimi, iš širdies gilumos, ji šneka mano kalba. 

Vaikščiojau po butą apžiūrinėdamas daiktus, kuriais ji apstatė savo gyvenamąją 
vietą. Aliejiniais dažais tapytas paveikslas: moterys neša iš upės vandenį užsidė- 
jusios ant galvos matkas, paskui jas seka vaikai su mažesniais puodais ant galvos. 
Krito į akis deivės Durgos rankų darbo skulptūra iš dalbergijos, apsupta smilka- 
linių, ant atskiros lentynos. Pastebėjau šlamučių ir kitų džiovintų gėlių kompozi- 
cijų. Pats jas labai mėgau, bet mieste, kuriame daugybė pigių šviežių gėlių, sausos 
puokštės neįprastos. Buvo rastų daiktų rinkinys - didžiulis datulinio finiko lapas, 
iš kažkur parsineštas ir pritaisytas prie sienos; didžiulis akvariumas be vandens, 
pilnas kriauklių ir upės akmenėlių; išmestas ratelis, apvyniotas mažų žalvarinių 
šventyklos varpelių girlianda. 

Spalvingiausi daiktai Karlos bute, jos drabužiai, kabėjo ne spintoje, o ant kaby- 
klos kambario kampe. Jie buvo suskirstyti į dvi grupes kairėje ir dešinėje kabyklos 
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pusėje. Kairėje kabojo darbo drabužiai - elegantiški kostiumėliai su ilgais siau- 
rais sijonais, o tarp prabangių suknelių viena vakarinė, sidabro spalvos, glaudžiai 
priglundanti, su gilia iškirpte nugaroje. Dešinėje ji laikė laisvalaikio drabužius, 
nešiojamus, nes jie jai patiko - šilkines plačkelnes, gražiai srūvančius šalius ir me- 
dvilnines ilgarankoves tunikas. 

Po kabykla buvo batų eilė, du tuzinai porų. Pačiame gale stovėjo mano batai, 
nuvalyti ir suvarstyti. Atsiklaupiau jų pasiimti. Greta manųjų Karlos batukai at- 
rodė tokie maži, kad paėmiau ne savo, o vieną jos ir valandėlę laikiau rankose. 
Jis buvo itališkas, iš Milano, tamsiai žalios odos, su puošnia dirželio virš žemo 
kulniuko sagtimi šone. Batelis buvo elegantiškas ir brangus, bet kulniukas vienoje 
pusėje numintas, oda keliose vietose nubrozdinta. Pamačiau, kad ji ar kas nors 
kitas bandė paslėpti šviesius nudrėskimus, uždažydamas juos beveik, bet ne visai 
tokio žalio atspalvio flomasteriu. 

Savo drabužius radau plastikiniame maišelyje už batų. Jie buvo išskalbti ir tvar- 
kingai sulankstyti. Pasiėmiau ir vonios kambaryje persirengiau. Kokią minutę 
laikiau pakišęs galvą po šaltu vandeniu. Apsirengęs senaisiais džinsais, apsiavęs 
patogiais batais, įprastai pašiaušęs trumpus netvarkingus plaukus, pažvalėjau ir 
atsigavau. 

Grįžau į miegamąjį pažiūrėti, ką veikia Liza. Ji saldžiai miegojo. Lūpose virpė- 
jo drovi šypsena. Apkamšiau ją antklode, kad neiškristų iš lovos, ir sumažinau virš 
galvos besisukančio ventiliatoriaus greitį. Langai buvo su grotomis, durys užtrenkia- 
mos iš lauko. Supratau, kad galiu palikti Lizą, jai nieko neatsitiks. Stovėdamas prie 
lovos ir žiūrėdamas, kaip miegant kilnojasi jos krūtinė, svarsčiau, ar palikti Karlai 
raštelį. Nusprendžiau nepalikti, nes norėjau, kad ji pagalvotų apie mane - spėliotų, 
ką mąsčiau ir ką veikiau čia, jos namuose. Kad turėčiau dingstį su ja pasimatyti, 
sulanksčiau jos duotus drabužius, ką tik nusimestas mirusio meilužio įkapes, ir su- 
dėjau į plastikinį maišelį. Ketinau juos išskalbti ir po kelių dienų parnešti. 

Atsisukau žadinti Tariko kelionei į namus, bet berniukas jau stovėjo tarpdury- 
je, spausdamas krepšį ilgu dirželiu, permestu per petį. Mieguisto veidelio išraiška 
buvo įžeista ir kaltinanti. 

- Norit mane palikti? - paklausė jis. 

- Ne, - nusijuokiau, - bet tau būtų daug geriau, jei palikčiau. Bent jau patogiau. 
Mano namas ne toks gražus kaip šis. 

Vaikas suraukė kaktą, suglumintas angliškų sakinių ir nė kiek nenuramintas. 

- Tu pasiruošęs? 

— Taip, pasiruošęs, - sumurmėjo jis, kraipydamas galvą. 

Galvodamas apie išvietę ir vandens stoką lūšnyne, liepiau jam prieš išeinant 
pasinaudoti vonios kambariu, gerai nusiplauti rankas ir veidą. Kai išėjo iš tualeto, 


283 


padaviau jam stiklinę pieno ir saldų pyragaitį, rastą Karlos virtuvėje. Išėjome į 
tuščią gatvę ir užtrenkėme duris. Tarikas atsigręžė į namą ir aplinkinius pastatus, 
ieškodamas orientyrų, iš kurių atpažintų šią vietą. Paskui koja į koją nužingsniavo 
šalia, bet truputį atokiau. 

Ėjome keliu, nes ant šaligatvių daug kur miegojo žmonės. Visas eismas - ret- 
karčiais pravažiuojantis taksi ar policijos džipas. Parduotuvės ir įstaigos buvo už- 
darytos, tik kelių namų ar butų languose degė žiburys. Buvo jau beveik pilnatis, 
bet ją nuolat užstodavo tirštų slogių debesų kuokštai, liūčių sezono pranašai: de- 
besys kasnakt telksis, kupečiuosis ir per kelias artimiausias paras išbrinks taip, kad 
aptrauks dangų iki tolimiausių pakraščių, ir pradės lyti, visur ir amžinai. 

Mes žingsniavome sparčiai. Vos prieš pusvalandį išėjome iš Karlos buto ir jau 
sukome į platų taką, juosiantį rytinį lūšnyno pakraštį. Pakeliui Tarikas neištarė 
nė žodžio, o aš, prislėgtas nerimo, kaip elgtis su berniuku ir pasirūpinti jo ge- 
rove - tada man ir pats vaikas atrodė našta, - irzliai tylėjau. Iš kairės plytėjo di- 
delis atviras futbolo aikštės didumo laukas, moterų, mažų vaikų ir senių išvietė. 
Ten niekas neaugo, o visas plotas po aštuonių nepaliaujamos saulėkaitos mėnesių 
buvo dulkėtas ir plikas. Iš dešinės driekėsi statybų aikštelės pakraštys, šen bei ten 
pažymėtas nedidelėmis medienos, grotinio plieno ir kitų medžiagų krūvelėmis. 
Jas apšvietė pavienės lemputės, karančios ant ilgų laidų. Kitos šviesos nebuvo, o 
lūšnyne, dunksančiame už kokių penkių šimtų metrų, blausiai spingsėjo tik kelios 
žibalinės viryklės. 

Liepiau Tarikui taikyti į mano žingsnius, žinodamas, kad sutemus daugelis 
žmonių naudodavosi keliuku kaip išviete, nes bijojo žiurkių ar gyvačių atvirame 
lauke. Tačiau be jokio susitarimo kelyje visada likdavo neužterštas siauras padri- 
kas takelis, kad vėluojantys lūšnyno gyventojai pareitų neišsiterlioję nešvarumais. 
Aš taip dažnai grįždavau vėlai, kad išmokau įveikti nenuspėjamus švaraus takelio 
vingius nesuklupdamas ir neužkliūdamas už kraštų daugybės didžiulių duobių, 
kurių niekam neateidavo į galvą užpilti. 

Tarikas sekė man įkandin, paklusniai stengdamasis dėti koją ten, kur ėjau aš. 
Lūšnyno pakraštyje smarvė užgožė visus kvapus, žinojau, kad prašalaitis gali net 
subloguoti. Aš pripratau ir net pamėgau dvoką, kaip kiti šių barakų gyventojai. 
Jis reiškė, kad mes namie, saugūs, nes bendras vargas gina mus nuo pavojų, per- 
sekiojančių vargšus švaresnėse, prašmatnesnėse miesto gatvėse. Tačiau niekada 
neužmiršau šleikštulio, kuris mane tampė, kai pirmą kartą kaip svetimas įžengiau 
į lūšnyną. Prisiminiau, kokią baimę pajutau įkvėpęs to klampaus oro, kuris, regis, 
nuodija plaučius su kiekvienu įkvėpimu ir teršia net prakaitą ant odos. 

Prisiminiau ir supratau, kad Tarikas kankinasi, šleikštuoja ir bijo. Bet nė vienu 
žodžiu jo nenuraminau ir nepasidaviau pagundai paimti už rankos. Nenorėjau, 
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kad šitas vaikas būtų su manimi, ir tūžau ant savęs, kad neišdrįsau to pasakyti Ka- 
darbhajui. Norėjau, kad berniukas susivemtų. Norėjau, kad jis bijotų. Norėjau, kad 
taip pasibjaurėtų, išsigąstų ir nusimintų, jog maldautų dėdės atsiimti jį iš manęs. 

Spragsinčią žiaurios tylos įtampą suardė nuožmaus lojimo papliūpa. Vieno 
šuns staugimas pakurstė įnirtingą iš pradžių kelių, paskui daugelio kitų lojimą. 
Staiga sustojau, ir Tarikas atsitrenkė į mane iš užpakalio. Šunys buvo atvirame lau- 
ir pasklidusi dideliame plote. Pažvelgiau į pulką trobelių, mėgindamas apskaičiuo- 
ti atstumą iki lūšnyno, kuriame būtume saugūs. Tą akimirką skalijimas pasiekė 
didžiausią smarkumą, ir mus risčia iš nakties puolė šunys. 

Dvidešimties, trisdešimties, keturiasdešimties įsiutusių šunų gauja artėjo pla- 
čiu pusračiu, atkirsdama kelią į lūšnyną. Pavojus buvo baisus. Šunys, baikštūs ir 
vergiškai nuolankūs dieną, naktį burdavosi į piktas laukines gaujas. Įžūlumu ir 
žiaurumu jie garsėjo visuose miesto lūšnynuose ir kėlė didelę baimę, nes dažnai 
užpuldavo žmones. Beveik kasdien mažojoje savo trobelės klinikoje gydydavau 
šunų ir žiurkių įkandimus. Lūšnyno pakraštyje gauja sukandžiojo girtuoklį, kuris 
tebesigaivaliojo ligoninėje. Prieš mėnesį šioje vietoje buvo papjautas mažas vaikas. 
Jo kūnelį šunys sudraskė į skutus ir išdrabstė tokiame dideliame plote, kad ieškoti 
ir rinkti teko kiaurą dieną. 

Mes buvome užspeisti ant tamsaus tako. Šunys susibūrė už kelių metrų pašėlu- 
siai lodami. Triukšmas kurtino ir kėlė siaubą. Drąsiausi pamažu artinosi. Supra- 
tau, kad po kelių sekundžių jie mus puls. Lūšnynas buvo per toli, kad nenukentėję 
jį pasiektume. Pamaniau, kad vienas prasiveržčiau, truputį apkandžiotas, bet Ta- 
riką šunys pavys nenubėgusį nė šimto metrų. Daug arčiau stūksojo medienos ir 
kitų statybinių medžiagų krūva. Turėtume ginklų ir apšviestą plotą kovai. Liepiau 
Tarikui pasiruošti ir bėgti, kai pasakysiu. Įsitikinęs, kad suprato, mečiau plastikinį 
maišą su Karlos man paskolintais drabužiais į gaujos vidurį. Šunys iškart šoko ant 
jo, kandžiodami, urgzdami vienas ant kito, tūžmingai draskydami. 

- Bėk, Tarikai! Bėk! - surikau stumtelėdamas berniuką į priekį ir atsisukau jo 
pridengti. Šunys taip įnikę taršė ryšulį, kad valandėlę mums niekas negrėsė. Prilė- 
kiau prie lentų nuopjovų krūvos ir pagriebiau tvirtą bambuko atraižą kaip tik tada, 
kai gaujai įkyrėjo plėšyti ryšulį ir ji vėl puolė mus. 

Išvydę ginklą, įtūžę šunys neryžtingai sustojo atokiau. Jų buvo daug. Per daug, - 
pamaniau. Jų per daug. Tokios didelės gaujos nebuvau matęs. Paklaikęs staugimas 
skatino labiausiai įniršusius apsimesti, kad puola iš kelių pusių. Pakėliau storą laz- 
dą ir liepiau Tarikui lipti man ant kupros. Berniukas tučtuojau taip ir padarė, užsi- 
ropštė ant pečių ir stipriai apkabino liesomis rankytėmis man kaklą. Gauja sėlino 


swvvo 


285 


nasrais taikydamas man į kojas. Tvojau lazda iš visų jėgų, nepataikiau į snukį, bet 
pataikiau į nugarą. Šuo iš skausmo viauktelėjo ir dingo iš akių. Mūšis prasidėjo. 

Šunys puolė vienas po kito - iš kairės, dešinės ir priekio. Kaskart, trenkęs laz- 
da, juos atremdavau. Man toptelėjo, kad jei pavyktų kurį nors suluošinti ar net 
užmušti, kiti išsigąstų, bet nė vienas smūgis nebuvo toks smarkus, kad ilgam juos 
sulaikytų. Netgi atrodė, kad jie pajuto, jog lazdos smūgiai skaudūs, bet ne mirtini, 
ir įsidrąsino. 

Visa gauja nesulaikomai sėlino artyn. Pavienių puolimų gausėjo. Po dešimties 
minučių aš visas suplukau ir pavargau. Supratau, kad netrukus mano reakcija su- 
lėtės, kuris nors šuo prasmuks ir įkąs man į koją ar ranką. O pajutę kraujo kvapą 
šunys padūks, sužvėrės ir nieko nebebijos. Tikėjausi, kad lūšnyno gyventojai išgirs 
baisų erzelį ir ateis mums į pagalbą. Antra vertus, toks lojimas lūšnyno pakraštyje 
vėlią naktį buvo mane pažadinęs šimtus kartų. Ir aš šimtus kartų apsiversdavau ant 
kito šono ir nesusimąstęs vėl užmigdavau. 

Matyt, didysis juodas šuo buvo gaujos vadas, ir jis klastingai apsimetė, kad 
puola. Aš per greitai atsisukau jo atmušti, koja užkliuvau už išsikišusio lentgalio ir 
pargriuvau. Dažnai girdėdavau žmones sakant, kad nelaimingo atsitikimo ar stai- 
gaus pavojaus akimirką jiems pasirodydavo, jog laikas vėluoja, tampa vangus, o 
veiksmas sulėtėja. Tada, krisdamas šonu ant žemės, pirmą kartą tai patyriau. Tarp 
kniubtelėjimo ir griuvimo driekėsi užsitęsusio laiko ir susiaurėjusių perspektyvų 
tunelis. Pamačiau, kaip juodasis šuo, jau įpratęs trauktis, delsia, kaip vėl atsisuka į 
mus. Pamačiau, kaip jo priekinės letenos slysta, šliuožia, veržliai gręžiantis, paskui 
ieško atramos ant dulkėto tako šuoliui. Pamačiau žvėries akis, beveik žmogišką 
žiaurumą, suvokus, koks esu silpnas, ir pajutus, kad žudymo akimirka artėja. Pa- 
mačiau, kaip kiti šunys sustoja kaip vienas, paskui pradeda slinkti pirmyn mažais 
tankiais žingsneliais. Man užteko laiko pagalvoti, koks keistas ir netinkamas tas 
sėlinimas mano bejėgiškumo valandą. Man užteko laiko pajusti kietus akmenis, 
kurie nudrėskė odą nuo alkūnių, kai pargriuvau ant žemės, laiko nusistebėti juo- 
kingu šmėkštelėjusiu nerimu dėl užkrėtimo, nors dabar grėsė daug didesnis pavo- 
jus - šunys, šunys. Jie buvo visur. 

Apimtas nevilties, pajutęs šleikštulį iš baimės, prisiminiau Tariką, vargšą vaiką, 
įbruktą man prieš jo ir mano norą. Pajutau, kaip jis slysta nuo kaklo, kaip trapiom 
rankytėm brūkšteli man per ore mataruojančias rankas, kai žnektelėjau ant griū- 
vančios nuopjovų krūvos. Mačiau, kaip jis nukrito ir repečkomis kabindamasis 
atsistojo vikriai kaip katė, įsispyręs į žemę abipus mano kojų. Paskui, iš įtūžio ir 
kovos įkarščio nė nemanydamas trauktis, berniukas suriko, griebė medžio trinką 
ir žiebė juodajam šuniui per snukį. Šis buvo sunkiai sužeistas ir suviauksėjo taip, 
kad nustelbė lojimą, staugimą ir Tariko šauksmus. 
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- Allahu akbar! Allahu akbar! - suriko Tarikas. Jis pritūpė ir užsimojo; veidas 
ir laikysena buvo laukiniai kaip žvėries. Paskutinę tų neįmanomai ilgų sekundžių, 
kai pojūčiai buvo paaštrėję, man užteko laiko pajusti karštas peršias ašaras, ma- 
tant, kaip jis gūžiasi, atsivėdėja ir kaunasi gindamas mus. Mačiau per marškinius 
išsišovusį nugarkaulį, per kelnes - liesų keliukų kaulus. Mažiukas buvo nepapras- 
tas drąsuolis. Mano akis nudeginęs jausmas buvo meilė, tyra, išdidi tėvo meilė 
sūnui. Tą akimirką mylėjau Tariką visa širdimi. Pašokau, laikas, įklimpęs baimėje 
ir nesėkmėje, vėl pradėjo greitėti, ir aš mintyse pakartojau žodžius iš Karlos eilė- 
raščio. Aš mirsiu iš meilės, mirsiu iš meilės. 

Tarikas sužeidė gaujos vadą, šis nusliūkino kitiems šunims už nugarų, ir jie va- 
landėlę sutriko. Tačiau staugimas vėl ėmė garsėti, nors buvo kitoks - jame skam- 
bėjo virpanti nusivylimo aimana. Lyg jiems būtų atsibodę žudyti, lyg nesėkmė 
būtų jiems įkyrėjusi. Tikėjausi, kad iš nevilties kančios puls vienas kitą, jei greitai 
mūsų nepalauš. Paskui jie netikėtai atkuto. 

Šunys puolė būreliais po du ir po tris iškart iš dviejų pusių. Mudu su berniuku 
stovėjome šalia ir žūtbūtinai juos badėme bei čaižėme. Šunys troško kraujo kaip 
pamišę. Mes negailestingai juos talžėme, bet susigūždavo jie tik akimirką, paskui 
vėl šokdavo ant mūsų. Aplink švytėjo ir kaukšėjo iltys, aidėjo urzgimas ir staugi- 
mas. Pasilenkiau virš Tariko, kad jis galėtų atremti ryžtingą trijų ar keturių šunų 
puolimą, bet vienam pavyko prilėkti prie manęs iš užpakalio ir įsikibti į kulkšnį. 
Odinis batas apsaugojo, šunį nuvijau, bet supratau, kad karas pralaimėtas. Užsi- 
ropštėme ant nuopjovų krūvos, o toliau eiti nebuvo kur. Visa gauja urzgė ir šoki- 
nėjo ant mūsų vos už poros metrų. Paskui mums už nugarų pasigirdo narnėjimas, 
traškėdami sugirgždėjo medgaliai, slystantys nuo ant jų užšokusio padaro svorio. 
Pamaniau, kad keli šunys apėjo krūvą ir užlipo į viršų, bet atsisukęs išvydau Ab- 
dulą juodais drabužiais - jis peršoko mūsų galvas ir atsidūrė gaujos viduryje tarp 
triuškinančių nasrų. 

Jis sukosi pliekdamas į kairę ir į dešinę. Šokinėjo pritraukdamas kelius prie 
krūtinės ir nusileisdamas ant žemės mikliai ir stangriai, kaip ir pridera treniruo- 
tam kovotojui. Judesiai buvo grakštūs, greiti ir taupūs - baisus ir gražus gyvatės ir 
skorpiono šykštumas. Mirtinai pavojingas. Tikslus. Tobulas. Abdula apsiginklavo 
metaliniu trijų centimetrų skersmens ir daugiau kaip metro ilgio strypu. Jis suko 
jį abiem rankom kaip kardą. Bet šunis išgąsdino ir atbaidė ne baisesnis ginklas ir 
net ne šiurpus vikrumas. Jie leidosi netvarkingai bėgti, palikdami porą stipenų 
suskaldytomis kaukolėmis, nes Abdula pirmas pradėjo kovą; nes jis puolė, o mes 
gynėmės; nes jis neabejojo pergale, o mes tik bandėme likti gyvi. 

Viskas baigėsi greitai. Stojo tyla, kur ką tik laukai skleidėsi nuo lojimo. Abdula 
atsisuko į mus laikydamas metalinį strypą virš peties it samurajaus kardą. Šypsena 
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jo drąsiame jauname veide švytėjo kaip mėnesiena ant baltos Chadžijaus Ali me- 
četės minareto. 

Vėliau, kol gėrėme karštą ir labai saldžią arbatą su pienu ir prieskoniais mano 
trobelėje, Abdula paaiškino, kad čia manęs laukė, išgirdo šunų lojimą ir nuėjo 
pažiūrėti, nes nujautė, kad atsitiko kažkas negera. Kelis kartus aptarėme nuotykį, 
paskui aš paruošiau tris gultus ant plikos žemės, ir mes išsitiesėme ilsėtis. 

Abdula ir Tarikas kaipmat užmigo, o aš negalėjau sudėti akių. Gulėjau tamso- 
je, trenkiančioje smilkalais, bydžiais, pigiu žibalu, ir sijojau pastarųjų kelių dienų 
įvykius per abejonių ir įtarimų rėtį. Per tas dienas atsitiko daugiau dalykų negu 
per visus ankstesnius mėnesius. Madam Žu, Karla, Kadarbhajaus taryba, Sapna - 
atrodė, kad priklausau nuo stipresnių ar bent paslaptingesnių negu aš asmenybių 
malonės. Jaučiau, kaip nenugalima potvynio banga neša mane į svetimą tikslą, 
svetimą likimą. Jaučiau, kad yra kažkoks planas ir kažkokia paskirtis. Neabejojau, 
kad yra užuominų, bet nesugebėjau jų išskirti iš perkrauto valandų, veidų ir žo- 
džių kratinio. Atrodė, kad ši debesimis išmarginta naktis pilna pranašingų ženklų, 
lyg pats likimas perspėtų, kad man metas išeiti, ar skatintų pasilikti. 

Krūptelėjęs pabudo Tarikas ir dairydamasis atsisėdo. Mano akys buvo pripra- 
tusios prie tamsos. Aiškiai pamačiau baimę, šmėkštelėjusią blyškiame berniuko 
veide, bet ją tučtuojau suvaržė sielvartas ir ryžtas. Vaikas pažvelgė į ramiai mie- 
gantį Abdulą, paskui į mane. Be garso atsistojo ir prisitraukė demblį prie manojo. 
Vėl susirietęs į kamuoliuką po plona antklode, prisiglaudė prie manęs. Ištiesiau 
ranką, ir jis padėjo ant jos galvą. Plaukai kvepėjo saule. 

Kai pagaliau, nuslopindamas abejones ir sutrikimą, mane įveikė nuovargis, stai- 
ga per įžvalgai aiškų pusmiegį suvokiau, ką bendra turi naujieji draugai - Kadarb- 
hajus, Karla, Abdula, Prabhakaras ir kiti. Jie visi, mes visi buvome šiame mieste 
svetimi. Nė vienam Bombėjus nebuvo gimtinė. Visi buvome pabėgėliai, išlikėliai, 
išmesti ant salų miesto kranto. Mus siejo tremtinių likimas, pražuvėlių ir vienišių 
netekties giminystė. 

Tada supratau, kaip žiauriai elgiausi su berniuku. Tarikas irgi buvo svetimas 
manojoje miesto dalyje, nenudailintoje ir apdriskusioje. Gėdydamasis atsainaus 
savanaudiškumo, pavogusio mano gailestį, persmelktas mažojo berniuko drąsos 
ir vienatvės, klausiausi jo alsavimo ir nebestūmiau nuo savo sielos skausmo. Kar- 
tais mylime tik viltimi. Kartais verkiame visu kūnu, bet be ašarų. Galiausiai lieka 
vien meilė ir jos pareiga, sielvartas ir jo tiesa. Galiausiai lieka tik tiek - stipriai 
laikytis iki aušros. 
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TREČIA DALIS 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


- PASAULĮ VALDO MILIJONAS NIEKŠŲ, dešimt milijonų kvailių ir šimtas milijo- 
nų bailių, - paskelbė Abdulas Gani gryniausia Oksfordo tarme, laižydamas saldų 
meduolį nuo trumpų storų pirštų. - Niekšai - turtuoliai, politikai, religiniai fana- 
tikai — yra galia, ir jie įsakinėja pasauliui, kreipdami jį į godulį ir pražūtį. 

Jis patylėjo, žiūrėdamas į šnarantį Abd ul Kadaro Chano fontaną lietaus taško- 
mame kieme, lyg semtųsi įkvėpimo iš vandens ir mirguliuojančio akmens. Dešine 
ranka paėmė dar vieną meduolį ir visą susikimšo į burną. Kramtydamas ir ryda- 
mas maldaujamai šyptelėjo, lyg sakytų: Žinau, kad nereikėtų, bet negaliu susilai- 
kyti. 

- Visame pasaulyje jų, tikrų niekšų, tik milijonas. Pačių turtingiausių ir galin- 
giausių, kurių sprendimai iš tiesų svarbūs, tėra tik milijonas. Kvailiai, kurių yra 
dešimt milijonų, - tai kareiviai ir policininkai, verčiantys vykdyti niekšų valią. Tai 
reguliarioji dvylikos pagrindinių šalių kariuomenė ir jų bei dar kokių dvidešimties 
valstybių policija. Iš viso šių žmonių, turinčių šiokią tokią įtaką ar reikšmę, yra tik 
dešimt milijonų. Esu įsitikinęs, kad jie dažnai narsūs, bet sykiu kvaili, nes aukoja 
gyvybę už vyriausybes, kurios stumdo juos savais sumetimais kaip šachmatų figū- 
ras. Tos vyriausybės ilgainiui visada juos išduoda, apvilia ar išsižada. Begėdiškiau- 
siai tautos nepaiso karo didvyrių. 

Apskritas kiemo sodas Kadarbhajaus namo viduryje buvo uždengtas tik dan- 
gumi. Ant fontano ir plytelių be atvangos pliaupė lietus, toks tirštas, lyg dangus 
būtų upė, o mūsiškė pasaulio dalis - jos krioklys. Tačiau fontanas tryško ir per lie- 
tų, sviesdamas trapų vandens pliumažą į kaskadą iš viršaus. Sėdėjome po kiemelį 
į liūtį ir gurkšnojome saldžią arbatą. 

— O šimtas milijonų bailių, - tęsė kalbą Abdulas Gani, spausdamas puodelio 
3są putniais pirštais, - tai valdininkai, raštininkėliai, kanceliarijos žiurkės, netruk- 
dantys niekšams valdyti ir užmerkiantys akis. Tai - šio skyriaus viršininkas, ano 
komiteto sekretorius, tos sąjungos pirmininkas. Tai direktoriai, pareigūnai, merai 
ir teisėsaugininkai. Jie visada teisinasi, neva viso labo vykdė nurodymus, dirbo 
savo darbą, nieko asmeniška, jei jie nepadarytų, tikrai padarytų kiti. Tai šimtas 
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milijonų bailių, kurie supranta, kas vyksta, bet nieko nesako ir pasirašo popierius, 
kuriais pasmerkiamas sušaudyti vienas ar lėtai mirti iš bado milijonas. 

Jis nutilo ir įsistebeilijo į gyslų mandalą ant plaštakos. Netrukus pasipurtęs at- 
sikvošėjo ir pažvelgė į mane meiliai šypsodamasis akimis. 

- Štai kaip, - baigė kalbą Abdulas Gani. - Pasaulį valdo milijonas niekšų, de- 
šimt milijonų kvailių ir šimtas milijonų bailių. Kiti, visi šeši milijardai, daugmaž 
darome, kas mums liepiama! 

Jis nusijuokė ir pliaukštelėjo sau per šlaunį. Juokas buvo užkrečiamas, toks ne- 
nutyla, kol nesulaukia pritarimo, ir aš pajutau, kad juokiuosi su juo. 

- Žinai, ką tai reiškia, vaikine? - paklausė surimtėjęs. 

- Pasakykit. 

- Ši formulė - vienas milijonas, dešimt milijonų, šimtas milijonų - yra tikroji 
politikos tiesa. Marksas klydo. Ne klasės svarbiausia, nes visos klasės šio negau- 
saus būrelio rankose. Šie skaičiai - imperijų ir maištų priežastis. Ši formulė kūrė 
mūsų civilizacijas pastaruosius dešimt tūkstančių metų. Ji statė piramides. Ji pra- 
dėjo jūsų kryžiaus karus. Ji sukiršina ir sutaiko. 

- Ne mano kryžiaus karus, - pataisiau, - bet suprantu, ką turite omenyje. 

- Tujį myli? - paklausė Abdulas Gani, taip greitai pakeisdamas temą, kad už- 
klupo mane netikėtai. Jis dažnai taip darydavo, kartkartėmis nukreipdamas šneką 
kitur - tokia buvo jo kalbos savybė. Buvo toks įgudęs, jog, net gerai jį pažinęs, net 
tikėdamasis staigaus pokalbio posūkio kita linkme, vis dėlto sutrikdavau. - Tu 
myli Kadarbhajų? 

- Aš... kas čia per klausimas? - pasiteiravau tebesijuokdamas. 

- Jis tave labai myli, Linai. Dažnai apie tave kalba. 

Suraukiau kaktą ir nusukau akis nuo jo skvarbaus žvilgsnio. Mane užplūdo 
aistringas džiaugsmas išgirdus, kad patinku Kadarbhajui, kad jis apie mane kalba. 
Ir vis dėlto net sau nenorėjau prisipažinti, koks man svarbus jo palankumas. Kaip 
paprastai, kai galvodavau apie Kadarą Chaną ar būdavau su juo, mane glumino 
prieštaringų jausmų - meilės ir įtarumo, susižavėjimo ir apmaudo - žaismas. Są- 
myšis prasiveržė irzlumu mano akyse ir balse. 

- Kaip manote, kiek mums dar reikės laukti? - paklausiau spoksodamas į užda- 
rytas privačių Kadarbhajaus kambarių duris. - Šią popietę turiu susitikti su keliais 
vokiečių turistais. 

Abdulas, nekreipdamas dėmesio į klausimą, pasilenkė virš mažo staliuko tarp 
mudviejų kėdžių. 

- Privalai jį mylėti, - sušnibždėjo beveik gundomai. - Nori Žinoti, kodėl aš 
myliu Abd ul Kadarą labiau už gyvybę? 

Mes sėdėjome sukišę galvas, aš net mačiau smulkutes raudonas gysleles jo akių 
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baltymuose - siuvinį raudonais siūlais, susieinantį į kaštoninę akių rainelę it pirš- 
tai, pakelti auksiniams rausvai rudiems skrituliams laikyti. Po akimis buvo sunkūs 
pabrinkę maišeliai, todėl visada atrodydavo, kad Abdulo sieloje viešpatauja liūde- 
sys ir sielvartas. Jis dažnai pokštaudavo ir nevaržomai juokdavosi, bet maišeliai 
paakiuose visada būdavo pritvinkę neišverktų ašarų. 

Mes jau pusvalandį laukėme Kadarbhajaus. Kai atvykau su Tariku, Kadaras 
šiltai pasisveikino ir išėjo su berniuku melstis, palikdamas mane Abdulo Gani 
draugijoje. Namuose buvo tylu tylu, tik kieme teškėjo lietus ir burbuliavo fon- 
tano siurblys, nebesusidorodamas su darbu. Kiemo gale susiglaudę tupėjo pora 
balandžių. 
mą: Ar nori žinoti, kodėl aš myliu šį žmogų? Aišku, norėjau. Aš rašytojas. Aš noriu 
žinoti viską. Bet man nepatiko žaisti su Gani klausimais ir atsakymais. Aš jo nesu- 
pratau ir nenutuokiau, kur krypsta kalba. 

— Aš jį myliu, sūnau, nes jis yra šio miesto prieplauka. Pritvirtinę savo laive- 
lius prie jo, tūkstančiai žmonių gyvena saugiai. Aš myliu Kadarbhajų, nes jis turi 
tikslą - kiti apie tai nedrįsta nė svajoti - pakeisti pasaulį. Man neramu, kad tam 
reikalui jis skiria per daug laiko, pastangų ir pinigų, ne kartą dėl to su juo ginčijau- 
si, bet myliu jį už atsidavimą siekiui. O labiausiai myliu jį už tai, kad jis vienintelis 
iš mano sutiktų žmonių - ir vienintelis iš tavo sutiktų žmonių - gali atsakyti į tris 
didžiuosius klausimus. 

- Didžiųjų klausimų tėra trys? - paklausiau neįstengdamas paslėpti pašaipos. 

- Taip, - ramiai atsakė jis. - Iš kur atsiradome? Kodėl čia esame? Kur einame? 
Tai trys didieji klausimai. Ir jei jį myli, Linai, mano drauge, jei jį myli, jis ir tau 
atskleis šias paslaptis. Jis tau paaiškins gyvenimo prasmę. O išgirdęs jį kalbant, 
klausydamasis jo suprasi, kad tai, ką jis sako, yra tiesa. Niekas iš žmonių, kuriuos 
kada nors sutiksi, neatsakys tau į šiuos tris klausimus. Aš žinau. Aš daug kartų 
apkeliavau žemę. Klausiau visų didžiųjų mokytojų. Dar nesutikęs Abd ul Kadaro 
Chano ir kaip brolis nesusiejęs su juo savo gyvenimo, išleidau pinigų be skaičiaus, 
nėra žinios kiek, ieškodamas garsių aiškiaregių, pranašų ir žymių mokslininkų. 
Nė vienas neatsakė į tris didžiuosius klausimus. Paskui sutikau Kadarbhajų. Jis 
atsakė. Ir nuo tos dienos myliu jį kaip brolį, dvasios brolį. Nuo tos dienos tarnauju 
jam ir tarnausiu, kol mūsų bendra akimirka čia prabėgs. Jis tau pasakys. Gyvenimo 
prasmė! Jis tau įmins tą mįslę. 

Gani balsas buvo nauja srovė didelėje plačioje miesto ir jo penkiolikos milijonų 
gyventojų upėje, kuri mane nešė. Stori rudi plaukai buvo žilstelėję, o prie smil- 
kinių visiškai balti. Ūsai, veikiau žili negu rudi, rėmėsi į dailiai išlenktas, beveik 
moteriškas lūpas. Popietės šviesoje ant kaklo spindėjo sunki aukso, tokio pat, koks 
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akių taurės raudonais apvadais prisipildė ašarų. 

Neabejojau Abdulo jausmo gilumu, bet iki galo jo nesupratau. Paskui už mūsų 
atsidarė durys, ir apskritą Gani veidą vėl paslėpė įprasto pašaipaus meilumo kau- 
kė. Abu atsisukome ir pamatėme įeinant Kadarbhajų su Tariku. 

- Linai! - tarė jis, laikydamas berniuką už pečių. - Tarikas mums papasakojo, 
kiek daug išmoko pas tave per pastaruosius tris mėnesius. 

Trys mėnesiai. Iš pradžių maniau, kad neištversiu su berniuku nė trijų dienų. 
Tačiau neapsakomai greitai prabėgo trys mėnesiai, ir kai atėjo laikas parvesti vaiką 
namo, grąžinau jį dėdei su atbula širdimi. Supratau, kad pasiilgsiu Tariko. Berniu- 
kas buvo geras ir išaugs į puikų vyrą - tokį, koks kadaise pats mėginau būti, bet 
man nepavyko. 

- Jis tebebūtų pas mus, jei nebūtumėte jo atsiėmęs, - atsakiau. Balsas skambėjo 
šiek tiek priekaištingai. Man atrodė žiauru užgaidžiai, be jokio perspėjimo, ati- 
duoti berniuką keliems mėnesiams, o paskui taip pat netikėtai atsiimti. 

- Tarikas baigė dvimetę Korano mokyklą, o dabar su tavimi patobulino anglų 
kalbą. Laikas mokytis koledže, manau, jis puikiai pasiruošęs. 

Kadarbhajaus balsas buvo švelnus ir kantrus. Meilus, truputį pašaipus žvilgsnis 
laikė mane tvirčiau, negu rimtą, nesišypsantį berniuką stiprios rankos, uždėtos 
ant pečių. 

- Žinai, Linai, - tyliai pasakė jis, - pasak puštu patarlės, nesi vyras, kol ištikimai 
ir laisva valia nepamilai vaiko. Ir nesi geras vyras, kol tavęs ištikimai ir laisva valia 
nepamilo vaikas. 

- Tarikas šaunus, - tariau stodamasis atsisveikinti. - Geras vaikas, aš jo pasi- 
ilgsiu. 

Ne tik aš jo pasiilgsiu. Jis buvo Kasymo Ali Huseino numylėtinis. Seniūnas 
dažnai aplankydavo berniuką, ir juodu kartu apeidavo lūšnyną. Džytendra ir Rad- 
ha jį meiliai paikindavo, Džonis Cigaras ir Prabhakaras geraširdiškai erzindavo 
ir pasiimdavo į savaitines kriketo varžybas. Net Abdula prisirišo prie vaiko. Po 
sulaukėjusių šunų nakties jis ateidavo du kartus per savaitę mokyti Tariko muštis 
lazdomis, šalikais ir plikomis rankomis. Tais mėnesiais dažnai matydavau hori- 
zonte jų siluetus — it šešėlių teatro figūras, kai juodu treniruodavosi smėlėto pa- 
plūdimio ruože netoli lūšnyno. 

Paskutinį kartą paspaudžiau Tarikui ranką ir pažvelgiau į rimtas, nuoširdžias, 
juodas akis. Takiu šios akimirkos paviršiumi prabėgo pastarųjų trijų mėnesių pri- 
siminimai. Pirmos Tariko peštynės su berniuku iš lūšnyno. Tas buvo daug dides- 
nis ir parbloškė Tariką, bet šis jį atrėmė vien juodomis akimis, sugėdino žvilgs- 
niu. Anas vaikėzas palūžo ir pravirko. Tarikas ramindamas jį apkabino, ir juodu 


293 


tapo artimais draugais. Prisiminiau, kaip noriai Tarikas mokėsi anglų kalbos, kair, 
greitai tapo mano pagalbininku ir ėmėsi padėti kitiems vaikams, kurie ateidavo 
į pamokas. Mačiau, kaip jis drauge su mumis kovoja su pirmuoju lietaus sezono 
potvyniu, lazda ir plikomis rankomis kasa kanalą akmenuotoje žemėje vandeniui 
nuleisti. Prisiminiau, kaip vieną popietę, kai bandžiau rašyti, įkišo galvą pro plo- 
nas lūšnos duris. „Kas yra, Tarikai?“ - irzliai paklausiau. „Oi, atsiprašau, - atsakė 
jis. - Nori būti vienišas?“ 

Išėjau iš Abd ul Kadaro Chano namų ir nužingsniavau ilgu keliu atgal į lūšny- 
ną, vienišas ir menkas be berniuko. Pasijutau nebe toks svarbus, nebe toks naudin- 
gas kitokiame, be jo, pasaulyje, supančiame mane. Susitikau su vokiečių turistais 
viešbutyje visai netoli Kadarbhajaus mečetės. Tai buvo jauna pora, pirmą kartą at- 
vykusi į pusiasalį. Jie norėjo sutaupyti pinigų keisdami markes juodojoje rinkoje, o 
paskui nusipirkti hašišo kelionei po Indiją. Pora buvo padori ir laiminga - naivūs, 
kilniaširdžiai, atvykę į Indiją dvasingumo. Aš už komisinius iškeičiau jiems pinigų, 
paskui padėjau įsigyti čaraso. Vokiečiai buvo labai dėkingi ir bandė man sumokėti 
daugiau, negu buvome sutarę. Atsisakiau priemokos - vis dėlto susitarimas yra su- 
sitarimas, bet priėmiau kvietimą kartu parūkyti. Čilamas, kurį prikimšau, tiems, 
kurie gyvena ir dirba Bombėjaus gatvėse, buvo vidutiniško stiprumo, bet jie buvo 
pratę rūkyti silpnesnį. Palikau abu apsipūtusius ir miegančius, užtrenkiau jų kam- 
bario viešbutyje duris ir nuėjau toliau apsnūdusiomis popietės gatvėmis. 

Muhamado Ali gatve išėjau į Mahatmos Gandhio gatvę, paskui į Kolabos Koz- 
vėjų. Galėjau važiuoti autobusu ar vienu iš daugybės šmaižiojančių taksi, bet man 
patiko vaikščioti. Man patiko kilometrai nuo Vagių turgaus pro Krofordo turgų, 
Viktorijos geležinkelio stotį, Floros fontaną, Forto rajoną, Karališkąjį žiedą ir to- 
liau per Kolabą į Sasuno prieplauką, Pasaulio prekybos centrą ir Tolimąją įlanką. 
Pastaraisiais metais eidavau pro čia šimtus kartų, ir vietos būdavo visada naujos, 
visada įdomios ir visada įkvepiančios. Apėjęs Karališkąjį žiedą ir stabtelėjęs per- 
žvelgti filmų anonso prie „Karališkojo“ kino teatro, išgirdau balsą, šaukiantį mane 
vardu. 

- Linbaba! Ei! Oi, Linai! 

Atsisukęs pamačiau Prabhakarą, persisvėrusį per juodo taksi geltonu viršumi 
langą keleivio pusėje. Priėjęs padaviau jam ranką ir pasisveikinau su vairuotoju, 
Prabhakaro pusbroliu Šantu. 

- Mes važiuojam atgal namo. Šok vidun, pavėžėsim. 

- Ačiū, Prabhu, - nusišypsojau. - Eisiu toliau. Pakeliui reikės užsukti į porą 
vietų. 


ow ve 


kartais darai, tik nepyk, kad sakau tau į akis. Šiandien ypatinga diena, tiesa? 
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Mojavau, kol jo šypsena dingo eismo tankumyne, paskui persigandęs strykte- 
lėjau, nes greta sužviegė stabdžiai ir sustojo automobilis. „Ambasadorius“ bandė 
aplenkti lėčiau važiuojančią mašiną ir įsirėžė į medinį karutį, prispausdamas jį 
prie taksi vos už poros metrų nuo manęs. 

Avarija buvo bjauri, vežimėlio traukėjas sunkiai sužeistas. Pamačiau, kad jis 
pasikoręs karučio junge vadelėmis ir pakinktais - virvėmis, užnertomis ant kaklo 
ir pečių. Virvių suvaržytas kūnas kūliavirsčiom persivertė ore, ir žmogelis smar- 
kiai trenkėsi galva į kietą kelio dangą. Viena ranka buvo užlaužta kraupiai nej- 
prastu kampu. Po vienos kojos keliu kyšojo blauzdikaulis. O virvės, tos pačios 
virvės, kuriomis jis kasdien traukdavo per miestą vežimėlį, apsivijusios jam kaklą 
ir krūtinę, ėmė smaugti. 

Puoliau su kitais žmonėmis į priekį, traukdamas peilį iš makščių prie diržo 
kelnių užpakalyje. Greitai, bet atsargiai perpjoviau virves ir ištraukiau žmogelį iš 
po sulūžusio vežimėlio. Jis buvo senyvo amžiaus, kokių šešiasdešimties metų, bet 
tvirtas, raumeningas ir sveikas. Širdis plakė tankiai, bet ritmingai ir smarkiai: ga- 
linga srovė, įkrausianti organizmą, kad šis gytų. Kvėpavimo takai nebuvo užkimš- 
ti, jis kvėpavo lengvai. Atsargiai pirštais atmerkiau jam akis, vyzdžiai reagavo į 
šviesą. Jis buvo apsvaigęs ir sukrėstas, bet su sąmone. 

Padedamas trijų vyrų, perkėliau jį nuo kelio ant šaligatvio. Kairė ranka glebiai 
karojo nuo peties, ir aš atsargiai sulenkiau ją per alkūnę. Smalsuoliai atidavė savo 
nosines, kai paprašiau. Sumezgęs keturių nosinių kampus, parišau ranką. Apžiūri- 
nėjau kojos lūžį, bet pašokau išgirdęs tūžmingus klyksmus ir riksmus prie apdau- 
žytų automobilių. 

Dešimt ar daugiau vyrų bandė sugriebti „Ambasadoriaus“ vairuotoją. Tai buvo 
stambus vyras, aukštesnis nei šešių pėdų, dvigubai sunkesnis už mane ir dukart 
platesnės krūtinės. Storomis kojomis jis įsirėmė į salono grindis, viena ranka - į 
stogą, o kita įsikibo į vairą. Įsiutusi minia po bevaisės žūtbūtinės kovos nuo jo 
atstojo ir atkreipė dėmesį į vyrą ant užpakalinės sėdynės. Šis buvo kresnas, pla- 
čiapetis, bet smulkesnis ir liesesnis. Minia nutraukė jį nuo užpakalinės sėdynės ir 
prispaudė prie mašinos šono. Vyras užsidengė veidą rankomis, bet žmonės pradė- 
jo talžyti jį kumščiais ir draskyti nagais. 

Tuodu buvo negrai. Spėjau, kad iš Nigerijos. Žiūrėdamas nuo šaligatvio, prisi- 
miniau savo pasipiktinimą ir gėdą, kai pirmą kartą išvydau tokį įtūžį prieš aštuo- 
niolika mėnesių, pirmąją dieną niūriosios Prabhakaro kelionės po miestą dieną. 
Prisiminiau, koks bejėgis bailys jaučiausi, kai minia nusinešė sumaitotą vairuotojo 
kūną. Tada pasakiau sau, kad tai ne mano kultūra, ne mano miestas, ne mano 
muštynės. Po aštuoniolikos mėnesių Indijos kultūra jau buvo mano kultūra, o ta 
miesto dalis irgi buvo mano. Tai buvo juodosios rinkos rajonas. Mano rajonas. 
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Aš kasdien ten dirbau. Net pažinojau kai kuriuos žmones iš kraugeriškos minios. 
Negalėjau leisti, kad vėl įvyktų tas pats, nepamėginęs įsikišti. 

Rėkdamas garsiau už kitus, įlėkiau į spiegiančią minią ir pradėjau blaškyti į 
šalis susigrūdusius žmones. 

- Broliai! Broliai! Nemuškit! Neužmuškit! Nemuškit! - rėkiau hindi. 

Reikalas buvo keblus. Dauguma žmonių velkami į šoną nesipriešino. Turėjau 
stiprias rankas. Žmonės jautė, kad juos stumdo tvirtas vyras. Bet žudikiškas įniršis 
netrukus vėl sviesdavo juos į šurmulį, ir aš pajutau kumščius ir nagus, iš visų pusių 
daužančius ir draskančius mane. Pagaliau man pavyko prasimušti prie keleivio 
ir atskirti jį nuo gaujos vadeivų. Nugara prisispaudęs prie automobilio šono, jis 
gindamasis pakėlė kumščius, lyg ketintų kovoti. Veidas buvo kruvinas, marškiniai 
sudraskyti ir ištepti ryškiomis skaisčiai raudonomis dėmėmis, akys išplėstos, tik 
bailiai bolavo baltymai. Jis sunkiai alsavo pro sukąstus dantis, bet žandikaulio li- 
nija ir rūsčiai iššiepti dantys rodė, kad žmogus yra kovotojas, ryžtingas ir drąsus, 
ir grumsis iki galo. 

Žaibiškai tai suvokiau, paskui, atsukęs nugarą į automobilį, atsistojau šalia, vei- 
du į minią. Ištiesęs rankas, garsiai raminau ir prašiau nebesmurtauti. 

Kai bėgau į priekį gelbėti to žmogaus, man pasivaideno, kad minia prasiskirs ir 
manęs paklausys. Vyrų įtūžis bus numalšintas, iš suglebusių rankų iškris akmenys. 
Minia, palenkta mano iškalbingos drąsos, susidrovėjusi, nuleidusi akis, išsiskirs- 
tys. Net dabar, prisimindamas tą pavojaus valandėlę, kartais svajoju, kad tą dieną 
mano balsas ir žvilgsnis permainė širdis, kad neapykantos žiedas, pažemintas ir 
sugėdintas, ėmė plėstis ir sklaidytis. Deja, minia delsė tik akimirką, o paskui vėl 
ėmė mus spausti kriokdama, šnypšdama, spiegdama, kunkuliuodama pykčiu, ir 
mes buvome priversti kovoti dėl savo gyvybės. 

Likimo ironija, kad puolančios minios didumas buvo mums naudingas. Atsi- 
dūrėme neparankiuose L formos spąstuose iš susidūrusių mašinų. Mus apsupo 
žmonės, nebuvo kur dingti. Bet grūstis varžė užpuolikų judesius. Mums būtų kliu- 
vę smarkiau, jei priešininkų būtų buvę mažiau, o įtūžę mušeikos dažnai trinktelė- 
davo vieni kitiems. 

O galįtūžis iš tikrųjų šiek tiek sumažėjo, gal jie iš tikrųjų nenorėjo mūsų užmuš- 
ti, nors žūtbūt troško įskaudinti. Pažįstu tą nenorą. Mačiau jį daug kartų, daugelyje 
nuožmių pasaulių. Nelabai moku paaiškinti, iš kur jis. Lyg šabloniškai mąstanti 
minia turėtų kolektyvinę sąžinę, ir tinkami žodžiai tinkamu laiku galėtų nukreip- 
ti mirtiną neapykantą nuo būsimos aukos. Lyg minia tą lemtingą akimirką nori 
būti sulaikyta, nori išvengti baisiausio smurto. Ir tą vienintelę dvejonės sekundę 
vienišas balsas ar kumštis, pakeltas prieš besitelkiantį blogį, gali jį įveikti. Mačiau 
tai kalėjime, kur būrį vyrų, susiruošusių žaginti kitą kalinį, gali sustabdyti vienas 
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gėdinantis balsas. Mačiau tai kare, kur vienas ryžtingas balsas gali sumažinti ir 
sunaikinti neapykantos skatinamą žiaurumą kankinant belaisvį. Turbūt mačiau 
tai ir tą dieną, kai aš ir negras grūmėmės su minia. Ko gero, ją nuo žmogžudystės 
sulaikė padėties keistumas - baltasis, gora, hindi kalba prašo dovanoti dviem juo- 
diesiems gyvybę. 

Staiga už mūsų nugarų sukriokęs atgijo automobilis. Stambiajam vairuotojui 
pavyko užvesti variklį. Didindamas greitį, jis pradėjo atbuline eiga važiuoti nuo 
avarijos vietos. Mes apsisukome, stumdydami užpuolikus į šalį ir plėšdami jų ran- 
kas nuo savo drabužių. Kai vairuotojas persilenkęs per sėdynę atidarė užpakalines 
keleivio duris, mudu stryktelėjome į mašiną. Besigrūdanti minia užtrenkė dureles. 
Dvidešimt, penkiasdešimt plaštakų barbeno, daužė, pliaukšėjo ir trankė automo- 
bilį. Šis ėmė slinkti Kozvėjumi, iš pradžių pamažu. Ant mašinos pasipylė arbatos 
stiklinės, maisto dėžutės, batai. Pagaliau išsivadavome ir nušvilpėme judria gatve, 
pro užpakalinį langą žiūrėdami, ar mūsų niekas neseka. 

— Hasanas Obikva, - prisistatė keleivis šalia manęs ir ištiesė ranką. 

- Linas Fordas, - atsakiau spausdamas ranką. Tik dabar pastebėjau, kiek daug 
aukso jis nešioja. Visi pirštai buvo žieduoti, ant kai kurių aukso apsoduose žėrėjo 
melsvi deimantai. Ant riešo karojo auksinis deimantais nusagstytas roleksas. 

- Čia Rahymas, - tarė linktelėdamas į vairuotoją. Milžinas priekinėje sėdynėje 
dirstelėjo per petį ir man plačiai nusišypsojo. Vartė akis laimingas, kad ištrūko, 
paskui vėl nusisuko į kelią. 

- Aš tau skolingas už gyvybę, - nuožmiai šypsodamasis tarė Hasanas Obikva. - 
Mes abu skolingi. Jie norėjo mus nudėti, tai buvo akivaizdu. 

- Mums pasisekė, - atsakiau žiūrėdamas į apskritą, sveiką, gražų veidą. Vyriš- 
kis man pradėjo patikti. 

Jo veide vyravo akys ir lūpos. Akys - neįprastai toli viena nuo kitos, didžiulės, 
todėl žvilgsnis buvo šiek tiek panašus į roplio, o žavios lūpos tokios putlios ir taip 
dailiai išlenktos, lyg būtų skirtos didesnei galvai. Dantys priekyje - balti ir lygūs, o 
šonuose visi apvilkti auksu. Plačios nosies sparnų kreivės įmantriai išlenktos, todėl 
atrodė, kad išplėstomis šnervėmis nuolat uodžia maloniai svaigų aromatą. Kairėje 
ausyje - platus aukso auskaras, krintantis į akis, nes juodi plaukai trumpi, o storo 
kaklo oda melsvai juoda. 

Dirstelėjau į jo kruvinus sudraskytus marškinius, tinstantį nuo kirčių ir smūgių 
švytėjo jaudulys ir džiaugsmas. Minios smurtas ne per daug jį sukrėtė, mane irgi. 
Abu buvome matę baisesnių dalykų ir iškart tai supratome. Tiesą sakant, nė vienas iš 
mūsų niekada neužsiminė apie šį įvykį po tos dienos, kai susipažinome. Pažvelgiau 
jam į žėrinčias akis ir pajutau, kad šypsausi beveik taip pat plačiai kaip jis. 
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- Mums perkūniškai pasisekė! 

- Nepaprastai! Taip, pasisekė! - sutiko jis, garsiai juokdamasis, nusitraukė laik- 
rodį nuo riešo ir prikišo prie ausies patikrinti, ar dar eina. Patenkintas vėl užsidėjo 
roleksą ir paskui domėjosi tik manimi. - Bet skola yra skola, ir skola - svarbus 
dalykas, nors mums pasisekė. Tokia skola svarbiausia iš visų priedermių. Privalai 
man leisti atsilyginti. 

- Pinigų reikės, - atsiliepiau. Vairuotojas dirstelėjo į užpakalinio vaizdo veid- 
rodėlį ir susižvalgė su Hasanu. 

- Bet... šios skolos negalima grąžinti pinigais, - atsakė Hasanas. 

- Aš kalbu apie žmogų, kuris traukė vežimėlį, - tą, kurį kliudė tavo mašina. Ir 
apie taksi, kurį sudaužei. Jei duosi man pinigų, pasirūpinsiu, kad jie juos gautų. Tai 
gerokai apramins aistras Karališkajame žiede. Tai mano rajonas - aš kasdien turiu 
ten dirbti, ir žmonės dar kurį laiką pyks. Sumokėk jiems, ir būsime atsiteisę. 

Hasanas nusijuokė ir pliaukštelėjo man per kelį. Juokas buvo malonus - atvi- 
ras, bet šelmiškas, kilniaširdiškas, bet įžvalgus. 

- Prašom nesijaudinti, - plačiai nusišypsojo jis. - Tiesa, šis rajonas ne mano, 
bet šiokią tokią įtaką turiu net čia. Pasirūpinsiu, kad sužeistasis gautų tiek pinigų, 
kiek reikės. 

- Ir tas kitas, - pridūriau. 

- Tas kitas? 

- Taip, tas kitas. 

- Kitas... kas? - suglumęs paklausė Hasanas. 

- Taksi vairuotojas. 

- Taip, taip, taksi vairuotojas irgi. 

Stojo trumpa tyla, spengianti nuo keblių klausimų. Dirstelėjau pro automobilio 
langą, jausdamas smalsų Hasano žvilgsnį. Vėl atsigręžiau į jį. 

— Man... patinka... taksi vairuotojai, - tariau. 

— Taip... 

— Aš... aš pažįstu daug taksi vairuotojų... 

- Taip... 

— O tas taksi buvo sudaužytas - vairuotojui ir jo šeimai didelė nelaimė. 

- Žinoma. 

— Kada tai padarysi? - paklausiau. 

— Ką padarysiu? 

— Kada duosi pinigų vežimo traukėjui ir taksi vairuotojui? 


-w oweo 


»w yo 


Rytoj bus gerai? 
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- Aha, - susiraukiau nesuprasdamas, ko jie šaiposi. - Tik noriu žinoti, kad galė- 
čiau jiems pranešti. Ne pinigai svarbu. Pinigų pats galėčiau duoti. Vis tiek ketinau. 
Turiu prisigerinti. Kai kurie... mane pažįsta. Todėl... tai svarbu. Jei neketini nieko 
daryti, turiu tai žinoti, kad galėčiau šiuo reikalu pasirūpinti pats. Štai ir viskas. 

Dalykas darėsi vis sudėtingesnis. Apgailestavau pradėjęs su Hasanu šią kalbą. 
Ėmiau ant jo siusti, nelabai suprasdamas kodėl. Tada jis atkišo man delną. 

- Duodu žodį, - tarė iškilmingai, ir mes paspaudėme vienas kitam ranką. 

Vėl nutilome, o po valandėlės aš patapšnojau vairuotojui per petį. 

— Čia bus gerai, - pasakiau, ko gero, šiek tiek šiurkščiau, negu ketinau. - Aš čia 
išlipsiu. 

Automobilis sustojo prie šaligatvio už kelių kvartalų nuo lūšnyno. Atidariau 
dureles, bet Hasanas čiupo mane už riešo. Laikė stipriai. Valandėlę svarsčiau, ar 
teks pajusti ir, be abejo, daug sunkesnę Rahymo ranką. 

- Prašom prisiminti mano vardą - Hasanas Obikva. Gali mane rasti negrų gete, 
Andheryje. Ten mane visi pažįsta. Pasakyk, kuo galėčiau tau padėti. Noriu grąžinti 
skolą, Linai Fordai. Čia mano telefono numeris. Gali man skambinti bet kuriuo 
dienos ar nakties metu. 

Paėmiau kortelę - joje buvo tik vardas ir numeris - ir paspaudžiau Hasanui 
ranką. Linktelėjęs Rahymui, išlipau iš automobilio. 

- Ačiū tau, Linai! - sušuko Hasanas pro atvirą langą. - Inšallah, netrukus su- 
sitiksime. 

Automobilis nuvažiavo, o aš pasukau į lūšnyną, spoksodamas į auksines vizi- 
tinės kortelės raides; perėjau visą kvartalą, kol įsikišau ją į kišenę. Po kurio laiko 
už Pasaulio prekybos centro įėjau į lūšnyno teritoriją, kaip visada prisimindamas 
pirmąjį kartą, kai įžengiau į tą palaimintą ir prakeiktą vietą. 

Kai pėdinau pro Kumaro arbatinę, pasisveikinti su manimi išniro Prabhakaras. 
Jis vilkėjo geltono šilko marškinius, mūvėjo juodas kelnes, avėjo raudonus juodai 
pagražintus lakinius batus su platforma, o po kaklu buvo pasirišęs tamsiai raudo- 
no šilko šaliką. 

- Oi, Linai! - sušuko jis, klibikščiuodamas savo platformomis nelygia žeme. 
Įsikibo į mane ne tiek sveikindamas, kiek pusiausvyrai išlaikyti. - Tavęs namie kai 
kas laukia, tavo pažįstamas. Bet palauk, kas atsitiko tavo veidui? Ir marškiniui? 
Gal susimušei su keliais nedorėliais? Are! Kažkas gerai tave apskaldė. Jei nori, eisiu 
kartu ir pasakysiu tam tipui, kad jis seserkrušys. 

- Nieko, Prabhu. Viskas gerai, - sumurmėjau žingsniuodamas lūšnelės link. - 
Žinai, kas jis? 

- Kas jis? Tas, kas tau tvatijo per veidą? 

- Ne, ne, žinoma, ne! Kalbu apie žmogų, kuris manęs laukia namie. Pažįsti jį? 
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— Taip, Linai, - atsakė jis, klupinėdamas šalia ir kabindamasis man į rankovę, 
kad nepargriūtų. 

Kurį laiką ėjome tylėdami. Iš visų pusių su mumis sveikinosi žmonės ir kvietė 
drauge išgerti arbatos, pavalgyti ar parūkyti. 

— Na? - paklausiau po valandėlės. 

— Na? Kas na? 

— Na, kas jis? Kas mano trobelėje? 

— O! - nusijuokė Prabhakaras. - Atsiprašau, Linai. Maniau, tau patinka staig- 
menos, tai nesakiau. 

— Vargu ar tai staigmena, Prabhu, juk pasakei, kad manęs namie kažkas laukia. 

- Ne, ne! - spyrėsi jis. - Vardo dar nežinai, todėl staigmena. Ir tai gerai. Jei tau 
nepasakysiu, kad trobelėje kažkas yra, tu pareisi ir būsi sukrėstas. O tai blogai. 
Sukrėtimas yra kaip staigmena, kai nesi pasiruošęs. 

- Ačiū, Prabhu, - atsakiau, bet kandumas išgaravo jau tariant šiuos žodžius. 

Galėjo nesivarginti saugodamas mane nuo sukrėtimo. Kuo arčiau buvo mano 
lūšna, tuo dažniau išgirsdavau, kad manęs laukia užsienietis. Labas, Linbaba! Tavo 
namuose sėdi gora, laukia tavęs! 

Atėję prie mano pirkelės išvydome tarpduryje ant taburetės sėdintį ir žurnalu 
besivėdinantį Didjė. 

- Čia Didjė, - pranešė man Prabhakaras, linksmai šypsodamasis. 

- Taip. Ačiū, Prabhu, - atsisukau į Didjė, o šis atsistojo paduoti rankos. - Tikra 
staigmena. Malonu tave matyti. 

- Ir tave, mano brangus drauge, - šypsodamasis atsakė Didjė, nors karštis labai 
vargino. - Bet atvirai pasakysiu, kad tu šiek tiek praradęs prekinę išvaizdą, anot 
Letės. 

- Nieko baisaus. Nesusipratimas. Palauk truputį, kol nusiprausiu. 

Nusivilkau kruvinus sudraskytus marškinius ir prisipyliau trečdalį kibiro šva- 
raus vandens iš molinės matkos. Stovėdamas ant plokščios akmenų krūvos šalia 
savo lūšnelės, nusiprausiau veidą, rankas ir krūtinę. Pro šalį eidami kaimynai šyp- 
sojosi sugavę mano žvilgsnį. Praustis taip, kad nė lašas vandens nepradingtų veltui 
ir deramai apsišvarintum, buvo menas. Aš jo išmokau, ir tai buvo vienas iš šimtų 
įpročių, kuriais mano gyvenimas mėgdžiojo jų ir įsipindavo į jų meilios, viltingos 
kovos su likimu lotosą. 

— Norėtum arbatos? - paklausiau Didjė, tarpduryje vilkdamasis švarius baltus 
marškinius. - Galim nueiti pas Kumarą. 
ti. - Bet dar vienas puodelis nepakenks, iš draugiškumo, manau, taip. 

Jis prisėdo prie mūsų išklerusioje arbatinėje. Teko nugriauti penkias lūšnas, 
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kad atsirastų vietos vienam dideliam kambariui. Prekystalis buvo padarytas iš 
seno tualetinio staliuko, stogas sudurstytas iš plastiko lakštų, o suolai klientams - 
iš lentų, netvirtai uždėtų ant plytų krūvų. Visos medžiagos nušvilptos iš statybų 
šalia lūšnyno. Kumaras, arbatinės savininkas, be atvangos kariavo partizaninį karą 
su klientais, kurie kėsinosi nudžiauti jo plytas ir lentas savo trobelėms. 

Kumaras pats atėjo mūsų aptarnauti. Laikydamasis svarbiausios lūšnyno tai- 
syklės - kuo daugiau uždirbi pinigų, tuo skurdžiau turi atrodyti - jis buvo labiau 
susitaršęs ir apdriskęs už prasčiausius savo klientus. Pritraukė mums dėmėtą me- 
dinę dėžę vietoj stalo. Įtariai prisimerkęs brūkštelėjo per ją purvinu skuduru ir 
užsikišo jį už marškės. 

- Didjė, tu siaubingai atrodai, - tariau, kai Kumaras nuėjo virti mums arba- 
tos. - Turbūt įsimylėjai. 

- Aš labai pavargęs, tas tiesa, - prisipažino jis ir manieringai gūžtelėjo pečiais iš 
savigailos. - Žmonės nesupranta, kokių titaniškų pastangų reikia, kad sugadintum 
paprastą žmogų. Ir kuo paprastesnis žmogus, tuo titaniškesnės pastangos. Niekas 
nesupranta, kiek jėgų išeikvoju mėgindamas nusmukdyti žmogų, kuris negimęs 
ištvirkimui. 

- Prieisi liepto galą, - nusišaipiau. 

- Viskas savo laiku, - mąsliai nusišypsojo Didjė. - Bet tu, mano drauge, tu 
atrodai puikiai. Tiktai, kaip čia pasakius, atsilikęs nuo informacijos. Tuo tikslu 
Didjė yra čia. Atnešiau visas paskutines naujienas ir paskalas. Žinai skirtumą tarp 
naujienų ir paskalų, tiesa? Naujienos praneša, ką žmonės darė. Paskalos praneša, 
kaip jiems tai patiko. 

Abu nusijuokėme, Prabhakaras irgi nusikvatojo, taip garsiai, kad visa arbatinė 
atsisukusi sužiuro į jį. 

— Tai nuo ko pradėti? - svarstė Didjė. - Ak, taip, Vikramas toliau sekioja paskui 
Leticiją, ir keistas neišvengiamumas jau pastebimas. Iš pradžių jinai jo nekentė... 

- Ko gero, per žiauriai pasakyta, - užginčijau. 

- Ak, taip, gal tu ir teisus. Ji nekenčia manęs. Kad miela ir švelni Anglijos rožė 
manęs nekenčia, nėra jokios abejonės, o Vikramui jaučia šiek tiek mažesnį nepa- 
lankumą. Tarkim, jo nemėgsta. 

- „Nemėgsta“ - tinkamesnis žodis, - sutikau. 

- Eh bien, iš pradžių jinai jo nemėgo, bet jis, atkakliai rodydamas meilingą dė- 
mesį, sugebėjo pažadinti jai jausmą, kurį pavadinčiau geraširdišku pasibjaurėjimu. 

Mes vėl nusijuokėme, o Prabhakaras pliaukštelėjo sau per šlaunį ir nusikvatojo 
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taip linksmai, kad visi vėl atsigręžė į jį. Mudu su Didjė irgi perleidome jį klausia- 
mai pašaipiomis akimis. Jis atsakė šelmiška šypsena, bet aš pastebėjau, kaip šaudo 
akimis į kairę. Žvilgtelėjau į tą pusę ir pamačiau jo naują meilę, Parvatę, taisančią 
valgį Kumaro virtuvėje. Stora juoda kasa it virvė, kuria vyras galėtų įlipti į dangų. 
Smulkutė figūrėlė - mergina buvo mažutė, žemesnė net už Prabhakarą - tobulos 
jo geismo formos. Akys, net iš šono - juoda ugnis. 

Tačiau Parvatei per petį žiūrėjo jos motina Nandita - stambi moteris, tris kartus 
platesnė ir sunkesnė už abi smulkutes dukteris, Parvatę ir Sytą. Ji žaibavo akimis, o 
veide atsispindėjo ir godulys dėl mūsų užsakymų, ir panieka mūsų vyriškai lyčiai. 
Aš nusišypsojau jai ir pakraipiau galvą. Jos šypsena priminė nuožmų maorių kario 
vypsnį priešams gąsdinti. 

- Paskutinis anekdotas toks, - pasakojo Didjė. - Šaunusis Vikramas išsinuo- 
mojo arklį Čaupačio paplūdimyje ir nujojo prie Leticijos buto Marin Draive dai- 
nuoti serenados jai po langu. 

- Padarė įspūdį? 

- Deja, non. Arklys prikrovė ant tako prie durų - be abejo, per jausmingiau- 
sią posmą - ir daugelis daugiabučio gyventojų išreiškė pasipiktinimą apmėtydami 
vargšą Vikramą sugedusiu maistu. Buvo pastebėta, kad Leticija paleido daugiau 
svaidomųjų ginklų už visus kaimynus, be to, mėtė taikliau. 

- Cest lamour", - atsidusau. 

- Būtent - merde ir pašvinkęs maistas, cest lamour, - iškart sutiko Didjė. - 
Nuoširdžiai manau, kad į šį meilės romaną teks įsikišti man, antraip nieko nebus. 
Vargšas Vikramas įsimylėjęs elgiasi kvailai, o Leticija labiau už viską niekina kvai- 
lius. Bet pastaruoju metu pasitaisė Mauricijaus reikalai. Jis ėmėsi kažkokios avan- 
tiūros su Modena, Ulos meilužiu, ir maudosi aukse, kaip pasakytų mūsų brangioji 
Letė. Dabar jis įtakingas verslininkas Kolaboje. 

Prisiverčiau neišsiduoti, kokios pavydžios mintys apie gražų ir klestintį Mau- 
ricijų sukasi mano galvoje. Vėl pradėjo lyti, ir aš, dirstelėjęs į lauką, pamačiau per 
balas bėgančius žmones, atsiraitojusius kelnes ir pasikaišiusius sarius. 

- Tik vakar, - toliau pasakojo Didjė, atsargiai pildamas arbatą iš puodelio į 
lėkštutę ir gurkšnodamas iš jos kaip dauguma lūšnyno gyventojų, - Modena atva- 
žiavo į „Leopoldą“ automobiliu su vairuotoju, o Mauricijus nešioja dešimt tūks- 
tančių dolerių kainuojantį roleksą. Bet... 

- Bet? - paraginau, kai jis nutilo atsigerti. 

- Juodu baisiai rizikuoja. Mauricijus ne visada... sąžiningai... tvarko verslo rei- 
kalus. Jei supykdys žmones, kurių negalima pykdyti, bus blogai. 
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- O tu? - paklausiau nukreipdamas kalbą, nes nenorėjau, kad Didjė pamatytų, 
kaip manyje kelia galvą pagiežos gyvatė, kai jis prabilo apie nelaimes, kurių gali 
prisišaukti Mauricijus. - Ar tu pats nežaidi su ugnimi? Tavo naujasis... partneris... 
vykdanti kitų valią marionetė, bent taip girdėjau. Letė sakė, kad jis labai bjauraus 
būdo ir ūmus. 

- O, jis? - Didjė niekinamai prunkštelėjo, išraiškingos burnos kampučiai nu- 
sviro. - Nieko panašaus. Jis nepavojingas. Nors ir erzina, o tokie blogiau už pavo- 
jingus, nest-ce pas? Lengviau gyventi su pavojingu žmogumi negu su įkyriu. 

Prabhakaras nuėjo pas Kumarą pirkti trijų bydžių, suėmė juos viena ranka ir 
uždegė galus tuo pačiu degtuku. Po vieną padavė Didjė, man ir pešdamas savąją 
vėl patenkintas atsisėdo. 

- A, dar viena naujiena - Kavita susirado naują darbą laikraštyje „Ihe Noon- 
day“. Rašo apybraižas. Kiek supratau, darbas prestižinis, tiesiausias kelias į redak- 
toriaus pavaduotojo vietą. Ji buvo išrinkta iš daugybės talentingų kandidatų ir yra 
labai laiminga. 

— Man patinka Kavita, - prisipažinau. 

- Žinai, - spoksodamas į rūkstantį bydžio galą, paskui į mane, tarė Didjė, nuo- 
širdžiai nustebęs, - man irgi. 

Mes vėl nusijuokėme, ir aš tyčia draugiškai niuktelėjau Prabhakarui, nes de- 
gančių akių kampučiu mus stebėjo Parvatė. 

- Klausyk, - paklausiau pasinaudodamas trumpa tyla, - ar girdėjai apie tokį 
Hasaną Obikvą? 

Didjė paminėtas naujas, dešimties tūkstančių dolerių vertės Mauricijaus rolek- 
sas man priminė negrą iš Nigerijos. Sužvejojau marškinių kišenėje baltą vizitinę 
kortelę su auksinėmis raidėmis ir padaviau jam. 

- Na, žinoma! - atsakė Didjė. - Garsus borsalinas, negrų gete vadinamas kūnų 
grobėju. 

— Gera pradžia, - sumurmėjau kreivai šyptelėjęs. Prabhakaras pliaukštelėjo sau 
per šlaunį ir ėmė beveik isteriškai raitytis iš juoko. Uždėjau ranką jam ant peties, 
kad nusiramintų. 

- Sakoma, kad jei kūną pagrobė Hasanas Obikva, jo nė pats velnias neberas. 
Šiame pasaulyje niekas jo nebepamatys. Jamais! Iš kur gavai jo kortelę? 

- Šiandien, truputį anksčiau, susidūriau, - atsakiau ir atsiėmęs kortelę įsikišau 
į kišenę. 

- Drauguži, būk atsargus, - sušniaukrojo Didjė, aiškiai įsižeidęs, kad nepapasa- 
kojau susitikimo su Hasanu smulkmenų. - Obikva - tikras karalius, juodas kara- 
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lius savo karalystėje. Žinai seną posakį: „Karalius yra baisus priešas, dar baisesnis 
draugas ir pražūtingas giminaitis.“ 

Kaip tik tada prie mūsų priėjo būrelis jaunų vyrų. Tai buvo statybos darbinin- 
kai, dauguma jų gyveno teisėtojoje lūšnyno pusėje. Pastaraisiais metais visiems 
jiems teko lankytis mano mažutėje klinikoje, dažniausiai gydytis žaizdų, gautų per 
nelaimingus atsitikimus darbe. Statybose buvo algos diena, ir juos, kaip visus sun- 
kiai dirbančius jaunuolius, džiaugsmingai svaigino vokas su atlyginimu. Jie paei- 
liui paspaudė man ranką ir stovėjo šalia tol, kol pamatė atnešant dar po puodelį 
kavos ir saldžių pyragaičių, kuriuos mums nupirko. Kai vaikinai nuėjo, šypsojausi 
iki ausų kaip jie. 

- Socialinis darbas tau, regis, tinka, - vylingai nusišypsojo Didjė. - Atrodai 
sveikas ir tvirtas - žinoma, išskyrus mėlynes ir įdrėskimus. Manau, kad tu, Linai, 
giliai širdyje esi labai blogas žmogus. Tik nedorėliui naudingi geri darbai. Antra 
vertus, padorus žmogus seniai būtų išsekęs ir suirzęs. 

- Esu tikras, Didjė, kad tu teisus, - išsišiepiau. - Karla sakė, jog tu paprastai 
neklystamai atpažįsti blogį žmonėse. 

- Nereikia, drauge mano! - gynėsi jis. - Apsuksi man galvą. 

Staiga sudundėjo daugybė būgnų, prie pat arbatinės suskambėjo muzika. Prie 
būgnų, keldamos pašėlusį triukšmą, prisidėjo fleitos ir trimitai. Pažinau melodiją, 
pažinojau muzikantus. Šią žvangią populiarią dainą lūšnyno muzikantai grodavo 
per visas šventes ar iškilmes. Priėjome prie arbatinės durų. Prabhakaras atsistojo 
ant suolo, kad matytų minią. 

- Kas čia? Paradas? - paklausė Didjė, išvydęs pro šalį lėtai žingsniuojant di- 
džiulį orkestrą. 

- Džozefas! - suriko Prabhakaras, rodydamas į tako galą. - Džozefas ir Marija! 
Jie ateina! 

Tolėliau išvydome Džozefą su žmona, apsuptus giminaičių ir draugų. Jie ar- 
tinosi iškilmingai lėtai. Priekyje šėliojo būrelis vaikų, šokančių iš nevaržomo, 
paklaikusio džiaugsmo. Vieni, nutaisę mėgstamiausių filmų šokių pozas, mėg- 
džiojo žvaigždžių žingsnelius. Kiti striksėjo kaip akrobatai ar gyvai kratėsi patys 
kurdami šokį. 

Klausydamasis orkestro, stebėdamas vaikus ir galvodamas apie Tariką - jau 
pasiilgau berniuko - prisiminiau įvykį kalėjime. Anuo metu, kito pasaulio kitame 
pasaulyje, buvau perkeltas į naują vienutę ir aptikau, kad joje gyvena mažutė pely- 
tė. Padarėlis įsmuko pro įtrūkusią orlaidę ir kasnakt įsėlindavo į kamerą. Kantrybė 
ir maniakiškas atkaklumas - brangakmeniai, kuriuos kasame kalėjimo vienatvės 
tuneliuose. Pasinaudodamas šiomis savybėmis, papirkinėjau mažąją pelytę maisto 
kąsneliais kelias savaites, kol galų gale išmokiau ėsti man iš rankų. Kai kalėjimo 
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prižiūrėtojai kaip įprasta perkėlė mane į kitą kamerą, pasakiau naujam gyvento- 
jui - kaliniui, kurį, mano nuomone, gerai pažinau, - apie dresuotą pelytę. Kitą rytą 
po perkėlimo jis pakvietė mane jos pažiūrėti. Tas kalinys sučiupo patiklų padarėlį 
ir nukryžiavo snukučiu į apačią ant sulaužytos liniuotės. Juokdamasis pasakojo, 
kaip spurdėjo pelytė, kai jis rišo ją už kakliuko prie kryžiaus medvilniniu siūlu. 
Stebėjosi, kiek daug laiko sugaišo, kol persmeigė besirangančias letenėles smeig- 
tukais. 

Ar mūsų poelgiai visada pateisinami? Ieškodamas atsakymo į šį klausimą, ilgai 
negalėjau užmigti, kai pamačiau nukankintą pelytę. Kai ką nors darome, net su 
geriausiais ketinimais, kai kišamės į pasaulio tvarką, visada kyla pavojus, kad ištiks 
nauja nelaimė, gal ne dėl mūsų kaltės, bet tikrai dėl mūsų poelgio. „Dėl baisiausių 
blogybių, - kartą pasakė Karla, - kalti žmonės, kurie bandė pakeisti padėtį.“ 

Žiūrėjau į lūšnyno vaikus, šokančius it kino kordebaletas ir išdykaujančius it 
šventyklos beždžionės. Kai kuriuos jų mokiau kalbėti, skaityti ir rašyti angliškai. 
Keli jau pradėjo dirbti su užsienio turistais, nors per tris mėnesius išmoko dar 
nedaug. Svarsčiau, ar ir šie vaikai - pelės, ėdančios man iš rankos? Ar jų patikliu 
naivumu nepasinaudos lemtis, kuri jiems negrėstų, negalėtų grėsti, jei aš nesikiš- 
čiau į jų gyvenimą? Kokios nuoskaudos ir kančios laukia Tariko tik todėl, kad aš 
susidraugavau su juo ir jį mokiau? 

- Džozefas mušdavo žmoną, - paaiškino Prabhakaras, kai pora prisiartino. — 
Dabar didelė iškilmė. 

- Jei taip švenčiama, kai vyras muša žmoną, kokie pokyliai keliami tada, kai jis 
ją užmuša? - tarė Didjė, iš nuostabos pakėlęs antakius. 

- Jis buvo girtas ir siaubingai ją primušė, - atsakiau perrėkdamas triukšmą. - O 
jos šeima ir visa bendruomenė paskyrė jam bausmę. 

- Aš pats jam kelis kartus gerai sudrožiau lazda! - pridūrė Prabhakaras švytin- 
čiu iš susijaudinimo veidu. 

- Pastaruosius kelis mėnesius jis sunkiai dirbo, nebegėrė ir vis ką nors padary- 
davo bendruomenės labui, - kalbėjau toliau. - Tai buvo bausmės dalis ir būdas vėl 
pelnyti kaimynų pagarbą. Prieš porą mėnesių žmona jam atleido. Jie drauge dirbo 
ir taupė pinigus. Dabar turi pakankamai ir šiandien išvažiuoja atostogų. 

- Ką gi, kartais žmonės švenčia ir blogesnius dalykus, - nusprendė Didjė, vos 
pastebimai banguodamas pečiais ir siūbuodamas klubais į būgnų ir gyvačių ke- 
rėtojų fleitų muzikos taktą. - Oi, vos neužmiršau. Su tuo Hasanu Obikva susijęs 
vienas garsus prietaras. Turi jį žinoti. 

- Aš neprietaringas, Didjė! - sušukau per melodijos dundesį ir aimanas. 

- Nebūk juokingas! - nusišaipė jis. - Visas pasaulis prietaringas. 

- Dar vienas Karlos posakis, - atkirtau. 
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Jis suraukė kaktą ir papūtė lūpas, stengdamasis prisiminti. 

- Tikrai? 

- Tikrai. Tai Karlos žodžiai, Didjė. 

— Neįtikėtina, - sumurmėjo jis. - Maniau, kad mano. Tu įsitikinęs? 

- Įsitikinęs. 

— Tiek to, nesvarbu. O prietaras toks: kiekvienas žmogus, susipažinęs su Hasa- 
nu Obikva, vieną gražią dieną taps jo klientu - gyvu ar mirusiu. Kad išvengtum 
tokios lemties, sutikęs pirmą kartą, nesakai jam savo vardo. Niekas niekada nesa- 
ko. Tu jam nepasakei savo vardo, tiesa? 

Mus supanti minia sustaugė suūžė. Džozefas ir Marija buvo nebetoli. Kai juodu 
prisiartino, pamačiau spindulingą, viltingą, drąsią jos šypseną ir jo veidą, kuriame 
varžėsi gėda ir ryžtas. Ji buvo graži - stori plaukai trumpai pakirpti, priderinti 
prie madingo geriausios suknelės kirpimo. Jis sulyso ir atrodė stiprus, sveikas ir 
patrauklus. Vilkėjo mėlynus marškinius ir mūvėjo naujas kelnes. Vyras ir žmona 
ėjo susiglaudę, koja kojon, keturios plaštakos sugniaužtos į apvalią pirštų puokš- 
tę. Įkandin sekė šeimos nariai, atkišę mėlyną skraistę banknotams ir monetoms, 
mėtomiems minios. 

Prabhakaras neatsispyrė pagundai pašokti. Jis liuoktelėjo nuo suolo ir įsiliejo 
į tirštą trūkčiojančių, besiraitančių kūnų raizginį, slenkantį taku pirm Džozefo 
ir Marijos. Klupinėdamas ir svyrinėdamas dėl platformos, jis nustriksėjo į šo- 
kėjų vidurį. Rankas buvo atkišęs, kad nepargriūtų, ir atrodė, lyg eitų per seklią 
upę brastos akmenimis. Geltoni marškiniai švysčiojo šokančiam Prabhakarui 
sukantis, svirduliuojant ir juokiantis. Didjė irgi įtraukė linksmybės lavina, ilgu 
skersgatviu plūstanti į gatvę. Žiūrėjau, kaip jis grakščiai sklendžia ir linguoja mi- 
nioje, nešamas ritmingo šokio, kol bemačiau vien rankas virš tamsių garbanotų 
plaukų. 

Merginos barstė chrizantemų žiedlapius. Pliūptelėję žvilgiais baltais kuokštais, 
jie leidosi ant minios. Porai einant pro mane, Džozefas atsisuko ir pažvelgė man į 
akis. Jo veide sustingo šypsena ir niūrumas. Akys degė švytėjo po surauktais anta- 
kiais, o lūpos linksmai šypsojosi. Jis dukart linktelėjo ir nusisuko. 

Žinoma, Džozefas nesuprato, kad linktelėdamas atsakė į klausimą, it mau- 
džianti abejonė nepaliekantį manęs nuo tada, kai pabėgau iš kalėjimo. Džozefas 
buvo išgelbėtas. Tai rodė degančios akys, kai jis linktelėjo. Tai buvo išsigelbėjimo 
karštinė. Tame žvilgsnyje, toje susiraukusioje šypsenoje susijungė gėda ir džiūga- 
vimas, nes jie abu yra būtini - gėda yra džiūgavimo prasmė, o džiūgavimas yra 
atlygis už gėdą. Mes išgelbėjome Džozefą, ne tik liudydami jo gėdą, bet ir kartu 
džiūgaudami. Ir tai lėmė mūsų veiksmai, mūsų kišimasis į jo gyvenimą, nes niekas 
neišgelbstimas be meilės. 
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„Kas tiksliau apibūdina žmonių padermę, - kartą paklausė manęs Karla, - žiau- 
rumas ar gebėjimas jo gėdytis?“ Išgirdęs pirmą kartą pamaniau, kad klausimas 
įžvalgus ir protingas, bet dabar esu vienišesnis ir išmintingesnis, todėl žinau, kad 
žmonių padermę apibūdina ne žiaurumas ar gėda. Tokius, kokie esame, mus pa- 
daro atlaidumas. Be atlaidumo mūsų rūšis būtų susinaikinusi nuolat keršydama. 
Be atlaidumo nebūtų istorijos. Be vilties, kad jis yra, nebūtų meno, nes kiekvienas 
meno kūrinys iš dalies yra atleidimas. Be svajonės apie jį nebūtų meilės, nes kiek- 
vienas meilės veiksmas iš dalies yra pažadas atleisti. Mes gyvename toliau, nes 
galime mylėti, o mylime, nes galime atleisti. 

Būgnai nudundėjo nematomos gatvės pusėn. Toldami nuo mūsų, šokėjai supo- 
si ir sukosi į taktą, jų galvos lingavo it gėlių pieva, šiaušiama vėjo gūsių. Kai muzika 
virto aidu mūsų galvose, lūšnyno keliukuose pamažu vėl užvirė kasdienis gyveni- 
mas. Mes atsidėjome nusistovėjusiai tvarkai, savo reikmėms ir nekaltoms, viltin- 
goms gudrybėms. Ir trumpai, labai trumpai mūsų pasaulis buvo geresnis, nes jame 
viešpatavo širdys ir šypsenos, beveik tokios tyros ir grynos kaip gėlių žiedlapiai, 
paplasta byrantys mums iš plaukų ir limpantys prie veido it tylios baltos ašaros. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


AKMENUOTAS SU LŪŠNYNU BESIRIBOJANČIOS PAKRANTĖS smaigalys prasidėjo 
mangrovių pelkėje iš kairės ir gilesniais vandenimis palei ilgą jaunaties ragą su 
baltaketerėmis bangomis driekėsi į Narimano kyšulį. Liūčių sezonas įsisiautėjo, 
bet šiuo tarpu iš pilkšvai juodo žaibų skaldomo dangaus vandenyno nekrito nė la- 
šas. Į seklią pelkę smigo ir tarp lieknų virpančių nendrių glaudėsi vandens paukš- 
čiai. Žvejai iš valčių užmetė tinklus į pasišiaušusias įlankos bangas. Prie žvyringo, 
akmenimis nusėto kranto plaukiojo ir žaidė vaikai. Auksiniame pusmėnulyje už 
įlankėlės iki pat ambasadų rajono kyšulyje vienas šalia kito rikiavosi dangoraižiai 
su turtuolių butais. Didžiuliuose jų kiemuose ir poilsio zonose vaikščiojo ir grynu 
oru kvėpavo piniguočiai. Iš tolimo lūšnyno balti vyrų marškiniai ir ryškiaspalviai 
moterų sariai priminė karolius, medituojančio žmogaus suvertus ant juodų asfal- 
tuotų takų virvučių. Ten, tame uolingame lūšnyno pakraštyje, oras tyras ir vėsus, 
o tyla tokia didelė, kad praryja retus garsus. Ši vieta vadinama Kolabos Tolimąja 
įlanka. Mieste nedaug kampelių, tinkamesnių sielos ir kūno būklei įvertinti, kai 
šios ieškomam nusikaltėliui ima kelti nerimą, nes ženklai gana blogi. 

Vienas sėdėjau ant akmens, didesnio ir plokštesnio už daugumą, ir rūkiau ci- 
garetę. Tada rūkiau, nes, kaip visi pasaulio rūkaliai, norėjau mirti bent jau ne ma- 
Žiau, negu norėjau gyventi. 

Staiga permirkusius liūčių debesis praskleidė saulė, ir valandėlę daugiabučių 
langai anapus įlankos virto akinamai spindinčiais aukso veidrodžiais. Paskui per 
visą horizontą lietaus debesys vėl susitelkė ir pulkuodamiesi lėtai aptraukė žėrintį 
dangaus skliautą. Jis pasidarė panašus į banguojančią jūrą su tamsiomis vandenin- 
gomis debesų vilnimis. 

Nuorūka prisidegiau naują cigaretę ir susimąsčiau apie meilę ir seksą. Spau- 
džiamas Didjė, kuriam nerūpėjo draugų paslaptys, išskyrus kūniškąsias, prisipaži- 
nau, kad Indijoje neturėjau moters. „Labai ilgas laiko tarpas tarp gurkšnių, mano 
drauge, - tarė jis, aiktelėjęs iš siaubo, - ir nuoširdžiai siūlau prisipilti gerklę, jei 
supranti, ką noriu pasakyti, ir kuo greičiau.“ Be abejo, jis buvo teisus: kuo ilgiau 
gyvenau be sekso, tuo jis man darėsi svarbesnis. Lūšnyne mane supo gražios indų 
merginos ir moterys - tikra įkvėpimo simfonija. Tramdžiau savo akis ir mintis, 
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nes išsiduodamas būčiau praradęs gerą vardą ir lūšnyno daktaro padėtį. Bet pasi- 
taikydavo progų su užsienietėmis, turistėmis, tvarkant kas antrą reikalą, kas antrą 
dieną. Vokietės, prancūzės, italės dažnai kviesdavosi mane į viešbučio kambarį pa- 
rūkyti, kai padėdavau joms nusipirkti hašišo ar „žolės“. Supratau, kad jos paprastai 
turėdavo galvoje ne vien rūkymą. Ir man kildavo pagunda. Kartais didžiulė. Bet 
negalėjau išmesti iš galvos Karlos. O giliai širdyje nujaučiau, jei jos nelauksiu, nie- 
ko nebus. Vis dar nežinau, kas tą mintį man pakuždėjo - meilė, baimė ar sveikas 
protas. 

Nemokėjau savo meilės paaiškinti nei Karlai, nei kam nors kitam, net sau. 
Netikėjau meile iš pirmo žvilgsnio, kol ji ištiko mane patį. O paskui atrodė, kad 
kiekviena mano kūno dalelė atmainyta: lyg būčiau priplūdęs šviesos ir šilumos. 
Pasikeičiau visam laikui vien ją pamatęs. Ir meilė, išsiskleidusi širdyje, nuo tos 
akimirkos traukė paskui save visą mano gyvenimą. Girdėdavau jos balsą kiekvie- 
name saldžiame garse, kuriuo vėjas mane apsiausdavo. Kasdien matydavau jos 
veidą ryškiuose veidrodiškuose atminties žybsniuose. Kartais, kai galvodavau apie 
Karlą, troškimas ją paliesti, pabučiuoti, įkvėpti jos juodų plaukų, kvepiančių ci- 
namonu, aromato it nagais draskydavo ir gniauždavo man krūtinę. Debesys, ap- 
sunkę nuo liūčių naštos, telkėsi virš miesto, virš galvos, ir tomis savaitėmis man 
atrodydavo, kad visas pilkas dangus - tai slogi mano meilė. Net mangrovės drebė- 
davo nuo mano geismo. O naktį, daugybę naktų, jūra vilnydavo banguodavo nuo 
neramaus mano geidulingų sapnų miego, kol patekėdavo saulė - kiekvieną rytą su 
meile Karlai. 

Bet Karla pasakė, jog manęs nemyli ir nenori, kad ją mylėčiau. Didjė, galbūt 
bandydamas mane perspėti ar išgelbėti, kartą pareiškė, kad didžiausią ir beviltiš- 
kiausią sielvartą kelia begalinė meilė, kuriai neskirta sulaukti atsako. Ir jis, žinoma, 
iš dalies buvo teisus. Bet aš negalėjau atsižadėti vilties ją mylėti ir negalėjau nepai- 
syti nuojautos, kuri liepė man laukti, laukti. 

Buvo ir kita meilė, tėvo meilė, ir sūnaus meilė - mano meilė Kadarbhajui. Vieš- 
pačiui Abd ul Kadarui Chanui. Jo draugas Abdulas Gani pavadino jį prieplauka, 
prie kurios tūkstančiai pritvirtino savo laivelius, kad gyventų saugiai. Atrodė, kad 
ir mano gyvenimas pririštas prie jo. Aiškiai nesuvokiau, kokiais būdais likimas 
mane su juo susiejo, bet laisvas nebuvau. Kalbėdamas apie išminties paieškas ir 
atsakymus į tris didžiuosius klausimus, Abdulas atsitiktinai nupasakojo mano 
pastangas rasti, kuo kliautis. Ėjau tuo pačiu dulkėtu, suaižėjusiu keliu į tikėjimą. 
Bet kaskart, kai išgirsdavau pasakojimą apie neabejotinus dalykus, kaskart, kai 
pamatydavau naują guru, padariniai būdavo tokie pat: pasakojimas neįtikinamas, 
guru turi trūkumų. Kiekvienam tikėjimui reikėdavo daryti nuolaidų. Kiekvienas 
mokytojas reikalaudavo nematyti jo ydų. Ir staiga sutikau Abd ul Kadarą Chaną 
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medaus spalvos akimis, besišypsantį iš mano įtarimų. Negi jis tikras? - pradėjau 
klausinėti savęs. Negi jis tas, kurio ieškau? 

- Labai gražu, taip? - paklausė Džonis Cigaras, sėsdamas šalia manęs ir įsmeig- 
damas akis į tamsų, nekantrų bangų nerimą. 

- Aba, - atsakiau ir padaviau jam cigaretę. 

- Mūsų gyvybė tikriausiai prasidėjo vandenyne, - tyliai pasakė Džonis. - Prieš 
kokius keturis tūkstančius milijonų metų. Turbūt kur šilta, prie ugnikalnių, po 
jūra. 

Atsisukęs pažvelgiau į jį. 

- Ir beveik visą tą ilgą laiką visos gyvos būtybės buvo vandens padarai ir gyve- 
no jūroje. Paskui, prieš kelis šimtus milijonų metų, gal kiek daugiau - iš tikrųjų vis 
tiek nedaug didžiojoje Žemės istorijoje - gyvieji padarai įsikūrė ir sausumoje. 

Aš sykiu raukiausi ir šypsojausi, nustebęs ir suglumęs. Sulaikiau kvapą, bijoda- 
mas pertraukti jo apmąstymus. 

- Bet iš dalies galima sakyti, jog išėję iš jūros, kurioje šitiek milijonų metų gy- 
venome, mes paėmėme su savimi vandenyną. Kai moteris kuria kūdikį, jis auga 
vandenyje jos kūne. Tas vanduo beveik toks pat kaip jūros vanduo. Toks pat sūrus. 
Jos kūne tyvuliuoja mažutis vandenynas. Ir ne tik tai. Mūsų kraujas ir prakaitas 
irgi sūrūs, beveik tokio sūrumo kaip jūros vanduo. Mes nešiojame savyje vande- 
nynus, kraujyje ir prakaite. Mūsų ašaros - vandenynai. 

Jis nutilo, ir aš apstulbęs pagaliau prabilau. 

- Iš kur tu tai, po perkūnais, sužinojai? - šiurkštokai pratrūkau. 

- Perskaičiau knygoje, - atsakė Džonis atsisukdamas. Drąsiose rudose akyse 
švytėjo drovus susirūpinimas. - O kas? Neteisingai? Negerai pasakiau? Turiu kny- 
gą namie. Gal atnešti? 

- Ne, ne, teisingai. Visiškai... teisingai. 

Dabar nutilau aš. Tūžau ant savęs. Nors gerai pažinojau lūšnyno gyventojus, 
nors buvau jiems skolingas - jie priėmė mane, padėjo ir susibičiuliavo iš visos 
širdies, o aš vis dėlto patekau į nepakantumo spąstus. Džonio žinios mane pri- 
bloškė, nes slapta maniau, kad lūšnyno gyventojai neturi teisės į mokslą. Slapta 
laikiau juos nemokšomis - nors ir žinojau, jog tai netiesa, - vien todėl, kad jie 
neturtingi. 

- Linai! Linai! - persigandęs sukliko mano kaimynas Džytendra, ir mudu at- 
sisukę pamatėme, kaip jis per akmenis ropščiasi pas mus. - Linai! Mano žmona! 
Mano Radha! Ji labai serga! 

— Kas yra? Kas atsitiko? 

- Jai blogai palaidi viduriai. Ji didžiai karščiuoja. Ir vemia, - prašvokštė Džy- 
tendra. - Ji baisiai atrodo. Labai baisiai. 
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- Eime, - suniurnėjau, atsistojau ir ėmiau šokinėti nuo akmens ant akmens, ko! 
pasiekiau suskilinėjusį taką į lūšnyną. 

Radha gulėjo ant plonos antklodės trobelėje nežinodama, kur dėtis iš skausmo. 
Jos plaukai buvo šlapi nuo prakaito, rausvas saris, kuriuo vilkėjo, irgi. Trobelėje 
siaubingai dvokė. Čandrika, Džytendros motina, stengėsi palaikyti švarą, bet karš- 
čiuojanti Radha kliedėjo ir viduriavo. Mums bežiūrint, ji vėl smarkiai susivėmė ir 
subliuro. 

- Kada susirgo? 

- Prieš dvi dienas, - atsakė Džytendra, ir lūpų kampučiai iš nevilties nusviro. 

- Prieš dvi dienas? 

- Tu buvai kažkur išėjęs su turistais, grįžai labai vėlai. Paskui iki išnaktų sėdėjai 
pas Kasymą Ali. Šiandien vėl dingai iš paties ankstumo. Tavęs nebuvo. Iš pradžių 
maniau, kad jai paprastai paleido vidurius. Bet ji labai serga, Linbaba. Tris kartus 
bandžiau paguldyti ją į ligoninę, bet nepriėmė. 

- Ji turi gultis į ligoninę, - tvirtai pareiškiau. - Ji bėdoj, Džytu. 

- Ką daryti? Ką daryti, Linbaba? - suaimanavo jis. Iš akių paplūdo ašaros ir 
ėmė riedėti per skruostus. - Jos nepriima. Ligoninėje per daug žmonių. Per daug. 
Šiandien laukiau iš viso šešias valandas - šešias! Lauke, su kitais ligoniais. Galų 
gale ji pradėjo prašytis namo. Baisiai gėdijosi. Tai aš ir parėjau, ką tik. Todėl ir 
išėjau tavęs ieškoti, ir pašaukiau. Man labai neramu, Linbaba. 

Liepiau jam išpilti vandenį iš matkos, kruopščiai išplauti puodą ir atnešti švie- 
žio vandens. Pasakiau Čandrikai, kad virintų jį mažiausiai dešimt minučių, o pas- 
kui, kai atvės, girdytų juo Radhą. Džytendra ir Džonis nuėjo su manim į mano 
trobelę, čia aš paėmiau gliukozės tablečių ir paracetamolio su kodeinu. Vyliausi 
sumažinti skausmą ir karščiavimą. Kai Džytendra išėjo su vaistais, įsiveržė Prab- 
hakaras. Įrėmė į mane sielvartingas akis ir rankas. 

- Linai! Linai! Parvatė serga! Labai serga! Prašom greitai ateiti! 

Mergina blaškėsi iš skausmo susiėmusi už pilvo. Ji susiriesdavo į kamuoliuką, 
paskui atmesdavo rankas ir kojas mėšlungiškai išlenkdama nugarą. Temperatūra 
buvo labai aukšta. Ji plūdo prakaitu. Ištuštėjusioje arbatinėje tvyrojo tokia baisi 
išmatų ir vėmalų smarvė, kad merginos tėvai ir sesuo vaikščiojo skudurais užsi- 
dengę burną ir nosį. Parvatės tėvai Kumaras ir Nandita Pathakai bandė kovoti su 
liga, bet jų veiduose atsispindėjo bejėgiškumas ir neviltis. Buvo taip nusiminę ir 
išsigandę, kad baimė įveikė drovumą ir jie leido apžiūrėti merginą, vilkinčią vien 
plonais apatiniais, neslepiančiais pečių ir beveik atidengiančiais vieną krūtį. 

Parvatės sesuo Syta sklidinomis siaubo akimis gūžėsi trobelės kampe, dailus 
veidelis - sunykęs ir susitraukęs iš baimės. Mergaitė suprato, kad tai nėra paprasta 
liga. 
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Džonis Cigaras ją užkalbino hindi. Tonas buvo šiurkštus, beveik žiaurus. Per- 
spėjo, kad sesers gyvybė - jos rankose, ir prikišo bailumą. Pamažu Džonio balsas 
išvedė ją iš juodo baimės miško. Pagaliau Syta pakėlė akis ir pažvelgė į jį taip, lyg 
matytų pirmą kartą. Pasipurtė ir nušliaužė grindimis prie sesers nušluostyti jai 
lūpų šlapiu rankšluosčiu. Sulig Džonio Cigaro raginimu stoti prie ginklų ir pa- 
prastu rūpestingu Sytos poelgiu prasidėjo kova. 

Cholera. Iki sutemos įsiligojo dešimt žmonių, dar tuzinas susirgo. Auštant še- 
šiasdešimt sirgo sunkiai, apie šimtą atrodė užsikrėtę. Vidurdienį mirė pirmoji li- 
gos auka - mano kaimynė Radha. 

Bombėjaus municipaliteto Sveikatos apsaugos skyriaus atstovas Sandypas 
Džjotis buvo pavargęs, sumanus, gailestingas penktą dešimtį pradėjęs vyriškis. 
Pilnos užuojautos akys buvo beveik tokio pat tamsaus rudumo kaip žvilganti nuo 
prakaito oda. Plaukai susitaršę, ir jis dažnai juos atmesdavo ilgais dešinės rankos 
pirštais. Ant kaklo kabėjo kaukė, kuria jis užsidengdavo burną eidamas į pirkelę 
ar prie ligonio. Apžiūrėjęs lūšnyną, jis stovėjo su daktaru Hamydu, Kasymu Ali 
Huseinu, Prabhakaru ir manimi netoli mano namelio. 
mėjo kraujo, skreplių ir išmatų pavyzdžius metalinėje nešiojamoje dėžutėje. - Bet 
neabejoju, Hamydai, kad jūs teisus. Nuo šios vietos iki Kandivlio įvyko dvylika 
choleros protrūkių, daugiausia nedidelių. Bet Thanėje epidemija, kasdien suserga 
daugiau kaip po šimtą žmonių. Visos vietos ligoninės perpildytos. Bet kaip liūčių 
sezoną tai nėra blogai. Tikimės, kad pavyks apriboti ligos plitimą penkiolika dvi- 
dešimčia užkrato vietų. 

Laukiau, kad kuris nors prabiltų, bet visi tik oriai linkčiojo. 

- Šiuos žmones reikia vežti į ligoninę, - pagaliau pasakiau. 

- Klausykit, - tarė jis, apsižvalgęs ir giliai atsidusęs, - galime paimti kelis sun- 
kiausius ligonius. Aš tuo pasirūpinsiu. Bet visų paguldyti neįmanoma. Nemeluosiu 
jums. Tokia pat padėtis dešimtyje kitų varguomenės kvartalų. Buvau visuose ir vi- 
siems sakau tą patį. Teks kovoti su liga čia, savo jėgomis. Turėsite ją įveikti patys. 

- Gal išprotėjai, šikniau? - pasiutau aš, baimės nusmelktas iki pačių paširdžių. - 
Šį rytą jau netekome mano kaimynės Radhos. Čia gyvena trisdešimt tūkstančių 
žmonių. Juokinga kalbėti, kad mes patys turime kovoti su epidemija. Juk Sveikatos 
apsaugos skyrius - jūs, dėl Dievo meilės! 

Sandypas Džjotis žiūrėjo, kaip padėjėjas uždaro ir užantspauduoja indelius su 
mėginiais. Kai atsisuko, pamačiau krauju pasruvusias, piktas akis. Jį įžeidė pasi- 
piktinimas, juolab užsieniečio, ir trikdė suvokimas, kad jo skyrius lūšnyno gy- 
ventojams beveik niekuo negali padėti. Jei nebūtų buvę akivaizdu, kad gyvenu ir 
dirbu lūšnyne, kad žmonės mane mėgsta ir manimi pasitiki, būtų pasiuntęs mane 
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velniop. Žiūrėjau, kaip pavargusiame gražiame veide šmėkšteli tokia mintis, ir 
pamačiau, kaip ją pakeitė kantri, nuolanki, beveik meili šypsena. Jis persibraukė 
ranka pasišiaušusius plaukus. 

- Klausykit, nenoriu girdėti pamokslo, ypač užsieniečio iš turtingos valstybės, 
apie valdžios nesirūpinimą žmonėmis ar žmogaus gyvybės vertę. Suprantu, kad 
esat nusiminęs, o Hamydas sakė, kad čia puikiai tvarkotės, bet aš su tokia padėtimi 
susiduriu kasdien visoje valstijoje. Maharaštroje gyvena šimtas milijonų žmonių, 
ir mums brangūs visi. Darome, ką galime. 

- Žinoma, darote, - atsidusau aš ir paliečiau jam ranką. - Atsiprašau. Nenorė- 
jau jūsų užsipulti. Aš tik... man žemė slysta iš po kojų ir... turbūt esu persigandęs. 

- Kodėl gyvenate čia, jei galite išvykti? 

Tokiomis aplinkybėmis klausimas buvo netikėtas, beveik storžieviškas. Nega- 
lėjau į jį atsakyti. 

- Nežinau. Nežinau. Aš myliu... aš myliu šį miestą. Kodėl jūs neišvykstate? 

Sandypas Džjotis dar valandėlę įdėmiai žiūrėjo man į akis, paskui piktą žvilgsnį 
sušvelnino maloni šypsena. 

- O kokią pagalbą galite mums suteikti? - paklausė daktaras Hamydas. 

- Deja, menką, - jis išvydo baimę mano akyse ir sunkiai atsiduso iš visos iš- 
sekintos širdies. - Pasistengsiu atsiųsti keletą apmokytų savanorių jums padėti. 
Norėčiau padaryti daugiau, bet esu įsitikinęs, kad čia galite susitvarkyti patys, — 
matyt, geriau, negu jums dabar atrodo. Pradžia gera. Kur gavote druskų tirpalų? 

- Aš atnešiau, - skubiai atsakė Hamydas, nes druskų tirpalus neteisėtai tiekė 
Kadarbhajaus raupsuotieji. 

- Kai pasakiau, kad, mano nuomone, lūšnyne siaučia cholera, Hamydas atnešė 
GRT ir pamokė, kaip juos vartoti, - pridūriau. - Bet tai nelengva. Kai kurie ligo- 
niai taip nusilpo, kad viską išvemia. 

GRT, arba geriamuosius rehidratacijos tirpalus, sukūrė Džonas Roudis, moks- 
lininkas, dirbęs su vietos ir UNICEF gydytojais Bangladeše dvidešimto amžiaus 
septintajame dešimtmetyje ir aštuntojo dešimtmečio pradžioje. GRT sudaro disti- 
liuotas vanduo, cukrus, druska ir kiti mineralai, sumaišyti tiksliu santykiu. Roudis 
žinojo, kad žmonės, užsikrėtę choleros vibrionu, žūsta nuo dehidratacijos - jie ve- 
mia ir viduriuoja, kol miršta. Jis nustatė, kad vandens, druskos ir cukraus tirpalas 
palaiko ligoniui gyvybę, kol sukėlėjai pasišalina iš organizmo. Daktaro Hamydo 
paprašyti, Randžyto raupsuotieji atnešė man kelias dėžes tirpalo. Nenutuokiau nei 
kiek mes dar galime jo tikėtis, nei kiek mums reikės. 

- Galime jums tiekti druskų tirpalų, - tarė Sandypas Džjotis. - Atvešime kuo 
greičiau. Sunkiai verčiamės, bet pasirūpinsiu, kad būrys savanorių tučtuojau čia 
atvyktų. Atsiųsiu pirmuosius, kurie galės. Sėkmės. 
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Niūriai tylėdami žiūrėjome, kaip jis paskui padėjėją eina iš trobelės. Visi buvo- 
me išsigandę. 

Lūšnyno gyvenimą pradėjo rikiuoti Kasymas Ali. Jis pavertė savo namus štabu. 
Sušaukėme susirinkimą, atėjo apie dvidešimt vyrų bei moterų. Svarstėme, ką da- 
ryti. Cholera - vandeniu perduodama liga. Vibrionas Vibrio cholerae per apkrėstą 
vandenį patenka į plonąją žarną, sukelia karščiavimą, viduriavimą ir vėmimą, or- 
ganizmas netenka skysčių ir ligonis gali mirti. Ryžomės išvalyti lūšnyno vandenį - 
nuo cisternų iki puodų ir kibirų kiekvienoje iš septynių tūkstančių pirkelių. Kasy- 
mas Ali ištraukė vyro kelio storumo banknotų pluoštą ir padavė Džoniui Cigarui, 
pavesdamas nupirkti vandens valymo tablečių ir vaistų, kokių prireiks. 

Lūšnyno balose ir šaltiniuose susikaupė daug lietaus vandens, jame irgi daugi- 
nosi ligos sukėlėjai. Buvo nuspręsta tam tikrose skersgatvių vietose iškasti negilių 
griovelių ir į juos iki kulkšnių pripilti dezinfekuojamųjų priemonių. Kiekvienas 
žmogus, einantis taku, privalės perbristi antiseptinį kanalą. Nurodytose vietose 
bus pastatytos plastikinės šiukšlių dėžės atliekoms, o kiekvienai šeimai duota an- 
tiseptinio muilo. Arbatinėse ir restoranuose bus įrengtos nemokamos valgyklos 
su saugiu virtu maistu ir sterilizuotais puodeliais bei dubenėliais. Buvo sudarytas 
būrys lavonams rinkti ir vežti vežimėliu į ligoninę. Aš turėjau prižiūrėti, kaip var- 
tojamas druskų tirpalas, ir prireikus jį ruošti iš miltelių vietoje. 

Darbai buvo dideli, pareigos sunkios, bet visi susirinkimo dalyviai, ir vyrai, 
ir moterys, nedvejodami sutiko. Geriausios žmogaus savybės, iškart atsisklei- 
džiančios ištikus krizei, dažnai beveik nuslopsta klestėjimo ir ramybės laikais. 
Visus mūsų privalumus išryškina bėda. Tačiau aš karštai griebiausi darbo toli 
gražu ne tik iš padorumo. Mane spyrė gėda. Kaimynė Radha dvi dienas prieš 
mirtį sunkiai sirgo, o aš nieko nežinojau. Graužė mintis, kad ligos protrūkį lėmė 
mano išdidumas ir puikybė, kad klinika pastatyta ant išpuikimo - mano išpui- 
kimo - pamatų, dėl sielos nešvaros ir pradėjo daugintis choleros sukėlėjai. Su- 
pratau, jog epidemija kilo ne dėl to, kad ko nors nepadariau ar ką nors užmir- 
šau. Supratau, kad cholera anksčiau ar vėliau būtų įsisukusi į lūšnyną, ar aš čia 
gyvenčiau, ar ne. Bet negalėjau nusikratyti minties, jog praradęs budrumą tapau 
ligos bendrininku. 

Vos prieš savaitę švenčiau šokdamas ir girtuokliaudamas, nes atidariau savo 
mažąją kliniką, bet niekas neatėjo. Nė vienam vyrui, moteriai, vaikui iš tūkstan- 
čių nereikėjo mano pagalbos. Ligonių eilė, kurioje prieš devynis mėnesius stovėjo 
šimtai, pagaliau išnyko. Tą dieną gėriau ir šokau su Prabhakaru, lyg būčiau išgy- 
dęs lūšnyną nuo visų ligų. Kai patižusiais skersgatviais skubėdavau pas dešimtis 
sergančių žmonių, ta linksmybė atrodė niekinga ir kvaila. Be gėdos, jaučiau dar ir 
kaltę. Dvi dienas mano kaimynė Radha merdėjo, o aš gerinausi klientams turis- 
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tams penkių žvaigždučių viešbutyje. Kol ji raitėsi ir blaškėsi ant drėgnos aslos, aš 
užsakinėjau į numerį ledus ir lietinius su įdaru. 

Nulėkiau atgal į kliniką. Ji buvo tuščia. Prabhakaras slaugė Parvatę. Džonis 
Cigaras gabeno iš lūšnyno numirėlius. Džytendra sėdėjo ant žemės prie trobelės 
užsidengęs veidą, skęsdamas lakiajame sielvarto smėlyje. Aš pasiunčiau jį nupirkti 
daug įvairių dalykų ir patikrinti visų rajono vaistinių, ar jos turi geriamųjų rehi- 
dratacijos tirpalų. Žiūrėjau, kaip jis kėblina taku gatvės link, nerimaudamas dėl jo, 
nerimaudamas dėl jo paauglio sūnaus Satišo, kuris irgi serga, ir iš toli pamačiau 
artinantis moterį. Dar nepažinęs širdimi suvokiau, kad atėjo Karla. 

Ji vilkėjo dviejų jūros bangos atspalvių šalvarkamyzą - gražiausią drabužį pa- 
saulyje po sario. Ilga tunika buvo sodriai žalia, o ties kulkšnimis siauros plačkelnės 
šviesesnės. It spalvoti pliumažai iš paskos driekėsi ilgas geltonas šalis, nešiojamas 
indiškai, galais ant nugaros. Juodi plaukai susukti į standų kuodą ant sprando. Šu- 
kuosena atkreipė dėmesį į didžiules žalias akis - žalias kaip įlankėlės, kurioje seklus 
vanduo pliuškena į auksinį kranto smėlį, į juodus antakius ir tobulas lūpas it švelnios 
kopų keteros dykumoje saulei leidžiantis, it bangų, kurios putodamos veržiasi susi- 
tikti krante, viršūnės, it suglausti paukščių sparnai per tuoktuves. Judesiai, kai ėjo 
prie manęs sutrūkinėjusiu taku, priminė vėtrą jaunų gluosnių guote. 

- Ką tu čia veiki? 

- Matau, lankai mandagumo mokyklą, - tingiai nutęsė Karla. Skambėjo labai 
amerikietiškai. Ji kilstelėjo antakį ir kandžiai vyptelėjo. 

- Čia pavojinga, - susiraukiau. 

- Žinau. Didjė buvo sutikęs tavo draugą. Jis man ir pasakė. 

— Tai ką tu čia veiki? 

- Atėjau tau padėti. 

- Ką padėti? - paklausiau irzliai, nes nerimavau dėl jos. 

— Ką tu čia darai. Padedi kitiems. Juk tu tai darai? 

- Išeik. Tau negalima likti. Per daug pavojinga. Žmonės krinta kaip musės. 
Nežinau, kas bus toliau. 

- Neisiu, - ramiai atsakė Karla ir ryžtingai įsistebeilijo į mane. Didžiulės žalios 
akys nepalenkiamai žaibavo, ji dar niekada nebuvo tokia graži. - Tu man rūpi ir aš 
lieku su tavimi. Ką man reikės daryti? 

- Tai juokinga! - atsidusau šiaušdamas plaukus iš nevilties. - Tai velniškai 
kvaila. 

- Klausyk, - tarė ji, nustebindama mane plačia šypsena, - negi manai, kad tau 
vieninteliam reikia išganymo? Dabar ramiai pasakyk: ką man daryti? 

Pagalbos man reikėjo, ir ne tik ligoniams slaugyti, bet ir nuvaikyti abejonei, 
baimei ir gėdai, kurios gniaužė gerklę ir krūtinę. Narsiai elgtis dėl kito žmogaus 
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lengviau negu dėl savęs - tai viena drąsos keistenybių ir priežasčių, kodėl ją taip 
vertiname. Be to, aš mylėjau Karlą. Iš tiesų, perspėdamas apie pavojų, akimis, su- 
simokiusiomis su širdimi, maldavau ją likti. 

— Darbo per akis. Bet būk atsargi! Kai tik pasijusi... nekaip, sėsk į taksi ir lėk pas 
mano draugą Hamydą. Jis daktaras. Sutarta? 

Ji atkišo man ilgą siaurą plaštaką. Ranką paspaudė tvirtai ir pasitikėdama. 

— Sutarta, - tarė. - Nuo ko pradėsime? 

Iš pradžių mes apėjome lūšnyną, užsukdami pas ligonius ir dalydami tirpalą. 
Tuo metu daugiau kaip šimtas žmonių sirgo cholera, pusė - sunkiai. Kiekvienam 
skyrėme vos kelias minutes, o sugaišome dvidešimt valandų. Niekur nestabtelėję, 
pakeliui iš sterilių puodelių išgėrėme sriubos ar saldžios arbatos - tai buvo visas 
mūsų maistas. Kitos dienos vakare atsisėdome pirmą kartą žmoniškai pavalgyti. 
Buvome išsekę, bet alkani, todėl sužiaumojome karštus ročius ir daržoves. Paskui, 
šiek tiek atsigavę, antrą kartą apėjome sunkiausius ligonius. 

Darbas buvo nešvarus. Žodis „cholera“ kilęs iš senovės graikų žodžių, reiškian- 
čių „tulžies tekėjimą . Ligonių išmatos neįtikėtinai dvokia, prie tokios smarvės 
priprasti neįmanoma. Kaskart įžengę į ligonio pirkelę, mes kovodavome su šleikš- 
tuliu. Būdavo, kad mus supykindavo. O išsivėmę dar labiau žiaukčiodavome ir 
springdavome. 

Karla buvo gera ir švelni, ypač meiliai elgėsi su vaikais, o šeimoms įkvėpdavo 
vilties. Neprarado humoro jausmo, nors aplinkui dvokė, nors nuolat reikėdavo 
pasilenkus kuopti ir raminti tamsiose, drėgnose pašiūrėse, nors netrūko ligonių ir 
numirėlių, nors būgštavome, kai atrodydavo, kad epidemija plečiasi, jog mes irgi 
susirgsime ir numirsime. Keturiasdešimt valandų be miego, o ji nusišypsodavo 
kaskart, kai pažvelgdavau į ją alkanomis akimis. Aš mylėjau Karlą, ir net jei ji būtų 
buvusi tinginė, bailė, šykštuolė ar pikčiurna, vis tiek būčiau mylėjęs. Bet ji buvo 
drąsi, gailestinga ir kilni. Ji sunkiai dirbo ir buvo puiki draugė. Tomis baimės, kan- 
čios ir mirties valandomis suvokiau, kokio visokeriopo susižavėjimo verta mote- 
ris, kurią ir taip jau mylėjau visa širdimi. 

Antros nakties trečią valandą pareikalavau, kad ji išsimiegotų; pamiegoti reikė- 
jo abiem, kol mūsų nepakirto nuovargis. Tamsiais tuščiais skersgatviais pasukome 
atgal. Mėnulio nebuvo, juodame dangaus skliaute akinamai spindėjo žvaigždžių 
skylutės. Neįprastai plačioje vietoje, kur susikirto trys takai, aš sustojau ir kils- 
telėjęs ranką nutildžiau Karlą. Pasigirdo skrebėjimas, šnaresys, brūžavimas, lyg 
šlamėtų tafta ar būtų glamžomas celofanas. Tamsoje nemačiau, iš kur sklinda tas 
garsas, bet supratau, kad jis arti ir vis artėja. Užlaužiau rankas, čiupau Karlą ir 
prispaudžiau sau prie nugaros, dairydamasis į kairę ir į dešinę, mėgindamas nu- 
statyti, iš kurios pusės plinta krebždesys. Paskui pasirodė... žiurkės. 
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- Nejudėk! - perspėjau kimiai šnibždėdamas, iš visų jėgų spausdamas ją prie 
nugaros. - Stovėk kaip sustingusi! Jei nejudėsi, žiurkės pamanys, kad tu baldas. Jei 
sujudėsi, kąs! 

Išvydome šimtus, paskui tūkstančius žiurkių: juodas cypiančių padarų bangas, 
plūstančias iš skersgatvių ir darančias vingį ties mūsų kojomis it besisukantis ver- 
petas. Žiurkės buvo didžiulės, didesnės už kates, riebios, slidžios ir skuodė takais 
dviejų trijų gyvūnų aukščio pulkais. Jos švilpė pro mus iš pradžių ties kulkšni- 
mis, paskui ties blauzdomis, ties keliais, bėgo viena kitos nugaromis, stipriai, net 
pliaukštelėdavo, atsitrenkdamos man į kojas. Už mūsų žiurkės nėrė į naktį turtuo- 
lių dangoraižių nutekamųjų vamzdžių link - kaip kiekvieną naktį, jos traukdavo 
ten iš artimiausių turgų per lūšnyną. Tūkstančiai. Atrodė, kad juodos šiugždančios 
žiurkių bangos ritasi jau dešimt minučių, nors taip negalėjo būti. Pagaliau jos din- 
go. Nuo takų buvo nurinktos visos aliai vienos šiukšlės ir atliekos, o nuo tylos net 
ausyse spengė. 

- Kas... po perkūnais... čia buvo? - išsižiojusi iš nustebimo paklausė Karla. 

- Šitie prakeikti padarai čia pasirodo kasnakt maždaug šiuo laiku. Jos niekam 
nekliudo, nes išvalo lūšnyną ir nieko nedaro, jei miegi pirkioje ar prie jos ant že- 
mės. Bet jei pasipinsi žiurkėms po kojų ir persigąsi, jos tave parblokš ir nugrauš 
švariai kaip takus. 

- Reikia pripažinti, Linai, - tarė Karla tvirtu balsu, bet akys tebebuvo išplėstos 
iš baimės, - kad mergina su tavimi nenuobodžiaus. 

Suglebę iš nuovargio ir palengvėjimo, kad nenukentėjome, įsikibome vienas 
į kitą ir nusvirduliavome į klinikos pašiūrę. Ant plikos žemės patiesiau antklodę. 
Atsigulėme atsirėmę į šūsnį kitų antklodžių. Laikiau Karlą glėbyje. Virš galvos, 
barbendamas į brezentinę uždangą, purkšnojo lietus. Kažkas kimiai suriko per 
miegus ir nerimastingas beprasmis šauksmas puldinėjo nuo sapno prie sapno, 
kol sutrikdęs gaują sulaukėjusių šunų, klaidžiojančių lūšnyno pakraštyje, sulaukė 
atsakomojo staugimo. Buvome taip išsekę, kad negalėjome sumerkti akių, susi- 
glaudę išvargę kūnai degė iš geismo įtampos, ir kol būdravome, Karla pamažu, 
skausmingai pasakojo savo istoriją. 

Ji gimė Šveicarijoje, Bazelyje, ir buvo vienturtė. Motina - Šveicarijos italė, tėvas 
švedas. Jie buvo menininkai: tėvas - dailininkas, motina - koloratūrinis sopra- 
nas. Karlos Saranen prisiminimai apie pirmuosius vaikystės metus - laimingiausi 
gyvenime. Jauna kūrybinga pora buvo mėgstama, jų namuose rinkdavosi poetai, 
muzikai, aktoriai ir kiti kosmopolitiško miesto menininkai. Karla augo sklandžiai 
kalbėdama keturiomis kalbomis ir su motina mokydamasi mėgstamiausių arijų. 
Tėvo studijoje žiūrėdavo, kaip jis margina švarią drobę stebuklingomis savo ais- 
tros spalvomis ir pavidalais. 
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Paskui, vieną dieną, Iša Saranenas negrįžo iš tapybos parodos Vokietijoje. Be- 
veik vidurnaktį vietos policija pranešė Anai ir Karlai, kad jo automobilis per pūgą 
nuslydo nuo kelio. Jis žuvo. Per metus kančia suniokojo Anos Saranen grožį, pra- 
žudė nuostabų balsą ir galų gale atėmė gyvybę. Ji nusinuodijo migdomaisiais. Kar- 
la liko viena. 

Amerikoje, San Fransiske, gyveno motinos brolis. Dešimtmetė našlaitė, pasto- 
vėjusi prie motinos kapo šalia nepažįstamo žmogaus, išvyko su juo ir apsigyveno 
jo namuose. Marijus Pačelis buvo kilniaširdis ir stambus kaip lokys. Jis meiliai ir 
pagarbiai elgėsi su Karla. Priėmė ją į savo šeimą ir neskyrė nuo savo vaikų. Dažnai 
sakydavo, kad myli ją ir tikisi, jog ji pamils jį ir atiduos dalį širdyje tebeslepiamos 
meilės mirusiems tėvams. 

Neužteko laiko jį pamilti. Karlos dėdė Marijus žuvo kopdamas į kalną, praėjus 
trejiems metams po jos atvykimo į Ameriką. Mergaitė liko Marijaus našlei Pene- 
lopei. Teta Penė pavydėjo Karlai grožio ir karingo, gąsdinančio proto - savybių, 
kurių trys jos pačios vaikai neturėjo. Kuo labiau ryškėjo Karlos gabumai, palyginti 
su kitų vaikų, tuo labiau teta jos nekentė. „Pagiežingiausiai ir žiauriausiai niekšin- 
gi būname tada, - kartą pasakė man Didjė, - kai nekenčiame žmogaus, kuris to 
nenusipelnė.“ Teta Penė nieko Karlai neleisdavo, užgaidžiai bausdavo, mušdavo, 
nuolat peikdavo, žodžiu, visaip skriaudė, tik į gatvę neišmetė. 

Priversta pati prasimanyti pinigų, Karla vakarais po pamokų dirbdavo vietos 
restorane, o savaitgaliais prižiūrėdavo vaikus. Vieną karštą vasaros naktį globoti- 
nio tėvas grįžo iš vakarėlio girtas ir per anksti. Tas vyras Karlai patiko, buvo gra- 
žus, ir ji kartais apie jį pasvajodavo. Kai tą tvankią vasaros naktį jis perėjo kambarį 
ir atsistojo šalia, jo dėmesys Karlai buvo malonus, nors vyras ir trenkė nustilbusiu 
vynu, o akys buvo stiklinės. Jis palietė jai petį, o ji nusišypsojo. Paskui nebesišyp- 
sojo labai ilgai. 

Išprievartavimu tai vadino tik Karla. Tėtušis pareiškė, kad sugundė ji pati, o 
Karlos teta jam pritarė. Penkiolikmetė našlaitė iš Šveicarijos paliko tetos namus 
ir nutraukė su ja ryšius visam laikui. Ji persikraustė į Los Andželą, susirado dar- 
bą, drauge su kita mergina išsinuomojo butą ir pradėjo skintis kelią į gyvenimą. 
Bet po išprievartavimo Karla prarado gebėjimą mylėti, nes niekuo nebepasitikėjo. 
Liko draugystė, simpatija, seksas, bet meilė, kuri tiki ir pasitiki kito žmogaus jaus- 
mo pastovumu, romantiška meilė, pražuvo. 

Karla dirbo, taupė pinigus, mokėsi vakarinėje mokykloje. Svajojo įstoti į uni- 
versitetą - bet kurį, bet kur - ir studijuoti anglų bei vokiečių literatūrą. Tačiau jos 
gyvenimas buvo smarkiai apgriautas, visi mylimi žmonės mirę. Karla neįstengda- 
vo baigti studijų. Neįstengdavo ilgai dirbti vienoje vietoje. Ji plaukė pasroviui, o 
mokytis pradėjo iš knygų, skaitydama viską, kas teikia vilties ar stiprybės. 
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— O paskui? 

— O paskui, - lėtai ištarė ji, - vieną gražią dieną aš atsidūriau lėktuve, skren- 
dančiame į Singapūrą, sutikau verslininką, indų verslininką, ir mano gyvenimas... 
tiesiog... pasikeitė visiems laikams. 

Karlos atodūsis buvo kaip aimana. Nesupratau, iš nevilties ar tik iš nuovargio. 

- Džiaugiuosi, kad man papasakojai. 

- Ką papasakojau? 

Ji susiraukė, kalbėjo irzliai. 

- Apie... savo gyvenimą, - atsakiau. 

Karla nusiramino. 

- Tik niekam nesakyk, - šyptelėjo. 

- Ne, aš kalbu rimtai. Aš džiaugiuosi ir esu dėkingas, kad tu manimi taip pasi- 
tiki... net papasakojai apie save. 

- Aš irgi rimtai kalbu, - spyrėsi ji tebesišypsodama. - Niekam nieko nesakyk. 
Gerai? 

- Gerai. 

Kurį laiką tylėjome. Netoliese verkė kūdikis, girdėjau, kaip motina jį ramina 
meiliais žodeliais, kurie vis dėlto šiek tiek erzino. 

- Kodėl tu vaikštai į „Leopoldą“? 

- Ką tai reiškia? - mieguistai paklausė Karla. 

- Nežinau. Šiaip įdomu. 

Ji nusijuokė nepraverdama lūpų, kvėpuodama pro nosį. Galvą buvo padėjusi 
man ant rankos. Tamsoje jos veidas buvo vien švelnių linijų, o akys švytėjo kaip 
juodi perlai. 

- Matai, Didjė, Modena, Ula, net Letė ir Vikramas ten tinka. O tu ne. Tu ne- 
tinki. 

- Man atrodo... jie tinka prie manęs, nors aš ir netinku prie jų, - atsiduso 
Karla. 

- Papasakok man apie Ahmadą, - paprašiau. - Ahmadą ir Kristiną. 

Ji tylėjo taip ilgai, kad aš pamaniau, jog užmigo ir į klausimą neatsakys. Tačiau 
pagaliau prabilo, tyliai, ramiai ir santūriai, lyg liudytų teisme. 

- Ahmadas buvo draugas. Kurį laiką - geriausias mano draugas, beveik brolis, 
kurio niekada neturėjau. Jis iš Afganistano, ten kariavo ir buvo sužeistas. Į Bombė- 
jų atvyko, kad pasveiktų, - abu čia dėl to apsistojome. Jo žaizdos buvo tokios bai- 
sios, kad jis taip ir liko be sveikatos. Galima sakyti, kad mes slaugėme vienas kitą 
ir tapome artimais draugais. Jis buvo fizikas, baigęs Kabulo universitetą, puikiai 
kalbėjo angliškai. Mudu šnekėdavomės apie literatūrą, filosofiją, muziką, meną ir 
valgius. Ahmadas buvo nuostabus, švelnus vaikinas. 
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- Ir jam kažkas atsitiko, - paraginau. 

- Aha, - nusijuokė Karla. - Jis susipažino su Kristina. Štai kas jam atsitiko, 
Ji dirbo madam Žu. Buvo italė - juodaplaukė, juodaakė ir labai graži. Aš patį 
juos supažindinau vieną vakarą, kai ji atėjo į „Leopoldą“ su Ula. Jos abi dirbo 
„Rūmuose“. 

- Ula dirbo „Rūmuose“? 

— Ula buvo viena populiariausių visų laikų madam Žu merginų. Paskui ji pali- 
ko „Rūmus“. Mauricijus turėjo pažįstamą Vokietijos konsulate. Jis norėjo sudaryti 
kažkokį sandėrį su tuo vokiečiu ir sužinojęs, jog šis pametęs galvą dėl Ulos, su- 
galvojo, kaip jį patepti. Pasitelkęs konsulato pareigūną, Mauricijus paaukojo savo 
santaupas, išpirko Ulą iš „Rūmų“ ir liepė jai apsukti vokiečiui galvą taip, kad jis 
padarytų... ko reikia Mauricijui. Paskui paliko vyruką putros srėbti. Girdėjau, kad 
vokietis išprotėjo ir paleido sau kulką į kaktą. Tuo metu Mauricijus jau buvo pri- 
statęs Ulą prie darbo - grąžinti skolos. 

- Žinai, Mauricijus man kuo toliau, tuo bjauresnis. 

- Taip, sandėris buvo šlykštus. Bet Ula išsivadavo iš „Rūmų“ ir madam Žu. 
Reikia pripažinti, kad Mauricijus įrodė, jog tai įmanoma. Anksčiau ištrūkti ne- 
pavyko nė vienai - toms, kurios pamėgindavo, veidą suėsdavo rūgštis. Kai Ula 
pabėgo nuo madam Žu, Kristina irgi panoro palikti „Rūmus“. Madam Žu buvo 
priversta paleisti Ulą, bet su Kristina skirtis nieku gyvu neketino. Ahmadas buvo 
ją beprotiškai įsimylėjęs ir vieną vėlų vakarą nuėjo į „Rūmus“ derėtis. Aš turėjau jį 
lydėti. Dirbau su madam Žu, viršininko nurodymu atvesdavau pas ją verslininkų, 
jie čia išleisdavo baisybę pinigų - tu tai žinai. Maniau, kad ji manęs paklausys. 
Bet tą dieną buvau iškviesta į darbą. Reikalas... asmuo... buvo svarbus, aš negalė- 
jau atsisakyti. Ahmadas į „Rūmus“ nuėjo vienas. Kitą dieną automobilyje už kelių 
kvartalų nuo „Rūmų“ buvo rasti jo ir Kristinos lavonai. Policija... pareiškė, kad abu 
nusinuodijo, kaip Romeo ir Džuljeta. 

— Manai, kad juos nužudė madam Žu, ir dėl to kaltini save, tiesa? 

— Daugmaž. 

— Arji apie tai kalbėjo pro metalines groteles tą dieną, kai ištraukėme iš viešna- 
mio Lizą Karter? Ar todėl verkei? 

- Jei nori žinoti, - tyliai atsakė Karla, ir jos balse neliko nė pėdsako melodin- 
gumo ir jausmingumo, - ji pasakojo, ką jiems darė, kaip žaidė su jais prieš nužu- 
dydama. 

Sukandau dantis ir ėmiau klausytis savo įkvepiamo ir iškvepiamo oro šlamesio, 
kol mudviejų alsavimo ritmas sutapo. 

- O tu? - pagaliau paklausė Karla, vis lėčiau užsimerkdama ir vis rečiau atsi- 
merkdama. - Mano istoriją žinai. Kada papasakosi savo? 
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Netrukdžiau lietingai tylai paskutinį kartą sumerkti jai blakstienų. Karla už- 
migo. Supratau, kad nežinau jos istorijos. Bent jau visos. Supratau, kad spalvingos 
smulkmenos, kurias ji nutylėjo, ne mažiau svarbios už ryškią santraukos esmę. 
Sakoma, kad iš tikrųjų reikšmingi tėra mažmožiai, ir pats puikiai žinojau, kokie 
demonai slepiasi mano istorijos smulkmenose. Ir vis dėlto Karla atvėrė man naują 
lobyną. Per tą išsekusių kuždesių valandą sužinojau apie ją daugiau negu per dau- 
gelį mėnesių. Tokios įžvalgos ir atskleistos paslaptys - tai mūsų kelrodės žvaigž- 
dės plaukiant geismo vandenynu: jos padeda įsimylėjėliams rasti kelią. O pačios 
ryškiausios - sielvartas ir širdgėla. Brangiausia dovana mylimajam - tavo kančia. 
Surinkau visą liūdesį, kurį ji man išpažino, ir prismeigiau prie dangaus. 

Kažkur naktyje žmonos raudojo Džytendra. Prabhakaras raudonu šaliku šluos- 
tė Parvatei prakaituotą veidą. Kai mūsų kūnai susmuko ant antklodžių, sujungti 
nuovargio ir kieto Karlos miego, apsupti ligos ir vilties, mirties ir nepaklusnumo, 
aš paliečiau lūpomis švelnią nuolankią miegančių Karlos pirštų viją ir amžiams 
atidaviau jai savo širdį. 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


PER CHOLEROS EPIDEMIJĄ netekome devynių žmonių. Šeši buvo vaikai. Vienturtis 
Džytendros sūnus Satišas pasveiko, bet du geriausi jo draugai mirė. Abu jie uo- 
liai lankė mano anglų kalbos pamokas. Vaikai, bėgantys su mumis paskui gėlėmis 
apipintus neštuvus su mažais lavonėliais, taip graudžiai aimanuodavo, kad judrio- 
se gatvėse melsdamiesi sustodavo daugybė nepažįstamų žmonių, pajutę, kad akis 
perši nuo ašarų. Parvatė išgyveno; Prabhakaras ją slaugė dvi savaites, naktimis 
miegodamas prie jos trobelės po plastiko lakštu. Tėvo arbatinėje sesers vietą už- 
ėmė Syta; ji lydėdavo užsukantį į vidų ar einantį pro šalį Džonį Cigarą akimis, 
vangiomis ir atsargiomis it sėlinančio leopardo šešėlis. 

Karla pasiliko lūšnyne šešias dienas, kol buvo sunkiausia, ir dar kelias savaites 
užsukdavo. Kai niekas nebesusirgo, o sunkiausi ligoniai ėmė taisytis, aš išsimau- 
džiau trim kibirais vandens, persirengiau švariais drabužiais ir patraukiau į turistų 
rajoną ieškoti darbo. Likau beveik be skatiko. Liūtys buvo didelės, daug miesto 
kvartalų užtvindyta, todėl prekių išnešiotojų, narkotikų prekeivių, gidų, akroba- 
tų, sąvadautojų, elgetų, juodosios rinkos atstovų, kurie dirba gatvėje, bei daugelio 
krautuvininkų, kurių parduotuvės buvo apsemtos, gyvenimas pasunkėjo. 

Kolaboje dėl turistų dolerių buvo varžomasi ne piktai, o išmoningai. Gatvės 
prekiautojai iš Jemeno mosavo durklais su sakalo ornamentais ir išsiuvinėtomis 
Korano ištraukomis. Aukšti gražūs somaliečiai siūlė apyrankes iš kaltinių sidabro 
monetų, Orysos dailininkai - Tadž Mahalio atvaizdus ant išdžiovintų ir supre- 
suotų melionmedžių lapų. Nigeriečiai prekiavo įvijai išdrožinėtomis juodmedžio 
lazdomis, kuriose slypėjo stiletai. Pabėgėliai iš Irano uncijomis pardavinėjo šli- 
fuotus turkius, sveriamus žalvario svarstyklėmis, pakabintomis ant medžių šakų. 
Utar Pradešo būgnų pardavėjai, kiekvienas nešinas šešiais ar septyniais, žaibiškai 
surengdavo trumpą koncertą, jei turistas bent kiek susidomėdavo. Afganistano 
tremtiniai pardavinėjo didžiulius puošnius sidabrinius žiedus su ametistais sulig 
balandžio kiaušiniu, išraižytus arabiškais puštu rašmenimis. 

Per prekeivių raizgyną skverbėsi tie, kurie pelnydavosi pragyvenimui aptarnau- 
dami krautuvininkus ir gatvės prekiautojus: smilkalų pardavėjai, apsiausti šilkinė- 
mis šventyklų smilkalų dūmų sruogomis nuo sidabrinių padėklų, krosnių krėtėjai, 
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čiužinių purentojai, ausų valytojai, pėdų masažuotojai, žiurkių gaudytojai, maisto 
ir arbatos išnešiotojai, gėlininkai, skalbėjai, vandennešiai, dujų balionų pardavėjai 
ir daugelis kitų. Tarp jų, prekybininkų ir turistų šmižinėjo dainininkai, šokėjai, 
akrobatai, muzikantai, būrėjai, šventyklų patarnautojai, ugnies rijikai, beždžioni- 
ninkai, gyvačių kerėtojai, lokininkai, elgetos, flagelantai ir kiti, kuriuos maitino 
perpildyta gatvė, o naktį priglausdavo lūšnynas. 

Galų gale jie visi ligi vieno pažeisdavo įstatymą vaikydamiesi pinigo. Bet arčiau- 
siai jo, įžvalgiausi iš visų gatvės žmonių buvo tie, kurie laužydavo įstatymą pagal pro- 
fesiją, - juodosios rinkos prekiautojai. Gatvė priėmė mane į tą sudėtingos struktūros 
suktybių tinklą dėl kelių priežasčių. Pirma, aš dirbau tik su turistais, kurie buvo per 
daug atsargūs ar per daug įsibaiminę ir su indais nenorėjo turėti reikalų: jei ne aš, su 
jais nebūtų dirbęs niekas. Antra, kad ir ko norėdavo turistai, aš visada juos vesdavau 
pas pardavėją indą: niekada pats nesudarinėdavau sandėrių. Trečia, nebuvau godus: 
mano komisiniai visada atitikdavo sąžiningų, nepraradusių savigarbos miesto suk- 
čių kainas. Be to, kai mano komisiniai būdavo dideli, dalį pinigų pasirūpindavau 
grąžinti rajono restoranams, viešbučiams ir elgetoms į dubenėlius. 

Buvo dar toks neapčiuopiamas, bet, ko gero, svarbesnis dalykas negu komisi- 
niai ir kova dėl teritorijos. Gatvės indams baisiai patiko, kad baltasis užsienietis - 
žmogus, kurį dauguma laikė europiečiu, - taip sumaniai ir patogiai įsikūrė purve, 
beveik dugne. Gėda sumišo su pasididžiavimu, nes aš įteisinau jų nusikaltimus. 
Tai, kuo jie diena iš dienos verčiasi, negali būti blogai, jei prie jų prisidėjo gora. 
Mano nuopuolis pakylėjo juos, juk jie ne blogesni už Linbabą, išsilavinusį svetim- 
šalį, gyvenantį iš nusikaltimų ir dirbantį gatvėje kaip jie. 

Be to, buvau ne vienintelis užsienietis spekuliantas. Netrūko europiečių ir ame- 
rikiečių narkotikų prekeivių, sąvadautojų, klastotojų, sukčių, brangakmenių par- 
davėjų ir kontrabandininkų. Tarp jų buvo du Džordžai, vienas kanadietis, kitas 
anglas, du neišskiriami draugai, kurie gatvėje gyveno jau daug metų. Atrodo, nie- 
kas nežinojo jų pavardžių, atskirdavo pagal zodiako ženklus: Džordžas Skorpio- 
nas ir Džordžas Dvynys. Zodiako Džordžai buvo narkomanai, pardavę visus savo 
daiktus, galų gale netgi pasus; jie dirbo su heroino turistais - keliautojais, kurie 
atvykdavo į Indiją savaitei ar dviem pavartoti heroino, o paskui ramiai grįždavo 
namo. Tokių turistų buvo stulbinamai daug, ir zodiako Džordžai pragyvendavo iš 
sandėrių su jais. 

Mane, Džordžus ir kitus užsieniečius, dirbančius gatvėse, stebėdavo policinin- 
kai: jie puikiai žinojo, kuo verčiamės, bet nusprendė, beje, teisingai, kad mes ne- 
darome baisios žalos, atvirkščiai, esame naudingi juodajai rinkai, iš kurios jiems 
plaukia kyšiai ir kitos išmokos. Pasiimdavo narkotikų ir valiutos prekiautojų pelno 
dalį, o mus paliko ramybėje. Paliko ramybėje mane. 
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Pirmą dieną po choleros epidemijos aš per tris valandas uždirbau apie du šim. 
tus JAV dolerių. Tai nebuvo daug, bet aš nusprendžiau, kad gana. Rytą praūžė au. 
dra, apie vidurdienį virtusi šutnia, snūdulinga dulksna, kartais trunkančia kelias 
dienas. Sėdėjau ant aukštos taburetės ir gėriau ką tik išspaustas cukranendrių sul- 
tis po dryžuota uždanga šalia „Prezidento“ viešbučio netoli lūšnyno, kai iš lietaus 
įlėkė Vikramas. 

- Ei, Linai, kaip sekasi? Velniop tą sumautą lietų, jar. 

Mes paspaudėme vienas kitam ranką, ir aš užsakiau Vikramui cukranendrių 
sulčių. Jis nusmaukė plokščią juodą flamenko skrybėlę ant nugaros, ir ši tabalavo 
ant virvutės po kaklu. Juodi marškiniai priekyje palei sagų juostelę buvo išsiuvinė- 
ti baltomis figūromis, virš galvų sukančiomis lasus, diržas iš sujungtų amerikietiš- 
kų sidabrinių dolerių užsegtas ne sagtimi, o iškilia konča', juodų flamenko kelnių 
kiškos išorinėje pusėje išsiuvinėtos dailiais baltais užraitais, pasibaigiančiais trijų 
mažų sidabrinių sagučių eile. Aukštakulnius Vikramo batus dabino sukryžiuotos 
odinės kilpos, susegamos sagtimis. 

— Oras jodinėti netinkamas, na? 

- Po perkūnais! - nusispjovė jis. - Girdėjai apie Letę ir arklį? Jėzau! Tai buvo 
prieš kelias suknistas savaites, jar. Aš velniškai ilgai tavęs nemačiau. 

— Kaip sekasi su Lete? 

— Prastai, - jis atsiduso, bet šypsena vis tiek buvo linksma. - Ir vis dėlto man 
atrodo, kad ji apsigalvos. Tai nepaprasta mergina. Iš pradžių ji turi išeikvoti visą 
neapykantą, kad galėtų pereiti prie meilės. Bet aš ją gausiu, nors visas pasaulis 
sako, kad esu pamišęs. 

— Nemanau, kad esi pamišęs jos siekdamas. 

- Nemanai? 

— Ne. Ji žavinga mergina. Puiki mergina. Tu šaunus vaikinas. Be to, jūs panašūs, 
nors žmonės taip nemano. Abu turite humoro jausmą ir mėgstate juoktis. Ji negali 
pakęsti veidmainių, tu irgi. Be to, man rodos, jums abiem vienodai įdomu gyventi. 
Mano nuomone, jūs - puiki pora, jei ne dabar, tai vėliau. Manau, kad galų gale 
ją gausi, Vikramai. Mačiau, kaip ji į tave žiūri, net kai spjaudo žarijomis. Tu taip 
patinki Letei, kad ji negali tavęs neužgaulioti. Toks jos būdas. Tik nenuleisk rankų 
ir galų gale ją laimėsi. 

- Linai... klausyk, brolau. Taip ir yra! Velnių subinė! Tu man patinki. Klausyk, 
aš apakęs, jar. Nuo šiol būsiu tavo draugas. Aš tavo kraujo brolis, kipše. Jei ko pri- 
reiks, kreipkis į mane. Sutarta? 

- Žinoma, - nusišypsojau. - Sutarta. 


Kriauklė (isp.). Metalinis skritulys ar ovalas, papuoštas reljefiniu kaubojišku ornamentu. 
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Jis nutilo ir įsmeigė akis į lietų. Juodi garbanoti plaukai užpakalyje siekė apy- 
kaklę, o priekyje ir iš šonų buvo patrumpinti, ūsai kruopščiai apkarpyti ir siauri 
it nubrėžti flomasteriu. Iš profilio veidas buvo įspūdingas: aukšta kakta, ereliška 
nosis, ryžtingos rimtos lūpos ir išsikišęs, kupinas pasitikėjimo žandikaulis. Tačiau 
kai Vikramas atsisuko, jo veide ryškiausios buvo akys, jaunos, smalsios ir blykčio- 
jančios linksmybe. 

- Žinai, Linai, aš tikrai ją myliu, - tyliai pasakė jis. Nudūrė akis žemyn, į šaliga- 
tvį, bet kaipmat vėl pakėlė. - Aš dievinu tą anglų panelytę. 

- Žinai, Vikramai, aš irgi dievinu, - atsiliepiau mėgdžiodamas jo toną ir rimtą 
veido išraišką. - Aš dievinu tuos kaubojiškus marškinius. 

- Ką, šitą seną skudurą? - suriko jis, juokdamasis drauge su manimi. - Gali 
juos imti, subinkraty! 

Vikramas nušoko nuo taburetės ir ėmė sagstytis marškinius. 

- Ne! Ne! Aš pajuokavau! 

- Čia dabar kas? Tau nepatinka mano marškiniai? 

- Aš taip nesakiau. 

- Tai kuo blogi mano suknisti marškiniai? 

- Niekuo neblogi. Tiesiog man jų nereikia. 

- Per vėlu, brolau! - subaubė jis, plėšdamas marškinius nuo nugaros ir mesda- 
mas man. - Perkūniškai per vėlu! 

Po marškiniais jis vilkėjo juodą marškę, ant nugaros tebekabėjo juoda skrybėlė. 
Cukranendrių sulčių spaudėjas kioske turėjo nešiojamąjį magnetofoną. Suskam- 
bėjo nauja daina iš populiaraus hindi filmo. 

- Ei, aš dievinu šitą dainą, jar! - suriko Vikramas. - Pagarsink, baba! Are, atsuk 
visą garsą! 

Sulčių spaudėjas klusniai padidino garsą kiek tik buvo įmanoma, o Vikramas 
pasileido šokti ir dainuoti pagal įrašą. Stulbinamai dailiai ir grakščiai išskriejo iš 
po sausakimšos pastogės ir ėmė trypti dulksnoje. Sukosi, lingavo ir netrukus pri- 
viliojo kitus vaikinus ant šaligatvio; lietuje juokdamiesi striksėjo šeši, septyni, pas- 
kui aštuoni šokėjai, o kiti plojo, šaukė ir rėkė. 

Vikramas vėl pasuko prie manęs, griebė abiem rankomis už riešo ir ištempė 
šokti. Priešinausi ir bandžiau jo nusikratyti, bet jam padėjo daug rankų iš gatvės; 
buvau įstumtas į šokėjų būrelį. Nusileidau Indijai, kaip kasdien tada, kaip dabar, 
kiekvieną savo gyvenimo dieną, nesvarbu, kurioje pasaulio dalyje esu. Šokau mėg- 
džiodamas Vikramo žingsnius, o gatvė pritarimo šūksmais mus sveikino. 

Po kelių minučių daina baigėsi, ir mes atsisukę pamatėme Letę, stovinčią po 
stogine ir linksmai žiūrinčią į mus. Vikramas pripuolė pasisveikinti, aš iš paskos, 
purtydamasis lietų. 
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— Nieko nesakyk! Nenoriu žinoti! - kilstelėjusi ranką, ji šypsodama nutildė Vi- 
kramą. — Ką tu darai po lietaus dušu, tavo asmeninis reikalas. Sveikas, Linai. Kaip 
sekasi, mielasis? 

— Puikiai, Lete. Užtenka drėgmės? 

- Atrodo, jūsų lietaus šokis paveikus. Kaip tik dabar prie manęs ir Vikramo tu- 
rėjo prisidėti Karla. Einame į džiazo koncertą Mahime. Bet ji užtvindyta „Tadže“. 
Ką tik paskambino ir pasakė. Visas Indijos Vartų rajonas apsemtas. Limuzinai ir 
taksi plūduriuoja kaip popieriniai laiveliai, svečiai negali išeiti. Jie įstrigo viešbu- 
tyje, ir Karla su jais. 

Skubiai apsidairęs pamačiau, kad Prabhakaro pusbrolis Šantu, anksčiau maty- 
tas prie restorano, tebesėdi taksi tarp kelių kitų. Žvilgtelėjau į laikrodį. Pusė ketu- 
rių. Visi vietos Žvejai su laimikiu grįžę į krantą. Vėl atsisukau į Vikramą su Lete. 

- Atsiprašau, ponai, reikia eiti! - įbrukau marškinius Vikramui į rankas. - Ačiū 
už marškinius, brolau. Pasiimsiu kitą kartą. Pasaugok! 

Įšokau į Šantu taksi, pro keleivio langelį pasukęs skaitiklį į padėtį „Įjungta“. Letė 
ir Vikramas pamojavo, kai švilpėme pro juos. Paaiškinau Šantu savo sumanymą 
pakeliui į žvejų kaimelį šalia mūsų lūšnyno. Jo tamsų raukšlių išvagotą veidą išgie- 
drijo pavargusi šypsena. Nustebęs pakraipė galvą, bet apdaužytas taksi sulytu keliu 
pradėjo riedėti greičiau. 

Žvejų gyvenvietėje paprašiau Vinodo, artimo Prabhakaro draugo, kadaise gy- 
dyto mano klinikoje, pagalbos. Jis išsirinko trumpesnę valtį, mes užkėlėme lengvą 
plokščiadugnį laivelį ant taksi stogo ir nušvilpėme prie „Tadžo“ viešbučio, netoli 
„Radijo klubo“. 

Šantu vairuodavo taksi šešiolika valandų per parą šešias dienas per savaitę. Jis 
nusprendė, kad sūnus ir dvi dukterys gyvens geriau už jį. Taupė pinigus vaikų 
mokslui ir dideliems kraičiams, būtiniems norint sėkmingai ištekinti dukteris. 
Amžinai būdavo pervargęs ir apniktas visų kasdieninių siaubingų skurdo kančių. 
Vinodas išlaikė tėvus, žmoną ir penkis vaikus, traukdamas iš jūros žuvis lieso- 
mis stipriomis rankomis. Niekieno neraginamas, su dvidešimčia kitų neturtingų 
žvejų įkūrė kooperatyvą. Sudėję į krūvą išteklius, jie jautėsi saugiau, bet Vinodo 
pajamų retai pakakdavo tokiai prabangai kaip nauji sandalai, mokyklos vadovėliai 
ar sotesnis kąsnis. Vis dėlto sužinoję, ką noriu padaryti ir kodėl, nei Vinodas, nei 
Šantu neėmė iš manęs pinigų. Aš įkalbinėjau, bandžiau prievarta brukti pinigus 
už marškinių, bet jie nenusileido. Šie neturtingi, pavargę, susirūpinę žmonės buvo 
indai, o kiekvienas indas pasakys, kad meilė galbūt išrasta ne Indijoje, bet ištobu- 
linta tikrai čia. 

Mes nuleidome ilgą plokščią valtį į seklų vandenį ant apsemto kelio netoli „Ra- 
dijo klubo“, prie Anando „Indijos svečių namų“. Šantu padavė man klijuotės ap- 
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siaustą, kuriuo pats apsisiausdavo, kad neperšlaptų, kai sugesdavo taksi, nunešiotą 
juodą vairuotojo kepurę - savo talismaną ir pamojavo, kai mudu su Vinodu nu- 
plaukėme „Tadž Mahalio' viešbučio link. Mes yrėmės gatve, paprastai pilna taksi, 
sunkvežimių, motociklų ir privačių automobilių. Sulig kiekvienu yriu vanduo gi- 
lėjo, o ties Geriausios gatvės posūkiu, už kurio prasideda „Tadž Mahalio“ viešbu- 
čio kompleksas, siekė juosmenį. 

„Tadžą“ supančios gatvės ne kartą buvo taip užtvindytos. Viešbutis stovėjo ant 
aukštos pakylos iš melsvojo smiltainio ir granito blokų, prie visų plačių durų vedė 
po dešimt marmurinių laiptelių. Tais metais vanduo buvo aukštai pakilęs, siekė 
antrą laiptelį nuo viršaus, ir netoli mūro, juosiančio didžiąją Indijos Vartų pamin- 
klo arką, plaukė, bejėgiškai plūduriavo automobiliai, atsitrenkdami vienas į kitą. 
Prisiyrėme tiesiai prie pagrindinio įėjimo laiptų. Fojė ir tarpduryje spietėsi žmo- 
nės: turtingi verslininkai, žiūrintys, kaip burbuliuoja nešamos lietaus vandens jų 
mašinos; moterys prašmatniomis vietos ir užsienio dizainerių suknelėmis; akto- 
riai ir politikai; miesto grietinėlės sūnūs ir dukterys. 

Karla žengė į priekį, lyg būtų manęs laukusi. Paėmė mano ranką ir įlipo į valtį. 
Užmečiau apsiaustą jai ant pečių, kai įsitaisė valties viduryje, ir padaviau kepu- 
rę. Karla užsimaukšlino ją valiūkiškai pakreipdama, ir mes išplaukėme. Vinodas 
apsuko aplink Vartų paminklą. Kai įplaukėme į didingą skliautuotą ertmę, jis už- 
dainavo. Paminklo akustika buvo nepaprasta. Meilės daina aidėjo atsiliepdama 
kiekvieno ją girdinčio žmogaus širdyje. 

Vinodas atplukdė mus iki taksi stotelės prie „Radijo klubo“ viešbučio. Ištiesiau 
manęs ir valandėlę laikėmės vienas kito. Jos akys po kepurės snapeliu buvo tamsiai 
žalios, juodi plaukai spindėjo nuo lietaus lašų, alsavimas maloniai kvepėjo cina- 
monu ir kmynais. 

Mes atsiplėšėme vienas nuo kito ir aš atidariau taksi dureles. Karla padavė man 
kepurę, apsiaustą ir atsisėdo ant užpakalinės sėdynės. Ji neištarė nė žodžio nuo 
tada, kai atplaukiau. Paskui kreipėsi į vairuotoją. 

— Mahimas, - tarė. - Čalo. Važiuok! 

Kai taksi atsitraukė nuo šaligatvio, Karla dar kartą žvilgtelėjo į mane. Akys kaž- 
ką įsakė ar kažin ko reikalavo. Nesupratau, ko. Žiūrėjau, kaip taksi nuvažiuoja. 
Vinodas ir Šantu nulydėjo jį akimis ir pliaukštelėjo man per pečius. Vėl užkėlėme 
valtį ant taksi. Sėsdamas šalia Šantu, kaire ranka prilaikiau ilgą valtį ant stogo. 
Dirstelėjau į minią ir išvydau Radžaną, madam Žu tarną eunuchą. Jis spoksojo į 
mane. Veidas priminė baisingą piktavališkumo ir neapykantos kaukę. 

Negalėjau jo užmiršti iki pat žvejų kaimelio, bet kai nukėlėme valtį ir Šantu 
sutiko pavakarieniauti su manimi bei Vinodu, piktdžiugiška Radžano mina išdilo 
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man iš atminties. Užsakiau valgių iš vietos restorano ir jie buvo mums atneš. 
ti į paplūdimį metaliniuose induose karšti, dar garuojantys. Išdėliojome indus 
ant senos brezentinės burės ir susėdome valgyti po plačia plastikine uždanga. 
Aplink burę šalia mudviejų su Šantu susėdo Vinodo tėvai, žmona ir penki vaikai, 
Tebelijo, bet buvo šilta, drėgną vakarą pamažu išjudino silpnas vėjelis iš įlan- 
kos. Iš mūsų pašiūrės smėlėtame paplūdimyje prie ilgųjų valčių vaizdas vėrėsi į 
banguojančią jūrą. Mes valgėme vištienos birjanį , malai koftą'', daržovių kormą “, 
ryžius, daržoves su kariu, gruzdintus moliūgus, bulves, svogūnus ir žiedinius 
kopūstus, karštą nano" duoną su sviestu, dalą""" ir žalių mangų čat- 
nį """.Tai buvo puota, ir vaikų, kertančių iki soties, akyse žvilgantis džiaugsmas 
žvaigždžių šviesa atsispindėjo mūsų šypsenose, kai pasižiūrėdavome į juos. 

Kai sutemo, taksi grįžau į Kolabos turistų rajoną. Norėjau kelioms valandoms 
išsinuomoti kambarį „Indijos svečių namuose“. Dėl C anketos nesijaudinau. Žino- 
jau, kad registruotis nereikės, Anandas manęs į svečių sąrašą neįtrauks. Prieš daug 
mėnesių susitarėme - taip susitarti buvo įmanoma daugumoje pigesnių miesto 
viešbučių, - jog mokėsiu valandinę nuomą tiesiogiai jam, kad kartais galėčiau 
nusiprausti po dušu ar sutvarkyti reikalus kambaryje. Norėjau nusiskusti. Norė- 
jau gerą pusvalandį pamirkti po dušu, nešykštėdamas šampūno ir muilo. Norėjau 
pasėdėti vonios kambaryje, išklotame baltomis plytelėmis, kur galėčiau užmiršti 
cholerą ir nusigrandyti nuo odos kelias pastarąsias savaites. 

- O, Linas! Džiaugiuosi, tave matydamas! - sumurmėjo Anandas pro sukąstus 
dantis, kai įžengiau į fojė. Akys žėrėjo nuo įtampos, gražus pailgas veidas buvo 
niūrus. - Turime bėdą. Greičiau eikš! 

Jis nuvedė mane į numerį atokiau nuo pagrindinio koridoriaus. Duris atidarė 
mergina ir prašneko itališkai. Ji buvo susikuitusi, pametusi galvą. Plaukai sutaršyti, 
prisivėlę pūkų ir, regis, maisto. Ploni naktiniai marškiniai kreivai karojo ant jos, per 
sprindį rodydami šonkaulius. Mergina buvo narkomanė, apsipūtusi taip, kad beveik 
snūduriavo, bet jos maldavime skambėjo vangios, snūdžios panikos gaidelės. 

Ant lovos išsikėtojęs, nukoręs vieną koją per kojūgalį, drybsojo jaunas vyriškis. 
Jis buvo nuogas iki juosmens, kelnių praskiepas atsagstytas, vienas batas nuspirtas, 
kitas vis dar ant kairės kojos. Kokių dvidešimt aštuonerių metų. Negyvas. 
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Pulso nėra. Širdis neplaka. Nekvėpuoja. Buvo perdozavęs ir dabar krito į gilų 
juodą šulinį. Veidas mėlynas kaip dangus tamsiausio žiemos ryto penktą valandą. 
Užtraukiau jį ant lovos ir pakišau po sprandu suvyniotą paklodę. 

- Prasti popieriai, Linai, - trumpai apibendrino Anandas. Jis stovėjo atsirėmęs 
nugara į uždarytas duris, kad niekas nejeitų. 

Nekreipdamas į jį dėmesio, ėmiausi daryti vaikinui dirbtinį kvėpavimą ir išori- 
nį širdies masažą. Per daug gerai žinojau veiksmų seką. Būdamas narkomanas, esu 
atgaivinęs tuzinus perdozavusių sėbrų. Tėvynėje tai buvau daręs penkiasdešimt, 
aštuoniasdešimt kartų, spaudydavau krūtinę ir pūsdavau gyvybę gyviems numirė- 
liams. Masažavau vaikinui širdį, kad ji vėl pradėtų plakti, ir kvėpavau jo plaučiais. 
Po dešimties minučių jis kažką suburbuliavo iš krūtinės gilumos ir kostelėjo. Klū- 
pojau šalia stebėdamas, ar jam pakaks jėgų kvėpuoti pačiam. Alsavimas pamažu 
lėtėjo, kol visai nutrūko dusliu atodūsiu. Garsas buvo toks išsikvėpęs ir negyvas 
it oras, išsiveržęs iš plyšio geizerito kloduose. Vėl įnikau gaivinti. Vilkti iš šulinio 
suglebusį kūną rankomis ir plaučiais - alinantis darbas. 

Mergina du kartus smigo, kol vargau su jos draugužiu. Anandas skaldė jai an- 
tausius ir purtė neleisdamas užmigti. Po trijų valandų mudu su Anandu išėjome iš 
numerio. Abu permirkome prakaitu, marškiniai sušlapo, lyg būtume stovėję lietu- 
je, barbenančiame ir tarškančiame į langus. Atsipeikėjusi porelė suniuro ir įsiuto, 
nors mergina pirmiau prašė pagalbos - juk mes sugadinome jiems kaifą. Uždariau 
duris suprasdamas, kad kada nors netrukus kas nors kitas šiame, o gal kitame 
mieste irgi amžinai uždarys duris. Kaskart, grimzdami į akivarą, narkomanai lei- 
džiasi vis žemiau ir juos atgaivinti vis sunkiau. 

Anandas buvo man skolingas. Išsimaudžiau po dušu, nusiskutau ir paėmiau 
dovaną - ką tik išskalbtus ir išlygintus marškinius. Paskui susėdome fojė ir gėrėme 
arbatą. Vieniems žmonėms jūs nepatinkate tuo labiau, kuo daugiau jie jums sko- 
lingi. Kiti nuoširdžiai jus pamėgsta tik tada, kai padarote jiems paslaugą. Anandui 
įsipareigojimas netrukdė, o ranką jis paspaudė kaip tikras draugas - iškalbingiau, 
nei būtų bylojęs žodžiais. 

Kai išėjau į gatvę, šalia manęs sustojo taksi. Ant užpakalinės sėdynės sėdėjo 
Ula. 

- Linai! Gal gali trumpam įlipti? 

Iš susirūpinimo, o gal siaubo ji beveik inkštė. Žaviame išblyškusiame veide 
buvo sustingusi baimė ir pyktis. 

Atsisėdau šalia jos, ir taksi lėtai atsitraukė nuo šaligatvio. Viduje trenkė Ulos 
kvepalais ir bydžiais, kuriuos ji nuolat rūkė. 

- Sydha džao! - paliepė ji vairuotojui. Važiuok tiesiai! - Turiu bėdą, Linai. Man 
reikia pagalbos. 
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Šį vakarą man buvo lemta visus gelbėti. Pažvelgiau jai į didžiules mėlynas akis 
ir atsispyriau pagundai pokštauti ar flirtuoti. Ula buvo persigandusi. Akyse tebe. 
tvyrojo siaubas. Ji žiūrėjo į mane, bet tebematė savo baimę. 

- Oi, atleisk, - sukūkčiojo staiga palūžusi, bet skubiai susitvardė. - Aš su tavį- 
mi net nepasisveikinau. Kaip gyveni? Seniai tavęs nemačiau. Ar tau gerai sekasi? 
Atrodai puikiai. 

Jos žodžiai, ištarti su melodingu vokišku akcentu, jaudino kaip muzika ir glostė 
ausį. Nusišypsojau, kai jos akimis nusruvo spalvotos šviesos. 

— Man sekasi puikiai. Kas atsitiko? 

- Man reikia žmogaus, kuris palydėtų mane, būtų su manimi pirmą valandą 
nakties. „Leopolde“. Aš būsiu ten ir... ir noriu, kad tu ten būtum su manim. Ar gali 
tai padaryti? Ar gali ten būti? 

- „Leopoldas“ vidurnaktį uždaromas. 

- Taip, - atsakė Ula ir balsas nutrūko, nes ji rijo ašaras. - Bet aš būsiu ten, taksi, 
kuris stovės lauke. Aš susitinku su tokiu žmogumi ir nenoriu būti viena. Ar gali 
mane palydėti? 

— Kodėl aš? Kodėl ne Modena ar Mauricijus? 

- Aš pasitikiu tavimi, Linai. Susitikimas ilgai netruks. Ir aš tau sumokėsiu. Ne- 
prašau pagalbos veltui. Aš tau sumokėsiu penkis šimtus dolerių, jei būsi ten su 
manimi. Sutinki? 

Neverta, - perspėjo mane vidinis balsas; paprastai jį išgirstame, kai mūsų tyko, 
kai mus tuoj ištiks baisesnis pavojus, negu galime įsivaizduoti. Likimas mus įveikia 
garbingoje kovoje, bet jo perspėjimų mes nepaisome, nors ir girdime. Žinoma, aš jai 
padėsiu. Ula - Karlos draugė, o aš myliu Karlą. Aš jai padėčiau dėl Karlos, net jei Ula 
man nepatiktų. O ji man patinka: graži, naivi, viltinga, bet ne tiek, kad palankumas 
virstų gailesčiu. Vėl nusišypsojau ir paprašiau vairuotojo sustoti. 

- Aišku. Nesirūpink. Būsiu ten. 

Ula pasilenkė ir pabučiavo mane į skruostą. Išlipau iš taksi. Ji atsirėmė į lango 
kraštą ir persisvėrė. Ant ilgų blakstienų lašnojo dulksna, ir Ula sumirksėjo. 

- Būsi ten? Pažadi? 

— Pirmą valandą nakties, - ryžtingai pasakiau. - „Leopoldas“. Ateisiu. 

— Pažadi? 

— Aha, - nusijuokiau. - Pažadu. 

Nuvažiuodama Ula suriko, graudžiai, primygtinai, ir jos žodžiai nakties tyloje 
suskambėjo šaižiai, beveik isteriškai: 

— Neapvilk manęs, Linai! 

Be tikslo žingsniavau atgal į turistų rajoną, mąstydamas apie Ulą ir jos meilu- 
žio Modenos bendrą verslą su Mauricijum. Didjė sakė, kad jiems sekasi, kad jų 
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kišenės pilnos, bet Ula buvo persigandusi ir nelaiminga. Didjė sakė dar kažką... 
apie pavojų. Bandžiau prisiminti jo žodžius. Ką jis sakė? Baisiai rizikuoja... bus 
blogai... 

Galvoje sukosi šios mintys, kai suvokiau atsidūręs Karlos gatvėje. Praėjau pro 
jos butą pirmame aukšte. Platus prancūziškasis langas tiesiai į gatvę buvo atida- 
rytas. Vėjelio gūsis nubangavo gazo užuolaidomis ir aš išvydau švelnią geltoną 
šviesą, žvakę, degančią viduje. 

Lietus smarkėjo, bet nenumaldomas ir nesuprantamas nerimas spyrė mane 
vaikščioti. Ausyse vėl suskambėjo Vinodo meilės daina, po Indijos Vartų kupolu 
gaudusi kaip varpai. Vėl prisiminiau valtį, plaukiančią sapnišku ežeru, kuriuo ga- 
tvę pavertė liūčių sezonas. Nuo Karlos žvilgsnio - valdingo, reiklaus - man užvirė 
širdis. Kartais turėdavau sustoti lietuje ir giliai įkvėpti. Dusau iš meilės ir geismo. 
Šėlau iš pykčio ir skausmo, gniaužiau kumščius. Rankų, krūtinės ir nugaros rau- 
menys buvo kieti ir įtempti. Galvojau apie italų porelę, narkomanus Anando vieš- 
butyje, galvojau apie mirtį ir merdėjimą. Juodas slogus dangus galų gale įtrūko ir 
sprogo. Į Arabijos jūrą rėžėsi Žaibas, o jam kurtinamai plojo perkūnas. 

Leidausi bėgti. Tamsūs medžiai kiaurai peršlapusiais lapais patys buvo panašūs 
į mažus juodus debesėlius, ir iš kiekvieno lijo lietus. Gatvės buvo tuščios. Bėgau 
per greitai tekančio vandens klanus, kuriuose atsispindėjo žaibų suskaldytas dan- 
gus. Visa mano pažinta vienatvė ir meilė kaupėsi ir telkėsi manyje, kol širdis pri- 
tvinko meilės kaip debesys virš galvos, apsunkę nuo lietaus. Ir aš bėgau. Aš bėgau. 
Ir vėl atsidūriau toje gatvėje, vėl prie jos namo durų. Stovėjau ten draskomas žaibo, 
o krūtinė kilnojosi iš nerimstančios aistros, nes bėgti liovėsi tik mano kūnas. 

Ji priėjo prie atdarų durų pažiūrėti į dangų. Vilkėjo plonus baltus berankovius 
naktinius marškinius. Pamatė mane, stovintį liūtyje. Mūsų akys susitiko, ir nė vie- 
nas jų nenukreipėme. Karla išėjo pro duris, nulipo dviem laipteliais ir žengė prie 
manęs. Gatvę sudrebino griaustinis, ir jos akys prisipildė žaibo. Ji atsidūrė mano 
glėbyje. 

Mes bučiavomės. Mūsų lūpos be žodžių kalbėjo mintimis, jausmų mintimis. 
Mūsų liežuviai raitėsi ir šliaužiojo malonumo urvuose. Liežuviai skelbė, kas mes. 
Žmonės. Meilužiai. Lūpos slydo bučiniu, ir aš panardinau Karlą į meilę, pasiduo- 
damas ir panirdamas į meilę pats. 

Paėmiau ją ant rankų ir įnešiau į jos namus, į kambarį, kuris kvepėjo ja. Nusime- 
tėme drabužius ant plytelėmis išklotų grindų, ir ji nuvedė mane prie lovos. Gulėjo- 
me šalia, bet nesilietėme. Audros nušviestoje tamsoje prakaito karoliukai ir lietaus 
lašai ant jos rankos buvo žėrinčios žvaigždės, oda - nakties dangaus lopinys. 

Aš prispaudžiau lūpas prie dangaus ir liežuviu susižėriau žvaigždes į burną. 
Ji priėmė mano kūną, ir kiekvienas judesys buvo užkeikimas. Mūsų kvėpavimas 
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buvo it viso pasaulio maldos. Prakaito upeliai tekėjo į malonumo tarpeklius. Kiek- 
vienas judesys buvo atlasinės odos kaskada. Po aksominiais švelnumo apsiaustajs 
mūsų nugaros trūkčiojo iš virpulingo karščio jį didindamos, ragindamos raumenis 
baigti, ką pradeda siela ir laimi kūnas. Aš buvau jos. Ji buvo mano. Mano kūnas 
buvo jos vežimas, ir ji juo lėkė į saulę. Jos kūnas buvo mano upė, ir aš tapau jūra. O 
aičiojančioje dejonėje, pagaliau sykiu išsiveržusioje mums iš lūpų, tilpo visas vilties 
ir sielvarto pasaulis, kurį iš meilužių išplėšia ekstazė, užliejanti jų sielas palaima. 

Paskui paskendome ramioje, lygiai alsuojančioje tyloje, kurioje nebuvo nei 
reikmių, nei norų, nei alkio, nei skausmo, nieko, tik gryna, neapsakoma meilės 
didybė. 

— Po velnių! 

— Kas yra? 

- Jėzau! Pažiūrėk, kiek laiko! 

— Kas yra? Kas atsitiko? 

— Privalau eiti, - pasakiau šokdamas iš lovos ir čiupdamas šlapius drabužius. - 
Turiu susitikti su vienu žmogumi „Leopolde“, o man liko penkios minutės iki ten 
nusigauti. 

— Dabar? Tu eini dabar? 

— Privalau. 

- „Leopoldas“ bus uždarytas, - suraukė kaktą Karla, atsisėdo lovoje ir atsišliejo 
į krūvelę pagalvių. 

- Žinau, - sumurmėjau audamasis ir varstydamasis batus. Ir jie, ir drabužiai 
buvo permirkę ligi paskutinės siūlės, bet naktis tebebuvo šilta. Audra rimo, len- 
gvas vangus vėjelis tilo. Atsiklaupiau šalia lovos ir pasilenkęs pabučiavau švelnią 
Karlos šlaunį. - Privalau eiti. Daviau žodį. 

— Ar tai taip svarbu? 

Kaktoje man susimetė irzli raukšlelė. Pyktelėjau, kad Karla neatstoja, nors pa- 
aiškinau, kad daviau žodį, - tiek turėjo pakakti. Bet šviesoje be mėnulio Karla 
buvo žavinga ir turėjo teisę piktintis, o aš neturėjau. 

- Atleisk, - švelniai ištariau, glostydamas vešlius juodus plaukus. Kiek kartų 
troškau ją paliesti, kai stovėdavome šalia. 

- Eik, - tyliai pasakė ji, įsmeigusi į mane raganiškas akis. - Eik. 

Aš bėgau į Artūro Banderio gatvę per tuščią turgų. Balta drobe užtiesti kios- 
kai buvo panašūs į marška uždengtus kūnus lavoninės šaldytuve. Mano bėgantys 
žingsniai aidėjo pakrikai, lyg kartu bėgtų šmėklos. Kirtau Artūro Banderio gatvę 
ir atsidūriau Merevederio gatvėje, bėgau bulvaru, tarp medžių ir aukštų pastatų; 
niekur nė ženklo, nė garso, o juk kiekvieną įtemptą dieną juo pereina milijonas 
žmonių. 
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Pirmoje kryžkelėje pasukau į kairę, vengdamas apsemtų gatvių, ir priekyje pa- 
mačiau policininką, važiuojantį dviračiu. Toliau bėgau keliu, ir iš tamsaus skers- 
gatvio, man lekiant pro šalį, išniro antras policininkas ant dviračio. Ties šoninės 
gatvelės viduriu pamačiau, kad į ją įvažiavo policijos džipas. Išgirdau už nugaros 
kitą džipą, iš visų pusių suvažiavo dviratininkai. Džipas sustojo šalia manęs, aš irgi 
sustojau. Išlipo penki vyrai ir mane apsupo. Valandėlę tvyrojo tyla. Joje slypėjo 
tokia saldi grėsmė, kad policininkai buvo nuo jos beveik apsvaigę, o jų akys pro 
tykiai krintančius lietaus lašus degė šėlu. 

- Kas atsitiko? - paklausiau marathi. - Ko jums reikia? 

- Lipk į džipą, - angliškai suniurnėjo vadas. 

- Klausykit, aš moku marathi, tai ar negalime... - prabilau, bet vadas mane 
nutraukė šiurkščiu juoku. 

- Mes žinome, kad moki marathi, močiakrušy, - atsakė jis marathų kalba. Kiti 
policininkai nusikvatojo. - Mes viską žinome. Dabar lipk į džipą, nuopisa, arba 
mes tave aptvatysime lathiais ir įgrūsime paskui. 

Įlipau į dengtą džipą, policininkai liepė man sėstis ant grindų. Jų buvo šeši, ir 
visi mane laikė. 

Pervažiavome du nedidelius kvartalus iki Kolabos policijos nuovados priešais 
„Leopoldą“. Kai įžengėme į policijos teritoriją, pastebėjau, kad gatvė prie „Leopol- 
do“ tuščia. Ulos ten, kur ji žadėjo būti, nebuvo. Negi ji mane pakišo? - toptelėjo 
man, ir širdis ėmė daužytis iš baimės. Mintis buvo beprasmiška, bet it kirminas 
prasigraužė pro visas užtvaras mano galvoje. 

Šią naktį budėjo kresnas apkūnus marathas, kaip daugelis kitų policininkų, įsi- 
spraudęs į kokiais dviem dydžiais per mažą uniformą. Man dingtelėjo, kad jo bjau- 
rią nuotaiką iš dalies galima paaiškinti ankštais nepatogiais drabužiais. Nei jis, nei 
dešimt mane apsupusių policininkų tikrai neturėjo humoro jausmo, ir aš pajutau 
nenugalimą norą garsiai nusikvatoti, nes tebetvyrojo piktų žvilgsnių ir sunkaus al- 
savimo persmelkta tyla. Paskui budintis pareigūnas kreipėsi į pavaldinius, ir man 
dingo noras juoktis. 

- Imkit šitą močiakrušį ir primuškit, - dalykiškai įsakė jis. Jei ir žinojo, kad 
moku marathi ir jį suprasiu, niekaip neišsidavė. Kalbėjo su savo vyrais lyg manęs 
čia nebūtų. - Muškit žiauriai. Duokit, kiek tik tilps. Kaulų nesulaužykit, jei galit, 
bet aptalžykit smarkiai, o paskui įmeskit į kamerą pas kitus. 

Aš leidausi bėgti. Prasiveržiau pro policininkų ratą, vienu šuoliu perskriejau 
laiptų aikštelę už budėtojo kambario ir nukūriau per žvyruotą kiemą. Kvaila 
klaida, ir ne paskutinė per kelis artimiausius mėnesius. „Klaidos kaip sunki mei- 
lė, - kartą pasakė Karla. - Kuo skaudžiau iš jos pasimokai, tuo labiau gailiesi, 
kad ji buvo.“ Tą naktį suklydau bėgdamas prie nuovados priekinių vartų, kur 
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susidūriau su būriu suimtų per gaudynes benamių ir susmukau surištų bejėgių 
žmonių raizgyne. 

Policininkai nutempė mane atgal į budėtojo kambarį, pakeliui kumščiuodamį 
ir spardydami. Jie surišo man rankas už nugaros šiurkščia kanapine virve, nuavė 
batus ir surišo kojas. Budintis žemasis storulis ištraukė storą virvės ritinį ir įsakė 
vyrams apvynioti mane nuo kulkšnių iki pečių. Pūkšdamas ir švokšdamas iš įnir- 
šio stebėjo, kaip aš muturiuojamas. Kai pasidariau panašus į Egipto mumiją, poli- 
cininkai nuvilko mane į gretimą kambarį ir krūtinės aukštyje kniūbsčią pakabino 
ant kablio, įgrūsto tarp kelių virvės vijų man ant nugaros. 

— Lėktuvas... - iškošė budintis pareigūnas pro sukąstus dantis. 

Policininkai ėmė mane sukti vis greičiau ir greičiau. Kablys buvo užkabintas 
už virvių, laikančių mano surištas rankas, galva nukaro, kaip ir kojos. Skriejau 
ratu, kol nebesupratau, kur besisukančio kambario viršus, kur apačia. Tada pra- 
dėjo mušti. 

Penki ar šeši vyrai iš visų jėgų talžė mano besisukantį kūną lathiais. Pro virves 
skverbėsi aštrus skausmas nuo smūgių, pasipylusių man ant veido, rankų, kojų. 
Jaučiau, kad kraujuoju. Krūtinę draskė riksmas, bet aš sukandau dantis ir palikau 
skausmą be balso. Nesulauks. Neišgirs mano klyksmų. Kankinamo žmogaus kerš- 
tas - tyla. Policininkai ištiesė rankas, sulaikė mano kūną, bet kambarys tebesisuko. 
Paskui jie ėmė sukti mane į priešingą pusę ir daužyti iš naujo. 

Baigę mankštintis, jie metaliniais laiptais - tais pačiais, kuriais lipau su Prabha- 
karu, kai bandžiau padėti lokininkams ir Kanui, - nutempė mane į areštinę. Ar kas 
nors ateis man į pagalbą? - klausiau savęs. Niekas nematė mano suėmimo tuščioje 
gatvėje, niekas nežino, kur aš. Ula, jei apskritai atvažiavo prie „Leopoldo“, jei pati 
neprisidėjo prie mano suėmimo, nežinos, kad esu suimtas. O Karla - ką pamanys 
Karla, kurią palikau po meilės nakties? Ji manęs neras. Kalėjimai - tai juodosios 
skylės: jie sugeria visą šviesą, ir jokia žinia iš jų neištrūksta. Taip paslaptingai su- 
imtas, dingau vienoje tamsiausių miesto skylių. Dingau iš Bombėjaus kaip į van- 
denį, lyg būčiau išskridęs į Afriką. 

Bet kodėl aš suimtas? Svaigstanti galva ūžė nuo užplūdusių klausimų. Ar po- 
licininkai žino, kas esu iš tikrųjų? Jei nežino - jei atsidūriau čia dėl kito dalyko, 
ne dėl to, kas esu iš tikrųjų, - dar bus apklausų, tapatybės nustatymas, gal net 
pirštų atspaudų patikrinimas. Interpolas pasirūpino, kad mano pirštų atspaudai 
būtų įtraukti į viso pasaulio kartotekas. Netrukus paaiškės, kas aš. Reikia praneš- 
ti... kam nors. Kas galėtų man padėti? Kas pakankamai įtakingas? Kadarbhajus. 
Viešpats Abd ul Kadaras Chanas. Jis turi ryšių visame mieste, ypač Kolabos rajone, 
ir tikrai sužinos, kad aš kalėjime. Ilgainiui Kadarbhajus sužinos. O iki tol reikės 
tvirtai laikytis ir mėginti pasiųsti jam žinią. 
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Apvyniotas virvėmis kaip mumija, velkamas kietais metaliniais laiptais - vie- 
nas laiptelis, vienas bumbtelėjimas, viena mėlynė - sukaupiau dėmesį į vieną man- 
trą ir kartojau ją į besidaužančios širdies taktą: Pranešti Kadarbhajui... Pranešti 
Kadarbhajui... 

Viršutinėje laiptų aikštelėje policininkai švystelėjo mane į ilgą kalėjimo korido- 
rių. Budintis pareigūnas įsakė kaliniams nuvynioti virves. Jis stovėjo areštinės tar- 
ragindamas dirbti greičiau. Kai virvės buvo atrištos ir perduotos sargybiniams, jis 
įsakė mane pakelti ir pastatyti priešais tarpuvartę. Pajutau jų rankas ant nutirpusio, 
sudaužyto kūno ir, praplėšęs krauju aptekusias akis, išvydau jo vypsnį. 

Jis man pasakė kelis žodžius marathų kalba ir spjovė į veidą. Kėliau ranką jam 
trenkti, bet kiti kaliniai sulaikė. Jų rankos buvo švelnios, tačiau tvirtos. Jie privedė 
mane prie arkinio pirmos atviros kameros įėjimo ir atsargiai pasodino ant beto- 
ninių grindų. Pakėlęs galvą pamačiau budinčio policininko veidą, kai jis uždarė 
vartus. Laisvas, bet tikslus jo žodžių vertimas būtų toks: Tu iškruštas per abu galus. 
Tavo gyvenimas baigtas. 

Pamačiau, kaip užsitrenkė plieniniai vartai, ir pajutau, kad man sušalo širdis. 
Metalas barkštelėjo į metalą. Sužvangėjo ir spynoje pasisuko raktai. Pažvelgiau į 
mane supančių žmonių akis, negyvas ir beprotiškas, pagiežingas ir bailias. Manyje 
ėmė dundėti būgnas. Gal tai buvo mano širdis. Visas kūnas įsitempė ir susigniaužė 
kaip kumštis. Galugerklyje staiga tirštai apkarto. Stengdamasis nugurkti gumulą, 
staiga pažinau, prisiminiau. Tai neapykantos - mano, jų, sargybinių, pasaulio — 
skonis. Kalėjimai - šventyklos, kuriose velniai mokosi melstis. Kiekvienas rakto 
pasukimas - peilis į širdį, nes kaskart, uždarę į kalėjimą žmogų, mes jį paliekame 
akis į akį su neapykanta. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


ANTRAME KOLABOS nuovados areštinės aukšte už legiruotojo plieno vartų buvo 
keturios didelės kameros, sujungtos koridoriumi. Vienoje jo pusėje buvo durys 
į kameras, kitoje - policijos teritorijos keturkampis už plieninio tinklo. Apačio- 
je buvo daugiau kamerų. Vienoje pirmojo aukšto kameroje buvo laikomas ir lo- 
kys Kanas. Trumpam sulaikyti vyrai, uždaromi tik parai ar dviem, buvo laikomi 
pirmame aukšte. Tie, kurie Kolabos areštinėje veikiausiai praleis savaitę ar ilgiau, 
lipdavo ar būdavo velkami laiptais, kaip aš, ir žengdavo už stumdomųjų plieninių 
vartų į vieną pragaro prieangių. 

Už plieninių vartų durų nebuvo. Į kiekvieną iš keturių kamerų buvo patenka- 
ma pro ištisinę arką, truputį platesnę negu vidutinio namo tarpduris. Kambarių 
plotas buvo daugmaž po devynis kvadratinius metrus. Maždaug šešiolikos metrų 
ilgio koridoriuje, susiliesdami pečiais, galėdavo prasilenkti du vyrai. Koridoriaus 
gale buvo pisuaras ir rakto skylutės pavidalo tupykla, abu be durų. Virš pisuaro - 
vandens čiaupas praustis ir gerti. 

Keturiose kamerose ir koridoriuje vargais negalais galėjo tilpti keturiasdešimt 
žmonių. Pabudęs pirmą rytą sužinojau, kad mūsų yra du šimtai keturiasdešimt. 
Areštinė buvo avilys, termitų lizdas, knibždanti masė žmonių, prisispaudžiančių 
vienas prie kito sulig menkiausiu rankos ar kojos krustelėjimu. Išvietėje išmatų 
prisikaupę iki kulkšnių, pisuare šlapimas liejosi per kraštus. Iš jų iki pat korido- 
riaus galo sruvo dvokianti bala. Ramus, troškiai drėgnas liūčių sezono oras buvo 
apsunkęs nuo aimanų, šnibždesių, šnekų, skundų, šauksmų ir kas kelios valan- 
dos - besikraustančių iš proto žmonių klyksmų. Aš ten išbuvau tris savaites. 

Pirmoje iš keturių kamerų, kur miegojau pirmą naktį, kalėjo tik penkiolika 
žmonių. Ji buvo švari, toliausiai nuo šlykščiai dvokiančio tualeto. Užteko vietos 
atsigulti. Visi kaliniai, laikomi šioje patalpoje, turtingi - turėjo pakankamai pini- 
gų sumokėti policininkams, kad apkultų kiekvieną, bandantį įsisprausti į vidų be 
kvietimo. Ši kamera buvo vadinama „Tadž Mahaliu“, o jos gyventojai - pandrah 
kumar, penkiolika karalaičių. 

Antrojoje buvo uždaryti dvidešimt penki žmonės. Sužinojau, jog visi jie - suk- 
čiai, bent kartą sėdėję sunkiųjų darbų kalėjime ir pasiryžę grumtis, ryžtingai ir 
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nesąžiningai, kad išsaugotų savo vietą. Jų kamera buvo vadinama čor mahal, vagių 
rūmais, o kaliniai - kala topi, juodaskrybėliais, kaip Randžyto raupsuotieji, nes 
liūdnai pagarsėjusiame Artūro gatvės kalėjime sėdintys vagys buvo priversti ne- 
šioti ne tik kalinio uniformą, bet ir juodas kepures. 

Trečiojoje kameroje grūdosi keturiasdešimt žmonių, jie sėdėjo palei sienas 
petys prie peties ir iš eilės eidavo išsitiesti ant nedidelio tuščio ploto kambario 
viduryje. Jie nebuvo tokie atšiaurūs kaip vyrai antrojoje kameroje, bet išdidūs ir 
nepalūžę: užsiimdavo mažą grindų plotelį, ant kurio sėdėdavo, o paskui, kad jį iš- 
saugotų, grumdavosi su įsibrovusiais naujokais. Nuolat būdavo įsitempę: kasdien 
bent vienas pralaimėdavo muštynes ir užleisdavo vietą naujam, tvirtesniam vyrui. 
Vis dėlto trečiojoje kameroje pageidaujamas kalinių skaičius buvo keturiasdešimt, 
ir, kadangi ten jų retai susirinkdavo daugiau, kamerą visi vadino čalys mahal, ke- 
turiasdešimties rūmais. 

Ketvirtoji patalpa areštinės žargonu buvo vadinama dukh mahal, sielvarto rū- 
mais, bet daugelis mieliau vartodavo Kolabos policininkų galinei kamerai sugalvo- 
tą pavadinimą - išaiškinimo kamera. Naujokas, pro plieninius vartus pirmą kartą 
įžengęs į koridorių, kartais mėgindavo laimę artimiausioje kameroje. Visi penkio- 
lika tos kameros kalinių ir ne vienas pakalikas koridoriuje pakildavo, stumdavo 
jį šalin, grasindavo ir rėkdavo: Kiton kameron! Kiton kameron, šikniau! Varomas 
koridoriumi besiraitančios, besimuginančios spūsties, žmogus galbūt bandydavo 
įsmukti į antrąją kamerą. Jei ten jo niekas nepažindavo, arčiausiai durų esantis 
kalinys skeldavo jam antausį ar į dantis. Kiton kameron, močiakrušy! Jei naujokas, 
jau nei pakartas, nei paleistas, toliau stumiamas koridoriumi, stengdavosi įsibrauti 
į trečiąją kamerą, du ar trys vyrai, sėdintys ar stovintys tarpduryje, jį apkumščiuo- 
davo ir apspardydavo. Kiton kameron! Kiton kameron, nuopisa! Naujokas, per visą 
koridorių nustumtas iki ketvirtosios, išaiškinimo kameros, būdavo sutinkamas 
kaip senas ir laukiamas draugas. Eikš, drauguži! Eikš, brolau! 

Kvailius, kurie įeidavo, sumušdavo ir nurengdavo penkiasdešimt ar šešiasde- 
šimt kalinių, susikimšusių toje tamsioje dvokiančioje skylėje. Drabužiai būdavo 
išdalijami pagal sąrašą, į kurį kandidatai patekdavo pagal griežtą ir nuolat kore- 
guojamą hierarchiją. Kūno ertmės būdavo stropiai iškrečiamos ieškant brangeny- 
bių, narkotikų ar pinigų. Visas vertybes pasiimdavo išaiškinimo kameros karalius. 
Tas savaites, kai ten sėdėjau, paskutinės kameros karalius buvo žiaurus bekaklis 
milžinas, kuriam plaukai augo per nykštį nuo vienintelio tankaus antakio. Naujo- 
kui tekdavo nešvarūs skudurai, išmesti tų, kurie gaudavo iš jo pavogtus drabužius. 
Paskui jis galėdavo rinktis: išeiti iš kameros ir kaip nors suktis tarp šimto vyrų, 
pasturgaliais besibadančių koridoriuje, arba prisidėti prie galinės kameros gau- 
jos ir tykoti progos apšvarinti kitą nelaimingą naują žioplį, pratęsiant apiplėšimų 
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tradiciją. Per tris savaites nustačiau, kad antrąją išeitį pasirinkdavo kas penktas įį 
sumuštų ir apiplėštų ketvirtojoje kameroje. 

Net koridoriuje reikėjo laikytis hierarchijos, grumtis dėl vietos su pasikėsinto. 
jais, suabejojusiais varžovų jėga ar drąsa. Vietos netoli priekinių vartų ir palyginti 
toli nuo išvietės buvo labai vertingos. Tačiau net nešvariajame koridoriaus gale, 
kur grindimis tekėjo šlykščiai smirdantys šlapimo ir išmatų maurai, kaliniai peš- 
davosi dėl colio ploto, šiek tiek sekliau užlieto srutomis. 

Vieni kaliniai, nuvaryti į koridoriaus galą ir priversti dieną naktį stovėti išma- 
tose iki kulkšnių, galų gale nugriūdavo ir mirdavo. Kai sėdėjau areštinėje, vienas 
mirė, o dar keli buvo išnešti merdintys, grąžinti jiems sąmonės man nepavyko. 
Kiti pasitelkdavo tūžmingą beprotybę kiekvieną minutę, kiekvieną valandą, kiek- 
vieną dieną grumtis betoninėje anakondos žarnoje dėl kiekvieno metro su visais 
iš eilės, kol išsikovos vietą, kur galėtų stovėti ir gyventi toliau, kol pabaisa juos 
išspjaus pro tuos pačius plieninius nasrus, kurie buvo juos prariję gyvus. 

Valgyti gaudavome kartą per dieną, ketvirtą po pietų, dažniausiai dalo ir rotį 
arba ryžių su skystu kario padažu. Anksti rytą dar duodavo arbatos ir riekę duo- 
nos. Artintis prie vartų, kur policininkai dalijo valgį, ir eiti šalin kaliniai bandy- 
davo dviem tvarkingomis eilėmis, bet grūstis, baisus alkis ir kai kurių suimtųjų 
godumas kaskart dalijant valgį sukeldavo sąmyšį. Daugelis negaudavo davinio. 
Kai kurie parą ar ilgiau likdavo alkani. 

Areštinėje visi turėjome po plokščią aliuminio lėkštę. Tai buvo vienintelis tei- 
sėtas mūsų turtas. Stalo įrankių neduodavo - valgydavome rankomis, puodelių 
irgi: arbata būdavo samčiu pilama į lėkštę, ir mes ją siurbdavome prikišę lūpas 
prie seklaus skysčio klanelio. Bet lėkštes buvo galima panaudoti ir kitiems reika- 
lams, kaip antai pasidaryti viryklei. Dvi aliuminio lėkštės, sulenktos V pavidalu, 
tapdavo stovais, ant jų buvo galima uždėti trečią. Ertmėje tarp sulenktų apvers- 
tų lėkščių po lygia lėkšte ką nors degindamas, turėjai viryklę arbatai ar valgiui 
pašildyti. Tinkamiausias kuras - guminis sandalas. Padegtas viename gale, jis 
tolygiai lėtai rusendavo iki kito. Dūmai būdavo aitrūs ir tiršti nuo gličių suodžių, 
sėdančių visur. Purvinos išaiškinimo kameros, kurioje dvi tokios krosnelės kurį 
laiką kūrendavosi kas vakarą, grindys ir sienos buvo pajuodusios, kaip ir visų jos 
gyventojų veidai. 

Galinės kameros vadeivoms krosnelės buvo pajamų šaltinis: ant jų už pinigus 
jie šildydavo arbatą ir sutaupytą maistą turtingiesiems kaliniams iš pirmosios ka- 
meros. Dieną sargybiniai leisdavo atnešti valgių ir gėrimų tiems, kurie išgalėda- 
vo nusipirkti, bet naktį pro vartus nepatekdavo niekas. „Penkiolika karalaičių“, 
nešykštintys pinigų savo patogumams, papirko policininkus, kad šie parūpintų 
prikaistuvį ir keletą plastikinių butelių bei indų arbatai ir maistui laikyti. Taigi net 
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naktį, kai nieko nebegalėjai užsisakyti, „karalaičiai“ gardžiuodavosi karšta arbata 
ir užkandžiais. 

Aliuminio lėkštės, paverstos krosnelėmis, tarnaudavo neilgai, pasidarydavo 
trapios ir suirdavo, todėl naujos lėkštės visada turėdavo paklausą. Nuolat reikė- 
davo ir maisto, arbatos, net guminių sandalų kurui, nes juos buvo galima paversti 
pinigais. Silpniausi kaliniai netekdavo sandalų, lėkščių ir maisto. Minkštaširdžiai, 
kurie norėdavo jiems padėti paskolindami lėkštę, turėdavo valgyti stačiais kąs- 
niais, paskui atkišdavo lėkštę, kad ją vėl būtų galima panaudoti. Dažnai iš vienos 
lėkštės per šešias septynias minutes, policininkų skirtas maistui dalyti prie plieni- 
nių vartų, šitaip pavalgydavo keturi žmonės. 

Kiekvieną dieną žiūrėdavau badu mirštantiems žmonėms į akis. Matydavau, 
kaip jie stebi kitus kalinius, pirštais paskubomis kemšančius į burną karštą val- 
gį, kol policininkai dalija paskutines porcijas. Matydavau, kaip jie kasdien stebi, 
laukia ir būgštauja, kad nespės. Tiesą, kurios būdavo sklidinos jų akys, sužinome 
apie save tik baisaus, žūtbūtinio alkio spaudžiami. Aš aprėpiau tą tiesą, ir širdis, 
sprogusi pusiau nuo jos suvokimo, niekada nebesugijo. 

O pirmojoje kameroje, „Tadž Mahalyje“, „penkiolika karalaičių“ kas naktį 
šveisdavo vakarienei karštą maistą, pašildytą ant laikinų galinės kameros krosne- 
lių, užsigerdami karšta, saldžia arbata; paskui išsitiesdavo miegoti. 

Žinoma, net „karalaičiai“ turėjo naudotis išviete. Ši procedūra jiems buvo tokia 
pat šlykšti ir laukinė kaip neturtingiausiam kaliniui, ir bent šiuo atžvilgiu mes visi 
buvome beveik lygūs. Ilgas kelias koridoriumi per rankų, kojų ir kūnų džiungles 
baigdavosi dvokiančioje klampynėje. Ten turtuoliai, kaip ir mes, užsikimšdavo 
šnerves audeklo skiautelėmis, išplėštomis iš marškinių ar marškės, ir sukąsdavo 
dantimis rūkstantį bydį, kad nosies taip nelaužtų smarvė. Pasikaišę kelnes iki kelių 
ir suėmę į rankas sandalus, jie basi brisdavo į nešvarumus ir atsitūpdavo virš sky- 
lės grindyse. Išvietė nebuvo užsikimšusi ir veikė gerai, bet ja kartą ar du per dieną 
naudodavosi daugiau kaip du šimtai vyrų ir ją greitai apdergdavo išsižiojėliai, ne- 
pataiką į skylę. Galiausiai išmatų krūvos nuslysdavo į šlapimo klaną, išsiliejusį iš 
negilaus pisuaro. Per šias srutas mes ir klampodavome savo reikalo. Paskui turtuo- 
liai brisdavo prie pisuaro, be muilo nusiplaudavo po čiaupu rankas ir kojas, tada 
žengdavo ant skudurų krūvų, išdėliotų it brastos akmenys ir užtvenkiančių srutas, 
kad šios nepatektų į sielvarto kamerą. Už cigaretės nuorūką ar pusiau surūkytą 
bydį žmonės, tupėdami nešvarumuose, dar kartą nušluostydavo pėdas skudurais, 
o paskui jau būdavo galima brautis koridoriumi atgal. 

Buvo nuspręsta, kad aš turiu pinigų, juk esu baltasis užsienietis, todėl turtuoliai 
iš „Tadž Mahalio“ pakvietė mane dėtis prie jų, kai pirmą rytą pabudau toje kame- 
roje. Aš pasibjaurėjau. Užaugau fabininkų šeimoje ir paveldėjau gilų, nepraktišką 
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pasibjaurėjimą socialine nelygybe, nesvarbu, kokio pavidalo. Įkvėptas šių principų 
ir jaunystėje gyvenęs revoliucingame amžiuje, pats tapau revoliucionieriumi. Atsi- 
davimas reikalui, anot motinos, buvo įaugęs man į kraują. Be to, daug mėnesių gy- 
venau lūšnyne su miesto vargšais. Todėl atsisakiau pasiūlymo - turiu prisipažinti, 
nenoromis - naudotis turtuolių patogumais ir įsiveržiau į antrąją kamerą, kurioje 
buvo laikomi užkietėję nusikaltėliai, jau sėdėję kalėjime. Prie durų trumpai susi- 
stumdėme, bet kai paaiškėjo, kad aš pasiruošęs kovoti dėl vietos vagių kameroje, 
jie susispaudė ir mane įleido, bet vis dėlto pasipiktino. Juodaskrybėliai, kaip save 
gerbiantys sukčiai visame pasaulyje, buvo išdidūs žmonės. Jie netrukus nutaikė 
progą mane išbandyti. 

Praėjus trims dienoms po mano suėmimo, muistydamasis iš nesmagumo, 
kinkavau atgal iš išvietės, kai kažkoks vyras iš kalinių minios pabandė atimti iš 
manęs lėkštę. Perspėjau jį hindi ir marathi, o grasinimas buvo toks anatomiškai 
nemandagus, kiek tik nešė mano žodynas. Jo tai nesulaikė. Vyras buvo už mane 
aukštesnis ir gal trisdešimčia kilogramų sunkesnis. Įsitvėrė į lėkštę man prie plaš- 
takų ir abu ėmėm traukti, bet nė vienam neužteko jėgų ją išplėšti. Kaliniai nutilo. 
Jų kvėpavimas sūkuriavo aplink mus kaip šlamesių ir šilto oro potvynis. Peštynės. 
Žūti ar būti: čia ir dabar išsikovoju vietą šiame pasaulyje arba palūžtu ir leidžiuosi 
nustumiamas į dvokiančią pelkę koridoriaus gale. 

Vyriškis iš visų jėgų spaudė lėkštę; aš pasinaudojau tuo kaip svertu ir tren- 
kiau galva jam į tarpuakį, penkis, šešis, septynis kartus, o paskui, kai jis bandė 
ištrūkti, - į smakrą. Minia susijaudino. Tuzinas porų rankų stumtelėjo mus, su- 
mušdamos kūnais ir veidais. Suspaustas sunerimusių vyrų, negalėjau pajudinti 
rankų, o lėkštės paleisti neketinau, todėl įkandau priešininkui į veidą. Dantimis 
prakirtau žandą ir burnoje pajutau kraują. Jis numetė lėkštę ir suspiegė. Paklai- 
kusiai blaškydamasis, per koridoriuje susirinkusią minią pradėjo stumtis prie 
plieninių vartų. Sekiau įkandin, siekdamas jo nugaros. Įsikibęs į grotas, jis ėmė 
kratyti vartus ir šauktis pagalbos. Pasivijau jį kaip tik tada, kai sargybinis spy- 
noje pasuko raktus. Griebiau sprunkantį pro vartus, marškinėliai įsitempė, ir jis 
trumpam įstrigo: kojos bėgo, bet kūnas nejudėjo. Paskui drabužis plyšo, mano 
rankoje liko skiautė, o vyriškis išsvirduliavo pro angą ir susigūžė už sargybinio, 
prisispaudęs nugara prie sienos: žandas buvo prakąstas, iš nosies per kaklą ant 
krūtinės sruvo kraujas. Mįslingai šypsodamasis, policininkas spoksojo, kaip aš 
marškinėliais šluostau kraują nuo rankų ir lėkštės. Apsivalęs švystelėjau skiautę 
vartų pusėn, apsigręžiau, prasibroviau per tylinčią minią ir vėl užsiėmiau vietą 
vagių kameroje. 

- Gražus darbas, brolau, - angliškai pasakė jaunuolis, sėdintis šalia manęs. 

— Nelabai, - atsakiau. - Taikiausi jam į ausį. 
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- Oooo! - krūptelėjo jis, sučiaupdamas lūpas. - Bet, ko gero, jo ausis maistin- 
gesnė nei jovalas, kurį čia gauname. Už ką sėdai? 

- Nežinau. 

- Nežinai? 

- Naktį mane nutvėrė policininkai ir atgabeno čia. Nepasakė, kuo esu kaltina- 
mas ir kodėl čia uždaro. 

Neklausiau, už ką sėdi jis, nes pagal Australijos kalėjimo taisykles, kurių laikėsi 
senosios mokyklos sukčiai - tie, kurie žino, kad esama taisyklių, kurie mane jų 
išmokė, kai pirmą kartą atsidūriau cypėje, - negalima žmogaus klausti, kokius nu- 
sikaltimus jis galbūt padaręs, kol nepamėgsi jo kaip draugo ar nepradėsi neapkęsti 
kaip priešo. 

- Tau gerai palygino strėnas, brolau. 

- Jie tai vadino lėktuvu. 

- Ooo! - jis vėl krūptelėjo ir susikūprino. - Nekenčiu to šūdino lėktuvo, brolau! 
Kartą policininkai mane taip smarkiai surišo, kad ranka atsileido tik po trijų dienų. O 
surištas kūnas mušamas pradeda tinti, na? Mano vardas Mahešas. Koks tavo vardas? 

- Žmonės mane vadina Linu. 

- Linu? 

- Aha. 

- Įdomus vardas, brolau. Kur taip išmokai kalbėti marathi? Pavadinai tą vyruką 
močiakrušiu, prieš kriaukštelėdamas jo veido. 

- Kaime. 

- Turbūt tas kaimas nepėsčias. 

Pirmą kartą nuo tada, kai policininkai mane suėmė, nusišypsojau. Kalėjime 
šypsenos normuotos, nes grobuonims šypsena reiškia silpnumą, silpnavaliams - 
kvietimą, o sargybiniams - kurstymą griebtis naujų kankinimų. 

- Keiktis išmokau čia, Bombėjuje, - paaiškinau. - Kiek laiko žmonės paprastai 
čia būna? 

Mahešas atsiduso, užsidarė, nusiminė ir paniuro. Rudos akys dideliame tam- 
siame veide buvo taip giliai įdubusios, lyg slėptųsi ar ieškotų prieglobsčio po ran- 
duotos kaktos ketera. Burna buvo maža, smakras apskritas, bet į akis pirmiausia 
krito plati, ne kartą sulaužyta nosis, todėl jis atrodė atšiaurokai. 

- To niekas nežino, brolau, - atsakė Mahešas, ir šviesa jo akyse ėmė blėsti. Taip 
būtų galėjęs atsakyti Prabhakaras, ir širdį veriančią vienišumo akimirką staiga pa- 
siilgau savo smulkučio draugo. - Mane suėmė prieš dvi dienas. Sklinda gandai, 
kad mus išveš į Gatvę po dviejų ar trijų savaičių. 

- Gatvę? 

- Artūro gatvės kalėjimą, brolau. 
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- Turiu kai kam duoti žinią. 

- Teks palaukti, Linai. Čionykščiai sargybiniai, policininkai uždraudė mums 
visiems tau padėti. Lyg kas būtų tave užkeikęs, brolau. Ko gero, man iššveis subinę 
vien už tai, kad su tavimi kalbu, bet trauk velniai, jar. 

- Turiu perduoti žinią į laisvę, - pakartojau šiepdamas dantis. 

- Linai, nė vienas iš čia išeinantis vaikinas tau nepadės. Jie bijo kaip pelės maiše, 
pilname kobrų. Bet iš Artūro gatvės galėsi pasiųsti žinią. Tai velniškai didelis kalė- 
jimas, nebus sunku. Dvylika tūkstančių kalinių. Valdžia sako, kad ne tiek daug, bet 
mes visi aliai vieno žinome, kad dvylika tūkstančių. Ir vis dėlto ten daug geriau. Jeį 
tave pasodins į Gatvę, būsi su manimi, gal po kokių trijų savaičių. Aš kaltinamas 
vagyste. Vogdavau iš statybų - varinę vielą, plastikinius vamzdžius, už tą patį kalėjau 
jau tris kartus. Dabar ketvirtas kartas. Ką tau pasakyti, brolau? Policininkai mane 
vadina recidyvistu, smulkių daiktų vagimi. Šį kartą, jei pasiseks, gausiu trejus metus, 
jei nepasiseks - penkerius. Jei atsidursi Artūro gatvėje, laikysimės drauge. Tada ir 
pabandysim perduoti žinią iš kalėjimo. Thyk hai? Iki tol rūkysime, melsimės Dievui 
ir kandžiosime šiknius, kurie mėgins atimti iš mūsų lėkštes, na? 

Tris savaites mes kaip tik tai ir darėme. Baisiai daug rūkėme, įkyrėdavome kur- 
čiam dangui maldomis, su vienais suimtaisiais mušdavomės, o kitus, kurie nebe- 
norėdavo rūkyti, melstis ir muštis, kartais guosdavome. O vieną dieną policininkai 
atėjo paimti mūsų pirštų atspaudų ir spaudė juodas išdavikiškas kilpas ir užraitus 
prie lapo, žadančio pasakyti tiesą, bjaurią tiesą, nieko daugiau, tik tiesą. Paskui 
Mahešas, aš ir kiti vyrai buvome sugrūsti į senovinį mėlyną kalėjimo sunkvežimį - 
aštuoniasdešimt vyrų juodose mašinos įsčiose, kuriose ir trisdešimt būtų buvę per 
daug, - ir beprotišku greičiu nuvežti į Artūro gatvės kalėjimą per miestą, kurį visi 
pernelyg mylėjome. 

Už vartų sargybiniai, nuleidę užpakalinį bortą, ištempė mus lauk ir liepė tūpti 
ant žemės, o kiti vieną po kito įformino ir užregistravo nustatyta tvarka. Keturias 
valandas tupėdami slinkome į priekį, o aš buvau paliktas paskutinis. Sargybiniams 
buvo pranešta, kad suprantu marathų kalbą. Kai likau akis į akį su jais, sargybos 
viršininkas patikrino, ar tai tiesa, įsakydamas man atsistoti. Atsistojau skausmin- 
gai nutirpusiom kojom, o jis liepė man vėl atsitūpti. Kai atsitūpiau, įsakė atsistoti. 
Tai galėjo trukti be galo, mat nepaprastai linksmino mane supančius žiūrovus, 
bet aš atsisakiau dalyvauti sargybinių žaidime. Jis toliau man įsakinėjo, bet aš ne- 
kreipiau dėmesio. Kai nutilo, įsistebeilijome vienas į kitą tyloje, kokią pažinau tik 
kalėjime ar mūšio lauke. Tai tyla, kurią jauti visa oda. Tai tyla, kurią gali užuosti, 
paragauti ir net išgirsti tamsioje pakaušio ertmėje. Bjauri viršininko šypsena lėtai 
traukėsi, užleisdama vietą neapykantos, kurios išpera buvo, urzgimui. Jis nusispjo- 
vė ant žemės man po kojomis. 
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- Šį kalėjimą pastatė britai tada, kai čia viešpatavo, - sušnypštė rodydamas dan- 
tis. - Čia jie surakindavo indus, plakdavo, kardavo. Dabar kalėjimą tvarkome mes, 
o tu - britas kalinys. 

- Prašom atleisti, pone, - atsakiau vartodamas pačias mandagiausias marathi 
žodžių formas, - bet aš nesu britas. Aš iš Naujosios Zelandijos. 

- Tu britas! - suspiegė viršininkas, aptėkšdamas man veidą seilėmis. 

- Deja, ne. 
ga šypsena. - Tu britas, o kalėjimą tvarkome mes. Tu eisi pro ten! 

Viršininkas parodė arkinio įėjimo į kalėjimo vidų pusėn. Beveik iškart arka 
darė staigų posūkį, ir aš suvokiau, kaip suvokia gyvūnai, kad manęs ten laukia 
bėda. Sargybiniai paragino mane lazdomis per nugarą. Klupdamas įlėkiau į arką 
ir pasukau dešinėn. Manęs laukė apie dvidešimt vyrų, išsirikiavusių abipus ilgo 
koridoriaus ir ginkluotų bambukinėmis lazdomis. 

Ką reiškia bėgti pro rikiuotę, gerai žinojau - geriau, nei reikia. Skausmo tunelis 
buvo ir kitoje šalyje - Australijos kalėjimo, iš kurio pabėgau, karceryje. Sargybi- 
niai liepdavo mums bėgti ilgu siauru koridoriumi į mažutį mankštos kiemą, o 
bėgančius talžydavo lazdomis ir spardydavo iki pat plieninių durų rikiuotės gale. 

Stovėjau ryškioje naujojo, Bombėjaus Artūro gatvės kalėjimo, tunelio elektros 
šviesoje, ir man kilo noras juoktis. Ei, vaikinai, - vos nepaklausiau, - ar negalite 
būti truputį išradingesni? Bet aš negalėjau kalbėti. Baimė džiovina burną, o nea- 
pykanta smaugia. Todėl nėra didžios neapykantos literatūros: tikra baimė ir tikra 
neapykanta bežadės. 

Lėtai žengiau į priekį. Vyrai vilkėjo baltais marškiniais, mūvėjo baltais šortais, 
buvo užsidėję baltas kepures ir susijuosę juodais odiniais diržais. Žalvarinėse dir- 
sužinojau, kad jie nėra kalėjimo sargybiniai. Indijos kalėjimų sistemoje, paveldė- 
toje iš britų viešpatavimo laikų, sargybiniai beveik nesikišdavo į kasdienį kalėji- 
mo gyvenimą. Palaikyti tvarką ir drausmę buvo patikėta kaliniams. Žudikai ir kiti 
sunkius nusikaltimus padarę recidyvistai kalėdavo po penkiolika ir daugiau metų. 
Pirmus penkerius metus jie būdavo paprasti kaliniai. Antrą penkmetį įgydavo iš- 
skirtines teises dirbti virtuvėje, skalbykloje, kalėjimo dirbtuvėse ar valytojų grupė- 
Odinį diržą ir bambukinę lazdą. Nuo to laiko jie lemdavo - gyventi ar mirti. Tune- 
lyje manęs laukė dvi eilės nuteistų žudikų, tapusių policininkais. Jie pakėlė lazdas 
ir įsmeigė akis į mane, būgštaudami, kad taip leisiuos į kojas, jog jie pražiopsos 
smagią progą suteikti skausmo kitam žmogui. 
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Aš nebėgau. Dabar norėčiau pasakyti, kad tą vakarą ne bėgau, o ėjau, nes ap. 
tikau savyje kilnumo ir drąsos, bet negaliu. Dažnai apie tai galvodavau. Tūkstantį 
kartų prisimindavau ir vėl išgyvendavau tą ėjimą, ir kaskart vis migločiau suvokių, 
kodėl. „Kiekvieno doro poelgio šerdyje glūdi juoda paslaptis, - kartą pasakė man 
Kadarbhajus, - ir kiekviename pavojuje, kurio neišsigąstame, slypi neįmenamą 
mįslė.“ 

Lėtai žingsniuodamas prie jų, aš prisiminiau ilgą betoninį taką, nuo kranto 
vedantį prie Chadžijaus Ali mečetės, it didžiulis pririštas laivas plūduriuojančios 
mėnesienos jūroje. Paminklas garbinamam šventajam ir kelias prie nelyginant ore 
kybančių paviljonų tarp bangų buvo vienas mano mėgstamiausių šio miesto vaiz- 
dų. Tai buvo angelo grožis, kurį vyras mato miegančios mylimosios veide. Gal kaip 
tik tai, vien grožis, mane ir išgelbėjo. Aš įžengiau į pačią miesto bjaurastį, į vieną 
žiauriausių ir siaubingiausių jo urvų, bet mano sielą užliejo jame atrastas žavesys - 
takas per jūrą prie baltų šventojo kapo minaretų. 

Bambukinės lazdos švilpė ir pliauškėjo, kapodamos čaižydamos man rankas, 
kojas ir nugarą. Kai kurie smūgiai kliudė galvą, kaklą ir veidą. Stiprios rankos atsi- 
vėdėjusios talžė pliką kūną. Bambukinių lazdų smūgiai priminė nudeginimą sykiu 
įkaitintu metalu ir elektrošoku. Lazdų galai buvo skelti ir palikdavo odoje siaurus 
kaip skustuvo pjūvis įkirčius. Veidas ir nuogos rankos pasruvo krauju. 

Žingsniavau toliau, iš paskutiniųjų stengdamasis eiti lėtai ir tvirtai. Dažnai 
krūptelėdavau, kai lazda kliudydavo veidą ar ausį, bet nė karto nesusigūžiau, ne- 
susitraukiau ir nepakėliau rankų. Laikiau jas prie šonų, įsikibęs į džinsų kiškas. 
Ir smūgiai, iš pradžių tūžmingai smarkūs, kuo toliau, tuo darėsi retesni. Kai ėjau 
pro paskutinius vyrus rikiuotės gale, niekas manęs nebemušė. Jaučiausi savotiškas 
nugalėtojas, pamatęs, kaip prižiūrėtojai nuleidžia lazdas ir akis man einant pro 
šalį. „Vienintelė ko nors verta pergalė kalėjime, - kartą Australijos kalėjime pasakė 
man senbuvis, - išlikimas.“ Bet išlikti - tai daugiau, negu egzistuoti toliau. Ne tik 
kūnas turi atlaikyti kalėjimą: jį turi ištverti dvasia, valia ir širdis. Jei bent viena iš jų 
palaužiama ar sunaikinama, negalima sakyti, kad paleistas į laisvę žmogus, kurio 
gyvas kūnas išeina pro vartus, išliko. Ir dėl tų nedidelių širdies, dvasios ir valios 
pergalių mes kartais rizikuojame kūnu, kuris jas globia. 

Tirštėjant sutemai, prižiūrėtojai ir keli sargybiniai per visą kalėjimą atvedė 
mane į vieną iš daugelio kamerų blokų. Didelis kambarys aukštomis lubomis buvo 
dvidešimt penkių žingsnių ilgio ir dešimties žingsnių pločio. Pro grotuotus langus 
vėrėsi vaizdas į atviras erdves aplink pastatą, o patalpos galuose buvo po aukštus 
plieninius vartus. Išvietėje netoli vieno įėjimo buvo trys švarios skylės. Kai sar- 
gybiniai mus užrakino nakčiai, kameroje buvo šimtas aštuoniasdešimt kalinių ir 
dvidešimt nuteistųjų prižiūrėtojų. 


344 


--- 


Jiems buvo skirta ketvirtadalis patalpos. Prižiūrėtojai turėjo atskirą krūvą šva- 
rių antklodžių, kurias išdėliodavo visame plote po aštuonias ar dešimt, kad būtų 
minkšta gulėti. Kiti dviem eilėmis buvo sukimšti į likusius tris ketvirčius kameros. 

Kiekvienas iš mūsų turėjo po antklodę, laikomą tvarkingoje krūvoje perpil- 
dytoje kameros pusėje. Antklodės, sulankstomos išilgai ir tiesiamos viena šalia 
kitos ant akmeninių grindų palei sienas, buvo siauros, gulėdavome petys prie 
peties. Galvos lietė šonines sienas, kojos - nukreiptos į patalpos vidurį. Kiaurą 
naktį degdavo ryški šviesa, o budintys prižiūrėtojai pasikeisdami vaikščiodavo po 
kamerą tarp kojų eilių. Ant kaklo jiems kabėjo grandinėlė su švilpuku, kuriuo jie 
kviesdavo sargybinius, jei nesugebėdavo ištikus bėdai susitvarkyti patys. Netrukus 
supratau, kad prižiūrėtojai nenoriai naudoja švilpuką, o sunkumų, su kuriais jie 
nesusidorotų, beveik nėra. 
veido, kaklo, rankų ir pasinaudoti nepriekaištingai švaria tupykla. Kai grįžau į kame- 
rą, jie pasiūlė miegoti jų gale. Be abejo, manė, kad mano balta oda reiškia, jog turiu 
pinigų. Galbūt jiems padarė šiokį tokį įspūdį ir tai, kad pro rikiuotę ėjau, o ne bėgau. 
Kad ir kokie buvo jų sumetimai, negalėjau sutikti - šie žmonės vos prieš kelias mi- 
nutes mane mušė, šie žmonės iš kalinių virto prižiūrėtojais, - ir atsisakiau. Tai buvo 
didelė klaida. Kol ėjau į kitą kameros galą, ėmiau iš krūvos antklodę ir tiesiau ją šalia 
Mahešo, jie šaipėsi ir juokėsi. Prižiūrėtojai įsiuto, kad atmečiau retą pasiūlymą dėtis 
prie jų, ir susimokė, kaip dažnai daro bailiai, turintys valdžią, palaužti mano dvasią. 

Naktį pabudau iš baisaus sapno nuo veriamo skausmo nugaroje. Atsisėdau, 
pasikasiau nugarą ir aptikau smeigtuko didumo vabzdį, prisisiurbusį prie odos. 
Atplėšiau jį, padėjau ant akmeninių grindų ir apžiūrėjau. Padaras buvo tamsiai 
pilkas, storas - išbrinkęs taip, kad tapo beveik apvalus, su daugybe kojų. Kai jį su- 
traiškiau, ištryško kraujas. Mano kraujas. Padaras puto mane, kol miegojau. Iškart 
užuodžiau bjaurią smarvę. Taip pirmą kartą susidūriau su parazitu, Artūro gatvės 
kalėjimo kalinių rykšte, vadinama kadmal. Niekas jų nesulaikydavo. Kadmaliai 
kasnakt mus kandžiodavo ir siurbdavo kraują. Mažos apskritos jų padarytos žaiz- 
delės netrukus supūliuodavo ir virsdavo nuodingais skauduliais. Po kiekvienos 
nakties atsirasdavo nuo trijų iki penkių naujų puškulių; po savaitės jų būdavo dvi- 
dešimt; po mėnesio žmogaus kūną nusėdavo šimtas pūliuojančių, užkrėstų žaizdų. 
Kadmalių niekas nesulaikydavo. 

Spoksojau į sutraiškytą kadmalį apstulbęs, kad toks mažas padaras išsiurbė iš 
manęs tiek daug kraujo. Staiga ausį nudiegė skausmas, nes budintis prižiūrėtojas 
bambukiniu lathiu trenkė man per galvą. Įtūžęs ėmiau stotis, bet mane sulaikė 
Mahešas. Jis įsikirto man į ranką ir iš visų jėgų patraukė žemyn. 
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Prižiūrėtojas piktai dėbčiojo į mane, kol atsiguliau. Jis vėl pradėjo vaikščiot; 
po ryškiai apšviestą kamerą, o Mahešas vien lūpomis mane perspėjo. Mūsų vej. 
dai buvo per plaštaką vienas nuo kito. Abiejose eilėse žmonės miegojo susigrūdę 
per miegus susipynę rankomis ir kojomis. Siaubas, atsispindintis Mahešo akyse, ir 
aimana, kurią jis nuslopino užsidengęs burną, buvo paskutiniai dalykai, kuriuos 
mačiau ir girdėjau pirmą naktį kalėjime. 

- Nesvarbu, ką jie daro, - šnibždėjo jis, - savo gyvybės labui nemėgink atsi- 
lyginti. Šioje vietoje negyvenama, Linai. Visi mes čia esame numirėliai. Tu nieko 
negali padaryti! 

Užmerkiau akis, užvėriau širdį ir prisiverčiau užmigti. 


DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


PRIŽIŪRĖTOJAI MUS PAŽADINO vos prašvitus, mušdami kiekvieną nelaimėlį, kuris 
miegojo, kai jie priėjo. Aš buvau pabudęs ir pasiruošęs, bet irgi gavau lazdos. Su- 
urzgiau iš pykčio ir skubiai atsistojau, bet Mahešas vėl mane sulaikė. Sulankstėme 
antklodes tiksliai pagal pavyzdį ir sudėjome į krūvą kalinių pusės gale. Sargybi- 
niai iš lauko atkėlė didžiulius plieninius vartus ir mes vorele patraukėme praustis. 
Viename stačiakampės maudymosi zonos, panašios į tuščią antžeminį baseiną ar 
išdžiūvusią akmeninę vandens saugyklą, gale stovėjo milžiniška ketaus cisterna. 
Kai prisiartinome, vienas kalinys atsuko sklendę cisternos apačioje, ir iš vamzdžio, 
kyšančio maždaug blauzdos aukštyje, trykštelėjo vandens srovelė. Jis užsiropštė 
plieninėmis kopėčiomis ant viršaus ir atsisėdo stebėti. Vyrai puolė prie cisternos 
kišdami plokščias aliuminio lėkštes po tekančiu vandeniu. Spūstis buvo dešimties 
vyrų ilgio ir dešimties pločio: milžiniškas įsitempęs raumenų ir kaulų raizginys, 
besibraunantis prie vamzdžio. 

Palaukiau, kol minia praretėjo, žiūrėdamas, kaip žmonės prausiasi. Keli vyrai, 
vienas iš dvidešimties, turėjo muilo ir bandė išsimuilinti, paskui vėl prisileisti van- 
dens. Kai priėjau aš, cisterna buvo beveik tuščia. Srovelėje, tekančioje į mano lėkš- 
tę, raitėsi šimtai kirminų, panašių į musės lervas. Pasišlykštėjęs atitraukiau lėkštę, 
O keli šalia stovintys vyrai nusijuokė. 

- Vandens kirminai, brolau! - paaiškino Mahešas, pripildamas lėkštę besi- 
rangančių, besiraitančių beveik perregimų vikšrų. Apsipylė jais krūtinę, nugarą 
ir vėl pakišo lėkštę po vamzdžiu. - Jie gyvena cisternose. Kai vanduo nusenka, 
vandens kirminai plūsteli iš čiaupo labai gausiai, brolau! Bet neimk į galvą. Jie 
nieko blogo nedaro. Nesikandžioja kaip kadmaliai. Šaltame ore jie kaipmat pa- 
stimpa, matai? Kiti vaikinai grumiasi dėl vandens su mažiau kirminų. O mes, jei 
palauksime, gausime baisybę kirminų, bet vandens irgi. Geriau, taip? Greičiau. 
Čalo! Prauskis, nes vandens nebus iki rytojaus ryto. Taip jau yra, brolau. Kame- 
roje praustis negalima. Tai leidžiama tik prižiūrėtojams. Vakar vakare jie leido 
tau nusiprausti, nes buvai visas kruvinas. Bet toje prausykloje daugiau niekada 
nesiprausi. Vaikštome į išvietę viduje, bet ten nesiprausiame. Nusimazgoti gali 
tik čia, brolau. 
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Pakišau lėkštę po vis plonėjančia vandens srovele, paskui užsipyliau knibždan. 
čių kirminų ant krūtinės ir kaklo, kaip darė Mahešas. Kaip visi pažįstami indai, po 
džinsais mūvėjau šortus, kuriuos Prabhakaras kaime vadindavo viršutiniais apa. 
tiniais. Nusimoviau džinsus ir kitą lėkštę, pilną besiraitančių vikšrų, kliūstelėjaų 
po šortais iš priekio. Kai prižiūrėtojai ėmė mus tvatyti lazdomis, varydami atgal į 
kamerą, buvau švarutėlis, kiek tai įmanoma prausiantis be muilo, kirminų apniktų 
vandeniu. 

Kameroje mes valandą tupėjome, laukdami, kol sargybiniai suskaičiuos kali- 
nius. Po kurio laiko nuo tupėjimo siaubingai įskaudo kojas. Kai tik kuris nors mė- 
gindavo pasirąžyti ar ištiesti kojas, vienas budinčių prižiūrėtojų smarkiai trenk- 
davo jam lazda. Aš nejudėjau. Nenorėjau, kad prižiūrėtojai džiūgautų pamatę, jog 
skausmas mane įveikė. Bet kai suprakaitavęs užsimerkiau, mėgindamas susikaup- 
ti, vienas vis tiek trenkė man be jokios priežasties. Bandžiau stotis ir vėl pajutau 
Mahešo rankas, perspėjančias nejudėti. Bet, per penkiolika minučių gavęs per ausį 
antrą, trečią, ketvirtą kartą, pratrūkau. 

- Eik šen, bailus nuopisa! - surikau atsistojęs ir parodžiau į paskutinį man 
Rahuliu, buvo aukštesnis už daugumą vyrų kameroje. - Atimsiu tą velnio lazdą ir 
įgrūsiu tau į šikną taip, kad per akis išlįs! 

Kameroje sprogo tyla, sugerdama kiekvieną šlamesį. Niekas nekrustelėjo. Di- 
dysis Rahulis išvertė akis. Jo plataus snukio išraiška, atlaidžios linksmybės parodi- 
ja, siutino. Pamažu aplink jį pradėjo rinktis kiti prižiūrėtojai. 

- Eik šen! - surikau hindi. - Eik šen, didvyri! Nagi! Aš pasiruošęs! 

Staiga Mahešas ir dar penki ar šeši artimiausi kaliniai pakilo ir įsikibo į mane, 
stengdamiesi patupdyti. 

- Prašau, Linai! - sušnypštė Mahešas. - Prašau, brolau, prašau! Sėskis! Prašau. 
Aš žinau, ką sakau. Prašau. Prašau! 

Kol jie traukė mane žemyn, suėmę už rankų ir pečių, Didžiojo Rahulio ir mano 
akys vieną akimirką susitiko, ir abu įvertinome, kiek smurto glūdi mumyse. Jo 
pasipūtusi šypsena išblėso, o akys ėmė šmižinėti, pripažindamos pralaimėjimą. Jis 
tai suprato, ir aš tai supratau. Jis manęs bijojo. Nebesipriešinau vyrams, ir jie mane 
vėl patupdė. Rahulis apsisuko ant kulno ir negalvodamas trenkė artimiausiam ei- 
lėje susigūžusiam kaliniui. Įtampa kameroje išsisklaidė, ir sargybiniai toliau mus 
skaičiavo. 

Per pusryčius davė vieną didžiulį čapatį. Penkias valgiui skirtas minutes kram- 
tėme jį užsigerdami vandeniu, paskui prižiūrėtojai išvedė mus iš kameros. Per- 
ėjome kelis nepriekaištingai švarius kiemus. Plačiame kelyje tarp aptvertų zonų 
prižiūrėtojai privertė mus tupėti ryto saulėje ir laukti, kol mums nuskus galvas. 
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Medinės kirpėjų taburetės buvo aukšto medžio paunksnėje. Kiekvienam naujam 
kaliniui vienas kirpėjas nukirpdavo plaukus, o antras nuskusdavo galvą skustuvu. 

Laukdami išgirdome riksmus, sklindančius iš aptverto ploto netoli kirpėjų kie- 
mo. Mahešas kumštelėjo man ir galva parodė - žiūrėk. Dešimt nuteistųjų prižiū- 
rėtojų į tuščią sklypą už spygliuotos vielos tvoros atitempė vyriškį: riešai ir liemuo 
surišti virvėmis, kaklas suveržtas storu odiniu antkakliu su sagtimis ir žiedais, prie 
kurių irgi pritvirtintos virvės. Būrys prižiūrėtojų tempė kalinį už riešų pančių. Vy- 
ras buvo labai aukštas ir stiprus, kaklas storas kaip patrankos vamzdis, o galinga 
krūtinė ir nugara - vieni raumenys. Jis buvo negras. Aš jį pažinau: Hasano Obik- 
vos vairuotojas Rahymas, kuriam padėjau pabėgti nuo minios netoli Karališkojo 
žiedo. 
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Trys vyrai iš visų jėgų patraukė už riešų virvių. Rahymui taip įsitempė rankos, kad 
pamaniau, jog kaulų sąnariai išnirs, kojos buvo iškėtotos skausmingai nenatūraliu 
kampu. Kiti prižiūrėtojai virvėmis, įvertomis į odinį antkaklį, nuvilko kūną prie 
luito ir ištempė kairę ranką taip, kad ant jo gulėtų plaštaka ir dilbis. Rahymas tyso- 
jo šalia akmens, dešinę jo ranką laikė kitas prižiūrėtojų būrys. Paskui vienas iš jų 
užlipo ant luito ir abiem kojomis šoko Rahymui ant rankos ir ją nulaužė. Kremzlė 
ir kaulas bjauriai trakštelėjo. 

Jis negalėjo rėkti, nes gerklę smaugė antkaklis, tik išsižiojo ir susičiaupė, minty- 
se už jį surikome mes. Kojos mėšlungiškai sutrūkčiojo. Visą kūną nukrėtė drebu- 
lys, o galva ėmė greitai, juokingai, todėl dar šiurpiau, kretėti. Prižiūrėtojai jį apgrę- 
žė, ir ant luito atsidūrė dešinė Rahymo ranka. Tas pats vyriškis užlipo ant akmens, 
visą laiką šnekučiuodamasis su draugais, vis labiau įtempiančiais virvę. Paskui jis 
pirštais nusišnypštė nosį, pasikasė ir šoko ant dešinės rankos ir ją nulaužė. Rahy- 
mas neteko sąmonės. Nuteistieji prižiūrėtojai užnėrė kilpas jam ant kulkšnių ir 
ištempė iš teritorijos. Įkandin šlepsėjo ir bilsnojo rankos, suglebusios ir negyvos it 
ilgi juodi maišai, pilni smėlio. 

- Matai? - sušnibždėjo Mahešas. 

— Kas čia per velniava? 

- Jis trenkė prižiūrėtojui, - apimtas siaubo sušnibždėjo Mahešas. - Todėl aš 
tave ir sulaikiau. Štai ką jie gali padaryti. 

Prie mūsų prislinko dar vienas kalinys. 

- Be to, vargu ar jį apžiūrės daktaras, - skubiai ir tyliai pridūrė. - Gal jis bus 
Parodytas daktarui, o gal ir ne. Gal tas juodukas gyvens, gal negyvens. Trenkti 
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Prie mūsų priėjo Didysis Rahulis, užsimetęs bambukinę lazdą ant peties. Sų. 
stojo prie manęs, vangiai šmaukštelėjo per nugarą ir garsiai, žiauriai kvatodamą, 
nužingsniavo palei eilę laukiančių vyrų, bet juokas buvo neryžtingas, dirbtinį; 
ir manęs neapgavo. Jau girdėjau taip juokiantis, kitame kalėjime pasaulio kraštę 
Puikiai pažinojau šį juoką. Žiaurumas yra savotiškas bailumas. Žiaurus juokas yrą 
bailių verksmas, kai jie ne vieni, o kitų skaudinimas yra jų sielvartas. 

Tupėdamas eilėje krūptelėjau iš pasibjaurėjimo pastebėjęs, kad priekinio kalį. 
nio plaukuose ropinėja mažučiai parazitai - utėlės. Man visur niežėjo nuo tadą, 
kai pabudau. Iki šios akimirkos maniau, kad nuo kadmalių įkandimų, šiurkščios 
antklodės, ant kurios miegojau, ir daugybės įkirčių, gautų einant pro rikiuotę. Pa. 
žvelgiau į kito vyro plaukus. Juose irgi knibždėte knibždėjo baltų utėlių. Supratau, 
kodėl man niežti kūną ir galvą. Atsisukau į Mahešą. Per jo galvą irgi virvėmis ėjo 
utėlės. Pašiaušiau plaukus ir išvydau jas - baltas, panašias į krabus ir tiek daug, kad 
iškart nesuskaičiuosi. 

Drabužinės utėlės. Jomis buvo užkrėstos antklodės, kurias buvome priversti 
pasitiesti vietoj demblių prieš miegą. Staiga niežulys virto šliaužiojančiu siaubu, ir 
aš supratau, kad bjaurūs parazitai apnikę mane visą. Kai galva man buvo nuskusta 
ir grįžome į kamerą, Mahešas paaiškino, kas yra drabužinės utėlės - šepeš. 

- Velniškai piktos utėlės, brolau. Šitų šlykštynių pilna visur. Todėl prižiūrėtojai 
antklodes laiko atskirai ir miega kitame kameros gale. Ten nėra utėlių. Žiūrėk, 
Linai, parodysiu, ką turi daryti. 

Jis nusivilko marškinėlius ir išvertė. Suėmęs rumbuotą siūlę prie kaklo, pra- 
skleidė ją ir parodė šepešą, ropojantį siūlės raukšle. 

- Jas perkūniškai sunku pamatyti, brolau, bet lengva pajusti, kaip ropoja ta- 
vimi, jar. Nesirūpink. Jas novyti labai paprasta. Suspaudi prakeiktąsias nykščių 
nagais, štai šitaip. 

Stebėjau, kaip jis apžiūri marškinėlių kaklą, vieną po kitos maigo utėles. Paskui 
perėjo prie rankovių siūlių, galų gale - prie marškinėlių palanko. Utėlių buvo de- 
šimtys, bet jis vikriai jas sutraiškė nykščių nagais. 

- Dabar šis marškinys švarus, - pasakė Mahešas, rūpestingai lankstydamas jį 
atokiau nuo kūno ir dėdamas ant plikų akmeninių grindų. - Šepešų nebėra. Paskui 
apsivynioji rankšluosčiu, štai šitaip, nusimauni kelnes ir galabiji utėles kelnėse. Kai 
kelnės išvalytos, dedi jas prie marškinio. Tada kūnas - vietos po rankomis, subinė, 
kiaušiai. O kai drabužiai švarūs ir kūnas švarus, vėl apsirengi. Ir iki nakties bus 
gerai, šepešų tik vienas kitas. Paskui nuo antklodės gausi daug daug naujų šepešų. 
Be antklodės miegoti negalima, jei pabandysi, prižiūrėtojai suskaičiuos šonkau- 
lius. Utėlės neišvengiamos. Paskui rytoj viską pradėsi iš naujo. Mes tai vadiname 
šepešų ūkiu, Artūro gatvės kalėjime visi kasdien ūkininkaujame. 
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Apžvelgiau atvirą, lietaus merkiamą kiemą prie didžiosios kameros ir išvydau 
šimtą vyrų, kurie kruopščiai rinko utėles iš drabužių ir jas nuosekliai daigojo. Kai 
kuriems jau buvo vis tiek. Jie kasėsi, drebėjo kaip šunys ir netrukdė utėlėms pe- 
rėtis. Man niežtintis, rėpliojantis utėlių smurtas ant odos kėlė siutą. Nusiplėšiau 
besimuistančiomis, besirausiančiomis, besiveisiančiomis. Pradėjau jas traiškyti 
vieną po kitos, siūlė po siūlės. Darbas paprastai trukdavo kelias valandas, ir aš jį 
dirbdavau aistringai ir uoliai kiekvieną rytą Artūro gatvės kalėjime, bet niekada 
nesijausdavau švarus. Net suprasdamas, kad išgaišinau utėles ir laikinai jų atsikra- 
čiau, jausdavau jų krutantį, niežtintį, šliaužiantį šlykštumą ant kūno. Rėpliojančių 
parazitų keliamas siaubas pamažu, mėnuo po mėnesio, varė mane iš proto. 

Kiekvieną dieną, nuo ankstaus ryto patikrinimo iki vakarienės, mes šlaistyda- 
vomės dideliame kieme prie kameros. Vieni kaliniai lošdavo kortomis ar žaisdavo 
kitus žaidimus. Kiti šnekučiuodavosi su draugais ar mėgindavo miegoti ant akmeni- 
nių takų. Treti, o jų ne tiek jau mažai, svirduliuodami šliurindavo liesomis, netvirto- 
mis kojomis, trūkčiodavo lyg bepročiai burbėdami sau po nosim ir vis atsitrenkdavo 
į sienas, kol mes juos atsargiai apgręždavome ir stumtelėdavome į kitą pusę. 

Artūro gatvėje pietums gaudavome vandeningos sriubos, kurią valgydavome 
iš plokščių aliuminio lėkščių. Vakarienei pusę penkių duodavo vieną čapatį su ta 
pačia sriuba, verdama iš įvairių daržovių lupenų ir išmestų atliekų - vieną dieną 
burokėlių, kitą dieną morkų, trečią moliūgų... Buvo panaudojamos ir iš bulvių 
Išpjautos akutės bei juodymai, kieti cukinijų galai, ploni kaip popierius svogūnų 
lukštai ir purvinos ropių skutenos. Daržovių niekada nematydavome - jos ati- 
tekdavo sargybiniams ir nuteistiesiems prižiūrėtojams. Bespalvėje, vandeningoje 
mūsų sriuboje plūduriuodavo lupenų skuteliai ar kotelių galiukai. Didžiuliame ka- 
tile, kurį prižiūrėtojai vežimėliu atveždavo į mūsų teritoriją per pusryčius, pietus ir 
vakarienę, tilpo šimtas penkiasdešimt porcijų. Kameroje buvo šimtas aštuoniasde- 
šimt žmonių. Trūkumą prižiūrėtojai išlygindavo įpildami į katilą du kibirus šalto 
Vandens. Tai buvo kasdienis ritualas: per kiekvienus pietus ir vakarienę prižiūrė- 
tojai suskaičiuodavo kalinius, apsimesdavo nustebę ir su malonumu, triukšmingai 
kvatodami praskiesdavo sriubą. 

Šeštą valandą, po vakarienės, sargybiniai mus dar kartą suskaičiuodavo ir už- 
rakindavo kamerą. Tada dvi valandas būdavo leidžiama šnekučiuotis ir rūkyti ča- 
rasą, nusipirktą iš prižiūrėtojų. Artūro gatvės kaliniai per mėnesį gaudavo penkias 
Maisto produktų korteles, vadinamas talonais. Pinigingi žmonės galėjo talonų dar 
ir nusipirkti. Buvo kalinių, turinčių ritinius - kelis šimtus - talonų. Už korteles jie 
Pirkdavo arbatos (puodelis karštos arbatos kainavo du talonus), duonos, cukraus, 
uogienės, karšto valgio, muilo, skutimosi reikmenų, cigarečių, mokėdavo už skal- 
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bėjų ar kitų darbininkų paslaugas. Be to, kalėjime talonai buvo juodosios rinkos 
valiuta. Už šešis talonus buvo galima nusipirkti mažutį čaraso gumulėlį - goli, už 
penkiasdešimt - penicilino injekciją. Keletas narkotikų prekeivių turėjo ir heroiną 
po šešiasdešimt talonų už dozę, bet prižiūrėtojai negailestingai stengėsi jį sunaj. 
kinti. Priklausomybė nuo heroino buvo vienas iš nedaugelio veiksnių, stipresnių 
už baimę, suteikiančių drąsos nepaisyti kankintojų galios. Dauguma kalinių ne. 
prarado proto ir, bijodami beveik neribotos prižiūrėtojų valdžios, tenkindavosį 
pusiau teisėtu čarasu, o kameroje dažnai sklandydavo hašišo aromatas. 

Kiekvieną vakarą kaliniai susirinkdavo į būrelius padainuoti. Susėdę ratu po 
dvylika ar daugiau, jie mušdavo apverstas aliuminio lėkštes kaip tablą ir dainuoda- 
vo meilės dainas iš mėgstamiausių filmų. Jie dainuodavo apie širdgėlą ir netekties 
sielvartą. Ypač populiarią dainą galėdavo pradėti vienas būrelis, kitą posmą pa- 
stverdavo antras, trečią - trečias, ketvirtas, kol daina grįždavo į pirmąjį. Kiekvieną 
dvylikos penkiolikos dainininkų ratą supdavo dvidešimt trisdešimt vyrų - choras; 
jie plodavo delnais ir pritardavo. Dainuodami kaliniai atvirai verkdavo ir dažnai 
drauge juokdavosi. Muzikuodami jie padėdavo vieni kitiems išsaugoti meilę širdy- 
se, kurias miestas atstūmė ir užmiršo. 

Baigiantis antrai savaitei Artūro gatvėje, susipažinau su dviem vaikinais, kurie 
turėjo netrukus išeiti į laisvę. Mahešas tikino, kad jie perduos mano žinią. Paprasti, 
neraštingi kaimiečiai apsilankė Bombėjuje ir pakliuvo į bedarbių gaudynes. Jie tris 
mėnesius atsėdėjo Artūro gatvės kalėjime be jokių oficialiai pareikštų kaltinimų ir 
galų gale turėjo būti paleisti. Popieriaus lapelyje aš užrašiau Abd ul Kadaro Chano 
pavardę, adresą ir trumpai pranešiau, kad sėdžiu kalėjime. Atidaviau raštelį vai- 
kinams ir pažadėjau atsilyginti laisvėje. Atsisveikindami juodu laiminamai sudėjo 
rankas ir išėjo, linksmai, viltingai šypsodamiesi. 

Tą pačią dieną prižiūrėtojai suvarė kameros gyventojus į krūvą smurtingiau 
negu paprastai ir privertė mus sutūpti glaudžiomis eilėmis. Žiūrėjome, kaip į ka- 
merą velkami ir bloškiami prie sienos du jaunuoliai, kurie bandė man padėti. Jie 
buvo beveik be sąmonės, žiauriai sumušti. Iš veido žaizdų sunkėsi kraujas, lūpos 
buvo ištinusios, po akimis mėlynės. Nuogos rankos ir kojos buvo sučaižytos gyva- 
tišku lathių kirčių raštu. 

- Šie šunys bandė perduoti goros žinią iš kalėjimo, - hindi kalba sukriokė pri- 
žiūrėtojas Didysis Rahulis. - Kiekvienas, kuris mėgins padėti gorai, sulauks tokios 
pat bausmės. Supratot? Dabar šiuodu šunys kalės dar šešis mėnesius mano kame- 
roje! Šešis mėnesius! Pamėginkit jam padėti, ir jums bus tas pats. 

Prižiūrėtojai išėjo iš kameros parūkyti, o mes puolėme prie vaikinų. Nuploviau 
žaizdas ir aptvarsčiau baisiausias skudurais. Mahešas man pagelbėjo, o paskui iš- 
sivedė į lauką surūkyti bydžio. 
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- Tu nekaltas, Linai, - pasakė jis, žiūrėdamas į kiemą, kur vaikštinėjo, sėdėjo ar 
utinėjo drabužius kaliniai. 

- Žinoma, aš kaltas. 

- Ne, brolau, - su užuojauta pasakė jis. - Kalta ši vieta, Artūro gatvė. Tokių 
dalykų nutinka kasdien. Tu nekaltas, brolau, aš irgi ne. Bet tu patekai į didelę bėdą. 
Dabar tau niekas nepadės - kaip Kolabos areštinėje. Nežinau, kiek laiko čia sėdėsi. 
Matai ten senį Pandu? Jis kali jau treji metai, o kada bus teismas, nežinia. Adžajus 
sėdi jau daugiau kaip metai, Santošas šioje kameroje jau dveji metai, kaltinimas 
nepareikštas, ir jis nežino, kada bus teisiamas. Aš... aš nežinau, kiek laiko tu pra- 
leisi šioje kameroje. Ir dabar, brolau, tau niekas nepadės, deja. 

Bėgo savaitės, Mahešas buvo teisus — iš baimės niekas nesiryžo man padėti. 
Kas savaitę iš kameros būdavo paleidžiami kaliniai, ir aš prašydavau tų, kurių tik 
galėdavau, kuo atsargiausiai, bet niekas nesutiko. Mano padėtis darėsi beviltiška. 
Spėjau, kad per du kalėjimo mėnesius netekau kokių dvylikos kilogramų. Atro- 
džiau liesas. Visas kūnas buvo nusėtas mažomis pūliuojančiomis žaizdelėmis nuo 
naktinių kadmalių įkandimų. Mano rankos, kojos, nugara, veidas ir plika, skusta 
galva buvo vienos mėlynės nuo prižiūrėtojų lazdų. Ir visą laiką, kiekvieną dienos ir 
nakties akimirką būgštavau, kad mano pirštų atspaudai išduos, kas esu iš tikrųjų. 
Beveik kasnakt, suplukęs iš nerimo, sapnuodavau košmarą - dešimt metų kalė- 
jimo, iš kurio pabėgau Australijoje. Mano krūtinėje įsitaisė rūpestis, jis gniaužė 
širdį ir dažnai išaugdavo iki šlykščios kančios, kuri smaugė ir dusino. Kaltė yra 
peilio, kuriuo save badome, rankena, o meilė dažnai - geležtė; bet peilį galanda 
nerimastis, kuri galiausiai daugumą mūsų ir įveikia. 

Neviltis, baimė, nerimas ir skausmas galop prasiveržė, kai Didysis Rahulis, pri- 
Žiūrėtojas, sutelkęs į mane visą neapykantą ir bjaurastį, kurias pats dvylika metų 
kentė kalėjime, persistengė mane mušdamas. Sėdėjau netoli įėjimo į tuščią kame- 
rą, bandydamas užrašyti apsakymą, kurį per pastarąsias savaites mintyse sukūriau 
ir ištobulinau. Diena po dienos, eilutė po eilutės kartodavau sugalvotą istoriją. Tai 
buvo meditacija, neleidžianti išprotėti. Tą rytą man pavyko iškaulyti pieštuko ga- 
lelį ir krūvelę popierėlių, į kuriuos buvo suvyniotas cukraus davinys, ir aš pagaliau 
ryžausi užrašyti pirmojo puslapio eilutes. Ramią valandėlę, išnaikinęs šepešus, 
pradėjau rašyti. Pagieža net nerangius storulius išmoko vaikščioti tylutėliai: Ra- 
hulis vogčia prisėlino man už nugaros ir tvojo lathiu per kairį žastą, net kaulai su- 
barškėjo. Jo lazdos galas buvo skeltas, smūgis perrėžė odą išilgai raumens, beveik 
nuo peties iki alkūnės. Iš gilaus pjūvio trykštelėjo kraujas ir nuvarvėjo per pirštus, 
kuriais užspaudžiau žaizdą. 

Pašokau, iš įniršio krauju pasruvusiomis akimis, ir žaibiškai išplėšiau lazdą ap- 
stulbusiam Rahuliui iš rankos. Žengiau prie jo, priversdamas atatupstą trauktis į 


353 


tuščią kamerą. Šalia buvo langas su grotomis, pro jas išmečiau lazdą. Rahuliui aky, 
išsprogo iš baimės ir nuostabos. Šito jis nesitikėjo. Ėmė graibytis ant krūtinės švil. 
puko. Staiga pasišokėjęs jį išspyriau. Šito Rahulis irgi nesitikėjo. Pėdos pagalvėlę 
pataikiau jam į veidą tarp nosies ir burnos. Rahulis klupdamas nusvirduliavo kelis 
žingsnius atgal. Pirma gatvės muštynių taisyklė: neužleisk pozicijų ir niekada neik 
atbulas, nebent ketintum pulti. Sekiau įkandin, sstumdamas jį, kol neteko pusiau- 
svyros, ir apipyliau niuksais bei smūgiais dešine iš viršaus. Rahulis nukorė galvą 
ir užsidengė rankomis. Antra gatvės muštynių taisyklė: niekada nenuleisk galvos, 
Talžiau jį kur pavojingiausia: tiesiai į ausį, smilkinius, kaklą. Rahulis buvo stam- 
besnis už mane ir bent jau ne mažiau stiprus, bet ne kovotojas. Kojos jam sulinko, 
jis suklupo ir apsivertė ant šono maldaudamas pasigailėti. 

Pakėliau akis ir pamačiau, kad iš kiemo prie manęs bėga kiti prižiūrėtojai. At- 
bulas pasitraukiau į kampą, atsistojau karatė poza ir ėmiau laukti. Jie puolė. Vie- 
nas buvo greitesnis ir prišoko pirmas. Suvokęs, kad jis pasiekiamas, žaibiškai spy- 
riau iš visų jėgų. Pataikiau į tarpkojį ir užtvojau jam dar tris kartus, kol nugriuvo 
ant žemės. Jo veidas buvo kruvinas. Nušliaužė šalin tepdamas krauju nušveistas 
akmenines grindis. Kiti atsitraukė. Stovėjo aplink mane pusračiu, nustebę, sutrikę 
ir iškėlę lazdas. 

— Nagi, greičiau! - surikau hindi. - Ką jūs galit man padaryti? Ar galit padaryti 
blogiau? 

Smarkiai trenkiau sau į veidą, paskui dar kartą, kol iš lūpos ištryško kraujas. 
Perbraukiau dešine ranka per prakirstą ranką ir krauju išsitepiau kaktą. Trečia 
gatvės muštynių pamoka: visada elkis beprotiškiau už priešą. 

— Ar galit padaryti blogiau? - sušukau jau marathi. - Manote, bijau smūgių? 
Nagi, prieikit! Aš to noriu! Aš noriu, kad ištrauktumėte mane iš šito kampo! Jūs 
mane ištrauksite, tikrai ištrauksite, bet vienas iš čia stovinčių liks be akies. Vienas 
jūsų. Išplėšiu akį nagais ir suvalgysiu! Nagi! Darbuojamės toliau! Ir greičiau, nes 
aš, dievaži, velniškai alkanas! 

Prižiūrėtojai svyravo, paskui susispietė į krūvą pasitarti. Stebėjau juos, kiekvie- 
nas kūno raumuo buvo įsitempęs kaip leopardo, pasiruošusio šuoliui. Valandėlę 
kimiai pasišnibždėję, prižiūrėtojai apsisprendė. Jie atsitraukė dar toliau, ir keli iš- 
bėgo iš kameros. Maniau, kad nulėkė kviesti sargybinių, bet jie tučtuojau grįžo 
su dešimčia kalinių. Įsakė jiems sėsti ant žemės veidu į mane ir ėmė pliekti. Grei- 
tai kilo ir leidosi lazdos. Kaliniai rėkė ir klykė. Netrukus prižiūrėtojai liovėsi juos 
mušti, išvarė iš kameros ir atvedė dar dešimt. 

- Išlįsk iš kampo, tučtuojau! - įsakė vienas prižiūrėtojų. 

Aš pažvelgiau į vyrus, sėdinčius ant žemės, paskui į prižiūrėtoją ir papurčiau 
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galvą. Prižiūrėtojui įsakius, antra dešimtis vyrų buvo sučaižyta bambukinėmis laz- 
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domis. Jų veriami klyksmai aidėjo ir sukosi akmeninėje patalpoje aplink mus it 
pulkas išgąsdintų paukščių. 

- Išlįsk iš kampo! - suriko prižiūrėtojas. 

- Ne. 

- Aur das! - suspiegė jis. Dar dešimt! 

Buvo atrinkta dar viena dešimties persigandusių vyrų grupė ir susodinta vei- 
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davo akys. 

Nuleidau rankas ir žengiau iš kampo į priekį. Prižiūrėtojai puolė prie manęs ir 
sugriebė šešiomis poromis rankų. Jie nustūmė nuvilko mane prie užsklęstų plieni- 
nių vartų ir parbloškė aukštielninką, atremdami viršugalviu į grotas. Spintelėje ka- 
meros gale laikė kelias poras antrankių. Prižiūrėtojai ištempė man rankas ir dviem 
senoviniais geležiniais pančiais prirakino prie grotų ties riešais galvos lygyje. Ko- 
jas ties kulkšnimis surišo kokosų plaušų virve. 

Didysis Rahulis atsiklaupęs prisikišo prie manęs. Klauptis ir lenktis išpampu- 
siam nuo siaubingos neapykantos reikėjo didelių pastangų: jis prakaitavo ir švokš- 
tė. Lūpa buvo prakirsta, nosis ištinusi. Žinojau, kad jam daug dienų skaudės galvą 
nuo smūgių per ausį ir smilkinį. Jis šypsojosi. Niekada negali pasakyti, kiek bjau- 
rasties susikaupę žmoguje, kol nepamatai, kaip jis šypsosi. Staiga prisiminiau, ką 
Letė sakė apie Mauricijų: „Jei kūdikiai turėtų sparnus, jis juos nutraukytų.“ Pradė- 
jau juoktis. Bejėgis, ištemptomis ir surakintomis rankomis, aš juokiausi. Didysis 
Rahulis suraukė kaktą. Išsižiojusio, suglumusio mulkio mina prajuokino mane 
dar labiau. 
veidą ir lytinius organus. Kai nebeįstengė pakelti lazdos ir ėmė gaudyti orą, jį pa- 
keitė kiti prižiūrėtojai. Jie mane daužė bambukinėmis lazdomis ne mažiau kaip 
dvidešimt minučių. Paskui nuėjo atsipūsti ir parūkyti. Mūvėjau šortus ir vilkėjau 
marškę, daugiau nieko. Lazdos sukapojo man odą nuo padų iki viršugalvio, su- 
pjaustė ją ir atplėšė. 

Parūkę prižiūrėtojai mušė toliau. Po kurio laiko iš jų pokalbio supratau, kad 
atėjo prižiūrėtojų būrys iš kitos kameros. Mane pradėjo plakti kiti vyrai su nau- 
jomis jėgomis. Jų įtūžis buvo negailestingas. Paskui siutingai ėmėsi darbo trečias 
prižiūrėtojų būrys, paskui ketvirtas. Tada pirmasis būrys iš mano kameros vėl ėmė 
kraugeriškai žiauriai čaižyti ir kapoti mane lazdomis. Plakimas prasidėjo rytą pusę 
vienuoliktos, baigėsi aštuntą vakare. 

- Išsižiokit. 
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- Ką? 

- Išsižiokit! — reikalavo kažkieno balsas. Negalėjau atsimerkti, nes akių vokai 
buvo sukepę nuo kraujo. Balsas buvo atkaklus, bet švelnus ir sklido man už nuga- 
ros, iš kitos grotų pusės. - Turit išgerti vaistus, pone! Turit išgerti vaistus! 

Prie lūpų ir dantų kažkas prispaudė stiklinį butelio kaklą. Veidu nubėgo van- 
duo. Rankos vis dar buvo ištemptos ir prirakintos prie grotų. Išsižiojau, ir man į 
burną plūstelėjo vanduo. Skubiai nurijau, springdamas ir prunkšdamas. Kažkieno 
rankos suėmė man galvą, ir pajutau, kaip į burną kišamos dvi tabletės. Vėl atsirado 
butelis vandens, ir aš gėriau, iškosėdamas vandenį pro nosį. 

- „Mandrax“ tabletės, pone, - tarė sargybinis. - Dabar miegosit. 

Aš plūduriavau ant nugaros išskėtęs rankas, kūnas buvo taip sudaužytas ir su- 
kapotas, kad skaudėjo visur. Negalėjau to skausmo su niekuo palyginti nei įvertin- 
ti, nes visas buvau vienas skausmas. Akys užputo. Burnoje liko kraujo ir vandens 
skonis. Nugrimzdau į miegą lipniame sustirusiame akmeniniame ežere. Choras 
balsų, kuriuos girdėjau, buvo mano skausmo klyksmai ir riksmai, kuriuos saugo- 
jau savyje ir neišdaviau, ir neišduosiu. 

Prižiūrėtojai mane pažadino auštant, apipildami kibiru vandens. Su manimi 
klykdami pabudo tūkstantis įkirčių. Prižiūrėtojai leido Mahešui nušluostyti man 
akis drėgnu rankšluosčiu. Kai įstengiau atsimerkti, jie atrakino antrankius, čiupo 
mane už nutirpusių rankų ir išvedė iš kameros. Mes perėjome tuščius kiemus ir 
nepriekaištingai nušluotus šaligatvius, apsodintus gėlėmis taisyklingų geometri- 
nių formų klombose. Pagaliau sustojome prie aukšto rango kalėjimo pareigūno, 
vyriškio, einančio šeštą dešimtį. Žili plaukai ir ūsai buvo trumpai pakirpti, veido 
bruožai smulkūs, beveik moteriški. Jis vilkėjo pižamą ir šilkinio brokato chalatą. 
Sėdėjo vidury kiemo įmantriai išdrožinėtame krėsle aukšta atkalte, panašiame į 
vyskupo sostą. Šalia ir už jo stovėjo sargybiniai. 

— Nepasakyčiau, kad svajoju taip pradėti sekmadienį, mano brangusis, - tarė 
aukštasis pareigūnas, slėpdamas žiovulį žieduota ranka. - Ką, po perkūnais, tu čia 
vaidini? 

Angliškai jis kalbėjo aiškiai ir sklandžiai, geroje Indijos mokykloje išmokta 
kalba. Iš tų poros sakinių ir tarsenos supratau, kad jo pokolonijinis išsilavinimas 
prilygsta maniškiam. Neturtinga motina, diena po dienos iki išsekimo plušusi visą 
gyvenimą, iš paskutiniųjų stengėsi, kad aš galėčiau mokytis tokioje mokykloje. 
Kitomis aplinkybėmis gal būtume pasikalbėję apie Šekspyrą, Šilerį ar Bulfinčo' 
„Mitologiją . Tiek sužinojau apie jį iš dviejų sakinių. Ką jis žino apie mane? 


Thomas Bulfinch (1796-1867) - amerikiečių rašytojas. „Mitologijoje“ surinkti įvairūs 
dorybingai apdoroti mitai. 
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- Nekalbėsi, a? Kas yra? Ar mano vyrai tave muša? Ar prižiūrėtojai tau ką nors 

adarė? 

Tylėdamas spoksojau į jį. Senojoje Australijos kalėjimų mokykloje išmokau, 
kad skųsti nieko negalima. Net kalėjimo prižiūrėtojų. Net nuteistųjų prižiūrėtojų. 
Niekada nieko dėl nieko neskundi. 

Tylą po jo klausimo staiga sudrumstė rytinė mainų" giesmelė. Saulė jau buvo 
patekėjusi, pro miglą skverbėsi auksinė šviesa, džiovindama rasą. Jaučiau ryto vė- 
jelį kiekvienu iš tūkstančio įkirčių; jie įsitermpdavo ir sudžiūvęs kraujas supleišė- 
davo kaskart, kai krustelėdavau. Ryžtingai sučiaupęs lūpas įkvėpiau miesto, kurį 
mylėjau visa širdimi, oro. 

- Žinoma, pone! - atsakė šis, akivaizdžiai nustebęs. - Jūs mums liepėte jį mušti. 

- Aš neliepiau jums jo užmušti, kvaily! Pažiūrėk į jį! Atrodo kaip be odos. 

Pareigūnas valandėlę įdėmiai apžiūrinėjo savo auksinį laikrodį, paskui garsiai, 
irzliai atsiduso. 

- Gerai. Būsi nubaustas. Tau ant kojų uždėsime pančius. Privalai suprasti, kad 
prižiūrėtojų mušti nevalia. Tai bus tau pamoka. Be to, nuo šiol iki atskiro potvar- 
kio gausi tik pusę maisto davinio. Dabar išveskite jį! 

Atkakliai tebetylėjau, ir prižiūrėtojai parvedė mane atgal į kamerą. Žinojau 
tvarką. Iš klaidų išmokau, kad išmintingiau yra tylėti, kai kalėjimo vyresnybė pikt- 
naudžiauja valdžia: kiekvienas tavo veiksmas juos siutina, kiekvienas tavo žodis 
tik pablogina padėtį. Despotai labiausiai neapkenčia teisių aukų. 

Grandinėmis mane sukaustė linksmas pusamžis vyriškis, kalintis devintus metus 
iš septyniolikos, gautų už dvigubą žmogžudystę. Jis užmušė žmoną ir geriausią drau- 
gą, užtikęs juodu miegančius lovoje, o paskui nuėjo į vietos nuovadą ir pasidavė. 

- Ramus galas, - pasakojo angliškai, girgždančiomis plokščiareplėmis veržda- 
mas plieninį žiedą man apie kulkšnį. - Numirė miegodami. Na, jis numirė miego- 
damas. Kai trenkiau kirviu jai, nebemiegojo, buvo akis praplėšusi, bet nebeilgai. 

Sukaustęs kulkšnis, jis pakėlė grandinę, kuri turėjo suvaržyti mano žingsnius. 
Jos viduryje buvo platesnė žiedo formos grandis. Kalinys davė man ilgą šiurkštaus 
audeklo atraižą ir parodė, kaip ją perkišti per žiedą ir pritvirtinti aplink juosmenį. 
Tada žiedas kojų grandinės viduryje karosiantis nuo juostos šiek tiek žemiau kelių 
ir grandinė nesivilksianti žeme. 

- Žinok, valdžia sakė, kad vos po poros metų būsiu prižiūrėtojas, - pranešė jis, 
rinkdamas įrankius, mirktelėjo man ir plačiai nusišypsojo. - Nesijaudink. Kai tai 
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2 Varnėnas Gracula religiosa. Geba pamėgdžioti įvairius garsus. 
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įvyks, po dvejų metų, aš tavimi pasirūpinsiu. Tu mano geras draugas anglas, taip? 
Viskas bus gerai. 

Supančiotas begalėjau eiti smulkučiais žingsneliais. Norint eiti greičiau, rei- 
kėdavo vilkti kojas ir siūbuoti klubais. Kameroje buvo dar du vyrai, sukaustyti 
grandinėmis, ir aš mokiausi stebėdamas jų judesius. Po kelių dienų vaikščiojau 
kaip jie: kerėpliškai krypuodamas ir nė kiek nesidrovėdamas tokios eisenos. Tiesą 
sakant, įdėmiai juos apžiūrinėdamas ir mėgdžiodamas, pamažu suvokiau, kad tas 
šliurinantis šokis - ne vien būtinybė. Kaliniai siekė žingsnių grakštumo, šliuoži- 
mo ir rangymosi grožio, kad pažeminimas bent kiek sumažėtų. Paaiškėjo, kad net 
pančius nešioti gali būti menas. 

Tačiau paniekinimas buvo siaubingas. Bjauriausi dalykai, kuriuos mums daro 
kiti žmonės, visada verčia gėdytis mus. Bjauriausi dalykai, kuriuos daro žmonės, 
visada smogia tai mūsų savasčiai, kuri nori mylėti pasaulį. Ir mažutė gėdos, kurią 
jaučiame žeminami, dalelė yra gėda, kad esame žmonės. 

Išmokau vaikščioti sukaustytas, bet pusė davinio sveikatos nepridėjo, ir aš be 
paliovos lysau: mano nuomone, penkiolika kilogramų per mėnesį. Kasdien gau- 
davau tik delno didumo čapatį ir lėkštę vandeningos sriubos. Sudžiūvau, ir atrodė, 
kad kas valandą einu vis silpnyn. Kiti kaliniai mėgindavo man slapčia duoti mais- 
to. Prižiūrėtojai juos už tai mušdavo, bet jie vis tiek bandydavo. Netrukus atsisa- 
kiau jų pagalbos, nes kaltė, kurią jausdavau, kai jie būdavo mušami dėl manęs, 
žudė mane patikimiau už pusbadžiavimą. 

Siaubingai skaudėjo šimtus didelių ir mažų įkirčių, gautų tą dieną ir vakarą, 
kai buvau mušamas. Dauguma jų buvo užkrėsti, kai kurie pritvinkę geltonų pū- 
lių. Bandžiau apiplauti žaizdas kirmėlėtu vandeniu, bet jis buvo nešvarus. Kasnakt 
gausėjo kadmalių įkandimų. Jų buvo šimtai, daugelis irgi užkrėsti ir šlapiavo. Per 
mane virtinėmis ropojo utėlės. Kasdien stropiai traiškydavau aibes šlykščių judrių 
parazitų, bet juos traukė mano skauduliai. Pabudęs pamatydavau, kaip jos minta 
manimi ir veisiasi šiltose drėgnose žaizdose. 

Tačiau po susitikimo su kalėjimo valdžia sekmadienio rytą mušimai liovėsi. 
Didysis Rahulis kartais man šmaukštelėdavo, kiti prižiūrėtojai irgi, bet veikiau iš 
įpročio, nesmarkiai. 

Paskui vieną dieną, kai gulėjau ant šono tausodamas jėgas ir žiūrėdamas, kaip 
kieme prie mūsų kameros lesa trupinius paukščiai, mane užpuolė kažkoks tvirtas 
vyras. Jis šoko ant manęs ir abiem rankomis suspaudė kaklą. 

— Mukulis! Mukulis, mano jaunėlis brolis! - suurzgė jis hindi. - Mukulis! Jau- 
nėlis brolis, kuriam tu įkandai į veidą! Mano brolis! 

Jis atrodė kaip ano užpuoliko dvynys - aukštas, stambaus sudėjimo. Pažinau 
veidą, o išgirdęs žodžius iškart prisiminiau vyriškį, bandžiusį iš manęs atimti aliu- 
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minio lėkštę Kolabos areštinėje. Buvau perkaręs, nusilpęs iš bado ir karščiavimo. 
Užpuoliko kūno svoris mane gniuždė, rankos, sugriebusios už gerklės, neleido 
įkvėpti. Jis mane žudė. 

Ketvirta gatvės muštynių pamoka: visada ką nors pasilik atsargai. Sukaupęs 
paskutines jėgas, kyštelėjau ranką žemyn, tarp mūsų kūnų, čiupau jį už pautų ir 
suspaudžiau bei pasukau kiek pajėgdamas. Jis išsprogino akis ir išsižiojo gargda- 
mas, paskui pabandė nusiristi nuo manęs į kairę pusę. Aš ritausi kartu. Jis su- 
glaudė kojas ir pritraukė kelius prie krūtinės, bet mano kairė ranka toliau traiškė 
jam kiaušius. Kitos rankos pirštus suvariau į minkštą odą virš raktikaulio. Įsikirtęs 
plaštaka į raktikaulį, kaip į kokią rankeną, kaip svirtį, pradėjau daužyti jam veidą 
kakta. Trenkiau šešis, dešimt kartų. Jaučiau, kaip jo dantys prakirto man kaktą, 
jaučiau, kaip jam lūžo nosis, jaučiau, kaip su plūstančiu krauju jam senka jėgos, 
jaučiau, kaip plyšta raumuo ir išnyra raktikaulis. Toliau pliekiau jį galva. Abu bu- 
vome kruvini, jis silpo, bet vis dar spurdėjo, todėl aš jį tebetalžiau. 

Ko gero, būčiau jį užmušęs buku daiktu - savo galva, bet mane nuo jo atplėšė 
pakeitė taktiką ir prikaustė mane prie vartų veidu į akmenines grindis. Šiurkščios 
rankos nuplėšė plonus marškinius. Tūžmingai kilo ir leidosi bambukinės lazdos. 
Šį užpuolimą surengė prižiūrėtojai - tai buvo spąstai, patys prisipažino per vieną 
pertrauką, kai rankos pavargo. Jie norėjo, kad tas kalinys sumuštų mane iki sąmo- 
nės netekimo ar net užmuštų. Juk jis turėjo rimtą priežastį. Prižiūrėtojai įleido jį 
į kamerą ir pritarė užpuolimui iš keršto. Bet nieko neišėjo. Aš įveikiau jų žmogų. 
Ir prižiūrėtojai pasiuto, kad sumanymas nepavyko. Taigi jie talžė mane valandų 
valandas su pertraukomis parūkyti, išgerti arbatos, užkąsti ir slapta parodyti mano 
kruvino kūno rinktiniams svečiams iš kitų kamerų. 

Galų gale jie mane paleido. Ausys buvo pilnos kraujo, kai klausiausi, kaip gin- 
čijasi, ką su manimi daryti. Mušimas po užpuolimo, mušimas, kuris ką tik baigė- 
si, buvo toks žiaurus ir kruvinas, kad prižiūrėtojai sunerimo. Jie peržengė ribą ir 
patys tai suprato. Apie šią istoriją kalėjimo valdžiai pranešti negalėjo. Nusprendė 
tylėti, o vienam pakalikui įsakė numazgoti mano sumuštą ir sukapotą kūną su 
muilu. Nieko nuostabaus, kad kalinys ėmė skųstis dėl tokio bjauraus darbo, bet, 
paragintas smūgių krušos, pakluso ir dirbo beveik kruopščiai. Už gyvybę turiu 
būti dėkingas jam ir, nors tai skamba keistai, žmogui, kuris bandė mane užmušti. 
Jei ne užpuolimas ir vėlesnis pašėlęs kankinimas, prižiūrėtojai nebūtų liepę ma- 
nęs nuplauti šiltu vandeniu su muilu - pirmą ir paskutinį kartą kalėjime. Esu įsi- 
tikinęs, kad muiluotas vanduo išgelbėjo man gyvybę, nes daugybė žaizdų buvo 
taip supūliavusios, kad aš nuolat karščiavau, pamažu merdėdamas nuo užkrėtimo. 
Buvau taip nusilpęs, kad nebejudėjau. Žmogus, kuris mane nuprausė muiluotu 
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vandeniu ir minkštu skudurėliu - taip ir nesužinojau jo vardo, - suteikė mano 
skauduliams tokį raminamą palengvėjimą, kad man per skruostus pradėjo riedėtį 
ašaros, maišydamosi su krauju ant akmeninių grindų. 

Karštis nukrito, tik kartais krėsdavo drebulys, bet tebebadmiriavau ir kasdien 
vo. Jie turėjo apie tuziną tarnų. Šie plaudavo drabužius ir antklodes, mazgodavo 
grindis, paruošdavo vietą valgymui ir ją po valgio sutvarkydavo, o kai kuris nors 
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prižiūrėtojas užsigeisdavo, masažuodavo kojas, nugarą ar sprandą. Kaip atlygį jie 
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davo įvairius patiekalus, iš kurių susidėdavo jų pusryčiai, pietūs ir vakarienė: ry- 
žius, dalą, čatnius, šviežius ročius, žuvį, mėsos troškinius, vištieną ir saldumynus. 
Triukšmingai valgydami, jie mėtydavo vištienos, duonos ar saldumynų kąsnelius 
aplink sutūpusiems beždžioniškai nuolankiems pakalikams, laukiantiems plas- 
tančiomis akimis ir ryjantiems seilę. 

Valgio kvapas buvo siaubinga kankynė. Niekada maistas taip nuostabiai ne- 
kvepėjo, ir man, lėtai merdinčiam iš bado, tas aromatas ėmė reikšti visą prarastą 
pasaulį. Didžiajam Rahuliui niekada nenusibosdavo smagintis siūlant man mais- 
to. Valgydamas jis vis atkišdavo vištos kulšelę, pamosuodavo ja ore ir apsimesda- 
vo, kad meta man, viliodavo mane akimis ir pakeltais antakiais, kviesdamas tapti 
vienu iš savo šunų. Kartais švystelėdavo man vištos kulšį ar saldumyną, perspėjęs 
laukiančius vergus palikti tai man, gorai, ir ragindavo mane šliaužti pasiimti. Aš 
nė nekrustelėdavau; tada jis duodavo ženklą pakalikams, o kol šie grumdavosi ir 
pešdavosi dėl kąsnio, juokdavosi pagiežingu silpnavalio juoku. 

Negalėjau šliaužti grindimis ir imti to maisto, nors kasdien, kas valandą vis 
labiau silpau. Galų gale temperatūra vėl pakilo, akys degdavo karščiu dieną naktį. 
Nušlubčiodavau, o visai pasiligojęs keliais nušliauždavau į išvietę, bet kuo toliau, 
tuo rečiau. Šlapimas buvo tamsus, oranžinis. Mane pakirto badas, ir net papras- 
čiausi judesiai - apsiversti ant kito šono, atsisėsti - atimdavo tiek daug brangių 
senkančių jėgų, kad aš ilgai ir atsidėjęs svarstydavau, ar verta pakrutėti. Beveik 
kiaurą dieną ir naktį gulėdavau nejudėdamas. Vis dar bandžiau naikinti utėles ir 
praustis, bet nuo šių paprastų darbų imdavau dusti. Jausdavausi bjauriai. Širdis 
plakė liguistai dažnai, net gulom kvėpuodavau negiliai, kartais tyliai, nevalingai 
suaimanuodamas. Merdėdamas iš bado sužinojau, kad tai vienas žiauriausių būdų 
nužudyti žmogų. Supratau, kad Didžiojo Rahulio atliekos mane išgelbėtų, bet ne- 
galėjau šliaužti per visą kamerą prie jo puotos pakraščio. Tačiau gęstančių akių 
nusukti irgi negalėjau, ir jos liudydavo kiekvieną jo apsirijimą. 

Karščiuodamas mintimis dažnai nuklysdavau pas šeimą ir draugus, kurių tu- 
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rėjau ir kuriuos amžinai praradau Australijoje. Galvodavau ir apie Kadarbhajų, 
Abdulą, Kasymą Ali, Džonį Cigarą, Radžū, Vikramą, Letę, Ulą, Kavitą ir Didjė. 
Galvodavau apie Prabhakarą, gailėdamasis, kad negaliu jam pasakyti, koks jis man 
brangus dėl savo garbingos, viltingos, narsios ir taurios sielos. Ir anksčiau ar vėliau 
visada prisimindavau Karlą, kiekvieną dieną, kiekvieną naktį, kiekvieną valandą, 
kurią atskaičiuodavo mano liepsnojančios akys. 

Ir man, klejojančiam, atrodė, kad mane išgelbėjo Karla. Galvojau apie ją, kai 
stiprios rankos mane pakėlė, kai nuo sužeistų kulkšnių nukrito grandinės, kai sar- 
gybiniai nuvedė mane į kalėjimo viršininko kabinetą. Aš galvojau apie ją. 

Sargybiniai pasibeldė. Gavę leidimą jie atidarė duris ir liko laukti lauke, o aš 
įėjau. Mažame kabinete išvydau tris vyrus - kalėjimo viršininką trumpais žilais 
plaukais, policininką civiliniais drabužiais ir Vikramą Patelį, - sėdinčius prie me- 
talinio stalo. 

- O tu iškruša gleivėtoji! - suriko Vikramas. — Brolau, tu atrodai... tu atrodai 
kaip numyžtas pimpalas. Ką jūs padarėt šitam vyrukui? 

Kalėjimo viršininkas ir policininkas abejingai susižvalgė, bet nieko neatsakė. 

- Sėskis, - įsakė kalėjimo viršininkas. Aš tebestovėjau, nors kojos linko. - Pra- 
šom sėstis. 

Atsisėdau ir įsispoksojau į Vikramą, iš nuostabos prarijęs liežuvį. Plokščia 
juoda skrybėlė ant nugaros, prilaikoma virvutės po kaklu, juoda liemenė ir 
marškiniai, užraitais išsiuvinėtos flamenko kelnės atrodė pašėlusiai egzotiškai, 
ir sykiu negalėjau įsivaizduoti labiau įprasto, labiau raminamo kostiumo. Akyse 
pradėjo mirgėti nuo įmantrių liemenės spiralių ir vijų, todėl vėl įsistebeilijau Vi- 
rodį keturis mėnesius. Iš Vikramo vaipymosi puikiai supratau, kad, jo nuomone, 
jau graibstau galus. Jis atkišo juodus marškinius su figūromis, sukančiomis la- 
sus, tuos pačius, kuriuos nusivilko per lietų prieš keturis mėnesius, ketindamas 
atiduoti man. 

- Atnešiau... atnešiau tavo marškinius... - užsikirsdamas ištarė. 

- Ką... ką tu čia veiki? 

- Draugas atsiuntė, - atsakė Vikramas. - Tavo geras draugas. Linai, atrodo, tau 
jau apie šikną skambina. Gal tave šunys apkramtė? Nenoriu gąsdinti, bet įspūdis 
toks, kad tu buvai užmuštas, o dabar atkastas. Būk šaltas, brolau, aš čia ir ištrauk- 
siu tave iš šitos šiknaskylės. 

Viršininkas nutarė, kad tai užuomina, kostelėjo ir pamojo policininkui. Šis ne- 
norėjo imtis iniciatyvos, ir į Vikramą kreipėsi pats viršininkas. Švelni oda aplink 
akis susimetė į raukšleles lyg ir nuo šypsenos. 

- Dešimt tūkstančių, - tarė jis. - Žinoma, Amerikos dolerių. 
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- Dešimt tūkstančių dolerių? - pasiuto Vikramas. - Nepiskit smegenų, už de. 
šimt tūkstančių galėčiau iš čia išpirkti penkiasdešimt žmonių. Šūdą į kišenę. 

- Dešimt tūkstančių, - pakartojo viršininkas ramiai ir įsakmiai, kaip žmogus, 
žinantis, kad į muštynes su peiliais vienintelis atsinešė revolverį. Atsirėmė delnais 
į metalinį stalą, kilstelėjo ir vėl nuleido pirštus. 

- Pabučiuokit į šikną. Are, pažiūrėkit į vyruką. Ką jūs man duodat, jar? Jis sų- 
naikintas. Ar tokia šūdo gysla verta dešimties tūkstančių? 

Policininkas iš plono vinilinio lagaminėlio išėmė aplanką ir per stalą stumtelėjo 
Vikramui. Aplanke buvo tik vienas popieriaus lapas. Vikramas jį skubiai perskaitė, 
atkišo lūpas ir išplėtė akis iš nuostabos - raštas padarė jam įspūdį. 

- Čia apie tavė? - paklausė. - Tu pabėgai iš Australijos kalėjimo? 

Ramiai žiūrėjau į jį, nenusukdamas karščiuojančių akių. Neatsakiau. 

— Kiek Žmonių apie tai žino? - paklausė Vikramas policininko civiliniais dra- 
bužiais. 

— Nedaug, - angliškai atsakė policininkas. - Bet pakankamai, kad reikėtų de- 
šimties tūkstančių šiai informacijai nuslėpti. 

- Nors šikine badyk į žemę, - atsiduso Vikramas. - Šūdais nuėjo mano dery- 
bos. Tiek to. Po pusvalandžio turėsiu pinigus. Apkuopkit jį ir paruoškit. 

— Dar kai kas, - įsiterpiau, ir visi atsisuko į mane. - Mano kameroje kali'du 
vyrai. Jie bandė man padėti, ir prižiūrėtojai ar sargybiniai pridėjo jiems dar šešis 
mėnesius. Bet savo laiką jie atsėdėjo. Noriu, kad pro vartus išeitų su manimi. 

Policininkas klausiamai pažvelgė į kalėjimo viršininką. Šis atsainiai mostelėjo 
ranka ir sutikdamas pakraipė galvą. Menkniekis. Šituos galima paleisti. 

- Ir dar vienas vyrukas, - ramiai kalbėjau toliau. - Jo vardas - Mahešas Malho- 
tra. Jis negali sumokėti užstato. Nedaug, pora tūkstančių rupijų. Noriu, kad leistu- 
mėt Vikramui sumokėti užstatą. Noriu, kad jis išeitų su manimi. 

Anuodu pakėlė plaštakas ir vienodai suglumę susižvalgė. Tokio neturtingo ir 
nereikšmingo žmogaus likimas niekada nebuvo susijęs nei su jų materialiais troš- 
kimais, nei su dvasiniais nusivylimais. Jie atsisuko į Vikramą. Kalėjimo viršininkas 
atkišo žandikaulį, lyg sakydamas: Jis beprotis, bet jei nori... 

Vikramas atsistojo, bet aš pakėliau ranką, ir jis skubiai atsisėdo. 

- Yra dar vienas, - tariau. 

Policininkas garsiai nusikvatojo. 

- Aur ek? - springdamas ištarė. Dar vienas? 

Nežinau, ar jis gyvas, ar miręs. Jei gyvas, noriu ir jo. 
Policininkas atsisuko į viršininką, kūprindamasis ir klausiamai keldamas delną. 
- Žinau tą bylą, - tarė viršininkas, kraipydamas galvą. - Ji... tai policijos reikalas. 
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Tas tipas begėdiškai užmezgė romaną su policijos inspektoriaus žmona. Inspek- 
torius teisėtai pasipiktino ir pasistengė jį uždaryti čia. O čia tas galvijas užpuolė 
prižiūrėtoją. Tai neįmanoma. 

Stojo trumpa tyla. Žodis „neįmanoma“ sūkuriavo kambaryje it pigaus cigaro 
dūmas. 

- Keturi tūkstančiai, - tarė policininkas. 

- Rupijų? - paklausė Vikramas. 

- Dolerių, - nusijuokė policininkas. - Amerikos dolerių. Dar keturi tūkstan- 
čiai. Du mums ir mūsų bendradarbiams, du inspektoriui, vedusiam tą šliundrą. 

- Bus daugiau, Linai? - nuoširdžiai sumurmėjo Vikramas. - Klausiu, nes, ko 
gero, galėčiau paprašyti nuolaidos už tokį būrelį. 

Spoksojau į jį. Karščiuojančias akis peršėjo, nuo pastangų tiesiai sėdėti ant kė- 
dės prakaitavau ir drebėjau. Jis ištiesė rankas ir pasilenkė, atsiremdamas plaštako- 
mis į mano nuogus kelius. Man toptelėjo, kad nuo mano kojų jam ant rankų gali 
užropoti kelios utėlės, bet negalėjau nusikratyti to raminamo prisilietimo. 

- Viskas bus gerai, brolau. Nesirūpink. Netrukus grįšiu. Išnešim iš čia subinę 
per valandą. Pažadu. Grįšiu su dviem taksi, mums ir tavo vaikinams. 

- Su trim taksi, - atsakiau, o balsas skambėjo kaip iš naujos tamsios gelmės, 
kuri ėmė vertis, kai patikėjau, kad galbūt išeisiu į laisvę. - Vieną tau, kitus du man 
ir vaikinams, - paaiškinau. - Dėl... utėlių. 

- Gerai, - krūptelėjo Vikramas. - Tris taksi. Bus. 

Po pusvalandžio ant užpakalinės juodo su geltonu viršumi fiato sėdynės važia- 
vau su Rahymu per miestą, mėgaudamasis prašmatniais pastatų ir pėsčiųjų vaiz- 
sęs ir ligotas, o akis jam niaukė siaubas. Man pasidarė bloga vien į jas pažvelgus. 
Jis neištarė nė žodžio, tik pasakė, kur nori išlipti. Tyliai, romiai verkė, kai išleidome 
prie Hasano Obikvos restorano Dongryje. 

Važiavome toliau, ir vairuotojas nuolat spoksojo į mano prakaulų, išbadėjusį, su- 
daužytą veidą užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Pagaliau aš šiurkščia šnekamąja hin- 
di paklausiau, ar jis turi taksi dainų iš indų filmų. Vairuotojas apstulbęs atsakė, kad 
turi. Paminėjau vieną mėgstamiausių, ir jis ją rado. Atsuko garsą iki galo, kol burzgė- 
me ir pypsėjome eismo sraute. Šią dainą kalinių grupės kameroje perduodavo viena 
kitai. Dainuodavo ją beveik kiekvieną vakarą. Dainavau, kol taksi vežė mane atgal 
į mano miesto kvapus, spalvas ir garsus. Vairuotojas pritarė, dažnai žvilgtelėdamas 
į veidrodį. Niekas nemeluoja ir nesislapsto dainuodamas, nes Indija yra šalis daini- 
ninkų, kurių pirmoji meilė yra daina, prisimenama, kai ašarų nebepakanka. 

Daina tebeskambėjo manyje, kai sukišau drabužius į plastikinį maišą išmesti ir 
atsistojau po stipria šilta vandens čiurkšle Vikramo duše. Išpyliau ant galvos visą 
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butelį dezinfekanto „Dettol“ ir kietu nagų šepetuku įtryniau į odą. Gėlė tūkstantį 
įkirčių, įkandimų ir įpjovų, bet aš galvojau apie Karlą. Vikramas pasakė, kad jį 
prieš dvi dienas išvyko iš miesto. Atrodo, kad niekas nežino, kur. Kaip aš ją rasiu? 
Kur ji? Ar dabar manęs nekenčia? Ar mano, kad ją pamečiau, nes man atsidavė? 
Negi ji galėtų šitaip apie mane manyti? Privalau likti Bombėjuje - ji grįš čia, į šį 
miestą. Turiu likti ir jos laukti. 

Vonios kambaryje dvi valandas mąsčiau ir gremžiau odą, sukandęs dantis iš 
skausmo. Žaizdos kraujavo, kai žengiau į Vikramo miegamąjį, apsivyniojęs strė- 
nas rankšluosčiu. 

- Oi, brolau, - suaimanavo jis, purtydamas galvą ir gūždamasis iš užuojautos. 

Pažvelgiau į veidrodį iki žemės spintos priekyje. Vonios kambaryje pasisvėriau 
Vikramo svarstyklėmis: keturiasdešimt penki kilogramai, pusė iš devyniasdešim- 
ties, kiek svėriau, kai prieš keturis mėnesius mane suėmė. Buvau toks liesas, kad 
priminiau koncentracijos stovyklų išlikėlius. Buvo matyti visi griaučių, net kau- 
kolės, kaulai. Visur vien įkirčiai ir žaizdos, o po jais - vėžlio kiautą primenantis 
mėlynių raštas. 

— Apie tave Kadaras išgirdo iš dviejų vaikinų, kalėjusių tavo kameroje, afganų. 
Jie pasakė vieną vakarą matę tave su Kadaru kažkokių aklų dainininkų koncerte 
ir įsidėmėję. 2 

Bandžiau įsivaizduoti tuos vyrus, prisiminti, bet negalėjau. Afganai, pasakė Vi- 
kramas. Jie puikiai mokėjo laikyti paslaptis, nes per visą laiką kameroje nė karto 
manęs neužkalbino. Nesvarbu, kas jie, likau jiems skolingas. 

- Išėję iš kalėjimo, jie papasakojo Kadarui apie tave, o Kadaras iškvietė mane. 

— Kodėl tave? 

- Norėjo, kad niekas nežinotų, jog tave išpirko jis. Kaina ir taip buvo didžiulė, jar. 
Jei policija būtų sužinojusi, kad bakšišą moka jis, būtų pareikalavusi daug daugiau. 

— O tu iš kur jį pažįsti? - paklausiau vis dar stebeilydamas į savo nukankintą 
išsekusį kūną ir negalėdamas atsistebėti iš siaubo. 

— Ką? 

— Kadarbhajų. Iš kur tu jį pažįsti? 

- Jį pažįsta visa Kolaba, brolau. 

- Žinoma, bet iš kur tu jį pažįsti? 

- Kartą padariau jam vieną darbelį. 

- Kokį darbelį? 

- Ilga istorija. 

- Aš turiu laiko, nebent tu neturėtum. 

Vikramas nusišypsojo ir papurtė galvą. Atsistojo, perėjo per kambarį ir pripylė 
du stikliukus ant mažo staliuko - tai buvo jo baras. 
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- Vienas Kadarbhajaus gundų naktiniame klube sumušė turtuolio sūnų, - pra- 
dėjo pasakoti, padavęs man gėrimą. - Sudaužė kaip obuolį. Girdėjau, kad vaikinas 
pats buvo kaltas. Bet jo šeima primygtinai reiškė kaltinimus, pranešė policijai. Ka- 
darbhajus pažinojo mano tėvą, ir šis pasakė, kad pažįstu tą vaikiną - mes mokėmės 
viename koledže, jar. Jis susirado mane ir paprašė sužinoti, už kokią sumą jie atsi- 
sakytų kelti bylą. Paaiškėjo, kad suma didelė. Bet Kadaras sumokėjo, kiek jie prašė, 
net daugiau. Jis galėjo juos pričiupti, kad subinės ruksėtų. Jis galėjo juos išžudyti, jar. 
Visą tų šiknių šeimą. Bet neišžudė. Juk jo žmogus buvo kaltas, na? Taigi jis norėjo 
pasielgti teisingai. Sumokėjo, ir visi liko patenkinti. Jis padorus žmogus, tas Kadarb- 
hajus. Su juo nepajuokausi, jei supranti, ką noriu pasakyti, bet padorus. Mano tėtušis 
jį gerbia ir mėgsta, o tai didelis dalykas, nes mano tėtušis gerbia labai nedaug žmonių 
padermės atstovų. Žinai, Kadaras sakė, kad nori, jog tu jam dirbtum. 

- Ką dirbčiau? 

- Neklausk manęs, - gūžtelėjo pečiais Vikramas ir pradėjo iš spintos mėtyti ant 
lovos švarius išlygintus drabužius. Vieną po kito gavau trumpikes, kelnes, marš- 
kinius, sandalus ir pradėjau rengtis. - Jis man liepė atvesti tave, kai atkusi. Tavim 
dėtas, apsvarstyčiau jo pasiūlymą, Linai. Tau reikia atsigauti. Tau reikia skubiai 
užsikalti pinigo. Ir reikia tokio draugo kaip jis, jar. O dar ta beprotiška istorija su 
Australija. Dievaži, tas pabėgimas didvyriškas, brolau. Kai tavo pusėje bus Kada- 
ras, čia tau niekas negrės. Kai už tavęs stovės jis, niekas niekada tau nesikas po 
pamatais. Turi galingą draugą, Linai. Bombėjuje Kadarui Chanui niekas nestos 
skersai kelio. 

- Tai kodėl tu jam nedirbi? - paklausiau suprasdamas, kad balsas skamba 
šiurkščiai - šiurkščiau, negu norėjau, bet tol, kol oda prisiminė smūgių kirčius ir 
utėlių keliamą niežulį, taip skambėdavo visi mano žodžiai. 

- Manęs niekas nekvietė, - ramiai atsakė Vikramas. - Bet net jei Kadarbhajus 
pasiūlytų man prisidėti, nemanau, kad sutikčiau, jar. 

— Kodėl ne? 

- Man nereikia jo taip kaip tau, Linai. Visiems mafiozams reikia laikytis drau- 
ge, supranti, ką noriu pasakyti? Jiems reikia Kadarbhajaus ne mažiau, negu jam jų. 
O man jo nereikia. Bet tau reikia. 

- Atrodo, esi įsitikinęs, - tariau atsisukdamas ir žiūrėdamas jam į akis. 

- Aš esu įsitikinęs. Kadarbhajus pasakojo sužinojęs, kodėl buvai suimtas ir pa- 
sodintas į kalėjimą. Jis sakė, kad tuo pasirūpino kažkoks labai galingas, didžiai 
įtakingas žmogus. 

- Kas? 

- Jis nepasakė. Tvirtino, kad nežino. Gal tiesiog nenorėjo man išplepėti. Ne- 
svarbu, kaip ten buvo. Linai, brolau, tu įklimpęs į šūdą iki ausų. Bombėjuje blo- 
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giukai nejuokauja, dabar pats tai supranti, ir jei turi čia priešą, tau reikės apsaugos, 
Turi dvi išeitis - mauti velniop iš miesto arba paraką laikyti sausą ir įsitaisyti vel. 
nią mačiusių bendrų, aišku? 

- Ką darytum tu? 

Vikramas nusijuokė, bet mano veido išraiška nepasikeitė, ir jo juokas kaipmar 
nutilo. Jis pridegė dvi cigaretes ir vieną padavė man. 

- Aš? Aš velniškai įsiusčiau, jar. Nešioju kaubojaus drabužius ne dėl to, kad 
mėgstu karves, — nešioju juos, nes man patinka, kaip kaubojai anuo metu tvar. 
kydavo reikalus. Aš norėčiau sužinoti, koks mašnakrūtis bandė mane nuvaryti į 
kapus, ir atkeršyti. Atsigavęs priimčiau Kadaro pasiūlymą, pradėčiau jam dirbti ir 
atkeršyčiau. Bet kalbu apie save, o aš esu indas madarčod, jar. Indas močiakrušys 
darytų šitaip. 

Dar kartą pažvelgiau į veidrodį. Nauji drabužiai graužė žaizdas kaip druska, 
bet pačias bjauriausias paslėpė, ir aš atrodžiau nebe toks baisus, nebe toks prie- 
šiškas, nebe toks bjaurus. Nusišypsojau veidrodžiui. Mokiausi iš naujo, bandžiau 
prisiminti, ką reiškia būti savimi. Beveik pavyko. Beveik prisiminiau. Paskui mano 
akių pilkumą sudrumstė nauja išraiška, ne visai mano. Daugiau niekada. Daugiau 
niekada nepatirsiu tokio skausmo. Daugiau man negrės badas. Tremtinio širdies 
nepervers baimė. Kas bus, tebūnie, - sakė man akys. Nuo šiol kas bus, tebūnie. » 

— Aš pasiruošęs su juo susitikti, - tariau. - Aš pasiruošęs jau dabar. 


DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


TIK DIRBDAMAS ABD UL KADARUI CHANUI iš tikrųjų sužinojau, kas yra organi- 
zuotas nusikalstamumas: iki tol buvau beatodairiškas banditas, daręs kvailus ir 
bailius dalykus dėl kvailos ir bailios priklausomybės nuo heroino, paskui - beato- 
dairiškas tremtinys, gaunantis kuklius komisinius už atsitiktinius sandėrius. Nors 
dariau nusikaltimus, kartais sunkius, iš tikro nebuvau nusikaltėlis tol, kol netapau 
Kadarbhajaus mokiniu. Iki tol buvau žmogus, darantis nusikaltimus, ne nusikal- 
tėlis, o tai skirtingi dalykai. Kaip dažniausiai gyvenime būna - skyrėsi priežastis 
ir priemonės. Kankinimai Artūro gatvės kalėjime suteikė man priežastį peržengti 
ribą. Kitas žmogus, protingesnis už mane, ko gero, būtų pabėgęs iš Bombėjaus vos 
paleistas iš kalėjimo. Aš nepabėgau. Negalėjau. Norėjau sužinoti, kas mane ten įki- 
šo ir kodėl. Troškau keršto. Saugiausias ir greičiausias būdas keršyti buvo prisidėti 
prie Kadarbhajaus mafijos. 

Jo patarimai, kaip meistriškai pažeidinėti įstatymus, - pirmiausia jis nusiuntė 
mane pas palestinietį Chalidą Ansarį mokytis valiutų juodosios rinkos taisyklių, — 
padėjo man tapti tuo, kuo niekada nebandžiau ir nenorėjau būti: profesionaliu 
nusikaltėliu. Ir buvo gera. Buvo gera brolių apsaugos žiede. Kasdien važiuodavau į 
Chalido butą, su kitais jaunais vyrais išlindęs pro barškančio vagono duris į karštą 
sausą vėją, ir man širdis skleidėsi nuo pašėlusios, laisvos kelionės jaudulio. 

Chalidas, mano pirmasis mokytojas, nešiojosi praeitį akių šventovės liepsnose 
ir kurstė ugnį savo sudaužytos širdies gabalėliais. Mačiau tokių kaip jis kalėjimuo- 
se, mūšių laukuose, kontrabandininkų, samdinių ir kitų tremtinių lindynėse. Jie 
visi turi bendrų bruožų. Jie ištvermingi, nes baisiausias sielvartas užgrūdina. Jie 
sąžiningi, nes to, kas jiems nutiko, tiesa neleidžia meluoti. Jie pikti, nes negali pa- 
miršti praeities ar atleisti už ją. Ir jie yra vieniši. Dauguma mūsų apsimeta, vieni 
sėkmingai, kiti nelabai, jog dabarties akimirka galima dalytis. Bet mums visiems 
praeitis yra negyvenama sala, o tokie kaip Chalidas, išlaipinti joje, vieniši būna 
Visada. 

Kadarbhajus bendrais bruožais papasakojo man Chalido istoriją, duodamas 
nurodymus dėl pirmųjų pamokų. Sužinojau, kad trisdešimt ketverių metų Chali- 
das yra vienas kaip pirštas. Abu jo tėvai buvo garsūs mokslininkai ir palestiniečių 
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kovos dėl nepriklausomos valstybės dalyviai. Tėvas mirė Izraelio kalėjime. Motiį. 
na, dvi seserys, tetos, dėdės ir motinos tėvai buvo nužudyti per skerdynes Šatiloje, 
Libane. Chalidas su palestiniečių partizanais buvo parengtas Tunise, Libijoje ir 
Sirijoje, devynerius metus kariavo, dalyvavo daugybėje mūšių dešimtyse ginčiją- 
mų rajonų, bet po motinos ir kitų giminių kruvinos žūties pabėgėlių stovykloje 
palūžo. „Fatach“ grupuotės vadas tai pastebėjo ir, suprasdamas, kokią grėsmę kelia 
puolusi dvasia, jį paleido. 

Nors Chalidas žodžiais tebebuvo atsidavęs Palestinos valstybės reikalui, iš ti- 
krųjų jam neberūpėjo niekas, vien kančia ir skausmas, kurį jis pats gali sukelti. Jis 
atklydo į Bombėjų su seno partizano, Kadarbhajaus pažįstamo, rekomendaciją. 
Mafijos vadeiva jį priėmė. Nuolatiniams Kadarbhajaus tarybos nariams padarė 
įspūdį jaunojo palestiniečio išsilavinimas, iškalbingumas ir maniakiškas atsidavi- 
mas darbui, ir jie jam atsilygino dažnais paaukštinimais. Praėjus trejiems metams 
po Šatilos, kai aš jį sutikau, Chalidas Ansaris vadovavo Kadarbhajaus valiutų juo- 
dajai rinkai. Tokia padėtis reiškė ir vietą taryboje. Ir kai sustiprėjau tiek, kad galė- 
jau mokytis visą dieną, netrukus po paleidimo iš Artūro gatvės kalėjimo, rūstus, 
vėtytas ir mėtytas, vienišas palestinietis tapo mano mokytoju. 

- Žmonės sako, kad pinigai - viso blogio šaltinis, - pasakė Chalidas, kai susiti- 
kome jo bute. Angliškai kalbėjo niujorkiečio tarme su arabų ir hindi, kurią neblo- 
gai mokėjo, gaidelėmis. - Bet tai netiesa. Yra atvirkščiai. Pinigai nėra viso blogio 
šaltinis. Blogis yra visų pinigų šaltinis. Tokio dalyko kaip švarūs pinigai nėra. Visi 
pasaulio pinigai nešvarūs, bent iš dalies, nes nėra švarių būdų jų prasimanyti. Jei 
tau sumoka pinigais, kažkas kažkur dėl to kenčia. Manau, tai viena priežasčių, ko- 
dėl beveik visi - net žmonės, kurie šiaip niekada nepažeidinėja įstatymo, - mielai 
prisiduria skatiką kitą juodojoje rinkoje. 

— Jūs iš to gyvenate, - tariau, nes man buvo smalsu, ką jis atsakys. 

— Ir? 

- Ir kaip jaučiatės? 

— Niekaip, nei gerai, nei blogai. Kančia yra tiesa. Nekentėjimas yra melas. Aš 
tau jau kartą tai sakiau. Tiesiog taip sutvarkytas pasaulis. 

- Bet vieni pinigai turbūt susiję su didele kančia, kiti su mažesne, - spyriausi. 

— Pinigai būna tik dviejų rūšių, Linai, - tavo ir mano. 

— Arba šiuo atveju - Kadaro. 

Chalidas nusijuokė. Trumpai ir liūdnai, nes kitaip nebemokėjo. 

— Mes krauname turtus Abd ul Kadarui, teisybė, bet dalis visko, ką uždirbame, 
yra mūsų. Juk ir dirbame dėl tos mažos visko dalelės, kuri priklauso mums, na“ 
Gerai, pradedame. Kodėl egzistuoja valiutų juodoji rinka? 

— Nelabai suprantu, ko klausiate. 
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- Paklausiu kitaip, - nusišypsojo Chalidas. Platus randas, prasidedantis kakle 
po kaire ausimi ir vagojantis skruostą iki lūpų kampučių, iškreipė šypseną taip, 
kad ji kėlė nerimą. Randuotoji veido pusė visai nesišypsojo, todėl kita pusė atrody- 
davo ypač grėsminga ar įžeista, kai jis labiausiai stengdavosi būti malonus. - Kodėl 
mes galime nupirkti dolerį iš turisto už, tarkim, aštuoniolika rupijų, kai bankai 
siūlo tik penkiolika ar šešiolika? 

- Nes mes galime jį parduoti daugiau negu už aštuoniolika? - spėjau. 

- Taip. Puiku. Kaip mes tai darome? 

- Nes... matyt, kažkas sutinka mokėti tokią kainą. 

- Būtent. Bet kam mes parduodame dolerius? 

- Klausykit, iki šiol aš tik suvesdavau turistus su juodosios rinkos vyrukais ir 
pasiimdavau komisinius. Nelabai nutuokiu, kas paskui atsitinka doleriams. Nie- 
kada nesigilinau. 

- Egzistuoja daiktų juodoji rinka, - lėtai, kaip asmeninę paslaptį, o ne prekybos 
faktą pasakė Chalidas, - nes baltoji rinka per griežta. Šiuo atveju, valiutų atveju, 
vyriausybė ir Indijos rezervų bankas kontroliuoja baltąją rinką, bet tai daro per 
griežtai. Viską lemia godumas ir kontrolė. Tai dvi komercinių nusikaltimų sude- 
damosios dalys. Vieno katro nors nepakanka. Godumas be kontrolės ar kontrolė 
be godumo nesukurs juodosios rinkos. Žmonės gali gvieštis pelno, gaunamo iš, 
tarkim, pyragaičių, bet jei tešlainių kepimas nėra griežtai kontroliuojamas, obuo- 
lių pyragų juodosios rinkos nebus. Arba vyriausybė labai griežtai kontroliuoja ne- 
švarumų šalinimą, bet jei niekas nesigvieš pelno iš srutų, išmatų juodosios rinkos 
nebus. Kai godumas susijungia su kontrole, atsiranda juodoji rinka. 

- Jūs daug apie tai galvojote, - nusijuokiau, bet man Chalido kalba padarė įspū- 
dį, be to, nuoširdžiai džiaugiausi, kad jis nori man paaiškinti valiutinių nusikalti- 
mų esmę, ne tik būdus, kaip man juos daryti. 

- Nelabai, - kuklinosi jis. 

- Ne, aš kalbu rimtai. Kai Kadarbhajus mane čia pasiuntė, maniau, kad duosite 
man kelias skaičių lenteles - na, šios dienos valiutų kursus, - o paskui išsiųsite 
savais keliais. 

- O, netrukus prieisime ir prie kursų, - vėl nusišypsojo Chalidas, ir linksmas 
nukrypimas nuo temos nuskambėjo labai amerikietiškai. Žinojau, kad jis studija- 
vo Niujorke, kai buvo visai jaunas. Kadarbhajus sakė, kad ten jis kurį laiką buvo 
laimingas. Rodos, tos laimės trupinėlis išliko ilguose labializuotuose balsiuose ir 
kituose jo kalbos amerikanizmuose. - Bet iš pradžių reikia teorijos, kad paskui 
gautum pelno iš praktikos. 

Chalidas paaiškino, kad Indijos rupija yra riboto naudojimo valiuta. Jos nega- 
lima išvežti iš šalies ir teisėtai iškeisti į dolerius niekur pasaulyje, išskyrus Indiją. 
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Gyventojų Indijoje daugybė, iš šalies kasdien išvyksta tūkstančiai verslininkų ir 
keliautojų. Šiems žmonėms leidžiama išsivežti ribotą JAV dolerių sumą. Jie gali 
išsikeisti į dolerius nustatytą rupijų kiekį, o už visa kita įsigyti kelionės čekių. 

Taisyklių buvo verčiama laikytis įvairiais būdais. Žmogus, norintis išvykti iš ša- 
lies ir išsikeisti rupijų į dolerius, privalėdavo banke parodyti pasą ir lėktuvo bilietą. 
Banko kasininkas patvirtindavo išvykimo datą, nurodytą biliete, ir biliete bei pase 
pažymėdavo, kad savininkas išsikeitė visą leidžiamą rupijų kiekį į JAV dolerius, 
Sandorio pakartoti nebuvo galima. Keliautojas negalėjo teisėtai nusipirkti daugiau 
dolerių. 

Beveik visi indai turėjo pasislėpę po čiužiniu bent truputį nelegalių pinigų. Nuo 
kelių šimtų rupijų, kurias užsidirbo varguolis ir nepranešė mokesčių inspekcijai, 
iki milijardų rupijų, gautų kaip pelnas iš nusikaltimų. Buvo kalbama, kad šešėlinė 
ekonomika sudaro beveik pusę teisėtos, legalios ekonomikos. Nė vienas žmogus, 
turintis tūkstančius ar šimtus tūkstančių nedeklaruotų rupijų - tarkim, daugelis 
Indijos verslo keliautojų - negalėjo nusipirkti legalių kelionės čekių: bankas ar 
mokesčių inspekcija visada pasidomėdavo, iš kur pinigai. Todėl vienintelė reali 
alternatyva buvo pirkti dolerius juodojoje rinkoje. Kasdien Bombėjuje būdavo už 
milijonus rupijų perkama ir parduodama JAV dolerių, Anglijos svarų, Vokietijos 
markių, Šveicarijos frankų ir kitų valiutų, ir ši prekyba it tamsus veidrodis atspin- 
dėjo teisėtą pinigų keitimą. 

- Aš nusiperku tūkstantį JAV dolerių iš turisto už aštuoniolika tūkstančių ru- 
pijų, o bankas duoda penkiolika, - apibendrino Chalidas. - Jis laimingas, nes gavo 
trim tūkstančiais rupijų daugiau negu banke. Paskui aš parduodu dolerius indui 
verslininkui už dvidešimt vieną tūkstantį rupijų. Jis laimingas, nes sumokėjo už 
dolerius nelegaliais pinigais, kurių negalėjo deklaruoti. Tada tris tūkstančius ru- 
pijų atidedu bendram naudojimui, o iš kito turisto už aštuoniolika tūkstančių vėl 
nusiperku tūkstantį dolerių. Tokia paprasta spekuliacijų valiuta lygties esmė. 

Ieškoti turistų ir gundyti juos keistis pinigus Kadarbhajaus mafijos taryba 
samdė vos ne visą armiją prekeivių, gidų, elgetų, viešbučių administratorių, pa- 
siuntinukų, restoranų savininkų, padavėjų, krautuvininkų, oro uosto darbuotojų, 
kelionių agentų, naktinių klubų savininkų, prostitučių ir taksi vairuotojų. Vienas 
Chalido darbų buvo juos kontroliuoti. Rytą jis skambindavo visoms verslamo- 
nėms ir nustatydavo visų svarbių valiutų kursus. Jie būdavo per dieną kas dvi va- 
landas peržiūrimi ir pranešama apie svyravimus. Kiaurą parą jo laukdavo taksi su 
dviem vairuotojais, dirbančiais pamainomis. Kiekvieną rytą jis apvažiuodavo visų 
rajonų atstovus ir išdalydavo rupijų ryšulius gatvės verteivoms iškeisti. Turistus 
ir verslininkus jiems atsiųsdavo prekeiviai ir kiti gatvėje dirbantys sukčiai. Gatvės 
verteivos iškeisdavo pinigus ir surišdavo užsienio valiutą į paketus, juos vėliau su- 
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rinkdavo. Rajonų atstovai ne vieną kartą per dieną apeidavo verteivas ir prireikus 
parūpindavo grynųjų pinigų. Kelis kartus per parą pasirodydavo surinkėjai paimti 
užsienio valiutos. 

Chalidas asmeniškai vadovavo pinigų rinkimui ir keitimui viešbučiuose, oro 
transporto bendrovių buveinėse, kelionių agentūrose ir kitur, kur ypač reikia ap- 
dairumo. Svarbiausiuose rajonuose jis du kartus, vidurdienį ir vėlai vakare, paim- 
davo pinigus iš surinkėjų. Visuose rajonuose svarbesni policininkai buvo papirkti, 
kad nematytų dalykų, galinčių užgauti jų jausmus. Mainais Kadarbhajus pažadėjo, 
kad neišvengiamas smurtas, jei, pavyzdžiui, kas nors bandytų apiplėšti jo vyrus ar 
nuslėpti pinigus, bus greitas ir patikimas, policijai nereikės įsikišti ir jos interesai 
nenukentės. Palaikyti drausmę ir priversti paklusti Kadarui turėjo Abdula Taheris. 
Jo indų banditų ir persų karo su Iraku veteranų būrys pasirūpindavo, kad taisyklės 
būtų retai pažeidžiamos ir už jų laužymą būtų negailestingai baudžiama. 

- Tu dirbsi su manimi, rinksi pinigus, - pareiškė Chalidas. - Ilgainiui visko 
išmoksi, bet labiausiai noriu, kad itin domėtumeis prašmatniomis vietomis - pen- 
kių žvaigždučių viešbučiais ir oro transporto bendrovių būstinėmis. Kur reikia 
kostiumo ir kaklaraiščio. Eisiu su tavimi, ypač iš pradžių, bet, mano nuomone, 
bus naudinga, jei tokiose vietose pinigus perduos gora, gerai apsirengęs baltasis 
užsienietis. Tu būsi nematomas. Į tave antrą kartą niekas nepasižiūrės. Ir mūsų 
klientai ne taip nerimaus, jei jiems teks bendrauti su tavimi. Paskui norėčiau, kad 
imtumeis kelionių verslo. Gora ten irgi būtų naudingas. 

- Kelionių verslo? 

- O, tau patiks, - tarė jis, žiūrėdamas man į akis su ta pačia liūdna šypsena. - 
Pasirodys, kad Artūro gatvėje kalėjai ne be reikalo, nes šis verslas aukščiausios 
kokybės. 

Jis paaiškino, kad ypač pelninga prekybos valiuta sritis - kelionių spekuliaci- 
jos. Su jomis buvo susiję daugybė iš milijonų indų, dirbančių Saudo Arabijoje, 
Dubajuje, Abu Dabyje, Maskate, Bahreine, Kuveite ir kitose Persijos įlankos šaly- 
se. Indams darbininkams, tris, šešis ar dvylika mėnesių dirbantiems pagal sutartį 
tarnais, valytojais ir juodadarbiais, paprastai būdavo mokama užsienio valiuta. 
Dauguma darbininkų, vos spėję grįžti į Indiją, stengdavosi išsikeisti atlyginimą 
Juodojoje rinkoje, kad pelnytų vieną kitą papildomą rupiją. Kadaro mafijos tary- 
ba pasiūlė darbdaviams ir darbininkams greitesnį būdą. Urmu pardavę užsienio 
valiutą Kadarbhajui, arabai darbdaviai gaudavo palankesnį kursą ir darbininkams 
sumokėdavo rupijomis juodosios rinkos kursu Indijoje. Jiems likdavo rupijų per- 
teklius ir grynasis pelnas, mokant darbininkams. 

Daugelis Persijos įlankos šalių darbdavių tokiai valiutinio nusikaltimo pagun- 
dai negalėdavo atsispirti. Po savo prašmatniomis lovomis jie irgi turėjo nedekla- 
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ruotų, neapmokestintų pinigų sandėlius. Susikūrė sindikatai, kurie darbininkams 
imigrantams, grįžusiems į Indiją, išmokėdavo uždarbį rupijomis. Darbininkai bū. 
davo patenkinti, nes gaudavo pinigus juodosios rinkos kursu, bet asmeniškai de. 
rėtis su atkakliais gatvės verteivomis jiems nereikėdavo. Bosai būdavo patenkinti, 
nes, mokėdami per sindikatus, gaudavo pelno. Juodosios rinkos vertelgos buvo 
patenkinti, nes doleriai, Vokietijos markės, rialai ir dirhamai nuolat tekėdavo upe- 
liais į indų verslo keliautojų paklausos upę. Tik vyriausybė nieko nepešdavo, bet 
nė vienas iš tūkstančių žmonių, dalyvaujančių pinigų prekyboje, dėl to per daug 
nesigrauždavo. 

- Aš... kadaise šis verslas buvo mano specialybė, - pasakė Chalidas, kai ilga pir- 
moji pamoka pagaliau baigėsi. Jo balsas nutrūko, ir aš nesupratau, ar jis paskendo 
prisiminimuose, ar tiesiog nenori toliau kalbėti. Laukiau. 

- Studijuodamas Niujorke, - pagaliau vėl prabilo jis, - rašiau disertaciją... na, 
parašiau disertaciją apie neorganizuotą prekybą senovės pasaulyje. Šią sritį iki 
1967-ųjų karo tyrinėjo mano motina. Kai buvau mažas, ji mane sudomino Asiri- 
jos, Akado ir Šumero juodosiomis rinkomis - kaip jos buvo susijusios su prekybos 
keliais, mokesčiais ir aplinkinėmis imperijomis. Pradėjęs rašyti disertaciją, pava- 
dinau ją „Juoduoju Babilonu“. 

— Lengvai įsimenamas pavadinimas. 

Jis dėbtelėjo į mane, norėdamas įsitikinti, kad nesišaipau. 

— Aš rimtai kalbu, - skubiai pasakiau, kad Chalidas nusiramintų, nes jis man 
pradėjo patikti. - Puiki tema disertacijai, o pavadinimas labai patrauklus. Mano 
nuomone, turėtum ją apsiginti. 

Jis vėl nusišypsojo. 

— Matai, Linai, gyvenimas pilnas staigmenų, ir, kaip sakydavo mano dėdė Niu- 
jorke, dauguma jų darbo liaudžiai nemalonios. Dabar aš dirbu juodojoje rinkoje, 
užuot apie ją rašęs. Dabar tai Juodasis Bombėjus. 

Kartėlis jo balse trikdė. Žandikaulis niūriai, beveik piktai atsikišo, akys įsmigo 
į sunertas rankas. Aš paskubėjau nukreipti kalbą nuo praeities. 

- Žinok, buvau susidūręs su juodosios rinkos atšaka, kuri galėtų tave sudomin- 
ti. Girdėjai apie raupsuotųjų vaistų rinką? 

- Aišku, - atsakė Chalidas, ir tamsiai rudos akys susidomėjusios sužibo. Jis 
perbraukė ranka per veidą ir trumpus kariškai pakirptus plaukus su ankstyvomis 
žilomis ir baltomis sruogelėmis. Lyg būtų nušluostęs skaudžius prisiminimus ir 
susikaupęs. - Girdėjau, pažįsti Randžytą - neįtikėtinas senis, tiesa? 

Mes kalbėjome apie Randžytbhajų, nedidelio raupsuotųjų būrelio karalių, ir 
jų organizuotą visoje šalyje juodąją rinką. Jų paslaptingas verslas mudu vienodai 
žavėjo. Kaip istoriką ar žmogų, kuris kadaise svajojo tapti istoriku kaip mokslinin- 
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kė motina, Chalidą domino ilga raupsuotųjų telkimosi raida ir slaptumas. Kaip 
rašytoją, mane skatino jų kančių ir neįprastos kovos su jomis istorija. Dvidešimt 
minučių susijaudinę kalbėjomės, kol susitarėme drauge aplankyti Randžytą ir su- 
žinoti vaistų juodosios rinkos istoriją. 

Ir tuo pažadu du tremtiniai, mokslininkas ir rašytojas, Chalidas ir aš, užmez- 
gėme paprastą, bet patvarų intelektualios pagarbos ryšį. Mes susidraugavome 
greitai, neabejodami, kaip įprasta nusikaltėliams, kariams ir kitiems žmonėms, 
išlikusiems gyviems po negandos. Kasdien jį aplankydavau menkai apstatytame 
spartietiškame bute netoli Andherio stoties. Pamokos trukdavo penkias šešias va- 
landas. Laisvai klaidžiodavome nuo senovės istorijos iki rezervų banko palūkanų 
normos politikos, nuo antropologijos iki stabilaus ir nestabilaus kurso, ir aš per 
mėnesį su Chalidu Ansariu apie tą paplitusią, bet sudėtingą nusikaltimų rūšį su- 
žinojau daugiau, negu gatvės verteivos išmoksta per metus, prekiaudami doleriais 
ir markėmis. 

O kai pamokos baigėsi, eidavau dirbti su Chalidu kiekvieną rytą ir kiekvieną 
vakarą, septynias dienas per savaitę. Užmokestis buvo geras. Atlyginimo sumos 
buvo tokios, kad dažnai gaudavau storas rupijų malkas tiesiai iš banko, kiaurai 
per banknotus susegtas metalinėmis sankabomis. Palyginti su lūšnynų gyvento- 
jais, kurie beveik dvejus metus buvo mano kaimynai, draugai ir ligoniai, jau buvau 
turtingas Žmogus. 

Kad kalėjimo skauduliai ir žaizdos kuo greičiau užgytų, „Indijos svečių namuo- 
se“ išsinuomojau kambarį, už jį mokėjo Kadarbhajus. Švarus, plytelėmis išklotas 
dušas ir minkštas čiužinys spartino gijimą, bet persikrausčiau ne tik dėl to, kad 
greičiau pasveikčiau. Mėnesiai Artūro gatvės kalėjime sužalojo mano sielą labiau 
negu kūną. Man ramybės nedavė kankinanti gėda dėl kaimynės Radhos ir dviejų 
vaikiukų, kuriuos mokiau anglų kalbos, mirties per choleros epidemiją. Kančios 
kalėjime ir choleros epidemijos aukos - tikriausiai po vieną būčiau jas atlaikęs ir, 
atgavęs jėgas, grįžęs pas tuos mylinčius nelaimėlius. Bet abiejų kartu mano trapi 
savigarba nepakėlė, aš nebegalėjau ne tik gyventi, bet net ir pernakvoti lūšnyne. 

Dažnai aplankydavau Prabhakarą, Džonį, Kasymą ir Džytendrą, padėdavau 
klinikoje - apžiūrėdavau ligonius dvi popietes per savaitę. Bet keistas išdidumo 
ir nerūpestingumo derinys, paskatinęs mane tapti lūšnyno daktaru, išgaravo, ir aš 
nebesitikėjau, kad grįš. Šviesesnėje kiekvienos sielos pusėje slypi šiek tiek pasipū- 
timo. Praradau jį, nes neįstengiau išgelbėti gyvybės kaimynei laiku nesužinojęs, 
kad ji serga. O kiekvieno ryžto tarnauti esmė yra naivumas, būtinas ir bebaimis. 
Tas naivumas susvyravo, kai iškildišavau iš indiško kalėjimo: ne tik mano kojas, 
bet ir mano šypseną kaustė grandinių atmintis. Iš lūšnyno išsikrausčiau ne tik dėl 
kūno žaizdų, bet ir dėl sielos tamsos. 
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Savo ruožtu draugai iš lūšnyno neklausinėdami ir nesmerkdami susitaikė sų 
mano sprendimu. Jie maloniai mane priimdavo, kai užsukdavau į svečius, įtrauk. 
davo į kasdienius lūšnyno darbus ir iškilmes — vestuves, šventes, bendruomenės 
susirinkimus, kriketo varžybas, lyg aš tebegyvenčiau ir tebedirbčiau kartu. Ir nors 
pasipiktino ir nusiminė, niekas nė karto nepaminėjo kalėjimo - turbūt iš deli- 
katumo, suprasdami, jog man gėda, kaip būtų buvę gėda jiems, jei būtų patekę į 
kalėjimą. Antra vertus, Prabhakaras, Džonis Cigaras, gal net Kasymas Ali jautė 
kaltę - kad negalėjo man padėti, nes jiems netoptelėjo manęs ieškoti. Nė vienam 
nedingtelėjo, kad aš suimtas. Jie nusprendė, kad man tiesiog įkyrėjo lūšnynas ir aš 
grįžau patogiai gyventi į savo turtingą tėvynę, kaip kas antras pažįstamas turistas 
ar keliautojas. 

Tai irgi didino mano nenorą grįžti į lūšnyną. Nustebau ir užsigavau, jog po 
visko, ką ten nuveikiau, įpintas į apdriskusį begalės gyvenimų raizginį, žmonės 
neabejojo, kad juos užgaidžiai paliksiu net neatsisveikinęs. 

Todėl, pasitaisęs ir pradėjęs gerai uždirbti, į lūšnyną negrįžau. Padedamas Ka- 
darbhajaus, išsinuomojau butą Kolaboje Geriausios gatvės gale į sausumos pusę, 
netoli nuo „Leopoldo“. Tai buvo mano pirmas butas Indijoje ir mano pirmas mė- 
gavimasis erdve, slaptumu ir namų prabanga, kaip antai karštu dušu ir virtuve 
su patogumais. Aš gerai maitinausi, virdavau valgį su daug baltymų ir daug an- 
gliavandenių, prisiversdavau kasdien sušveisti po kibirą ledų. Priaugau svorio. 
Miegodavau po dešimt valandų, naktis po nakties, taisydamas sudraskytą kūną 
sunarpliotais miego siūlais. Bet dažnai pabusdavau iš košmarų, mosikuodamas 
rankomis, blaškydamasis, uosdamas kraujo kvapą, panašų į drėgno metalo. 

Su Abdula jo mėgstamiausioje sporto salėje madingame Brič Kandžio priemies- 
tyje tobulinau karatė ir kilnojau sunkumus. Dažnai prie mūsų prisidėdavo dar du 
jauni gangsteriai - Salmanas Mastanas su draugu Sandžajum, su kuriais susipa- 
žinau pirmą kartą apsilankęs Kadaro taryboje. Tai buvo stiprūs sveiki vyrai, bai- 
giantys trečią dešimtį. Muštynes jie mėgo beveik taip pat kaip seksą, o seksą mėgo 
nepaprastai. Sandžajus, gražus kaip kino žvaigždė, buvo pokštininkas, Salmanas - 
tylesnis ir rimtesnis. Juodu nuo vaikystės buvo neišskiriami draugai, bet ringe talžė 
vienas kitą taip pat negailestingai kaip Abdulą ir mane. Mes treniruodavomės pen- 
kis kartus per savaitę, dvi dienas leisdami įplyšusiems ir ištinusiems raumenims 
atsigauti. Buvo gera. Padėjo. Sunkumų kilnojimas smurtingiems vyrams tolygus 
dzenbudizmui. Pamažu mano kūnas atgavo jėgas, raumenis ir sveikatą. 

Aš sutvirtėjau, bet supratau, kad mano siela neužgijusi ir neužgis tol, kol nesu- 
žinosiu, kas susitarė su policija mane suimti ir uždaryti į Artūro gatvės kalėjimą. 
Privalėjau sužinoti, kas tai padarė. Turėjau sužinoti priežastį. Ulos mieste nebebu- 
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vo - kai kas sakė, slapstosi, bet niekas nesuprato, nuo ko ar kodėl. Karla išvyko, ir 
niekas negalėjo pasakyti, kur ji. Šiuo reikalu domėjosi Didjė ir keletas kitų draugų, 
bandė išsiaiškinti, kas mane pakišo, bet nieko nesužinojo. 

Kažkas susitarė su policijos vyresnybe dėl mano suėmimo ir įkalinimo Artūro 
gatvėje nepateikus kaltinimo. Tas pats žmogus pasirūpino, kad kalėjime būčiau 
dažnai ir žiauriai mušamas. Tai buvo arba bausmė, arba kerštas. Tiek patvirtino 
Kadarbhajus, negalėdamas ar nenorėdamas pridurti nieko daugiau, išskyrus vieną 
dalyką: tas, kas mane pasodino į kalėjimą, nežinojo, jog esu ieškomas nusikaltėlis. 
Kad aš pabėgęs iš Australijos kalėjimo, paaiškėjo per įprastą pirštų atspaudų pa- 
tikrinimą. Policininkai iškart suprato, kad nutylėdami galės pasipelnyti, ir mano 
asmens bylą atidėjo, kol į juos, Kadaro paprašytas, kreipėsi Vikramas. 

- Tu patikai tiems šūdžiams policininkams, - pasakė man Vikramas vieną popie- 
tę „Leopolde . Tada aš jau keli mėnesiai dirbau Kadarbhajui valiutos surinkėju. 

- Aha. 

- Ne, tikrai patikai. Todėl jie tave paleido. 

- Aš kaip gyvas nebuvau matęs to policininko, Vikramai. Jis manęs nepažinojo. 

- Tu nesupranti, - kantriai aiškino jis. Įsipylė dar vieną stiklinę šalto „King- 
fisher“ alaus ir mėgaudamasis gurkšnojo. - Aš kalbėjausi su tuo policininku, kai 
tave išpirkau. Jis man papasakojo visą istoriją. Matai, kai pirmasis vyrukas pirštų 
atspaudų skyriuje sužinojo, kas tu toks iš tikrųjų, - kai patikrino pirštų atspaudus 
ir paaiškėjo, kad tu ieškomas nusikaltėlis iš Australijos, - jis apkvaišo. Apkvaišo 
pamanęs, kiek pinigų gali gauti, kad nutylėtų tokį dalyką. Tokia proga ne kasdien 
pasitaiko, na? Taigi, niekam nieko nesakęs, jis eina pas pažįstamą vyresnįjį pa- 
reigūną ir parodo jam ataskaitą apie tavo pirštų atspaudus. Tas policininkas irgi 
apkvaišta. Jis eina pas trečią policininką - tą, kurį matėme kalėjime, - ir rodo jam 
dosjė. Šis liepia aniems prilaikyti liežuvį, kol aiškinsis, kiek galima gauti pinigų. 

Padavėjas atnešė man puodelį kavos ir valandėlę paplepėjo su manimi marathi. 
Vikramas palaukė, kol vėl likome vieni, ir kalbėjo toliau. 

- Žinai, jiems patinka, visiems padavėjams, taksi vairuotojams ir pašto darbuo- 
tojams - policininkams irgi - labai patinka, kad tu su jais kalbi marathi. Velniai 
griebtų, brolau, aš čia gimiau, o tu kalbi marathi geriau už mane. Aš dorai taip ir 
neišmokau šios kalbos. Nereikėjo. Todėl tiek daug marathų pasipiktinę, brolau. 
Daugumai mūsų nusišikt ant marathi, kas apsigyveno Bombėjuje, iš kur atvyko, 
Jar. Apie ką aš kalbėjau? A, taigi policininkas turi tavo dosjė ir tyli. Bet jis nori 
daugiau sužinoti apie šiknių iš Australijos, pabėgusį iš kalėjimo, o paskui spręs, 
ką daryti. 


»v svo 


marškinių jis vilkėjo juodą odinę liemenę, nepaisydamas trisdešimt penkių laips- 
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nių karščio. Su storais juodais džinsais ir puošniais juodais kaubojiškais batais jam 
tikriausiai buvo labai karšta, bet Vikramas neišsidavė. Atrodė šauniai. 

— Neįtikėtina, brolau! - juokėsi jis. - Tu pabėgai iš labiausiai saugomo kalėjimo! 
Mirtinas reikalas! Nuostabiausias dalykas, kokį girdėjau, Linai. Man širdis plyšta, 
kad niekam negaliu papasakoti. 

— Prisimeni, ką apie paslaptis sakė Karla, kai vieną vakarą čia sėdėjome? 

— Ne, brolau. Ką? 

- Paslaptis tik tada paslaptis, jei ją laikyti skaudu. 
kalbėjau? Šiandien viską pamirštu, brolau. Letė kalta. Ji mane varo iš proto, Linai. 
Ak, taip, viršininkas, tas, kuris turi tavo dosjė, nori patikrinti, kas tu per paukštis, 
todėl pasiunčia porą policininkų pašniukštinėti. Visi gatvės vaikinai, su kuriais 
dirbdavai, tave visapusiškai palaiko. Jie sako, kad tu niekada nieko neapgavai, bu- 
vai patikimas ir dalydavaisi pinigais su neturtėliais, kai jų turėdavai. 

- Bet policininkai niekam nesakė, kad aš sėdžiu Artūro gatvėje? 

— Ne, brolau, jie tikrino, ar verta tave išduoti ir išsiųsti Australijos policinin- 
kams, ar neverta - nelygu, kokios bus rekomendacijos. Ir tai dar ne viskas. Vienas 
pinigų keitėjų sako policininkams: „Klausykit, jei norit sužinoti, kas toks yra Li- 
nas, eikit paklausinėti į džhopadpatį, nes jis ten gyvena.“ Dabar policininkai kaip 
reikiant susidomėję - gora gyvena lūšnyne. Taigi jie eina apsidairyti. Lūšnyne jie 
niekam nesako, kas tau atsitiko, bet pradeda klausinėti, ir žmonės pasakoja: „Ma- 
tot kliniką? Linas ją įkūrė ir ilgai čia dirbo, padėdavo žmonėms...“ Arba: „Lino 
klinikoje visi kada nors gydėsi, nemokamai, o kai prasidėjo choleros epidemija, 
jis puikiai tvarkėsi...“ Jie papasakojo policininkams apie mokyklą, kurią įsteigei: 
„Matot tą anglų kalbos mokyklėlę? Linas pradėjo joje mokyti...“ Policininkai pri- 
siklausė visokių istorijų apie Liną, Linbabą, užsienietį, kuris daro gerus darbus, 
grįžo pas viršininką ir papasakojo, ką išgirdo. 

- Liaukis, Vikramai! Negi tu nuoširdžiai manai, kad tai ką nors reiškė? Viską 
lėmė pinigai, ir aš džiaugiuosi, kad tu sumokėjai. 

Vikramas iš nuostabos išplėtė akis, paskui nepritariamai prisimerkė. Paėmė 
skrybėlę, kabojusią ant nugaros, ir ėmė tyrinėti, sukiodamas ir valydamas dulkes 
nuo krašto. 

- Žinai, Linai, tu jau kuris laikas čia gyveni, pramokai kalbą, gyvenai kaime ir 
lūšnyne, net kalėjime sėdėjai, bet vis tiek nesupranti, a? 

- Galbūt, - sutikau. - Ko gero. 

- Velniškai teisingai, nieko tu nesupranti, brolau. Čia ne Anglija, ne Naujoji 
Zelandija, ne Australija ar dar kokia šiknaskylė. Čia Indija, brolau. Čia Indija. Čia 
širdies šalis. Čia viešpatauja širdis, brolau. Sušikta širdis. Todėl tu laisvas. Todėl 
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policininkas grąžino tau padirbtą pasą. Todėl tu gali lyg niekur nieko vaikštinėti, 
ir niekas tavęs nesuims, nors policija žino, kas tu. Jie galėjo tave apmauti, Linai. Jie 
galėjo paimti tavo pinigus, Kadaro pinigus, ir tave paleisti, o paskui užsiundyti ki- 
tus policininkus ir išsiųsti tave namo. Bet jie to nepadarė ir nepadarys, nes tu jiems 
prie širdies, brolau, prie jų suknistos indiškos širdies. Jie pamatė, ką tu čia nuveikei, 
kaip tave myli lūšnyno gyventojai, ir pamanė: „Tiek to, Australijoje jis prisidirbo, 
bet čia elgiasi nepriekaištingai. Jei sumokės, paleisime.“ Nes jie yra indai, brolau. 
Taip sulipdome šią beprotišką šalį, kad nesubyrėtų, - širdimi. Du šimtai kalbų, 
milijardas gyventojų. Indija yra širdis. Širdis mus laiko krūvoje. Nėra kitos šalies su 
tokiais žmonėmis kaip mano, Linai. Nėra kitos tokios širdies kaip indo širdis. 
jam ant peties. Be abejo, Vikramas teisus. Nors Indijos kalėjime buvau kankina- 
mas ir vos neužmuštas, policininkai paleido mane į laisvę ir grąžino man senąjį 
pasą, kai išėjau iš kalėjimo. Ar kokioje kitoje pasaulio šalyje, - klausiau savęs, - bū- 
čiau buvęs paleistas kaip Indijoje? Ir net Indijoje, jei policininkai būtų pasidomėję 
manimi ir išgirdę kitokią istoriją, - tarkim, kad aš apgaudinėju indus, išnaudoju 
pulką indžių prostitučių ar mušu žmones, kurie negali apsiginti, - jie būtų paėmę 
pinigus ir vis tiek išsiuntę mane atgal į Australiją. Šioje šalyje iš tikryjų karaliauja 
širdis. Žinojau tai iš Prabhakaro, iš jo motinos, iš Kasymo Ali, iš Džozefo pasi- 
taisymo. Žinojau net kalėjime, kur tokie žmonės kaip Mahešas Malhotra slapčia 
mane maitindavo, kad nenumirčiau badu, nors už tai gaudavo mušti. 

- Kas yra? Meilužių kivirčas? - paklausė Didjė ir neprašytas prisėdo prie mūsų. 

- Užpisai, Didjė! - susitvardęs nusijuokė Vikramas. 

- Jausminga mintis, Vikramai. Bet gal vėliau, kai nusiraminsi. O kaip tu šian- 
dien, Linai? 

- Puikiai, - nusišypsojau. 

Didjė buvo vienas iš trijų žmonių, kurie apsiverkė pamatę mane skriauzną ir 
žaizdotą, ką tik paleistą iš Artūro gatvės kalėjimo. Kitas buvo Prabhakaras - jis 
raudojo taip graudžiai, kad man prireikė visos valandos, kol nuraminau. Trečias 
netikėtai buvo viešpats Abd ul Kadaras: jo akys prisipildė ašarų, kai padėkojau, ir 
byrėjo man ant kaklo ir peties, kai mane apkabino. 

- Ko norėtum? - paklausiau jo. 

- O, kaip malonu, - sušnibždėjo jis, murkdamas iš pasitenkinimo. - Turbūt 
pradėsiu nuo buteliuko viskio su šviežia žaliąja citrina ir gazuotu vandeniu. Taip. 
Gera bus commencement , a? Keista ir labai nelinksma naujiena apie Indirą Gand- 
hi, sutinkat? 


Pradžia (pranc.). 
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- Kokia naujiena? - paklausė Vikramas. 

- Ką tik per žinias pranešė, kad Indira Gandhi nebegyva. 

- Tai tiesa? - paklausiau. 

- Būgštauju, kad taip, - atsiduso jis, staiga ir neįprastai surimtėjęs. - Praneši- 
mas oficialiai nepatvirtintas, bet manau, kad neverta abejoti. 

- Sikhai? Dėl „Mėlynosios žvaigždės“? 

- Taip, Linai. Iš kur tu žinai? 

- Kai ji įsakė įsiveržti į Auksinę šventyklą ir nužudyti Bhindranvalę', nujaučiau, 
kad tai geruoju nesibaigs. 

— Kas atsitiko? Kas tai padarė - KLF'? - paklausė Vikramas. - Bomba? 

— Ne, - niūriai atsakė Didjė. - Pranešta, kad jos asmens sargybiniai sikhai. 

- Jos pačios asmens sargybiniai! - aiktelėjo Vikramas. Jis išsižiojo, žvilgsnis nu- 
bangavo minčių srautu. - Vaikinai, aš tuoj grįšiu. Girdit? Kaip tik dabar per radiją 
prie bufeto skaitomos žinios. Einu pasiklausyti, paskui grįšiu. 

Jis nurisnojo prie bufeto, kur jau buvo susigrūdę penkiolika dvidešimt žmonių 
ir, apkabinę vieni kitus per pečius, klausėsi beveik isteriško diktoriaus, pranešančio 
nužudymo smulkmenas hindi. Vikramas galėjo klausytis iš savo vietos prie mūsų 
staliuko - garsas buvo atsuktas iki galo, girdėjome kiekvieną žodį. Tačiau prie to 
žmonių apspisto bufeto jį traukė kas kita: vienybės ir giminystės jausmas; būtinybė 
būryje pajusti stulbinamą dar tebeklausomą naujieną per tėvynainių prisilietimus. 

- Išgeriam, - pasiūliau. 

- Taip, Linai, - atsakė Didjė, papūtęs apatinę lūpą ir grakščiai numodamas ran- 
ka. Tačiau išmesti nelinksmos temos iš galvos nepavyko. Didjė nukorė galvą ir 
tuščiomis akimis įsistebeilijo į staliuką. - Negaliu patikėti. Tai tiesiog neįtikėtina. 
Indira Gandhi nebegyva... Beveik neįmanoma įsivaizduoti. Negaliu prisiversti apie 
tai galvoti, Linai. Žinai... tai neįmanoma. 

Užsakiau Didjė išgerti ir paskendau mintyse. Graudžiai spygavo radijo dikto- 
rius. Visų pirma savanaudiškai susimąsčiau, kaip šis nužudymas galėtų paveikti 
mano saugumą, paskui - valiutų kursą juodojoje rinkoje. Prieš kelis mėnesius In- 
dira Gandhi leido pulti sikhų šventenybę, Auksinę šventyklą Amritsare, siekdama 
sunaikinti joje įsitvirtinusį didelį gerai ginkluotą sikhų kovotojų būrį. Jam vadova- 
vo gražus charizmatiškas separatistas, vardu Bhindranvalė. Šventyklos kompleksą 
jis pavertė baze, iš kurios daug savaičių puldinėdavo hinduistus ir, pasak separati- 
sų, nepaklusnius sikhus. Visuotinių rinkimų išvakarėse vyko įnirtinga kova, Indira 


Sikhų religinės grupuotės „Damdami Taksal“ vadas. Prieštaringai vertinamas karingas 
šventasis. 

Chalistano Išsivadavimo pajėgos (angl. Khalistan Liberation Force) - sukarinta sikhų 
separatistų grupuotė. 
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Gandhi būgštavo pasirodyti silpna ir neryžtinga, todėl nusprendė veikti. Daugelio 
nuomone, siųsdama kariuomenę kovoti su sikhų sukilėliais, Indira pasirinko blo- 
giausią iš nedaugelio, reikia pripažinti, galimų išeičių. 

Kariuomenės operacija separatistams iš Auksinės šventyklos išginti buvo vadi- 
nama „Mėlynąja žvaigžde“. Bhindranvalės kariai buvo įsitikinę, kad kovoja už lais- 
vę ir yra sikhizmo kankiniai, todėl armijai priešinosi beatodairiškai ir žūtbūtinai. 
Žuvo daugiau kaip šeši šimtai žmonių", šimtai buvo sužeista. Galų gale Auksinės 
šventyklos komplekse nebeliko separatistų, o Indira įrodė, kad nėra nei neryžtin- 
ga, nei silpna. Ji pasiekė tikslą - nuramino svarbiausios šalies dalies balsuotojus 
hinduistus, bet sikhų kova dėl atskiros šalies, pavadintos Chalistanu, praturtėjo 
naujų kankinių. O viso pasaulio sikhų širdis uždegė ryžtas atkeršyti už šventvagiš- 
ką ir kruviną įsiveržimą į didžiausią šventenybę. 

Kitų smulkmenų radijas ant bufeto nepranešė, vien diktoriaus aimanos dėl nu- 
žudymo. Praėjus vos keliems mėnesiams po „Mėlynosios žvaigždės“, Indirą nu- 
žudė jos pačios asmens sargybiniai sikhai. Moters, vienų keikiamos ir vadinamos 
despote, kitų garbinamos kaip Indijos motina, glaudžiai susijusios su šia šalimi, 
neatskiriamos nuo jos praeities ir likimo, nebebuvo. Ji mirė. 

Man reikėjo pagalvoti. Reikėjo numatyti pavojus. Visoje šalyje saugumo pa- 
jėgos bus itin budrios. Bus padarinių - riaušių, skerdynių, plėšimų, keršto sikhų 
bendruomenei už Indiros nužudymą. Aš tai žinojau. Visa Indija tai žinojo. Per 
radiją diktorius kalbėjo apie kariuomenės dislokaciją Delyje ir Pandžabe numa- 
tomiems neramumams malšinti. Įtampa kels man, ieškomam nusikaltėliui, dir- 
bančiam mafijai, su nebegaliojančia viza gyvenančiam šalyje, naujų pavojų. Kelias 
akimirkas, kol Didjė gurkšnojo viskį, kol vyrai restorane tylėdami įdėmiai klausė- 
Si, o ankstus vakaras nurausvino odą rožiniu auksu, širdis man daužėsi iš baimės. 
Bėk, - šnibždėjo mintys. Bėk dabar, kol gali. Tai tavo paskutinė proga... 

Bet net tada, vis aiškiau suvokdamas, kad reikia bėgti iš miesto, jaučiau, kaip 
grimztu į gilią lemtingą ramybę. Aš neišvyksiu iš Bombėjaus. Aš negaliu išvykti iš 
Bombėjaus. Dar niekas gyvenime man nebuvo taip aišku. Čia buvo Kadarbhajus: 
piniginę skolą jam grąžinau iš atlyginimo, mokamo man už tarnybą pas Chalidą, 
bet moralinę skolą atiduoti buvo sunkiau. Aš jam buvau skolingas gyvybę, ir abu 
tai supratome. Kai išėjau iš kalėjimo, jis mane apkabino ir, verkdamas dėl mano 
apgailėtinos būklės, pažadėjo asmeninę apsaugą, kol būsiu Bombėjuje. Daugiau 
niekada neatsidursiu Artūro gatvėje. Kadarbhajus man davė auksinį medalį su 
hinduistiniu „aum“ ženklu, sujungtu su musulmoniškų pusmėnuliu ir žvaigžde - 
nešiojau jį ant sidabrinės grandinėlės, ant kaklo. Kitoje medalio pusėje hindi, urdu 
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ir anglų kalba buvo įrašytas Kadarbhajaus vardas. Ištiktas bėdos, turėjau parodytį 
medalį ir paprašyti, kad tučtuojau būtų pranešta jam. Tai buvo netobula apsauga, bet 
patikimiausia nuo mano tremties pradžios. Prašymas likti jam dirbti, nebyli mano 
skola ir saugumas, kol esu Kadaro žmogus, neleido man sprukti iš Bombėjaus. 

Be to, dar buvo Karla. Ji dingo iš miesto, kol sėdėjau kalėjime, ir niekas nežinojo, 
kur išvyko. Nenutuokiau, kurioje margojo pasaulio vietoje pradėti jos ieškoti. Bet 
ji mylėjo Bombėjų. Tai aš žinojau. Pagrįstai galima tikėtis, kad grįš. O aš mylėjau 
Karlą. Mane graužė sielvartas - tada, tais mėnesiais, net stipresnis už meilę, - kad ji 
mano, jog ją palikau: gavau, ko norėjau, - sekso, paskui pamečiau. Negalėjau iške- 
liauti nepamatęs jos dar kartą, nepaaiškinęs, kas atsitiko tą naktį. Todėl likau tame 
mieste, už poros žingsnių nuo posūkio, kur susitikome, ir laukiau Karlos grįžtant. 

Apžvelgiau pritilusį, suklususį restoraną ir sugavau Vikramo akis. Jis man nu- 
sišypsojo ir pakraipė galvą. Šypsena buvo sielvartinga, o akys paraudusios nuo 
neišlietų ašarų. Ir vis dėlto jis nusišypsojo mane ramindamas, prašydamas nenuo- 
gąstauti, kviesdamas sielvartauti kartu. Ir staiga iš tos šypsenos supratau, kas dar 
mane čia laiko. Galų gale suvokiau, kad širdis, indo širdis, apie kurią kalbėjo Vi- 
kramas, - šalis, kurioje viešpatauja širdis, - neleidžia man išvykti, nors nuojauta 
ragina. O man širdis buvo šis miestas. Bombėjus. Miestas mane suviliojo. Aš jį 
įsimylėjau. Jis sukūrė vieną mano savasčių. Ji atsirado tik todėl, kad gyvenu jame 
kaip mumbaikar, Bombėjaus gyventojas. 

— Prasti popieriai, jar, - sumurmėjo Vikramas, grįžęs prie mūsų. - Prasidės 
kraujo praliejimas. Per radiją girdėjome, kad Kongreso Partijos gaujos šlaistosi po 
Delį, iš vienų namų į kitus, ir ragina mušti sikhus. 

Mes nutilome, visi trys, ir neramūs susimąstėme. Paskui prabilo Didjė. 

— Rodos, aptikau pėdsaką, - tyliai pasakė, grąžindamas mus į šią akimirką. 

— Dėl kalėjimo? 

- Oui. 

— Klok. 

— Ne kažin kas. Beveik nieko neprideda prie to, ką jau Žinai, - nagus prikišo 
įtakingas žmogus, kaip tau pranešė tavo globėjas Abd ul Kadaras. 

— Nesvarbu, Didjė, vis žinosiu daugiau negu dabar. 

- Kaip nori. Vienas... mano pažįstamo žmogus... turi kasdien lankytis Kolabos 
policijos nuovadoje. Šį rytą mudu kalbėjomės, ir jis paminėjo užsienietį, kuris prieš 
kelis mėnesius buvo uždarytas į areštinę. Vadino jį Tigro Įkandimu. Neįsivaizduo- 
ju, Linai, kaip tu pelnei tokią pravardę, bet drįstu aklai spėti, kad istorija nelabai 
graži, non? Alors', jis man pasakė, kad Tigro Įkandimą - tave - išdavė moteris. 


į Tad, taigi (pranc.). 
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- Jis tau pasakė vardą? 

- Ne. Aš klausiau, bet jis atsakė, kad nežino, kas ji. Tiesa, pridūrė, kad ji jauna 
ir labai graži, bet šias smulkmenas galėjo ir išgalvoti. 

- Ar patikimas šis tavo pažįstamo žmogus? 

Didjė šniokšdamas sučiaupė lūpas. 

- Jis patikimas, kai reikia meluoti, sukčiauti ir vogti. Ko gero, tuo ir baigiasi jo 
patikimumas, bet tais atvejais jis stebėtinai nuspėjamas. Tačiau nemanau, kad šį 
kartą turėjo pagrindo meluoti. Man atrodo, tu tapai moters auka, Linai. 

- Vadinasi, taip atrodo dviem, jar. Tau ir man, brolau, - įsiterpė Vikramas. Jis 
baigė gerti alų ir užsidegė ilgą ploną Manilos cigarą: juos rūkydavo ne tik todėl, 
kad jie dera prie kostiumo, bet ir todėl, kad dūmas jam buvo malonus. 

- Tu jau trys mėnesiai vaikštai su Leticija, - tarė Didjė. Jis buvo irzliai, neprita- 
riamai susiraukęs. - Kas tau yra? 

- Tai tu man atsakyk! Visur su ja rodausi ir vis dar nė pirmojo kamuolio neį- 
variau. Net į aikštę nesu įleistas. Kur jau ten įleistas, jar, - nežinau net rungtynių 
vietos pašto indekso. Šita pupytė mane pribaigs. Šita meilė mane pribaigs. Letė nė 
kiek nesuminkštėjo, vis dar kieta. Brolau, mano bybis irgi kietas ir nė kiek nesu- 
minkštėjo. Prisiekiu, aš netrukus sprogsiu! 

- Žinai, Vikramai, - tarė Didjė, ir jo akys vėl sužibo įžvalgiai ir linksmai, - turiu 
planą, kuris tau galėtų padėti. 

- Didjė, brolau, išbandysiu bet ką. Kai tokia padėtis, kai žuvo Indira, negalima 
pražiopsoti nė vienos progos. Kas žino, kur būsime rytoj, na? 

- Taip, puiku, dėmesio! Kad šis planas pavyktų, reikės didelės drąsos, kruopš- 
taus pasirengimo ir tiksliai parinkto laiko. Jei elgsies neatsargiai, gali netekti gy- 
vybės. 

- Gy... gyvybės? 

- Taip. Nesuklysk. Bet jei pasiseks, amžiams laimėsi jos širdį. Ar, kaip sakoma... 
ar tu pasiryžęs guldyti galvą? 

- Labiausiai iš visų šio sumauto saliūno lankytojų, jar. Rėžk! 

- Supratau tai kaip užuominą, kad man metas nešdintis, kol judu, vaikinai, ne- 
pradėjote aptarinėti smulkmenų, - pertraukiau stodamasis ir spausdamas abiem 
rankas. - Ačiū už naujieną, Didjė. Aš tau labai dėkingas. Patarimas tau, Vikramai. 
Nežinau, kaip mėginsi apsukti galvą Letei, bet kol kas užmiršk posakį „karštapapė 
anglų subinytė“. Kaskart, kai ją taip pavadini, ji krūpteli, lyg būtum ką tik pasmau- 
gęs triušiuką. 

- Tikrai taip manai? - jis suglumęs suraukė kaktą. 

- Taip. 

- Bet tai vienas šmaikščiausių mano posakių. Danijoje... 
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- Tu jau nebe Danijoje, Toto. 

- Gerai, Linai, - juokdamasis nusileido Vikramas. - Klausyk, kai sužinosi, kaip 
ten buvo dėl cypės... na, koks močiakrušys tave ten įkišo... jei reikės pagalbos, tik 
pasakyk. Gerai? 

- Žinoma, - atsakiau žiūrėdamas jam į atviras akis. - Nusiramink. 

Apmokėjau sąskaitą ir patraukiau Kozvėjumi į Karališkąjį žiedą. Buvo ankstus 
vakaras, bene geriausias Bombėjaus dienos metas. Puikūs, su savais malonumais, 
būna ir ankstus rytas prieš kaitrą, ir vėli naktis po kaitros, bet tada tyku, žmonių 
nedaug. Vakaras išvilioja žmones prie langų, į balkonus ir tarpdurius. Vakaras pri- 
tvindo gatves minių, išėjusių pakvėpuoti grynu oru. Vakaras yra tamsiai mėlyna 
miesto cirko palapinė, ir šeimos vedasi vaikus pažiūrėti vaidinimų kiekviename 
kampe ir kryžkelėje. Vakaras globoja jaunus įsimylėjėlius: paskutinė šviesi valanda 
prieš naktį pavagia jų lėtų pasivaikščiojimų tyrumą. Nei dieną, nei naktį Bombė- 
jaus gatvėse nebūna tiek žmonių kiek vakare, ir jokia šviesa taip nenuskaistina 
žmogaus veido kaip mano Mumbajaus prieblanda. 

Ėjau per vakaro minias, mylėdamas veidus, mylėdamas odos ir plaukų kvapą, 
mylėdamas drabužių spalvas ir aplink girdimų žodžių skambesį. Tačiau aš buvau 
vienas, be galo vienišas su savo meile šio miesto vakarui. Mano minčių jūroje be 
atvangos lėtai suko ratu juodas abejonių, pykčio ir įtarimų ryklys. Mane išdavė 
moteris. Moteris. Jauna ir labai graži moteris... 

Mano dėmesį atkreipė atkaklus automobilio klaksono kaukimas, ir aš pama- 
čiau Prabhakarą, mojantį iš taksi. Įlipau į automobilį ir paprašiau nuvežti mane 
į vakarinį susitikimą su Chalidu netoli Čaupačio paplūdimio. Iš pirmųjų pas Ka- 
darbhajų uždirbtų pinigų nupirkau Prabhakarui taksi vairuotojo licenciją. Jam 
pačiam ji buvo neįperkama, juolab kad taupyti Prabhakaras ne itin sugebėjo. Kar- 
tais jis važinėdavo pusbrolio Šantu taksi be licencijos, bet labai rizikavo. Įsigijęs 
licenciją, galėjo prieiti prie bet kurio taksi magnato, turinčio automobilių parką, 
ir išsinuomoti mašiną. 

Prabhakaras buvo darbštus ir sąžiningas, be to, mielesnio žmogaus už jį dau- 
guma pažįstamų nebuvo sutikę. Net nesukalbamus taksi magnatus pakerėjo jo vil- 
tingas žavesys. Nepraėjus nė mėnesiui, turėjo beveik nuolatinį taksi ir juo rūpinosi 
kaip savu. Ant prietaisų skydo įtaisė plastikinį altorėlį turto deivei Lakšmi. Plas- 
tikinė auksinė, rausva ir žalia deivės statulėlė bauginamai nuožmiai dėbtelėdavo 
raudonų akių lemputėmis, kai tik Prabhakaras paspausdavo stabdžius. Kartkar- 
tėmis jis cirkininko mostu paspausdavo guminį vamzdelį figūrėlės apačioje, ir iš 
deivės bamboje įmontuoto vožtuvėlio ant keleivio marškinių ir kelnių trykštelė- 
davo stipri jaudulingo cheminio aromato kvepalų srovė. Po kiekvieno papurškimo 
Prabhakaras mąsliai patrindavo žalvarinį baisiai išdidžiai nešiojamą taksi vairuo- 
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tojo licencijos ženkliuką, kad šis labiau žvilgėtų. Tik vienas dalykas visame mieste 
galėjo varžytis su jo meile juodam fiatui geltonu stogu. 

- Parvatė. Parvatė. Parvatė... - ištarė Prabhakaras, kai dūmėme pro Čarčgeito 
stotį Marin Draivo link. Jį svaigino jos vardo melodija. - Kaip aš ją myliu, Linai! 
Juk tai meilė, taip, kai nuo siaubingo jausmo esi laimingas? Kai nerimauji dėl mer- 
ginos labiau negu dėl savo taksi? Tai meilė, taip? Didelė meilė, taip? Dieve mano! 
Parvatė, Parvatė, Parvatė... 

— Tai meilė, Prabhu. 

- O Džonis kaip myli Sytą, mano Parvatės seserį. Kaip didžiai myli. 

- Džiaugiuosi dėl tavęs. Ir Džonio. Jis geras žmogus. Jūs abu geri žmonės. 

— O, taip! - sutiko Prabhakaras ir pabrėždamas kelis kartus paspaudė klakso- 
ną. - Mes esame puikūs jaunikaičiai! O šįvakar einame į trigubą pasimatymą su 
seserimis. Bus didžiai smagu. 

- Yra dar viena sesuo? 

— Dar viena? 

- Aha - tu sakei, kad pasimatymas trigubas. Ar seserys trys? Maniau, tik dvi. 

- Taip, Linai, be abejo, seserys tik dvi. 

- Tai gal norėjai pasakyti, kad pasimatymas dvigubas? 

- Ne, Linai. Parvatė ir Syta, jos visada atsiveda mamytę, Kumaro žmoną, ponią 
Pathak. Merginos sėdi vienoje pusėje, ponia Nandita Pathak, ji sėdi viduryje, o 
Džonis Cigaras ir aš sėdime kitoje pusėje. Pasimatymas trigubas. 

- Skamba... atrodo... labai smagu. 

- Taip, smagu! Žinoma, smagu! Baisingai smagu! Siūlydami poniai Pathak val- 
gių ir gėrimų, galime žvilgtelėti į merginas, o jos į mus. Tokia mūsų gudrybė. Taip 
mes šypsomės merginoms ir dideliai lapsime akimis. Mums labai pasisekė, kad 
ponia Pathak, ji turi puikų apetitą ir tris valandas kine be atvangos valgo. Todėl 
maistas perduodamas nuolat, ir į merginas galime prisižiūrėti iki valiai. O ponia 
Pathak... ačiū Dievui, tos moters per vieną filmą neprikimši. 

- Ei, sulėtink greitį... atrodo, riaušės. 

Iš už posūkio į platų Marin Draivą už kokių trijų šimtų metrų nuo mūsų plūs- 
telėjo minia, šimtai, tūkstančiai žmonių. Jie artėjo skersai visos gatvės. 

- Ne riaušė, Linbaba, - atsakė Prabhakaras, sustabdydamas taksi. - Riaušė 
nahyn, morča hai. Ne riaušė, o demonstracija. 

Buvo akivaizdu, kad žmonės įtūžę. Vyrai ir moterys mojavo kumščiais į taktą 
siutingam skandavimui. Sielvartingi veidai, kaklai ir pečiai sustingę iš pykčio. Mi- 
nia skandavo apie Indirą Gandhi, apie kerštą ir bausmę, kuri laukia sikhų. Jiems 
prisiartinus įsitempiau, bet kai žmonių srautas prie taksi prasiskyrė ir mus apsiau- 
tė, automobilio šono nekliudė net rankovė. Tačiau į mus žvelgiančios akys buvo 
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sklidinos neapykantos ir žiaurios. Supratau, kad jei būčiau sikhas, jei nešiočiaų 
sardaro' turbaną, durelės būtų atplėštos. 

Kai minia praėjo pro mus ir kelias vėl buvo laisvas, atsisukęs pamačiau, kad 
Prabhakaras šluostosi ašaras. Jis rausėsi kišenėje, kol pagaliau ištraukė didžiulę 
nosinę raudonais langeliais ir brūkštelėjo per akis. 

- Didžiai labai liūdna padėtis, Linbaba, - šniurkščiojo jis. - Ji nebegyva. Kas 
dabar bus su mūsų Indija, jei Ji mirė? Klausiu savęs ir atsakymų beveik nerandu. 

Ji buvo vienas dažniausiai vartojamų Indiros vardų: taip ją vadindavo žurnalis. 
tai, valstiečiai, policininkai ir nusikaltėliai. 

- Aha. Bėda, Prabhu. 

Jis atrodė toks nelaimingas, kad valandėlę sėdėjau tylėdamas ir žiūrėjau pro 
langą į tamsėjančią jūrą. Kai vėl atsisukau į Prabhakarą, jis meldėsi, palenkęs galvą 
ir sudėjęs rankas prie vairo pagrindo. Žiūrėjau, kaip krūpčioja ir virpa jo lūpos, 
šnibždėdamos maldą, paskui jis išskėtė rankas, atsigręžė ir nusišypsojo man. An- 
takiai dukart kilstelėjo ir nusileido, bet šypsena neišnyko. 

- Tai, Linai, gal norėtum seksingai kvepėti? — paklausė tiesdamas ranką prie 
purkštuvėlio po plastikine deive Lakšmi ant taksi prietaisų skydo. 

- Ne! - suklikau mėgindamas jį sulaikyti. 

Per vėlu. Prabhakaras paspaudė balionėlį, iš deivės pilvo trykštelėjo bjaurus 
cheminio mišinio sūkurys ir nusėdo man ant kelnių ir marškinių. 

- Dabar, - išsišiepė jis, paleido variklį ir vėl įvažiavo į Marin Draivą, - mes vėl 
pasiruošę gyventi! Mes laimingi vyrukai, taip? 

- Be abejo, - suniurnėjau gaudydamas orą pro atvirą langą. 

Po kelių minučių privažiavome automobilių parką, kur susitariau susitikti su 
Chalidu. 

- Gali mane čia išleisti, Prabhu. Sustok prie to didelio medžio. 

Jis sustojo prie aukšto datulinio finiko, ir aš išlipau. Susiginčijome dėl mokes- 
čio už važiavimą. Prabhakaras atsisakė imti pinigus, o aš prisispyręs juos brukau. 
Pasiūliau kompromisą. Jis paima pinigus ir už juos nuperka naujų kvepalų savo 
plastikinei deivei. 

- O, taip, Linbaba! - sušuko Prabhakaras ir pagaliau paėmė pinigus. - Kokia 
gera mintis tau atėjo! Kaip tik mąsčiau, kad beveik baigiau kvepalo butelį, o jis 
toks didžiai brangus, kad dar vieno galono pirkti nenorėjau. Dabar galiu nupirkti 
didelį butelį, naują didelį butelį, ir kelias savaites pripildysiu savo Lakšmi kaip 
naują! Didžiai dėkoju! 

— Nėra už ką, - atsakiau ir nenoromis nusijuokiau. - Sėkmės trigubame pasi- 
matyme. 


i Sikhizmo išpažinėjas. 
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Nuo šaligatvio krašto Prabhakaras įvažiavo į eismo srautą. Išgirdau, kaip kelis 
kartus melodingai suskambėjo klaksonas, ir jis dingo iš akių. 

Už penkiasdešimties metrų užsakytame taksi manęs laukė Chalidas Ansaris. Jis 
sėdėjo ant užpakalinės sėdynės atsidaręs abejas dureles, kad susidarytų skersvėjis. 
Aš nevėlavau, jis negalėjo laukti ilgiau kaip penkiolika ar dvidešimt minučių, bet 
ant žemės prie atdarų mašinos durelių jau mėtėsi dešimt nuorūkų. Supratau, kad 
kiekviena - priešas, sutraiškytas kulnu, smurtingas noras, žiauri svajonė apie kan- 
čią, vieną gražią dieną užgriūsiančią tuos, kurių jis nekenčia. 

O tokių buvo daug. Per daug. Chalidas man sakė, kad prieš akis iškyla tokie 
tikroviški smurto vaizdai, jog kartais jam darosi bloga. Pyktis skausmingai įsiėdė 
jam iki kaulų smegenų, neapykanta surakino žandikaulį ir vertė iš įsiūčio griežti 
dantimis. Skonis buvo kartus, visada, dieną naktį, kiekvieną būdravimo akimirką, 
kartus kaip pajuodusio peilio skonis tarp dantų, kai jis, „Fatach“ partizanas, šliauž- 
davo suaižėjusia žeme sunaikinti pirmo priešo. 

- Tai tave nužudys, Chalidai. 

- Taip, aš per daug rūkau. Tai kas? Nori gyventi amžinai? 

- Kalbu ne apie cigaretes. Kalbu apie tai, kas tūno tavo sieloje ir verčia be pa- 
liovos rūkyti. Kalbu apie tai, ką darai sau nekęsdamas pasaulio. Kartą kažkas man 
pasakė, kad pavertęs savo širdį ginklu galų gale visada atkreipsi jį į save. 

- Pats tas pamokslus sakyti, - atsiliepė jis ir nusijuokė. Trumpai. Liūdnai. - Tu 
irgi ne sumautas Kalėdų Senelis, Linai. 

- Matai, Kadaras man papasakojo... apie Šatilą. 

- Kąjis tau papasakojo? 

- Kad... ten Žuvo tavo šeima. Turbūt tau buvo nepakeliamai sunku. 

- Ką tu apie tai išmanai? - paklausė jis. 

Paklausė neužgauliai ir nepiktai, bet taip skaudžiai, kad negalėjau praleisti pro 
ausis. 

- Žinau apie Sabrą ir Šatilą, Chalidai. Visą gyvenimą domėjausi politika. Tuo 
metu, kai vyko skerdynės, slapsčiausi, bet žinių klausydavausi, daug mėnesių. Tai... 
širdį verianti istorija. 

- Ar žinai, kad kadaise mylėjau žydę? - paklausė Chalidas. Neatsakiau. - Ji 
buvo... ji buvo graži, protinga, o galbūt, nežinau, galbūt geriausias žmogus iš visų, 
kiek pažįstu. Tai buvo Niujorke. Mes kartu studijavome. Jos tėvai buvo reformuo- 
tieji judaistai - jie rėmė Izraelį, bet nepritarė žemių užėmimui. Buvau su ta mergi- 
na, mudu mylėjomės, tą naktį, kai mano tėvas mirė Izraelio kalėjime. 

- Negali savęs kaltinti dėl meilės, Chalidai. Ir negali savęs kaltinti dėl to, ką tavo 
tėvui padarė kiti žmonės. 

- Aišku, galiu, - atsakė jis ir liūdnai šyptelėjo. - Taigi aš grįžau namo, kaip tik 
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pataikiau į Spalio karą, kurį izraeliečiai vadina Jom Kipuro karu. Mus sutriuškino, 
Pabėgau į Tunisą, buvau parengtas kariauti ir kariavau iki pat Beiruto. Kai izraelię. 
čiai įsiveržė, mes gynėme Šatilą. Ten buvo mano šeima ir daug buvusių kaimynų, 
Visi jie, visi mes buvome pabėgėliai ir neturėjome kur eiti. 

- Buvai evakuotas su kitais kovotojais? 

- Aha. Jie negalėjo mūsų įveikti, todėl paskelbė paliaubas. Mes palikome sto- 
vyklas ginkluoti, kad priešas matytų, jog mūsų nenugalėjo. Žygiavome kaip karej- 
viai, šaudėme į orą. Kai kas žuvo žiūrėdamas į mus. Jausmas keistas, lyg savotiškas 
paradas ar iškilmė, supranti? O paskui, kai išėjome, jie sulaužė pažadus, atsiuntė 
į stovyklas falangą ir išžudė senius, moteris ir vaikus. Mirė visi. Visa mano šeimą. 
Visi, kuriuos palikau. Net nežinau, kur užkasti jų lavonai. Izraeliečiai juos paslėpė, 
suprasdami, kad tai karinis nusikaltimas. O tu manai... tu manai, kad turėčiau 
pamiršti, Linai? 

Mes sėdėjome veidu į jūrą ir iš automobilių parko ant stačios kalvos virš Marin 
mi smiginį ar šaudydami į prisegtus prie taikinio balionus šeimos, porelės, jauni 
vaikinai - pirmoji mėgėjų pasivaikščioti banga. Iš ryškiai papuoštų pavėsinių it 
rojaus paukščiai pateles viliojo pirkėjus ledų ir šerbeto pardavėjai. 

Neapykanta, susiraičiusi Chalido širdyje, buvo vienintelis dalykas, dėl kurio 
ginčydavomės. Vaikystėje turėjau draugų žydų. Melburne, mieste, kuriame užau- 
gau, buvo didelė žydų bendruomenė, daugelis - holokausto išlikėliai ir jų vaikai. 
Mano motina buvo garsi Fabijaus draugijos socialistė ir pritraukė kairiosios pa- 
kraipos intelektualų iš graikų, kinų, vokiečių ir žydų bendruomenių. Daug mano 
draugų mokėsi žydų mokykloje, Har Hacofimo kalvos koledže. Užaugau su jais, 
skaitėme tas pačias knygas, mėgome tuos pačius filmus ir muziką, drauge rengda- 
vome eitynes tam pačiam reikalui paremti. Keli nepaliko manęs ir tada, kai mano 
gyvenimą sugniuždė kančia ir gėda. Būtent draugas žydas padėjo man išvykti iš 
Australijos, kai pabėgau iš kalėjimo. Visus tuos draugus aš gerbiau, mylėjau ir jais 
žavėjausi. O Chalidas nekentė visų izraeliečių ir visų pasaulio žydų. 

- Lyg aš nekęsčiau visų indų, nes keli indai mane kankino Indijos kalėjime, - 
tyliai pasakiau. 

— Tai ne tas pats. 

— Aš nesakau, kad tas pats. Aš bandau... klausyk, kai jie mane prirakino prie sie- 
nos Artūro gatvėje ir pradėjo mušti, tai truko valandų valandas. Po kurio laiko beju- 
tau savo kraujo kvapą ir skonį. Begirdėjau mane kapojančių lathių pliaukšėjimą. 

— Žinau, Linai... 

— Ne, leisk man pabaigti. Įpusėjus kankinimams stojo akimirka, labai... keista, 


„r  - 
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kas vyksta. Ir... mane užplūdo nenusakomas jausmas... tarsi būčiau supratęs... vis- 
ką, kas darosi. Supratau, kas jie, kokie jie ir kodėl jie taip elgiasi. Supratau labai 
aiškiai, ir dar supratau, kad galiu rinktis: nekęsti jų arba jiems atleisti. Ir... nežinau, 
kodėl, bet man buvo visiškai aišku, kad privalau atleisti. Privalau, jei noriu išgy- 
venti. Suprantu, kad skamba beprotiškai... 

- Neskamba beprotiškai, - griežtai, beveik apgailestaudamas, paneigė jis. 

- Man vis dar atrodo beprotybė. Aš dar to... neperpratau, tikrai. Bet atsitiko bū- 
tent taip. Ir aš jiems atleidau. Nuoširdžiai. Ir esu įsitikinęs, kad kaip tik todėl likau 
gyvas. Nenoriu pasakyti, kad nebepykau - velniai griebtų, jei būčiau išsilaisvinęs 
ir gavęs ginklą, ko gero, būčiau išpyškinęs juos visus. O gal ir ne. Nežinau. Bet 
svarbiausia, kad aš jiems atleidau, ten ir tada, tebemušamas. Ir esu tikras, kad jei 
nebūčiau atleidęs, jei būčiau jų neapkentęs, nebūčiau ištempęs iki tol, kol Kadaras 
mane išpirko. Būčiau nusibaigęs. Mane būtų nužudžiusi neapykanta. 

- Tai vis tiek ne tas pats, Linai. Suprantu, ką nori pasakyti, bet izraeliečiai mane 
nuskriaudė labiau. Be to, jei aš sėdėčiau indų kalėjime ir jie pasielgtų su manimi 
taip, kaip pasielgė su tavimi, aš amžinai nekęsčiau indų. Visų. 

- Bet aš nejaučiu jiems neapykantos. Aš juos myliu. Aš myliu šią šalį. Aš myliu 
šį miestą. 

- Nesakyk, kad netrokšti keršto, Linai. 

- Trokštu. Tu teisus. Būtų geriau, jei netrokščiau. Būtų geriau, jei būčiau atlai- 
desnis. Bet trokštu atkeršyti tik vienam žmogui, tam, kuris mane pasodino, o ne 
visai šaliai. 

- Ką gi, mes skirtingi žmonės, - ryžtingai atkirto jis, žiūrėdamas į tolimus rafi- 
navimo fabriko žiburius atviroje jūroje. - Tu nesupranti. Tu negali suprasti. 

- Suprantu, kad neapykanta žudo, Chalidai, jei jos neatsikratai. 

- Ne, Linai, - atsakė jis, atsisukdamas į mane blausioje taksi šviesoje. Jo akys 
žibėjo, o randuotame veide sustingo kreiva šypsena. Panašia išraiška Vikramas 
kalbėdavo apie Letę, o Prabhakaras apie Parvatę. Tokia veido išraiška kai kas kalba 
apie Dievą. 

- Neapykanta mane išgelbėjo, - tyliai, bet jausmingai, karštligiškai pasakė jis. 
Švelniai labializuoti amerikietiški balsiai susiliejo su kvėpčiojančiomis arabiško- 
mis aspiratomis, balsas priminė sykiu Omaro Šaryfo ir Nikolo Keidžo. Kitu laiku, 
kitoje vietoje, kitame gyvenime Chalidas Ansaris būtų deklamavęs poeziją arabų 
ir anglų kalbomis, jaudindamas klausytojus iki džiaugsmo ašarų. - Neapykanta la- 
bai tamprus dalykas. Neapykanta išlieka. Ilgai turėjau ją slėpti. Žmonės nemoka su 
Ja elgtis. Neapykanta juos gąsdina. Todėl išvariau ją iš savęs. Keista, kad daug metų 
buvau - tebesu - tremtinys, ir mano neapykanta buvo tremtinė, kaip aš. Mano 
neapykanta gyvavo šalia manęs. Mano šeima... visi išžudyti... išniekinti ir paskers- 
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ti... ir aš Žudžiau... šaudžiau... perpjaudavau gerkles... ir mano nuošali neapykantą 
išgyveno. Ji augo ir stiprėjo. O paskui pabudau vieną rytą, dirbdamas Kadaruį, 
turtingas, galingas, ir pajutau, kad neapykanta vėl įsėlino į mane. Ir dabar ji Čia, 
manyje, kur jai ir vieta. Ir aš džiaugiuosi. Aš mėgaujuosi. Man jos reikia, Linai. Jį 
stipresnė už mane. Ji narsesnė už mane. Mano neapykanta yra mano didvyrė. 

Valandėlę jis fanatiškai varstė mane akimis, paskui atsisuko į vairuotoją, snau- 
džiantį ant priekinės sėdynės. 

— Čalo, bhai! - atžariai paliepė. Važiuojam, brolau! 

Netrukus jis sudrumstė tylą klausimu: 

- Girdėjai apie Indirą? 

— Aha. Per radiją, „Leopolde“. 

— Kadaro vyrai Delyje sužinojo visas smulkmenas. Slaptą informaciją. Skambi- 
no mums prieš pat man einant pas tave. Ji mirė labai bjauriai. 

— Mat kaip? - atsiliepiau vis dar galvodamas apie Chalido giesmę neapykantai. 
Indiros nužudymo smulkmenos menkai mane tedomino, bet apsidžiaugiau, kad 
jis pakeitė temą. 

— Devintą valandą ryto, šio ryto, ji nuėjo prie savo buveinės - ministrės pirmi- 
ninkės rezidencijos - apsaugos vartų. Sudėjo rankas sveikindamasi su dviem sik- 
hais asmens sargybiniais. Ji juos pažinojo. Sikhai budėjo todėl, kad ji užsispyrė. Po 
Auksinės šventyklos, po „Mėlynosios žvaigždės“, jai buvo patarta atsisakyti sikhų 
apsaugininkų. Bet Indira nenusileido, nes netikėjo, kad jos ištikimieji asmens sar- 
gybiniai sikhai pakeltų ranką prieš ją. Ji nesuprato, kokią neapykantą jiems sukėlė, 
įsakydama kariuomenei pulti Auksinę šventyklą. Taigi ji sudėjo rankas sveikin- 
damasi, nusišypsojo ir ištarė Namaste'. Vienas asmens sargybinis išsitraukė tar- 
nybinį revolverį - trisdešimt aštunto kalibro - ir tris kartus iššovė. Pataikė tiesiai 
į vidurius, į pilvo ertmę. Ji susmuko ant tako. Antras asmens sargybinis atsuko į 
ją automatą „Sten“. Ištuštino visą dėtuvę. Trisdešimt šovinių. „Sten“ —- senoviškas 
ginklas, bet nedideliu atstumu tratina kaip velnias. Mažiausiai septynios kulkos 
pataikė jai į pilvo ertmę, trys - į krūtinę, viena - į širdį. 

Kurį laiką važiavome tylėdami. Prabilau pirmas. 

— Kaip manai, kas dėsis pinigų rinkoje? 

— Manau, verslui bus naudinga, - abejingai atsakė Chalidas. - Kol įpėdinis aiš- 
kus, - kaip šiuo atveju, Radžyvas, - politinė žmogžudystė verslui visada naudinga. 

- Bet kils riaušės. Jau kalbama apie gaujas, puolančias sikhus. Važiuodamas čia 
mačiau morčą. 

— Taip, aš irgi mačiau, - atsakė jis atsisukdamas. Akys buvo tamsios, beveik 


“Sveikinu jus (hindi). 
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juodos, ir degė atkakliu negailestingumu. - Bet ir tai verslui naudinga. Kuo dau- 
giau riaušių, kuo daugiau žmonių nužudyta, tuo didesnė dolerių paklausa. Rytoj 
rytą pakelsime kursą. 

- Keliuose vyks susirėmimai. Jei kils riaušės, pravažiuoti nebus lengva. 

- Rytoj septintą aš tave paimsiu iš namų ir važiuosime tiesiai pas Radžūbha- 
jų, - tarė jis. Turėjo omenyje mafijos juodųjų pinigų buhalteriją Forto rajone, ku- 
rią tvarkė Radžū. - Manęs niekas nesulaikys. Mano automobilis pravažiuos. Ką 
dabar darysi? 

- Dabar - kai surinksime pinigus? 

- Aha. Turi laiko? 

- Žinoma. Ką reikės padaryti? 

- Išleisk mane ir pasilik taksi, - pasakė jis, atsišliedamas į sėdynę. Atsiduso, vei- 
das ir kūnas sudribo iš nuovargio ar nevilties. - Apvažiuok vaikinus. Pasakyk, kad 
rytoj anksti rytą eitų pas Radžūbhajų. Surask kuo daugiau ir pranešk. Jei reikalai 
iš tikrųjų pablogės, reikės visų. 

- Gerai. Pranešiu. O tau reikia pamiegoti, Chalidai. Atrodai pavargęs. 

- Ko gero, pamiegosiu, - nusišypsojo jis. - Per artimiausias dvi dienas miego 
trūks. 

Jis užsimerkė, galva nusviro ir ėmė siūbuoti į šalis pagal važiuojančio automo- 
bilio ritmą. Paskui staiga pabudo, atsitiesė ir pradėjo uosti orą. 

- Klausyk, iš kur čia tokia smarvė, brolau? Losjonas po skutimosi? Buvau ap- 
nuodytas ašarinėmis dujomis, kurių kvapas malonesnis! 

- Neklausk, - atsakiau slėpdamas šypseną, sukandau dantis ir ėmiau trinti 
Prabhakaro kvepalų dėmę ant marškinių priekio. Chalidas nusijuokė ir įsmeigė 
akis į bežvaigždę tamsą, kur naktis susiliejo su jūra. 

Anksčiau ar vėliau likimas suveda mus su žmonėmis, kurie parodo, kuo mes 
galėtume ir neturėtume tapti. Anksčiau ar vėliau mes sutinkame girtuoklį, švaistū- 
ną, išdaviką, negailestingą protą ir neapykantos kupiną širdį. Bet lemtis sukčiauja, 
nes paprastai mes tuos žmones mylime arba užjaučiame. O niekinti to, kurį nuo- 
širdžiai užjauti, ir vengti to, kurį tikrai myli, neįmanoma. Sėdėjau šalia Chalido 
tamsoje, o taksi mus vežė imtis nusikalstamo verslo. Sėdėjau šalia jo, pro šalį plau- 
kė spalvoti šešėliai, ir mylėjau jo garbingumą ir ištvermę, ir užjaučiau neapykantą, 
kuri jį silpnino ir jam melavo. O jo veidas, kartais atsispindintis langą užliejančioje 
naktyje, buvo persunktas lemties ir spindulingas it pasmerktų šventųjų su aureo- 
lėmis paveiksluose. 
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DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


— VISAME PASAULYJE, kiekvienoje visuomenėje teisingumo klausimai spren- 
džiami vienodai, - pasakė man viešpats Abd ul Kadaras Chanas, mano mafiozas 
viršininkas ir tėvo pakaitalas, po šešių mėnesių tarnybos. - Mūsų įstatymams, ty- 
rimams, kaltinimams ir bausmėms svarbiausia, kiek nuodėmėje nusikaltimo, o ne 
kiek nuodėmės nusikaltime. 

Mes sėdėjome pilnutėliame prigaravusiame nuostabiai kvapniame „Saurabho“ 
restorane Sasuno prieplaukos rajone. Čia masala dosos', daugelio nuomone, buvo 
skaniausios visame Bombėjuje, o šiame mieste dėl tokios garbės varžosi penki 
tūkstančiai restoranų. Nors ir pelnęs šlovę, o gal kaip tik dėl jos, „Saurabhas“ ma- 
žas ir palyginti nežinomas. Jo pavadinimas nenurodytas nei turistų vadovuose, 
nei dienraščių skyreliuose smaguriams. Tai darbininkų restoranas, nuo ryto iki 
vakaro pilnas dirbančių vyrų ir moterų, kurie jį brangina ir laiko paslaptyje. Todėl 
valgiai pigūs, o apstatymas kuklus. Vis dėlto restoranas nepriekaištingai švarus, o 
po įspūdingomis barokinėmis traškių dosų burėmis, atskraidinamomis ant staliu- 
kų tekinom lekiančių padavėjų, prikrauta įdaro su prieskoniais, už kurį gardesnio 
nerasi daugiau niekur mieste. 

- O aš manau priešingai, - toliau kalbėjo jis, kol valgėme. - Man svarbiausia nuo- 
dėmės dalis nusikaltime. Ką tik manęs klausei, kodėl mes nesipelnome iš prostituci- 
jos ir narkotikų, kaip kitos mafijos šeimos, ir aš tau atsakau, kad dėl tų nusikaltimų 
nuodėmingumo. Dėl šios priežasties aš neprekiausiu vaikais, moterimis, pornogra- 
fija ir narkotikais. Dėl šios priežasties neleisiu imtis tų verslų savo rajonuose. Visais 
šiais atvejais nusikaltime tiek nuodėmės, kad dėl pelno žmogus turi išsižadėti sielos. 
O išsižadėjęs sielos, pasidaręs besielis, jis gali ją atgauti nebent per stebuklą. 

- Jūs tikite stebuklais? 

- Žinoma, tikiu. Giliai širdyje visi tikime stebuklais. 

- Aš, ko gero, ne, - pareiškiau šypsodamasis. 

- Neabejoju, kad tiki, - nenusileido Kadarbhajus. - Tarkim, negi neigsi, kad iš 
Artūro gatvės kalėjimo išsigelbėjai stebuklingai? 


Ryžių ir indinių pupuolių lietiniai su aštriu bulvių ir keptų svogūnų įdaru. 
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- Tuo metu atrodė stebuklas, pripažįstu. 

- O kai tėvynėje, Australijoje, pabėgai iš kalėjimo - ar tai nebuvo stebuklas? - 
tyliai paklausė jis. 

Kadarbhajus pirmą kartą užsiminė apie pabėgimą. Neabejojau, kad žino ir ne 
kartą apie tai galvojo. Bet prabildamas jis atskleidė tikrąjį mano išgelbėjimo iš Ar- 
tūro gatvės kalėjimo pobūdį. Buvau ištrauktas iš dviejų kalėjimų, vieno Indijoje, 
kito Australijoje, taigi dvigubai esu jam skolingas. 

- Taip, - atsakiau lėtai, bet tvirtai. - Ko gero, stebuklas. 

- Jei neprieštarauji, - tai yra jei tau nėra nemalonu, - norėčiau, kad papasako- 
tum man apie pabėgimą iš Australijos kalėjimo. Neslėpsiu, kad jis mane žavi dėl 
savų, asmeninių priežasčių ir daro didelį įspūdį. 

- Galime pasikalbėti, - atsakiau žiūrėdamas jam į akis. - Ką norėtumėte suži- 
noti? 

- Kodėl tu pabėgai? 

Kadarbhajus vienintelis šito paklausė. Žmonėms Australijoje ir Naujojoje Ze- 
landijoje, kurie manęs klausinėjo apie pabėgimą, buvo įdomu, kaip aš pabėgau, 
kaip slapsčiausi. Bet tik Kadaras paklausė, kodėl. 

- Kalėjime buvo karceris. Sargybiniai, kurie ten dirbo, - ne visi, bet daug, - 
buvo pamišėliai. Jie mūsų neapkentė. Jie buvo išprotėję iš neapykantos kaliniams. 
Nežinau, kodėl. Negaliu paaiškinti. Tiesiog taip buvo. Jie mus kankindavo beveik 
kiekvieną naktį. O aš priešinausi. Turėjau priešintis. Turbūt toks mano būdas. 
Toks jau esu. Ne iš tų, kurie taikstosi ir nusileidžia. Žinoma, nuo to man buvo tik 
blogiau. Aš... na, jie pradėjo taip dailinti man nugarą, kad... buvo blogai. Karceryje 
sėdėjau trumpai. Bet buvau nuteistas kalėti ilgai ir supratau, kad anksčiau ar vė- 
liau sargybiniai ras priežastį mane vėl uždaryti į karcerį arba aš iš kvailumo pats 
duosiu jiems dingstį, - patikėkit, tai nebuvo sunku. Supratau, kad kai jie mane 
vėl ten uždarys, kai vėl būsiu jų rankose, jie vėl mane kankins, o jei priešinsiuos, 
tikriausiai užmuš. Todėl... pabėgau. 

- Kaip tau pavyko? 

- Po paskutinio sumušimo apsimečiau, kad sargybiniai palaužė mano dvasią. 
Tada jie davė man darbą, kurį gaudavo tik sugniuždyti kaliniai. Dirbau netoli 
priekinės kalėjimo sienos, stumdžiau karutį ir šį tą taisinėjau. Pasitaikius progai 
pabėgau. 

Jis klausėsi mano pasakojimo. Kol kalbėjau, mudu valgėme. Kadaras manęs 
nė karto nepertraukė. Jis nenuleido nuo manęs akių, o šypsenos šviesa jo akyse 
atspindėjo manųjų ugnį. Rodos, jam patiko ne tik istorija, bet ir kaip ją pasakoju. 

- Kas buvo kitas žmogus, su kuriuo pabėgai? 

- Jis sėdėjo už nužudymą. Buvo geras žmogus, širdingas. 
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- Bet jūs išsiskyrėte? 

- Taip, - atsakiau, ir mano akys pirmą kartą nukrypo nuo Kadaro veido. Dirs. 
telėjau į restorano duris - gatve ritmingai, be perstojo plūdo žmonės. Kaip paaiš- 
kinti, kodėl po pabėgimo palikau draugą ir gelbėjausi vienas? Pats nelabai supra- 
tau. Nutariau papasakoti jam, kaip buvo, tegu pats sprendžia. 

- Iš pradžių mes apsistojome draudžiamame klube - jam priklausė motoci- 
klininkų gauja. Jos vadas turėjo jaunesnį brolį, sėdintį kalėjime. Vaikinas buvo 
narsus, bet, likus maždaug metams iki mano pabėgimo, supykdė labai pavojingą 
žmogų, nors viso labo elgėsi drąsiai. Įsikišau ir neleidau vaikio užmušti. Jis su- 
žinojo ir papasakojo broliui. Šis, motociklininkų gaujos vadas, pranešė, kad yra 
man skolingas. Pabėgęs apsistojau pas vyresnįjį brolį ir jo gaują, sykiu atsivedžiau 
ir draugą. Jie davė mums ginklų, narkotikų ir pinigų. Jie mus saugojo ir priglaudė 
pirmas trylika parų, kol policininkai iš kailio nėrėsi mūsų ieškodami. 

Nutilau ir iššluosčiau lėkštę žirnių miltų ročio kąsneliu. Kadarbhajus nurijo 
paskutinį kąsnį. Uoliai kramtėme stebėdami vienas kitą, o mūsų akyse žybčiojo 
mintys ir klausimai. 

— Tryliktą naktį po pabėgimo, tebesislapstydamas motociklininkų gaujoje, ne- 
apsakomai užsigeidžiau aplankyti žmogų, kuris buvo mano mokytojas, - paga- 
liau prabilau. - Jis dėstė filosofiją mano gimtojo miesto universitete. Buvo žydas, 
intelektualas, talentingas ir labai gerbiamas mieste, kuriame užaugau. Bet, kad ir 
koks jis buvo nuostabus, vis tiek nesuprantu, kodėl nuėjau jo aplankyti. Negaliu 
paaiškinti - net dabar nesuvokiu. Tiesiog privalėjau su juo pasikalbėti. Noras buvo 
didžiulis, neįveikiamas. Ir aš per visą miestą, rizikuodamas gyvybe, nuėjau pas jį. 
Jis pasakė, kad tikėjosi mane pamatyti ir laukė, kada ateisiu. Liepė man visų pirma 
atsisakyti ginklų. Bandė įtikinti, kad man jų nereikės, kad jie užtrauks nelaimę, 
jei jų neatsikratysiu. Liepė atsisakyti ginkluotų apiplėšimų ir daugiau niekada to 
nedaryti. Pasakė, kad padarytus nusikaltimus aš jau išpirkau, bet jei kada nors 
vėl padarysiu tokį nusikaltimą, iškart būsiu nužudytas ar sugautas. „Kad ir ką tau 
tektų daryti, kad liktum laisvas, - pasakė mano mokytojas, - niekada nedaryk šito 
nusikaltimo.“ Liepė man išsiskirti su draugu, nes jis tikrai bus sugautas, o jei aš 
būsiu drauge, irgi būsiu sugautas. Ir jis patarė man keliauti po pasaulį. „Pasakok 
žmonėms tiek, kiek jie nori žinoti, - tarė jis. Prisimenu, kad kalbėdamas šypsojosi, 
lyg tai būtų smulkmena. - Ir prašyk pagalbos. Tau viskas bus gerai... Nesirūpink... 
Tavo gyvenimas - didis nuotykis, ir jis tik prasidėjo...“ 

Kai aš baigiau kalbėti, stojo tyla. Nukraustyti stalo priėjo padavėjas, bet Kada- 
ras rankos mostu liepė jam pasišalinti. Mafijos bosas stebeilijo į mane nenukreip- 
damas auksinių akių, bet jų žvilgsnis užjautė ir drąsino. 

- Išėjau iš jo kabineto, filosofo kabineto universitete, suprasdamas, kad šiš 
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trumpas pokalbis viską pakeitė. Grįžau pas motociklininkus ir draugą. Atidaviau 
jam savo ginklus ir pasakiau, kad išeinu. Išvykau vienas. Po šešių mėnesių per 
susišaudymą su policininkais jis buvo sugautas. Aš tebesu laisvas, jei šis žodis ką 
nors reiškia, kai esi ieškomas nusikaltėlis ir neturi kur eiti. Štai ir viskas. Dabar 
žinote mano istoriją. 

- Norėčiau susitikti su tuo žmogumi, - lėtai ištarė Kadarbhajus. - Filosofijos 
dėstytoju. Jis tau davė gerą patarimą. Bet pasakyk - suprantu, kad Australija visai 
kitokia šalis negu Indija, - kodėl tu negrįžai ten ir nepranešei valdžiai apie kan- 
kinimus kalėjime? Gal tada tau niekas nebegrėstų, grįžtum į įprastą gyvenimą ir 
pas šeimą? 

- Ten, iš kur atvykau, skųsti neįprasta, - atsakiau. - Net kankintojų. Ir net jei 
apskųsčiau, - jei atsidurčiau teisme kaip kaltinimo liudytojas ir duočiau parody- 
mus, jog prižiūrėtojai kankina kalinius, - nėra jokių garantijų, kad kankinimai 
liausis. Sistema tuo pasirūpins. Nė vienas sveiko proto žmogus nepasitiki britų tei- 
sine sistema. Kada nors girdėjote apie turtuolį, kuris pasikliautų teismo gailestin- 
gumu? Taip nebūna. Sistema pasirūpintų kankintojais, ir jie išsisuktų, nesvarbu, 
ką padarė ir kiek buvo įrodymų. O aš vėl sėsčiau į kalėjimą. Vėl būčiau jų valioje. O 
jie pasistengtų mane nukamuoti. Manau... manau, kad jie karceryje mane užspar- 
dytų. Apie tai neverta nė galvoti. Neskųsk. Neįduok žmonių, kad ir ką jie padarė. 
Toks principas. Turbūt vienintelis, kurio dar laikomasi cypėje. 

- Bet tu manai, kad kalėjimo prižiūrėtojai tebekankina kitus žmones kalėjime, 
kaip kankino tave? - neatlyžo Kadarbhajus. 

- Taip, manau. 

- Ir gali ką nors pakeisti, gali palengvinti jų kančias? 

- Gal. O gal ir ne. Jau sakiau, nemanau, kad sistema skubėtų paduoti juos į 
teismą ar ginti mūsų. 

- Bet tikėtina, nelabai, bet tikėtina, kad valdžia tave išklausytų ir kankinimai 
baigtųsi? 

- Tikėtina. Nemanau, kad labai. 

- Bet vis dėlto tikėtina? - spyrėsi jis. 

- Taip, - tiesiai atsakiau. 

- Vadinasi, galima pasakyti, kad tu iš dalies kaltas dėl kitų žmonių kančių? 

Klausimas buvo užgaulus, bet balsas skambėjo švelniai ir užjaučiamai. Įsižiū- 
rėjau jam į akis ir supratau, kad jis nenori manęs nei įžeisti, nei nuskriausti. Juk iš 
Indijos kalėjimo, vadinasi, netiesiogiai ir iš Australijos kalėjimo, apie kurį kalba- 
me, mane išgelbėjo Kadaras. 

- Galima pasakyti, - ramiai atsiliepiau. - Bet tai nekeičia principo. Neįduok 
Žmonių, kad ir ką jie padarė. 
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- Aš nespendžiu tau spąstų, Linai, ir nebandau apgauti. Bet, manau, sutiksi, 
kad šis pavyzdys rodo, jog galima elgtis blogai iš gerų paskatų. - Jis vėl nusišypso- 
jo, pirmą kartą nuo tada, kai pradėjau pasakoti apie pabėgimą. - Kada nors prie 
to grįšime. To paklausiau todėl, kad labai svarbu, kaip gyvename ir kaip turėtu- 
me gyventi. Dabar nėra reikalo apie tai šnekėti, bet neabejoju, jog prisiminsime šį 
klausimą kitame pokalbyje, todėl norėčiau, kad nepamirštum. 

— O valiuta? - paklausiau naudodamasis proga pakeisti temą, pakalbėti ne apie 
mane, 0 dar kartą apie jo pasaulio dorovines taisykles. - Ar valiuta nepriskirtina 
nuodėmingiems nusikaltimams? 

— Ne. Valiuta ne, - tvirtai atsakė Kadarbhajus. 

Balsas buvo žemas, žodžiai kilo į viršų nuo diafragmos į krūtinę ir veržėsi pro 
gaudžiančią gerklės taurę iš brangakmenio. Jame skambėjo hipnotizuojantis pa- 
mokslininko, skaitančio Koraną, dievobaimingumas, nors Kadaras kalbėjo apie 
pelningiausius nusikaltimus. 

- O aukso kontrabanda? 

— Ne. Aukso ne. Pasų ne. Įtakos ne. 

Įtaka buvo Kadaro eufemizmas įvardyti visokeriopai jo šeimos sąveikai su vi- 
suomene, kurioje ši klestėjo, pradedant kyšininkavimu, suskirstytu pagal rangus: 
nuo prekybos vertybiniais popieriais, pasinaudojant slapta informacija, iki kon- 
kurso ką nors pelningai atlikti ar įsigyti laimėjimo. Jei nepavykdavo papirkti vers- 
lininkų Kadaro kontroliuojamame rajone, įtaka plėsdavosi iki skolų atsiėmimo ir 
turto prievartavimo. Jo įtakos sferose ne paskutinę vietą užėmė šantažas ir prie- 
varta, jei politikai ar valdininkai užsispirdavo. 

- Tai kaip jūs nustatote, kiek nuodėmės yra nusikaltime? Kas tai sprendžia? 

- Nuodėmė yra blogio matas, - atsakė Kadarbhajus atsilošdamas, kad padavė- 
jas galėtų paimti jo lėkštę ir nušluostyti nuo stalo trupinius. 

- Puiku. Kaip jūs nustatote, kiek blogio yra nusikaltime? Kas tai sprendžia? 

- Jei tau iš tikrųjų įdomu, kas yra gėris ir blogis, eisime pasivaikščioti ir pasi- 
kalbėsime. 

Kadarbhajus pakilo. Kaip šešėlis pakilo ir nusekė jį prie kriauklės, čiaupo ir 
veidrodžio galinės restorano sienos nišoje jo nuolatinis palydovas Nazyras. Juodu 
nusiplovė rankas ir veidą, garsiai atsikrenkštę nusispjovė į kriauklę kaip kas an- 
tras restorano lankytojas po valgio. Nusiprausęs, atsikrenkštęs ir nusispjovęs, aš 
pamačiau, kad Kadarbhajus kalbasi su „Saurabho“ savininku ant šaligatvio prie 
restorano. Skiriantis savininkas apkabino Kadarą ir paprašė palaiminimo. Jis buvo 
hinduistas - kakta paženklinta palaiminimo žyme, vos prieš valandą kitą gauta 
šventykloje. Tačiau, kai Kadarbhajus suėmė jo rankas ir tyliai sušnibždėjo musul!- 
monišką palaiminimą, pamaldus hinduistas buvo laimingas ir dėkingas. 
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Nužingsniavome su Kadaru atgal į Kolabą. Kresnas, panašus į žmogbeždžio- 
nę Nazyras pėdino maždaug per metrą nuo mūsų, piktai dėbčiodamas į gatvę. 
Ties Sasuno prieplauka kirtome kelią ir perėjome pagrindinio įėjimo į senąją laivų 
statyklą arką. Rausvos saulėje džiūstančių krevečių krūvos dvokė taip, kad vertė 
vidurius, bet kai išvydome jūrą, smarvę išsklaidė stiprus vėjas. Arčiau prieplau- 
kos skverbėmės per minią vyrų, stumiančių karučius, ir moterų, nešančių ant 
galvų pintines su smulkintu ledu ir žuvimis. Prie varžytojų ir pardavėjų klyksmų 
prisidėjo ledą gaminančių ir žuvis perdirbančių fabrikų pramoninis žvangesys. 
Prieplaukos pakraštyje stovėjo dvidešimt didžiulių medinių žvejų valčių, tokių pat 
kaip laivai, plaukioję Arabijos jūroje prie Maharaštros pakrantės prieš penkis šim- 
tus metų. Šen bei ten tarp jų buvo matyti didesnės, brangesnės metalinės valtys. 
Tuos aprūdijusius nedailius griozdus nuo grakščių medinių laivelių skyrė pasaulio 
istorija, šiuolaikinė saga apie tai, kaip gyvenimas jūroje iš romantiško pašaukimo 
virto šaltu, našiu pelno vaikymusi. 

Mudu atsisėdome ant medinio suolo ramiame pavėsingame prieplaukos kam- 
ir klupčiojančius ant teškenančių potvynio bangų. 

Jo trumpi plaukai ir barzda buvo beveik balti. Lygi švari lieso veido oda įdegusi 
iki saulėje nunokusių kviečių spalvos. Žiūrėjau į tą veidą - ilgą siaurą nosį, plačią 
kaktą, lūpas į viršų užsirietusiais kampučiais - ir ne pirmą ir ne paskutinį kartą 
spėliojau, ar už meilę jam neteks sumokėti gyvybe. Nazyras, kaip visada budrus, 
stovėjo netoli mūsų apžiūrinėdamas prieplauką rūsčia mina, smerkiančia visą pa- 
saulį, išskyrus vyrą, sėdintį šalia manęs. 

- Visatos istorija yra judėjimo istorija, - prabilo Kadaras, tebežiūrėdamas į valtis, 
linguojančias it pakinkyti arkliai. - Visata, kokią mes pažįstame, šį - vieną iš dauge- 
lio - savo gyvenimų pradėjo plėtra, tokia didele ir tokia sparčia, kad nors mes apie 
ją kalbame, iš tikrųjų negalime jos nei suprasti, nei įsivaizduoti. Mokslininkai vadina 
šią plėtrą Didžiuoju Sprogimu, nors iš tikrųjų niekas nesprogo. Pirmosiomis didžio- 
jo plėtimosi akimirkomis, nuo pirmųjų atosekundžių dalių, visata priminė tirštą 
sriubą iš paprastučių nuotrupų. Tai buvo net ne atomai. Visatai plečiantis ir vėstant, 
smulkučiai trupiniai susijungė ir sudarė daleles. Paskui dalelės susijungė ir sudarė 
pirmuosius atomus. Paskui atomai susijungė ir sudarė molekules. Paskui molekulės 
susijungė ir sudarė pirmąsias žvaigždes. Pirmosios žvaigždės atbuvo savo ciklą ir 
sprogo, pažerdamos naujų atomų liūtį. Naujieji atomai vėl susijungė, atsirado dau- 
giau žvaigždžių ir planetų. Visa, iš ko mes sudaryti, gauta iš tų mirusių žvaigždžių. 
Mes sudaryti iš žvaigždžių, ir tu, ir aš. Kol kas sutinki su manimi? 

- Be abejo, - nusišypsojau. - Dar nenutuokiu, kur sukat kalbą, bet kol kas 
pritariu. 
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- Būtent! - nusijuokė jis. - Kol kas viskas gerai. Gali patikrinti, ar moksliška 
tai, ką tau sakau, - tiesą sakant, noriu, kad tikrintum viską, ką sakau, ir viską, ką 
sužinai iš kitų. Bet esu tikras, kad mokslas yra teisus. Jau kuris laikas studijuoju 
šiuos dalykus su jaunu fiziku, ir mano faktai iš esmės teisingi. 

- Mielai patikėsiu jūsų žodžiu, — tariau ir buvau laimingas, kad esu su juo ir 
visas jo dėmesys skirtas man. 

- Dabar tęsime kalbą: nė vienas šių dalykų, nė vienas šių procesų, nė vienas iš 
šių jungimosi veiksmų nėra atsitiktinis. Visata turi savybę, panašiai kaip žmogus 
būdą, jei tau aiškiau, ir jos savybė yra jungti, kurti, tapti sudėtingesnei. Ji visada 
taip daro. Jei aplinkybės palankios, materijos dalelės visada susijungs į sudėtin- 
gesnius darinius. Šis visatos funkcionavimo faktas, ši slinktis tvarkos, tvarkingų 
darinių link turi vardą. Vakarų mokslininkai pavadino tai polinkiu į sudėtingumą, 
ir šitaip veikia visata. 

Prie mūsų nedrąsiai priėjo trys Žvejai su lungiais ir marškėmis. Vienas nešė dvi 
vielines pintines su vandens ir karštos arbatos stiklinėmis, kitas spaudė rankose 
lėkštę su saldžiais ladū. Paskutinis vyras laikė atkištuose delnuose čilamą ir du 
rutuliukus čaraso. 

- Išgersite arbatos, pone? - mandagiai paklausė vienas hindi kalba. - Parūky- 
site su mumis? 

Kadaras nusišypsojo ir pakraipė galvą. Vyrai skubiai žengė į priekį ir išdalijo 
stiklines su arbata Kadarui, Nazyrui ir man. Jie atsitūpė ant žemės prieš mus ir pa- 
ruošė čilamą. Kadarui teko garbė įpūsti pypkę, aš antras užtraukiau dūmą. Pypkė 
du kartus apsuko ratą, paskutinis ją išvalė, iškvėpdamas su mėlynų dūmų srovele 
žodį Chalas... Baigta... 

Kadaras su manimi toliau kalbėjo angliškai. Buvau tikras, kad vyrai jo nesu- 
pranta, bet jie liko su mumis ir įdėmiai žiūrėjo jam į veidą. 

- Rutuliojame šią temą toliau: visata, kiek mes ją pažįstame, darosi vis sudėtin- 
gesnė, palyginti su pradine. Ji taip elgiasi, nes tokia jos prigimtis. Dėl polinkio į su- 
dėtingumą visata iš beveik tobulai paprastos virto tokia sudėtinga, kokią matome 
aplink. Visata visada taip elgias. Ji nuolat keičiasi iš paprastos į sudėtingą. 

- Rodos, supratau, kur sukat kalbą. 

Kadaras nusijuokė. Žvejai irgi. 

- Visata, - tęsė jis, - kurią mes pažįstame, prasidėjo nuo beveik tobulo papras- 
tumo, bet jau apie penkiolika milijardų metų sudėtingėja. Po milijardo metų ji bus 
dar sudėtingesnė negu dabar. Po penkių milijardų, po dešimties milijardų metų... 
ji vis sudėtingėja. Ji juda link... kažko. Ji juda kraštutinio sudėtingumo pusėn. Mes 
galime ten nepatekti. Vandenilio atomas, lapas, žmogus, planeta gali ten nepatekti, 
nepasiekti to kraštutinio sudėtingumo. Bet mes visi judame į tą pusę - visi dalykai 
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visatoje. Ir tas galutinis sudėtingumas, tas tikslas, kurio visi siekiame, yra tai, ką aš 
vadinu Dievu. Jei tau nepatinka tas žodis, Dievas, vadink Kraštutiniu Sudėtingu- 
mu. Nesvarbu, kaip pavadinsi, visata juda jo link. 

- Ar visata nėra kur kas labiau atsitiktinė? - paklausiau nujausdamas, kur 
krypsta kalba, ir mėgindamas ją pasukti kitur. - O kaip milžiniški asteroidai? Mus, 
turiu omenyje mūsų planetą, gali į šipulius sudaužyti milžiniškas asteroidas. Yra 
statistinė tikimybė, kad didelių susidūrimų bus. Mūsų saulė gęsta - ir vieną dieną 
užges. Ar tai nėra sudėtingumo priešybė? Kaip tai suderinti su slinktimi į sudėtin- 
gumą, jei ši sudėtinga planeta bus sutraiškyta į atomus, o mūsų saulė mirs? 

- Geras klausimas, - atsakė Kadarbhajus ir linksmai nusišypsojo, parodydamas 
retokus dramblio kaulo spalvos dantis. Jis mėgavosi pokalbiu, ir aš supratau, kad 
pirmą kartą matau jį tokį pagyvėjusį ir užsidegusį. Rankos sklaistėsi ore tarp mūsų 
aiškindamos, pabrėždamos. - Taip, mūsų planeta gali būti sudaužyta, ir vieną die- 
ną mūsų gražioji saulė užges. O mes, kiek mums žinoma, esame labiausiai išsiru- 
tuliojusi sudėtingumo raiška savame visatos krisle. Jei būtume sunaikinti, netektis 
iš tikrųjų būtų didelė, siaubingas visos tos raidos švaistymas. Bet procesas vyks 
toliau. Mes patys esame to proceso raiška. Mūsų kūnai yra visų anksčiau užgesu- 
sių saulių ir žvaigždžių vaikai, nes mes sudaryti iš jų atomų. O jei mus sunaikintų 
asteroidas ar mes patys, ką gi, kur nors visatoje būtų pakartotas šis sudėtingumo 
lygmuo su sąmone, gebančia suprasti šį procesą. Nemanau, kad tai būtų tokie pat 
žmonės kaip mes. Matyt, kur nors visatoje išsirutuliotų mąstančios būtybės, sudė- 
tingos kaip mes. Mūsų jau nebūtų, bet procesas tęstųsi toliau. Gal tai vyksta mili- 
jonuose pasaulių, kol kalbame. Tiesą sakant, tikėtina, kad tai vyksta visur visatoje, 
nes toks visatos darbas. 

Dabar jau aš galėjau juoktis. 

- Gerai, gerai. Ir jūs norite pasakyti... palaukit, atspėsiu... kad viskas, kas tam 
padeda, yra gera, tiesa? O viskas, kas trukdo... jūs tai laikote blogiu, na? 

Kadaras sutelkė dėmesį į mane, kilstelėdamas antakį linksmai, o gal neprita- 
riamai, o gal ir taip, ir taip. Tokią išraišką ne kartą mačiau Karlos veide. Galbūt 
Kadaras pamanė, kad šiek tiek pašaipus mano tonas nemandagus. Nenorėjau kal- 
bėti šiurkščiai. Tiesiog gyniausi, nes jo logika buvo be trūkumų, o argumentai 
padarė man didžiulį įspūdį. Ko gero, Kadarbhajus stebėjosi. Kartą, daug vėliau, 
Jis pasakė, kad aš iškart jam patikau, nes jo nebijojau; ir mano įžūliai kvaila narsa 
dažnai jį nustebindavo. Nežinau, kodėl jis šyptelėjo ir kilstelėjo antakį, bet kurį 
laiką tylėjo. 

- Iš esmės tu teisus. Visa, kas remia, skatina ar spartina šį judėjimą Kraštutinio 
Sudėtingumo link, yra gera, - Kadaras tarė žodžius taip lėtai ir apgalvotai tiksliai, 
kad neabejojau, jog šia tema kalba ne pirmą kartą. - Visa, kas varžo, sunkina šį 
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judėjimą į Kraštutinį Sudėtingumą ir kliudo, yra bloga. Šis gėrio ir blogio apibrė. 
žimas yra nuostabus - objektyvus ir visiems priimtinas. 

- Ar kas nors gali būti iš tikrųjų objektyvus? - paklausiau, pagaliau pajutęs po 
kojomis tvirtą žemę. 

- Sakydami, kad šis gėrio ir blogio apibrėžimas objektyvus, turime omenyję 
objektyvumą šiuo metu ir dabartines žinias apie visatą. Apibrėžimo pagrindas - 
visatos funkcionavimas, kaip mes jį suprantame, o ne religinio ar politinio sąjū- 
džio apreikšta išmintis. Jis neprieštarauja geriausiems jų principams, bet remiasi 
mūsų žiniomis, o ne tikėjimu. Šiuo atžvilgiu jis objektyvus. Be abejo, mūsų žinios 
apie visatą ir mūsų vietą joje nuolat kinta, nes gausėja ir duomenų, ir įžvalgų. Mes 
niekada nebūnamie visiškai objektyvūs, tai tiesa, bet galime būti daugiau ar mažiau 
objektyvūs. O apibūdindami gėrį ir blogį remdamiesi savo žiniomis - tiksliausio- 
mis šiuo metu žiniomis, - mes objektyvūs, kiek tik leidžia netobulo mūsų suprati- 
mo ribos. Pritari tokiam požiūriui? 

- Jūsų teiginiui, kad objektyvumas nereiškia visiško objektyvumo, pritariu. Bet 
kaip gali skirtingos religijos, ką jau kalbėti apie ateistus, agnostikus ir tiesiog su- 
sipainiojusius žmones, kaip aš, pripažinti kokį nors apibrėžimą tinkamu visiems? 
Nenoriu įžeisti, bet, mano nuomone, dauguma tikinčiųjų per daug suinteresuoti 
savo Dievo teikiamomis rojaus lengvatomis, jei suprantate, ką noriu pasakyti, kad 
dėl ko nors sutartų. 

— Teisinga mintis, aš neįsižeidžiau, - susimąstęs ištarė Kadarbhajus ir žvilgte- 
lėjo į tylinčius žvejus, sėdinčius prie jo kojų. Persimetė su jais plačiomis šypseno- 
mis ir kalbėjo toliau: - Sakydami, kad šis gėrio ir blogio apibrėžimas yra visiems 
priimtinas, turime omenyje, kad kiekvienas protingas ir supratingas žmogus - bet 
kuris protingas ir supratingas hinduistas, musulmonas, budistas, krikščionis, ju- 
daistas ar net ateistas - gali pripažinti, jog tai pagrįstas gėrio ir blogio apibrėžimas, 
nes jis remiasi mūsų žiniomis apie visatos funkcionavimą. 

- Atrodo, suprantu, ką sakote, - tariau, kai jis nutilo. - Bet nelabai suvokiu jūsų... 
kaip čia pasakius... visatos fizikos. Kodėl moralės pagrindu turėtume laikyti ją? 

— Gal tau bus aiškiau, Linai, jei duosiu pavyzdį. Lyginsiu su ilgio matais, nes 
jie tiesiogiai susiję su mūsų laiku. Turbūt sutiksi, kad reikia nustatyti bendrą ilgio 
matą, taip? 

- Turite omenyje jardus ir metrus? 

- Būtent. Neturėdami bendro ilgio mato, niekada nesusitarsime, kiek žemės 
tavo, kiek mano ar kaip pjaustyti rąstus statant namą. Kils painiava. Mes kovosime 
dėl žemės, o namai grius. Per visą žmonijos istoriją mes stengėmės susitarti dėl 
bendrų ilgio matų. Ar tu ir šį kartą lydi mane šioje minties kelionėje? 

- Lydžiu, - nusijuokiau svarstydamas, kur mane nuves mafijos boso įrodymai. 
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- Po revoliucijos Prancūzijoje mokslininkai ir valdžios vyrai nusprendė sutvar- 
kyti matų ir svorių sistemą. Jie priėmė dešimtainę sistemą, o jos pagrindu tapo 
ilgio vienetas, pavadintas metru, iš graikų metron, reiškiančio matą. 

- Aišku... 

- Iš pradžių jie nusprendė metro ilgiu laikyti vieną dešimtmilijonąją atstumo 
nuo pusiaujo iki Šiaurės ašigalio dalį. Bet šie skaičiavimai buvo pagrįsti nuomone, 
kad Žemė yra tobulas rutulys, o dabar žinome, kad Žemė nėra tobulas rutulys. 
Teko atsisakyti šio metro etalono, ir buvo nutarta ilgio vienetu parinkti atstumą 
tarp dviejų labai plonų skersinių brūkšnių platinos ir iridžio lydinio strype. 

- Platinos... 

- Ir iridžio. Taip. Bet platinos ir iridžio lydinio strypai, nors labai kieti, nyksta 
ir traukiasi, taigi ilgio vienetas nuolat kinta. Vėliau mokslininkai suprato, kad pla- 
tinos ir iridžio strypo, naudojamo kaip metro etalonas, ilgis po, tarkim, tūkstančio 
metų labai skirsis nuo šiandieninio. 

- Ir... tai kliūtis? 

- Namams ir tiltams statyti — ne, - atsakė Kadarbhajus, atsižvelgdamas į mano 
požiūrį daug rimčiau, negu tikėjausi. 

- Bet nepakankamai tikslu mokslininkams, - spėjau santūriau. 

- Nepakankamai. Jiems reikėjo nekintamo etalono visiems kitiems daiktams 
matuoti. Ir po kelių bandymų įvairiais būdais tik pernai buvo nustatytas tarptau- 
tinis standartinis metro ekvivalentas: atstumas, kurį šviesos fotonas nukeliauja 
vakuume maždaug per vieną trisšimtatūkstantąją sekundės dalį. Žinoma, kyla 
klausimas, kodėl laiko matu pasirinkta sekundė. Tai irgi labai įdomi istorija - galiu 
papasakoti, jei nori, o paskui toliau kalbėsime apie metrą. 

- Man... kol kas visai pakanka metro, - atsisakiau ir nesusivaldęs vėl nusijuo- 
kiau. 

- Puiku. Manau, supranti, ką noriu pasakyti, - išvengiame painiavos statydami 
namus ir dalydami žemę, jei turime sutartinį ilgio matavimo vienetą. Pavadiname 
jį metru ir po daugelio bandymų nutariame, kaip nustatyti to pagrindinio vieneto 
ilgį. Taip išvengsime painiavos ir žmogiškuose reikaluose - susitarę dėl dorovės 
mato etalono. 

- Sutinku. 

- Šiuo tarpu daugumos būdų apibrėžti dorovės vienetą tikslai panašūs, bet ski- 
riasi smulkmenos. Todėl vienos šalies dvasininkai laimina kareivius, išeinančius 
į karą, o kitos šalies imamai laimina savo kareivius, žygiuojančius anų pasitikti. Ir 
kiekvienas, susijęs su žudynėmis, sako, kad jo pusėje Dievas. Objektyvaus ir vi- 
siems priimtino gėrio ir blogio apibrėžimo nėra. Ir, kol jo nebus, toliau teisinsime 
savus ir smerksime svetimus veiksmus. 
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- Ir jūs vietoj platinos ir iridžio strypo siūlote visatos fiziką? 

— Na, manau, kad mūsų apibrėžimas pagal tikslumą artimesnis fotono ir sę. 
kundės, o ne platinos ir iridžio etalonui, bet iš esmės tu teisus. Ieškant objektyvaus 
būdo gėriui ir blogiui nustatyti, būdo, kuris visiems žmonėms atrodytų išmintin. 
gas, geriausia būtų stebėti visatos veikimą ir prigimtį - savybę, kuri nusako visą jos 
istoriją, - nepaliaujamą judėjimą didesnio sudėtingumo link. Geriausia būtų atsi- 
žvelgti į visatos prigimtį. Ir visi šventieji visų didžiųjų religijų raštai liepia mums 
taip elgtis. Pavyzdžiui, šventasis Koranas dažnai liepia ir moko stebėti planetas ir 
žvaigždes, ieškant tiesos ir prasmės. 

— Vis dėlto noriu paklausti, kodėl pasirinkome polinkį į sudėtingumą, o ne ko- 
kią kitą savybę? Ar tai ne užgaida? Ar ne atsitiktinumas lemia, kurią savybę ren- 
katės dorovės pagrindu? Aš nesidedu bukapročiu - aš iš tikrųjų manau, kad tai 
savavaliavimas. 

— Suprantu tavo abejonę, - nusišypsojo Kadaras ir pažvelgė į horizontą, kur 
dangus susiliejo su jūra. - Aš irgi iš pradžių abejojau pasukęs šiuo keliu. Bet dabar 
esu įsitikinęs, kad kol kas geresnio būdo vertinti gėrį ir blogį nėra. Nesakau, kad 
šis apibrėžimas visada bus geriausias. Kaip ir dėl metro etalono, ateityje atsiras ki- 
tas, šiek tiek geresnis būdas. Beje, šiuo tarpu geriausias apibrėžimas mini atstumą, 
nukeliautą fotono vakuume, lyg vakuume niekas nevyktų. O vakuume visą laiką 
vyksta daugybė reakcijų. Neabejoju, kad ateityje bus rastas dar geresnis metro eta- 
lonas, bet kol kas geresnio neturime. O dorovės požiūriu polinkis į sudėtingumą, 
būdingas visatai dabar ir visada, yra geriausias būdas objektyviai suvokti gėrį ir 
blogį. Mes pasirinkome šią savybę, o ne kokią nors kitą, nes tai svarbiausia visatos 
savybė. Ji apima visą visatą per visą jos istoriją. Jei gali man nurodyti geresnį būdą 
objektyviai įvertinti gėrį ir blogį, tinkamą visų religijų išpažinėjams, netikintie- 
siems ir visatos istorijai, labai apsidžiaugsiu. 

- Gerai. Aišku. Vadinasi, visata slenka prie Dievo ar kažkokio Kraštutinio Su- 
dėtingumo. Visa, kas padeda šiam procesui, yra gėris. Visa, kas jam trukdo, yra 
blogis. Belieka klausimas, kas atskiria gėrį nuo blogio. Iš kur mes žinome? Kaip 
nuspręsti, ar koks nors mūsų darbas spartina procesą, ar stabdo? 

- Geras klausimas, - tarė Kadaras stodamasis ir lygindamas dukslių drobinių 
kelnių ir baltų medvilninių marškinių iki kelių raukšles. - Tiesą sakant, tinkamas 
klausimas. Ir tinkamu laiku aš tau į jį atsakysiu. 

Jis atsisuko į tris žvejus, kurie irgi atsistojo ir paslaugiai laukė. Valandėlę pasi- 
pūtęs maniau, kad mano klausimas jį suglumino. Bet ta išdidi viltis žlugo, kai pa- 
mačiau, kaip jis kalba su basais žvejais. Kiekvienas Kadaro teiginys buvo nepanei- 
giamai teisingas, o jis pats taip akivaizdžiai, neginčijamai pasitikėjo savimi, kad tai 
atsispindėjo net ramiame jo tylėjime. Supratau, kad atsakymas į mano klausimą 
yra. Supratau, jog išgirsiu jį, kai Kadaras nuspręs, kad laikas atėjo. 
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Stovėjau šalia ir slapta klausiausi pokalbio. Kadaras paklausė, ar žvejai niekuo 
nesiskundžia, ar vargšai prieplaukoje neskriaudžiami. Kai jie atsakė, kad šiuo tarpu 
ne, Kadaras paklausė, ar yra darbo, ar jis sąžiningai paskirstomas tiems, kuriems 
labiausiai reikia. Nuramintas pasidomėjo, kaip laikosi šeima ir vaikai. Pabaigoje 
jie kalbėjo apie darbą Sasuno prieplaukos žvejų laivyne. Jie pasakojo Kadarui apie 
milžiniškas kaip kalnai bangas per audrą, trapias valtis, draugus, susirastus ir pra- 
rastus jūroje. Jis papasakojo apie vienintelį kartą, kai buvo išplaukęs į plačius van- 
denis per baisią audrą ilga medine žvejų valtimi, kaip prisirišo prie jos ir karštai 
meldėsi, kol išvydo žemę. Žvejai nusijuokė, paskui bandė paliesti Kadarui pėdas, 
pagarbiai atsisveikindami, bet jis pakėlė juos už pečių ir paeiliui paspaudė rankas. 
Kai jie išsiskyrė, žvejai nuėjo tiesūs, pakeltomis galvomis. 

- Kaip sekasi darbas su Chalidu? - paklausė Kadaras, kai mes vėl žingsniavome 
prieplauka. 

- Puikiai. Jis man patinka. Man patinka dirbti su juo. Nebūčiau jo palikęs, jei 
jūs nebūtumėte man liepęs dirbti su Madžydu. 

- O dabar kaip? Kaip sekasi su Madžydu? 

Svyravau. Kartą Karla pasakė, kad vyrai išsiduoda, ką mano, kai nusuka akis, o 
ką jaučia, kai delsia. „Moterys - atvirkščiai , - pridūrė ji. 

- Mokausi, ką privalau žinoti. Jis geras mokytojas. 

- Bet... su Chalidu Ansariu užmezgei glaudesnį ryšį, tiesa? 

Tiesa. Chalidas buvo piktas, dalis jo sielos visada paplūdusi neapykanta, bet 
jis man patiko. Madžydas elgėsi su manimi kantriai ir kilniai, tačiau aš nejaučiau 
jam nieko, vien miglotą, perspėjantį nerimą. Aš keturis mėnesius dirbau valiutų 
juodojoje rinkoje, kai Kadarbhajus nusprendė, kad mane reikia išmokyti aukso 
kontrabandos, ir nusiuntė pas Madžydą Rustamą. Jo namuose su vaizdu į jūrą, 
tarp Džuhū rajono turtuolių, aš sužinojau daugybę būdų, kuriais auksas slapta 
įvežamas į Indiją. Chalido formulė „godumas ir kontrolė“ tiko ir prekybai auksu. 
Valdžios griežtai kontroliuojamas aukso importas kaip į sieną atsimušdavo į ne- 
numaldomą Indijos troškulį geltonojo metalo. 

Žilaplaukis Madžydas beveik dešimt metų tvarkė didžiulį Kadaro aukso im- 
portą. Jis be galo kantriai mokė mane visko, ką, jo nuomone, turiu žinoti apie 
auksą ir kontrabandininko meistriškumą. Per pamokas tamsios akys daug va- 
landų stebeilydavo į mane iš po tankių žilų antakių. Nors jis vadovavo daugybei 
tvirtų vyrų ir prireikus būdavo negailestingas, į mane jo traiškanotos akys visada 
žvelgdavo maloniai. Tačiau aš jam nejaučiau nieko, tik tą pranašingą nesmagu- 
mą. Po kiekvienos pamokos išėjusį iš jo namų mane užplūsdavo palengvėjimas, 
dildantis iš atminties jo balso skambesį ir veidą, kaip vanduo nuplauna nuo ran- 
kų dėmę. 
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— Ne. Nieko asmeniška. Bet jau sakiau, kad jis geras mokytojas. 

— Linbaba, - atsakė Kadaras, sodriu balsu dudendamas vardą, kuriuo mane 
vadindavo lūšnyno gyventojai, - tu man patinki. 

Paraudau iš susijaudinimo. Lyg tėvas būtų ištaręs paskutinius tris žodžius. O 
mano tėvas jų niekada neištarė. Iš tų paprastų žodžių poveikio - iš Kadaro įtakos 
man - supratau, kaip tvarkingai ir galutinai jis užėmė tėvo vietą mano gyvenime. 
Širdies gilumoje, slapčiausioje kertelėje tūnantis mažas berniukas, aš vaikystėje, 
troško, kad Kadaras būtų mano tėvas - mano tikrasis tėvas. 

— Kaip Tarikas? - paklausiau. 

— Puikiai, nuškur Allah. Ačiū Dievui. 

- Pasiilgstu jo. Puikus berniukas, - tariau. Ilgėdamasis Tariko, ilgėjausi savo 
dukters. Ilgėjausi savo šeimos. Ilgėjausi savo draugų. 

- Jis irgi tavęs pasiilgsta, - lėtai, rodos, apgailestaudamas, ištarė Kadaras. - Pa- 
sakyk, Linai, ko tu nori? Kodėl tu čia? Ko tau iš tikrųjų reikia čia, Bombėjuje? 

Mes artinomės prie jo automobilio. Nazyras trumpomis storomis kojomis nu- 
bėgo atidaryti durelių ir paleisti variklio. Stovėjome su Kadaru šalia, nenuleisdami 
akių vienas nuo kito. 

— Noriu būti laisvas, - tariau. 

— Bet tu esi laisvas, - atsakė jis. 

— Ne visai. 

— Kalbi apie Australiją? 

— Taip. Ne tik. Bet labiausiai apie ją. 

— Nesijaudink, - tarė jis. - Bombėjuje niekas tavęs nenuskriaus. Duodu žodį. 
Tau neatsitiks nieko blogo, kol ant kaklo nešiosi medalį su mano vardu ir man 
dirbsi. Tu čia saugus, inšallah. 

Kadarbhajus suėmė abi mano rankas ir sušnibždėjo palaiminimą kaip „Saurab- 
ho savininkui. Palydėjau jį iki mašinos ir žiūrėjau, kaip įsėda. Netoliese ant sienos 
kažkas buvo iškeverzojęs Sapnos vardą. Dažai palyginti švieži, rašyta daugiausiai 
prieš savaitę. Jei Kadaras ir pastebėjo, neišsidavė. Nazyras užtrenkė dureles ir nu- 
bėgo į kitą automobilio pusę. 

— Noriu, kad kitą savaitę pradėtum mokytis pasų verslo iš mano draugo Gani, - 
pasakė Kadaras. Nazyras paleido variklį ir laukė įsakymo važiuoti. - Manau, pasų 
verslas tau bus įdomus. 

Jis man šypsojosi, kai Nazyras nuvažiavo, bet aš ilgiau prisiminiau rūsčią Na- 
zyro miną. Rodos, tas žmogus manęs nekenčia, ir anksčiau ar vėliau man teks šį 
reikalą sutvarkyti. Tremtyje buvau toks sutrikęs ir vienišas, kad laukiau šių mušty- 
nių. Jis buvo žemesnis už mane, bet ne silpnesnis, gal net sunkesnis. Supratau, kad 
muštynės bus smarkios. 
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Atidėjau pasitampymą už atlapų, nes reikėjo imtis neišvengiamų nebaigtų rei- 
kalų, susistabdžiau taksi ir nuvažiavau į Forto rajoną. Prekybinis spaustuvių, kan- 
celiarinių prekių parduotuvių, sandėlių ir smulkiosios pramonės įmonių rajonas, 
vadinamas Fortu, aptarnavo aplinkinius įstaigų rajonus. Forto pastatai buvo bene 
seniausi mieste, kaip ir siauros gatvelės. Teisės firmose, leidyklose ir kitose įstai- 
gose, jau keletą dešimtmečių galinčiose pasigirti būstine Forte, išliko praėjusio 
amžiaus, kuriam būdingas oficialus, manieringas mandagumas, atmosfera. 

Vienas naujesnių verslų Forte buvo kelionių agentūra, per įgaliotinius priklau- 
santi Kadarbhajui. Jai vadovavo Madžydas Rustamas. Agentūra tvarkė tūkstančių 
vyrų ir moterų, pagal sutartį dirbančių Persijos įlankos valstybėse, kelionės reika- 
lus. Madžydo agentai teisėtai pasirūpindavo lėktuvų bilietais, vizomis, leidimais 
dirbti ir viešbučiais Persijos įlankos šalyse, o neteisėtai - kad dauguma grįžtančių 
darbininkų apsikarstytų auksu nuo vieno iki trijų šimtų gramų asmeniui: grandi- 
nėlėmis, apyrankėmis, žiedais ir segėmis. Auksas atsidurdavo Persijos įlankos uos- 
tuose įvairiais keliais: dalis - pirkta didmenomis, dalis - vogta. Visoje Europoje 
ir Azijoje narkomanai, kišenvagiai ir įsilaužėliai vogdavo auksinius papuošalus ir 
parduodavo narkotikų prekeiviams ir vogto turto supirkėjams. Šiek tiek to auk- 
so, pavogto Frankfurte, Johanesburge ar Londone, per juodąją rinką patekdavo 
į Persijos įlankos uostus. Kadaro žmonės Dubajuje, Abu Dabyje, Bahreine ir ki- 
tose Persijos įlankos valstybių sostinėse išlydydavo auksą ir jis virsdavo storomis 
apyrankėmis, grandinėmis ir segėmis. Jomis už nedidelį atlyginimą pasipuošdavo 
darbininkai, grįždami į Indiją, o tarptautiniame Bombėjaus oro uoste jas pasiim- 
davo mūsų žmonės. 

Kasmet kelionių agentūra Forto rajone tvarkydavo mažiausiai penkių tūks- 
tančių darbininkų pagal sutartį kelionės reikalus. Auksas, kurį jie pargabendavo, 
prireikus būdavo perdirbamas mažoje dirbtuvėlėje netoli agentūros, paskui par- 
duodamas Džhaverio, arba papuošalų, turguje. Tos vienos aukso operacijos dalies 
pelnas buvo daugiau kaip keturi milijonai neapmokestinamų JAV dolerių per me- 
tus, ir Kadaro agentūros vadovai buvo turtingi, gerbiami žmonės. 

Užsukau į „Kelionių sandorių agentūrą“. Madžydo nebuvo, o visi trys vadybi- 
ninkai plušo iš peties. Suvokęs, kaip kontrabanda įvežamas auksas, aš pasiūliau Ka- 
daro agentūrai kompiuterizuoti kartoteką ir sudaryti darbininkų, kurie sėkmingai 
atliko mūsų užduotį, duomenų bazę. Kadaras pritarė, ir vyrai gavo užduotį įvesti 
į kompiuterį informaciją iš popierių. Permečiau akimis jų darbą ir buvau paten- 
kintas pažanga. Šnektelėjome, Madžydas negrįžo, ir aš nuėjau jo ieškoti į mažąją 
aukso dirbtuvėlę. 

Kai įėjau, Madžydas šypsodamasis pakėlė akis, paskui vėl jas įsmeigė į svars- 
tykles. Auksinės grandinėlės ir apyrankės, surūšiuotos pagal kokybę, buvo sve- 
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riamos po vieną ir krūvomis, skaičiai surašomi į didžiąją knygą ir sutikrinami sų 
atskira Džhaverio turgaus pardavimų knyga. 

Tą dieną, praėjus vos porai valandų po Kadarbhajaus pokalbio su manimi apię 
gėrį ir blogį, aš žiūrėjau, kaip sveriamos ir traukiamos į sąrašą krūvos auksinių 
grandinių ir sunkių namų darbo apyrankių, jausdamas, kaip subjuro nuotaika, 
ir nepajėgdamas blogo ūpo nusikratyti. Džiaugiausi, kad Kadarbhajus įsakė man 
palikti Madžydą ir pradėti dirbti Abdului Gani. Geltonasis metalas, jaudinantis 
daug milijonų indų, man kėlė nerimą. Man patiko dirbti su Chalidu Ansariu ir 
valiutomis. Supratau, kad bus malonu dirbti su Abdulu Gani pasų versle: šiaip 
ar taip, pasai yra pagrindinis bėglių ginklas. Bet darbas su tokiais kiekiais aukso 
išmušdavo iš vėžių. Auksas įžiebia akyse kitokios spalvos godulį. Pinigai beveik 
visada tėra priemonė kam nors įsigyti, bet auksas daugeliui žmonių yra tikslas, o 
jų aistra šiam metalui pasibaisėtina. 

Paskutinį kartą atsisveikinau su Madžydu, pasakęs, kad Kadarbhajus numa- 
tė man kitą darbą. Nepridūriau, kad turiu pradėti pasų verslą pas Abdulą Gani. 
Madžydas ir Gani buvo Kadaro mafijos tarybos nariai. Neabejojau, kad jie suži- 
no apie kiekvieną su manimi susijusį sprendimą anksčiau už mane. Paspaudėme 
vienas kitam ranką. Jis nerangiai, pastirusiomis rankomis bandė mane apkabinti, 
nusišypsojo ir palinkėjo sėkmės. Šypsena buvo dirbtinė, bet be pagiežos. Tiesiog 
Madžydas Rustamas buvo žmogus, manantis, jog šypsena yra valingas veiksmas. 
Padėkojau jam už kantrybę, bet nenusišypsojau. 

Paskutinį kartą apeidamas Džhaverio turgaus auksakalius, virpėjau iš susijau- 
dinimo ir nerimo. Tai buvo aklas pyktis, prijunkstantis prie beprasmybės: išplėstų 
akių, sugniaužtų kumščių nerimas, dažnai įsiplieskiantis bergždžiame gyvenime. 
Turėjau būti laimingas ar bent laimingesnis. Kadaras patikino, kad esu saugus. 
Gerai uždirbau. Kasdien matydavau metro aukščio aukso krūvas. Netrukus su- 
žinosiu visas pasų verslo gudrybes. Galėjau nusipirkti, ką norėjau. Buvau tvirtas, 
sveikas ir laisvas. Turėjau būti laimingesnis. 

„Laimė yra pramanas, - kartą pasakė Karla. - Ji buvo išrasta, kad pirktume.“ 
Jos žodžiai suraibuliavo mano niūrių jausmų sraute, prieš akis iškilo jos veidas, 
ausyse suskambėjo jos balsas, ir aš pamaniau, kad ji, ko gero, teisi. Paskui prisi- 
miniau dienos pradžią, kai Kadarbhajus kalbėjo su manimi kaip su savo sūnumi. 
Tada buvau laimingas, neneigiu. Bet to nepakako: tas jausmas buvo tikras, gilus ir 
tyras, bet ne toks stiprus, kad ūpas pasitaisytų. 

Tą dieną su Abdula treniravausi iš visų jėgų. Jis susitaikė su mano nešnekumu, 
ir mes tylėdami uoliai mankštinomės. Po dušo jis pasiūlė parvežti mane namo 
motociklu. Mes lėkėme Ogast Krančio gatve tolyn nuo pakrantės, kur buvo Brič 
Kandis. Šalmų neturėjome, o karštas sausas oras sruvo plaukais ir palaidais šil- 
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kiniais marškiniais kaip vėjo upė. Staiga Abdulos dėmesį patraukė būrelis vyrų, 
stovinčių prie kavinės. Spėjau, kad tai persai, kaip jis. Abdula apgręžė motociklą ir 
sustojo per kokius trisdešimt metrų nuo jų. 

- Lieki čia su motociklu, - pasakė išjungdamas variklį ir spyriu pastatė moto- 
ciklą ant šoninės kojelės. Abu nulipome. Jis nenuleido akių nuo būrelio. - Jei bus 
blogai, čiupk motociklą ir dink. 

Abdula šaligatviu nužingsniavo prie vyrų, rišdamas ilgus juodus plaukus į ar- 
klio uodegą ir segdamasis laikrodį. Čiupau uždegimo raktelius ir nudrožiau įkan- 
din. Vienas vyrų pamatė ir pažino Abdulą, kai šis prisiartino. Jis perspėjo kitus, 
ir jie skubiai atsisuko. Muštynės prasidėjo be žodžių. Vyrai pašėlusiai mataravo 
rankomis talžydami Abdulą ir iš įkarščio užvažiuodavo vienas kitam. Abdula ne- 
sitraukė, tik užsidengė galvą kumščiais ir stipriai spaudė juos prie smilkinių. Al- 
kūnės saugojo kūną. Kai pirmojo priešininkų puolimo įtūžis atslūgo, Abdula ėmė 
pliekti į dešinę ir į kairę, kaskart pataikydamas. Atlėkęs prisidėjau, atplėšiau vieną 
mušeiką jam nuo nugaros. Pakišau vyrukui koją stačiu kampu, ir jis pargriuvo. 
Bandė išsprūsti iš mano gniaužtų ir parvertė mane. Šonu kritau ant jo, prispau- 
džiau kelį prie krūtinės ir trenkiau į tarpkojį. Jis bandė stotis, aš apsisukęs trinkte- 
lėjau jam dar keturis penkis kartus į žandą ir žandikaulio sąnarį. Vyrukas apsivertė 
ant šono ir pritraukė kelius prie krūtinės. 

Pakėliau akis ir pamačiau, kaip Abdula veja šalin vieną užpuolikų, pavyzdiniu 
šoniniu smūgiu dešine ranka ištaškęs jam nosį, tik kraujas trykštelėjo. Pašokęs 
atsirėmiau nugara Abdulai į nugarą ir nutaisiau karatė pozą. Trys tebestovintys 
vyrukai ėmė trauktis nepasitikėdami savimi. Kai Abdula puolė rėkdamas visa ger- 
kle, jie apsisuko ir nubėgo. Pažvelgiau į Abdulą. Jis papurtė galvą. Leidome jiems 
pabėgti. 

Minia indų, susirinkusių pažiūrėti muštynių, lydėjo mus akimis, kai ėjome prie 
motociklo. Žinojau, kad jei būtume susimušę su indais - iš bet kurios šalies vietos, 
bet kurios tautos, tikėjimo ar luomo, - visa gatvė būtų susivienijusi prieš mus. 
Kadangi mušėsi užsieniečiai, žmonės smalsavo ir net jaudinosi, bet kištis neturėjo 
noro. Kai važiavome Kolabos pusėn pro minią, ji jau skirstėsi. 

Abdula niekada man nepasakė, kodėl susimušė, o aš jo niekada neklausiau. Vie- 
nintelį kartą, kai apie tai kalbėjomės, po daugelio metų, jis pasakė tą dieną mane 
pamilęs. Ne todėl, kad kartu mušiausi, o todėl, kad nė karto nepaklausiau, dėl ko kilo 
muštynės. Pasakė, kad tai jį sužavėjo labiau nei visa, ką apie mane žinojo. 

Kolabos Kozvėjuje netoli namų paprašiau Abdulą sulėtinti greitį. Pamačiau 
merginą, kuri kaip vietos gyventojai ėjo keliu, kad išvengtų šaligatvio spūsties. Ji 
atrodė kitaip, buvo pasikeitusi, bet aš pažinau šviesius plaukus, ilgas dailias kojas 
ir eigastį siūbuojant klubais. Liza Karter. Liepiau Abdulai sustoti prieš ją. 
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- Labas, Liza. 

- O, - atsiduso ji ir stumtelėjo akinius nuo saulės ant viršugalvio. - Gilbertas. 
Kaip reikalai ambasadoje? 

- Pati žinai, - nusijuokiau. - Vienur krizė, kitur gelbėjimo operacija. Puikiai 
atrodai, Liza. 

Šviesūs plaukai buvo ilgesni ir storesni nei tada, kai mačiau ją paskutinį kartą, 
veidas putlesnis ir sveikesnis, bet figūra lieknesnė ir tvirtesnė. Vilkėjo baltus marš- 
kinaičius, segėjo baltą mini sijonėlį, avėjo gladiatorių sandalus. Kojos ir grakščios 
rankos buvo įdegusios, auksiško kaštono spalvos. Ji atrodė gražiai. Ji buvo graži. 

- Nustojau būti šūdo kupeta ir pradėjau gydytis, - atkirto ji, piktai dėbsodama, 
nors šypsojosi plačiai ir nenuoširdžiai. - Kaip tau paaiškinti? Vienu šūviu dviejų 
kiškių nenušausi. Kai esi blaivi ir stipri, sušiktas yra pasaulis. 

- Šaunuolė, - atsakiau juokdamasis; galop nusijuokė ir ji. 

- Kas tavo draugas? 

- Abdula Taheris, o čia Liza Karter. Liza, čia Abdula. 

- Gražus motociklas, - sumurkė ji. 

- Norėtum... pasivažinėti? - paklausė jis, rodydamas visus baltus stiprius dantis. 

Liza pažvelgė į mane, o aš skėstelėjau rankomis: tu nebe maža mergytė. Nulipau 
nuo motociklo ir priėjau prie jos. 

— Čia mano stotelė, - pasakiau. Liza ir Abdula tebespoksojo vienas į kitą. - Yra 
laisva vieta, jei nori. 

- Gerai, - nusišypsojo ji. - Važiuojam. 

Liza pasikaišė sijoną ir atsisėdo ant užpakalinės motociklo sėdynės. Į vyrų 
žvilgsnių jūrą gatvėje įsiliejo ir tų dviejų ar trijų, kurie iki šiol dar nespoksojo į ją. 
Abdula padavė man ranką, šypsodamasis kaip mokinukas, koja užvedė motociklą 
ir nuplerpė vingiuodamas tarp mašinų. 

- Gražus motociklas, - išgirdau už nugaros Džordžo Dvynio balsą. 

- Tačiau enfildai nelabai saugūs, - atsiliepė kitas balsas su kanadietišku akcen- 
tu - Džordžo Skorpiono. 

Juodu gyveno gatvėje, miegodavo tarpduriuose ir misdavo iš komisinių, gautų 
iš turistų, kuriems reikėjo stiprių narkotikų. Tai krito į akis: abu buvo nesiskutę, 
nesiprausę ir susitaršę. Be to, protingi, sąžiningi ir besąlygiškai atsidavę vienas 
kitam. 

- Labas, vaikinai. Kaip sekasi? 

- Puikiai, sūnau, - atsakė Džordžas Dvynys daininga Liverpulio tarme. - Žinai, 
šįvakar apie šešias turėsim klientą. 

— Nusispjauk per kairį petį, - pridūrė Skorpionas ir rūsčiai susiraukė, įsivaiz- 
duodamas bėdas, kurios gali ištikti vakare. 
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- Turėtų pavykti, - linksmai pasakė Dvynys. - Malonus klientas. Pelningas 
darbelis. 

- Jei pasiseks, jei nenudegsim pirštų, - irzliai atkirto Skorpionas. 

- Turbūt dėl vandens, - sumurmėjau žiūrėdamas į mažutę baltą Abdulos marš- 
kinių, o gal Lizos sijono dėmelę, dingstančią tolumoje. 

- Kas dėl vandens? - paklausė Dvynys. 

- Oi, nieko. Tiesiog pastaruoju metu visi įsimyli. 

Aš galvojau apie Prabhakarą, Vikramą ir Džonį Cigarą. Supratau, ką reiškia 
nuvažiuojančio Abdulos žvilgsnis. Jis ne šiaip susidomėjo. 

- Keista, kad paminėjai... Koks tavo požiūris į seksualinę motyvaciją, Linai? - 
paklausė manęs Skorpionas. 

— Ką sakai? 

- Tam tikra prasme, - patikslino Dvynys ir nešvankiai pamerkė. 

- Liaukis, surimtėk bent valandėlę, - subarė Skorpionas. - Dėl seksualinės mo- 
tyvacijos, Linai - koks tavo požiūris? 

- Ką turi omeny? 

— Matai, mes ginčijomės... 

- Aptarinėjome, - įsiterpė Dvynys, - o ne ginčijomės. Aš su tavimi nesiginčiju, 
aš svarstau. 

— Mes svarstėme žmogaus veiklos paskatas. 

- Sąžiningai perspėju, Linai, - giliai atsiduso Dvynys, - mes svarstome jau dvi 
savaitės, o Skorpionas vis dar nesileidžia atvedamas į protą. 

- Jau sakiau, kad mes svarstome žmogaus veiklos paskatas, - spyrėsi Džordžas 
Skorpionas. Jo kanadietiškas akcentas ir profesoriškas tonas skambėjo kaip doku- 
mentinio filmo balsas už kadro, todėl baisiai erzino draugą anglą. - Matai, Froidas 
sakė, kad mūsų veiklą lemia lytinis instinktas. Adleris nesutiko, jo nuomone, skati- 
namasis veiksnys yra galia. O Viktoras Franklis teigė, kad seksas ir galia - svarbūs 
impulsai, bet kai neturi nei vieno, nei kito - nei sekso, nei valdžios - vis dėlto 
kažkoks motyvas veikti lieka... 

- Taip, taip, prasmės troškimas, - pridūrė Dvynys. - Iš tikrųjų tas pats dalykas, 
tik žodžiai kiti. Mes trokštame valdžios, nes valdžia duoda sekso, o prasmės trokš- 
tame, nes tada lengviau suprasti seksą. Galų gale paaiškėja, kad visko priežastis — 
seksas, nesvarbu, kaip jį vadinsi. Kitos idėjos tėra apdarai. O kai nusimeti apdarus, 
lieka seksas, tiesa? 

- Ne, tu klysti, - prieštaravo Skorpionas. - Mus skatina veikti prasmės troški- 
mas. Reikia žinoti, kam gyvename. Jei svarbiausia būtų seksas ar galia, tebebūtu- 
me šimpanzės. Žmonėmis mus daro prasmė. 
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damas. - Bet tai buvo taip seniai, kad tikriausiai užmiršai. 

Prie mūsų sustojo taksi. Keleivis ant užpakalinės sėdynės valandėlę luktelėjo 
šešėlyje, paskui lėtai palinko prie lango. Tai buvo Ula. 

- Linai, - žioptelėjo ji. - Man reikia tavo pagalbos. 

Ji buvo užsidėjusi akinius nuo saulės juodais rėmais, apsirišusi galvą šaliu, sle- 
piančiu pelenų spalvos plaukus. Veidas buvo išblyškęs, perkreiptas ir sulysęs. 

— Kažkur girdėta, Ula, - atsakiau nesiartindamas prie taksi. 

- Prašau. Aš rimtai kalbu. Lipk, gerai? Pasakysiu tau kai ką... tu nori tai sužinoti, 

Nė nekrustelėjau. 

- Prašau, Linai. Aš žinau, kur Karla. Pasakysiu tau, jei man padėsi. 

Apsisukau atsisveikinti su Džordžais. Spausdamas ranką Skorpionui, įsprau- 
džiau dvidešimties dolerių banknotą. Išėmiau iš kišenės išgirdęs jų balsus ir laikiau 
paruošęs atiduoti, kai skirsimės. Žinojau, kad jų pasaulyje tiek pinigų pakaks, - jei 
pelningo darbelio klientas nepasirodys, - visą naktį jaustis turtingiems. 

Atidariau dureles ir įlipau į taksi. Vairuotojas įvažiavo tarp automobilių, dažnai 
žvilgčiodamas į mane užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. , 

— Nesuprantu, kodėl tu pyksti ant manęs, - suinkštė Ula. Ji nusiėmė akinius ir 
vogčia dirsčiojo į mane. - Nepyk, Linai. Prašau. Nepyk. 

Aš nepykau. Pirmą kartą po labai ilgo laiko nepykau. Skorpionas teisus, pama- 
niau, žmonėmis mus daro prasmė. Vien išgirdęs vardą, vėl nėriau į jausmų van- 
denyną. Aš ieškojau moters, ieškojau Karlos. Vėl užmezgiau ryšį su pasauliu ir 
rizikavau. Turėjau pagrindo. Aš ieškojau. 

Ir tada, tą jaudulio kupiną akimirką, supratau, kodėl buvau toks nelaimingas 
pas Madžydą ir toks piktas šiandien. Puikiai suvokiau, jog šmėkštelėjusi svajonė - 
mažo berniuko noras, kad Kadaras iš tikrųjų būtų mano tėvas, - nugramzdino 
mane į neramią it verpetas neviltį, kuria per dažnai virsta tėvų ir sūnų meilė. Ir 
tai pamatęs, supratęs, prisiminęs, radau jėgų išsklaidyti tamsą, gaubiančią sielą. 
Pažvelgiau į Ulą. Įsmeigiau akis į mėlyną jos akių labirintą spėliodamas, be pykčio 
ir liūdesio, ar ji prisidėjo prie mano išdavimo ir įkalinimo. 

Ula uždėjo ranką man ant kelio. Suspaudė smarkiai, bet ranka drebėjo. Pajutau, 
kaip aplink plečiasi kvapios sekundės. Mes įkliuvome į spąstus, abu, ir jie tvirtai 
mus laikė, nors buvo skirtingi. Ir vėl suvirpinsime savo ryšių voratinklį. 

- Nusiramink. Padėsiu tau, jei galėsiu, - tariau ramiai ir ryžtingai. - Dabar 
pasakok man apie Karlą. 
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DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


TIES VIDURNAKČIO AKIRAČIU iš bangų kilo didžiulis pieniškas šlapių ir virpančių 
žvaigždžių ratelis, o žibučiais nusagstytas vilnijančios jūros keteras nuauksino si- 
dabriškai geltona mėnesiena. Kelto į Goa denis buvo sausakimšas, bet man pavyko 
išsikovoti vietelę netoli didelio jaunų turistų būrio. Dauguma jų buvo apsipūtę - 
nuo „žolės“, hašišo ar „langelių“. Iš juodų stereomagnetofono nasrų sklido skardus 
šokių muzikos bubsėjimas. Turistai, susėdę tarp kuprinių, lingavo ir plojo į taktą, 
šnekino vieni kitus perrėkdami muziką, dažnai juokėsi. Jie laimingi plaukė į Goa. 
Naujokai keliavo į svajonę. Seni vilkai grįžo į vienintelę pasaulio vietą, kurioje 
jautėsi tikrai laisvi. 

tas kelto denyje, ir supratau jų viltingą, naivų džiaugsmą, nes truputį, saikingai 
linksma buvo ir man pačiam. Tačiau mano veidas buvo rūškanas, akys rūsčios. Ir 
tas atšiaurumas skyrė mano jausmus nuo jų taip griežtai ir neperžengiamai, kaip 
metro pločio vieta denyje skyrė mane nuo jų smagaus apkvaitusio būrelio. Sėdėjau 
sūpuojančiame svyruojančiame kelte ir mąsčiau apie Ulą; mąsčiau apie baimę, žė- 
rinčią jai iš mėlynų kaip safyrai akių, kai kalbėjo su manimi ant užpakalinės taksi 
sėdynės. 

Tą vakarą Ulai reikėjo pinigų, tūkstančio dolerių, ir aš daviau. Ji prašė paly- 
dėti iki viešbučio numerio, kuriame paliko drabužius ir daiktus. Įėjome kartu ir, 
nors Ula drebėjo iš baimės, be jokių kliūčių pasiėmėme daiktus ir apmokėjome 
sąskaitą. Ji pateko į bėdą per Modenos ir Mauricijaus sandėrius. Šis, kaip daugelis 
Mauricijaus suktybių, žlugo. Žmonės, praradę pinigus, priešingai nei kiti, nepa- 
norėjo numoti į nuostolius ranka. Jie troško savo pinigų ir kraujo, nebūtinai tokia 
tvarka. 

Ula man nepasakė, kas jie. Nepasakė, kodėl keršyti nusprendė jai ir ką ketina 
jai padaryti, jei sugaus. Aš neklausiau. Žinoma, turėjau paklausti. Būčiau išvengęs 
daugelio bėdų, o ilgainiui gal net išgelbėjęs vieną dvi gyvybes. Bet Ula manęs ne- 
domino. Aš norėjau sužinoti, kur Karla. 

- Ji Goa, - pasakė Ula, kai išsiregistravome iš viešbučio. 

— Kur Goa? 
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- Nežinau. Kuriame nors paplūdimyje. 

- Goa daugybė paplūdimių, Ula. . 

— Žinau, žinau, - suinkštė ji, krūptelėjusi nuo irzlaus mano balso. 

- Sakei, kad žinai, kur ji. 

- Žinau. Ji Goa. Žinau, kad ji Goa, nes parašė man iš Mhapsos. Tik vakar gavau 
jos laišką. Ji kur nors netoli Mhapsos. 

Aprimau. Sukrovėme jos daiktus į taksi, ir liepiau vairuotojui važiuoti į Abdu- 
los butą Brič Kandyje. Atidžiai patikrinau aplinkines gatves ir beveik neabejojau, 
kad mūsų niekas neseka. Kai taksi pajudėjo, atsilošęs kurį laiką tylėjau žiūrėda- 
mas, kaip už lango lekia tamsios gatvės. 

— Kodėl ji išvažiavo? 

— Nežinau. 

— Turėjo tau ką nors pasakyti. Ji šneki. 

Ula nusijuokė. 

— Apie išvykimą man nepasakė nieko. Jei nori žinoti mano nuomonę, ji išvyko 
dėl tavęs. 

Mano meilė Karlai susigūžė nuo šios minties. Mano tuštybė pasipūtė nuo pa- 
gyros. Užgniaužiau prieštaravimą prašnekdamas atšiauriau. 

- Netikiu, kad vien dėl to. Karla ko nors bijojo? 

Ula vėl nusijuokė. 

— Karla nieko nebijo. 

— Kiekvienas ko nors bijo. 

— Ko bijai tu, Linai? 

Lėtai atsisukau ir įsmeigiau akis į ją, blausioje šviesoje stengdamasis įžiūrėti 
pagiežą, slaptą prasmę ar užuominą. 

- Kas atsitiko tą naktį, kai turėjome susitikti prie „Leopoldo“? - paklausiau. 

- Tą naktį aš negalėjau ateiti. Man sutrukdė. Modena su Mauricijumi paskutinę 
akimirką apsigalvojo ir mane sulaikė. 

- Prisimenu, norėjai, kad aš ateičiau, nes jais nepasitiki. 

- Tai tiesa. Na, Modena beveik pasitikiu, bet jis neatsispiria Mauricijui. Nebe- 
silaiko savo nuomonės, kai Mauricijus jam sako, ką daryti. 

- Tai vis tiek nieko nepaaiškina, - suniurnėjau. 

- Žinau, - atsiduso Ula, pastebimai nusiminusi. - Bandau paaiškinti. Mauri- 
cijus sumanė sandėrį, - tiesą sakant, sumanė, kaip išvilioti pinigų, - o aš buvau 
tarpininkė. Mauricijus įpainiojo mane, nes aš patikau žmonėms, kuriuos jis ketino 
apvogti, galima sakyti, tie žmonės manimi pasitikėjo, žinai, kaip būna. 

- Aha, žinau, kaip būna. 

- Oi, Linai, aš nekalta, kad tą naktį ten nebuvau. Jie norėjo, kad su klientais su- 
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sitikčiau viena. Aš bijojau tų žmonių, nes žinojau, ką sumanė Mauricijus, todėl pa- 
prašiau mane palydėti kaip draugą. Paskui jie apsigalvojo, susitikimas įvyko kitur, 
dalyvavome visi, ir aš negalėjau ištrūkti ir tau pranešti. Kitą dieną bandžiau tave 
surasti, paaiškinti ir atsiprašyti, bet... tu buvai dingęs. Aš visur ieškojau, garbės 
žodis, ieškojau. Labai gailėjausi, kad nenuėjau prie „Leopoldo“ susitikti su tavimi, 
kaip žadėjau tą vakarą. 

- Kada sužinojai, kad aš kalėjime? 

- Kai išėjai. Pamačiau Didjė, ir jis pasakė, kad atrodai siaubingai. Tai buvo pir- 
mas... pala... negi tu... negi tu manai, kad aš padėjau įkišti tave į kalėjimą? Negi tu 
taip manai? 

Kelias sekundes įdėmiai žiūrėjau į ją. 

- Ar padėjai? - atsiliepiau. 

- O velnias! O Dieve! - suaimanavo Ula, ir žavingas veidas graudžiai persikrei- 
pė iš sielvarto. Ji ėmė greitai mataruoti galva, lyg bandytų nuvyti mintį ar jausmą. - 
Sustabdyk automobilį! Vairuotojau! Band karo! Abhi, abhi! Stok! Dabar, dabar! 

Taksi vairuotojas sustojo prie šaligatvio netoli voros parduotuvių su uždaryto- 
mis langinėmis. Gatvė buvo tuščia. Jis išjungė variklį ir ėmė stebėti mus užpakali- 
nio vaizdo veidrodėlyje. 

Ula verkdama grūmėsi su durelėmis. Iš susijaudinimo nesuvokė, kad jos užsi- 
kirto. 

- Nusiramink, - pasakiau atplėšdamas jos rankas nuo rankenos ir suspausda- 
mas. - Nieko baisaus. Nusiramink. 

- Viskas baisu, - kūkčiojo ji. - Nesuprantu, kaip mes pakliuvom į tokią bėdą. 
Modena nieko nenutuokia apie verslą. Juodu, jis ir Mauricijus, priėjo liepto galą. 
Matai, jie apgavo daugybę žmonių ir visada išlįsdavo sausi. Bet su šitais prašovė. 
Šitie kitokie. Aš baisiai bijau. Nežinau, ką daryti. Jie išžudys mus visus. Visus. O 
tu manai, kad aš užsiundžiau ant tavęs policiją? Kuriam galui, Linai? Manai, kad 
aš tokia? Negi aš tokia bloga, kad gali taip apie mane pamanyti? Kaip tau atrodo, 
kas aš? 

Perkišau ranką ir atidariau dureles. Ji išlipo ir atsišliejo į mašiną. Aš irgi išlipau. 
Ula drebėjo ir kūkčiojo. Apkabinau ją ir laikiau, kol išsiverkė. 

- Nieko baisaus, Ula. Nemanau, kad tu susijusi su mano areštu. Niekada neti- 
kėjau, kad esi susijusi, - nelabai tikėjau, - net kai tą naktį neišvydau tavęs prie „Le- 
Opoldo“. Paklausiau... nes noriu užbaigti šį reikalą. Privalėjau paklausti. Supranti? 

Ji pakėlė galvą. Didžiulėse mėlynose akyse atsispindėjo gatvės žibintų šviesos 
lankai. Lūpos atvipo iš nuovargio ir baimės, bet akyse švietė tolima, nesunaikina- 
ma viltis. 

- Tu labai ją myli, tiesa? 


411 


- Taip. 

- Tai gerai, - ilgesingai ir liūdnai pasakė Ula, žiūrėdama į šalį. - Meilė - geras 
dalykas. O Karlai reikia meilės, labai reikia. Modena mane irgi myli. Nuoširdžiai, 
ištikimai... 

Ji užsisvajojo, o paskui staiga atsuko galvą ir įsikibo man į rankas. Tebelaikiau 
ją glėbyje. 

- Tu ją rasi. Pradėk nuo Mhapsos, ir rasi. Kurį laiką, neilgai, ji dar bus Goa. 
Taip parašė. Karla kur nors paplūdimyje. Laiške rašė, kad pro priekines duris ma- 
tyti vandenynas. Keliauk ten, Linai, ir susirask ją. Ieškok jos ir rask. Žinai, visame 
pasaulyje yra tik meilė. Yra tik meilė... 

Ulos ašaros, sklidinos šviesos, lydėjo mane, kol ištirpo žėrinčioje mėnesienos 
jūroje už kelto. Varsčiau jos žodžius „yra tik meilė“ kaip norų rožinio karoliukus 
ant galimybės siūlo, o aplink griaudėjo muzika ir juokas. 

Kai tos ilgos nakties šviesa virto aušra, o keltas įplaukė į Goa sostinės Pandži 
prieplauką, aš pirmas įlipau į Mhapsos autobusą. Penkiolikos kilometrų kelias iš 
Pandži į Mhapsą vingiavo per vešlias lapuočių giraites pro rūmus, pastatytus pagal 
keturis šimtus metų Goa valdžiusių portugalų stilių ir skonį. Mhapsa buvo šiauri- 
nės Goa dalies transporto ir ryšių centras. Aš atvykau penktadienį, turgaus dieną, 
ir, nors buvo rytas, ištisos minios jau uoliai prekiavo ir derėjosi. Pasukau prie taksi 
ir motociklų kioskų. Po ilgų derybų, kurių metu buvo gyvai šaukiamasi mažiausiai 
trijų tikėjimų dievų ir nešvankiai užsimenama apie abiejų pusių draugų ir pažįsta- 
mų seseris, savininkas sutiko išnuomoti „Enfield Bullet“ motociklą už prieinamą 
kainą. Sumokėjau užstatą ir savaitės nuomą iš anksto, spyriu užvedžiau motociklą 
ir per besigrumdantį turgų nuburzgiau paplūdimių link. 

Indijos „Enfield Bullet“ (variklio kubatūra 350 cm?, vieno cilindro, keturtaktis) 
motociklas buvo sukonstruotas pagal šeštojo dešimtmečio originalų britų „Royal 
Enfield“ modelį ir garsėjo įnoringumu ne mažiau negu patikimumu ir patvaru- 
mu. Su šiuo motociklu vairuotojui tekdavo užmegzti asmeniškus santykius. Mo- 
tociklininkas, kuris elgdavosi su „Enfield Bullet“ atlaidžiai, kantriai ir supratingai, 
patirdavo dangišką skriejimo kaip vėjas malonumą, kurį turbūt patiria paukščiai, 
dažnokai pertraukiamą beveik mirtinų avarijų. 

Kiaurą dieną važinėjau po paplūdimius nuo Kalanguto iki Čaporos. Patikrinau 
visus viešbučius ir pensionus, drėkindamas išdžiūvusią žemę nedidelių, bet vilio- 
jančių kyšių liūtimi. Kiekviename paplūdimyje susirasdavau vietos pinigų keitėjus, 
narkotikų prekiautojus, gidus, vagis ir žigolus. Dauguma buvo matę užsieniečių, 
atitinkančių apibūdinimą, bet nė vienas nebuvo tikras, kad tai Karla. Stabtelėda- 
vau arbatos, sulčių ar užkandžių svarbiausiuose paplūdimių restoranuose, klausi - 
nėjau padavėjų ir vadovų. Visi buvo labai paslaugūs ar stengėsi būti paslaugūs, nes 
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aš juos kalbindavau marathi arba hindi. Tačiau nė vienas nebuvo matęs Karlos, 
keli spėjimai vedė į aklavietę, ir pirma paieškos diena baigėsi nusivylimu. 

Paskutinis vietos gyventojas, su kuriuo kalbėjausi jau saulei leidžiantis, buvo 
„Pajūrio restorano savininkas Handžunoje, jaunas stambaus sudėjimo marathas, 
vardu Dašranthas. Jis gausiai pataisė valgio: į kopūstlapius įvyniotų bulvių, pupuo- 
lių su imbieru, baklažanų su rūgščiu žaliuoju čatniu ir gruzdintų ybiškių. Kai vis- 
kas buvo pagaminta, jis atsinešė lėkštę prie mano stalo ir atsisėdo šalia. Užsispyrė, 
kad vakarienę baigtume aukšta stikline vietos kokosų riešutų naminės, vadinamos 
pheni, o paskui - ne žemesne stikline anakardžių pheni. Dašranthas atsisakė imti 
pinigus už maistą iš goros, kuris kalba marathi, užrakino restoraną ir, sėdęs ant 
užpakalinės mano motociklo sėdynės, tapo mano gidu. Jam atrodė, kad Karlos 
paieška labai romantiška - labai indiška, pasak jo, - ir norėjo, kad apsistočiau 
netoliese kaip jo svečias. 

- Mačiau čia kelias dailias užsienietes, - pasakė. - Viena jų, jei tokia bus Bha- 
gvano valia, gal ir yra tavo prarasta mylimoji. Pirmiau išsimiegok, ieškosime ry- 
toj - ryto protas skaistesnis. 

Apžergę motociklą ir išskėtę kojas, minkštu smėlėtu keliu, apaugusiu aukšto- 
mis palmėmis, yrėmės prie mažo namelio, kurį man nurodė Dašranthas. Kvadra- 
tinis pastatas buvo iš bambukų ir kokospalmių karčių, dengtų palmių lapais. Nuo 
jo buvo matyti Dašrantho restoranas ir tamsi jūra. Įėjęs išvydau kambarį, apšviestą 
žvakėmis ir žibintais. Vietoj grindų buvo smėlis. Kambaryje stovėjo stalas ir dvi 
kėdės, lova su pliku guminiu čiužiniu, metalinė drabužių kabykla ir didelė matka, 
pilna švaraus vandens. Dašranthas išdidžiai pareiškė, kad vanduo tik šiandien pa- 
semtas iš šulinio. Ant stalo stovėjo butelis kokosų riešutų naminės ir dvi stiklinės. 
Patikinęs, kad nei man, nei motociklui niekas negresia, nes visi žino, jog čia jo na- 
mas, Dašranthas padavė man raktą nuo spynos, kabančios prie durų, pasakė, kad 
galiu gyventi šiame kambaryje, kol rasiu savo merginą, pamerkė ir išėjo. Girdėjau, 
kaip dainuoja grįždamas pro grakščias palmes į restoraną. 

Atrėmiau motociklą į trobelę ir pririšau prie lovos kojos virve, o šią užkapsčiau 
smėliu. Tikėjausi pabusti nuo truktelėjimo, jei kas bandytų pavogti motociklą. Išvar- 
gęs ir nusivylęs, griuvau ant lovos ir iškart užmigau. Miegas buvo gilus, be sapnų, bet 
po keturių valandų pabudau ir iš nerimo nebegalėjau sumerkti akių. Apsiaviau ba- 
tus, pasisėmiau skardinę vandens ir nuėjau į išvietę už namo. Kaip dauguma Goa iš- 
viečių, ši irgi buvo plikas status šlaitas. Išmatos nuriedėdavo šlaitu ant siauro keliuko. 
Jas suėsdavo laukinės juodos, šeriuotos Goa kiaulės, bastydamosi takais. Grįždamas 
į trobą plautis rankų, pamačiau keliuku atrisnojant būrį juodų kiaulių. Veiksmingas 
ir nekenkiantis aplinkai būdas atsikratyti atmatų, bet puotaujančių paršų vaizdas 
buvo iškalbingas įrodymas vegetarizmo naudai. 
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Aš nusileidau į paplūdimį vos už penkiasdešimties žingsnių nuo Dašrantho 
trobelės ir atsisėdau ant kopos parūkyti. Buvo beveik vidurnaktis, paplūdimys 
tuščias. Prie dangaus krūtinės kaip medalis prisegta pilnatis. Medalis už ką? - pa- 
maniau. Gal už sužeidimą mūšyje. Purpurinė širdis. Su kiekviena banga į krantą 
plūstelėdavo mėnesiena, lyg trauktų jas, lyg į didžiulį sidabrinį mėnulio užmestą 
tinklą būtų patekusi visa jūra, ir jis dabar vilnis po vilnies vilktų ją į krantą. 

Prie manęs priėjo moteris su pintine ant galvos, siūbuodama klubais į bangelių, 
pliuškenančių jai palei pėdas, taktą. Nusisuko nuo jūros, padėjo pintinę man prie 
kojų ir atsitūpė žiūrėdama į akis. Arbūzų pardavėja, kokių trisdešimt penkerių 
metų, aiškiai pripratusi prie turistų ir jų elgesio. Įnirtingai kramtydama paną, ji 
delnu į viršų parodė į pusę arbūzo didelėje pintinėje. Paplūdimyje ji atsidūrė labai 
kad sėdžiu vienas, moteriškė vylėsi šį vakarą dar šiek tiek parduoti. 

Pasakiau jai marathi, kad mielai nupirksiu griežinį arbūzo. Ji nustebo ir nu- 
džiugo, o po kelių įprastų klausimų, kur ir kaip išmokau šią kalbą, nešykštėdama 
atpjovė skiltį. Valgiau skanią saldžią kalindą, spjaudydamas sėklas į smėlį. Ji žiūrė- 
jo, kaip valgau, ir bandė priešintis, kai įmečiau į pintinę banknotą vietoj monetos. 
Kai moteris atsistojo ir užsidėjo pintinę ant galvos, uždainavau seną, liūdną ir la- 
bai mėgstamą dainą iš hindi filmo. 


Jeh dunija, jeh mehfil 
Mere kam ki nahyn... 
Šis pasaulis, šie žmonės 
Man nieko nereiškia... 


Moteriškė linksmai suspigo, padarė kelis sklandžius šokio judesius ir lėtai nu- 
žingsniavo paplūdimiu. 

- Todėl tu man ir patinki, - tarė Karla, greitai, grakščiai sėsdamasi šalia. 

Išgirdęs jos balsą, išvydęs jos veidą, ėmiau trokšti, širdis pradėjo daužytis. Nuo 
to laiko, kai paskutinį kartą ją mačiau, kai pirmą kartą mylėjomės, būta tiek įvy- 
kių, kad nuo jausmų sumaišties ėmė peršėti akis. Jei būčiau buvęs kitoks, geresnis, 
būčiau pravirkęs. Ir kas žino, gal tai būtų ką nors pakeitę. 

- Maniau, tu netiki meile, - atsakiau, tramdydamas jausmus. Pasiryžau nepa- 
rodyti Karlai, kokį ji man daro poveikį, kokią galią man turi. 

- Ką reiškia „meile“? 

- Aš... aš maniau, kad tu kalbi apie meilę. 

- Ne, aš pasakiau, kad tu man patinki, - nusijuokė ji ir pakėlė akis į mėnulį. - 
Bet aš tikiu meile. Visi tiki meile. 

- Nesu toks tikras. Man atrodo, daugybė žmonių nustojo tikėti meile. 
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- Žmonės nenustojo tikėti meile. Jie ir toliau trokšta mylėti, tik nebetiki lai- 
minga pabaiga. Jie vis dar tiki meile ir įsimyli, bet dabar žino, kad... kad meilė 
beveik niekada nesibaigia taip gražiai, kaip prasidėjo. 

- Maniau, tu nekenti meilės. Ar ne taip sakei „Kaime danguje“? 

- Aš tikrai nekenčiu meilės, kaip nekenčiu neapykantos. Bet tai nereiškia, kad 
netikiu meile ir neapykanta. 

- Kitos tokios kaip tu, Karla, pasaulyje nėra, - švelniai pasakiau, šypsodamasis 


v0- o 


- Ką kodėl? 

- Kodėl aš tau patinku, kaip ką tik sakei. 

- A, - nusišypsojo Karla atsisukdama ir kilstelėjo antakį, kai mūsų žvilgsniai 
susitiko. - Nes žinojau, kad tu mane rasi. Žinojau, kad net nereikės tau pranešti, 
kur aš. Žinojau, kad rasi mane. Žinojau, kad atvyksi. Nežinau, iš kur, bet žinojau. 
O kai pamačiau tave, dainuojantį tai moteriai paplūdimyje... tu trenktas, Linai. 
Man tai patinka. Turbūt tu toks geras todėl, kad esi trenktas. 

- Geras? - aš nuoširdžiai nustebau. 

- Taip. Tu labai geras, Linai. Labai... labai sunku atsispirti tikram tvirto vyro ge- 
rumui. Aš tau nepasakiau, juk nepasakiau, kai drauge dirbome lūšnyne, kad tavimi 
didžiuojuosi. Supratau, kad tau baisu ir neramu, bet man tu visada šypsodavaisi ir 
visada būdavai šalia, kai pabusdavau ir kai užmigdavau. Žaviuosi tavo darbu tenai, 
nieko gražesnio gyvenime nesu mačiusi. Beje, nesu labai linkusi žavėtis. 

- Ką tu veiki Goa, Karla? Kodėl išvykai? 

- Būtų protingiau paklausti, kodėl tu ten likai. 

- Ne be pagrindo. 

- Būtent. Aš irgi išvykau ne be pagrindo. 

Ji atsisuko pažiūrėti į vienišą tolimą figūrą paplūdimyje. Rodos, tai buvo klajo- 
jantis šventasis su ilga lazda. Žiūrėjau, kaip Karla jį stebi, ir vėl norėjau paklausti, 
sužinoti, kas atvijo ją čia iš Bombėjaus, bet jos veidas buvo toks įsitempęs, kad 
nusprendžiau palaukti. 

- Žinai, kad sėdėjau Artūro gatvės kalėjime? 

Karla krūptelėjo, o gal suvirpėjo, nes nuo jūros papūtė vėjas. Vilkėjo dukslų gel- 
toną palaidinį ir buvo apsimuturiavusi žaliu lungiu. Basos pėdos skendėjo smėlyje. 
Ji apsikabino kelius. 

— Ką turi omenyje? 

- Matai, tą naktį, kai išėjau iš tavo buto susitikti su Ula, mane suėmė polici- 
ninkai. Jie čiupo mane, kai tik tave palikau. Kas, tavo nuomone, man nutiko, kai 
negrįžau? 

- Tą naktį nežinojau. Negalėjau atspėti. 
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— Ar manei... ar manei, kad aš tave pamečiau? 

Karla tylėjo ir mąstė suraukusi kaktą. 

— Iš pradžių tikrai taip maniau. Maždaug taip. Man rodos, tavęs nekenčia, 
Paskui pradėjau klausinėti. Kai sužinojau, kad nesirodai net lūšnyno klinikoje ir 
kad niekas tavęs nematė, pamaniau, kad tikriausiai... darai... ką nors svarbaus. 

- Svarbaus, - nusijuokiau aš. Bjauriai. Karčiai ir piktai. Bandžiau nuvyti tuos 
jausmus. - Atleisk, Karla. Negalėjau perduoti žinios. Negalėjau tau pranešti. Kraus- 
čiausi iš proto manydamas, kad tu... kad... kad tu manęs nekęsi, nes tave palikau. 

- Kai išgirdau... kad tu kalėjime, man plyšo širdis. Tada buvo labai sunkus me- 
tas. Šis... darbas, kurį dirbau... nebesisekė. Buvo taip bjauru, taip negera, Linai, 
kad aš maniau, jog nebeatsigausiu. Paskui išgirdau apie tave. Ir aš... matai... viskas 
žaibiškai pasikeitė. Viskas. 

Nesupratau, apie ką ji kalba. Neabejojau, kad tai svarbu, norėjau klausinėti to- 
liau, bet vieniša figūra jau buvo vos už kelių metrų ir lėtai, oriai artinosi. Akimirka 
buvo prarasta. 

Tai iš tikrųjų buvo šventasis. Aukštas, liesas, įdegęs tamsiai rudai kaip žemė, su 
strėnjuoste ir gausybe vėrinių, amuletų ir apyrankių. Virvutėmis susukti plaukai 
siekė juosmenį. Persimetęs ilgą lazdą per petį, jis sudėjo rankas sveikindamasis ir 
laimindamas. Mes irgi pasisveikinome ir pakvietėme jį prisėsti. 

- Turite čaraso? - paklausė jis hindi. - Norėčiau parūkyti tokią gražią naktį. 

Sužvejojau kišenėje gniutulą čaraso ir mečiau jam, pridėjęs cigaretę su filtru. 

- Telaimina jus Bhagvanas už tokį gerumą, - užtraukė jis. 

- Ir jus telaimina Bhagvanas, - atsakė Karla nepriekaištinga hindi. - Mes labai 
džiaugiamės sutikę viešpaties Šivos išpažinėją per pilnatį. 

Šventasis plačiai nusišypsojo, rodydamas švarples tarp dantų, ir ėmė kimšti čila- 
mą. Kai molinė pypkė buvo paruošta, jis pakėlė delnus, kad atkreiptume dėmesį. 

- Prieš rūkymą noriu jus apdovanoti, - tarė. - Suprantate? 

- Taip, suprantame, - atsakiau šypsodamasis spindulingai kaip šviesa šventojo 
akyse. 

- Gerai. Laiminu jus abu. Mano palaiminimas visada jus lydės. Palaiminsiu jus 
šitaip... 

Jis pakėlė rankas virš galvos, paskui atsiklaupė ir kakta palietė smėlį. Rankos 
tebebuvo ištiestos. Paskui atsitiesė pakėlęs rankas. Taip darė kelis kartus, kažką 
neaiškiai murmėdamas. 

Pagaliau jis atsisėdo, nusišypsojo švarplėta šypsena ir linktelėjo man, kad pri- 
degčiau pypkę. Tylėdami rūkėme. Kai baigėme, atsisakiau čaraso, kurį šventasis 
norėjo grąžinti. Jis padėkojo už dovaną oriai palenkdamas galvą ir atsistojo. Mes 
pakėlėme akis, o jis lėtai parodė lazda į pilnatį. Iškart pamatėme ir supratome, ką 
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jis turi omenyje, - mėnulio paviršiaus raštas, kai kuriose kultūrose vadinamas kiš- 
kiu, staiga mudviem priminė klūpančią figūrą, iškėlusią rankas maldai. Linksmai 
sukikenęs, sadhu nužingsniavo per nuolaidžias kopas. 

- Aš myliu tave, Karla, - tariau, kai likome vieni. - Pamilau pirmą akimirką, 
kai išvydau. Rodos, myliu tave nuo tada, kai pasaulyje atsirado meilė. Myliu tavo 
balsą. Myliu tavo veidą. Myliu tavo rankas. Myliu viską, ką tu darai ir kaip darai. 
Tavo prisilietimai kaip stebuklas. Myliu tavo mąstyseną ir tavo šnekas. Ir nors visa 
tai tiesa, visa, iš tikrųjų nesuprantu ir negaliu paaiškinti - nei tau, nei sau. Myliu 
tave, ir tiek. Myliu visa širdimi. Tu padarei Dievo darbą: suteikei mano gyvenimui 
prasmę. Davei man suprantamą priežastį mylėti pasaulį. 

Karla mane pabučiavo, ir mudviejų kūnai patogiai įsitaisė ant minkšto smėlio. 
Ji suėmė mano plaštakas, ir mes mylėjomės ištiesę rankas virš galvų, o besimel- 
džiantis mėnulis viliojo jūrą, gundydamas bangas dužti ir byrėti apžavėtame išti- 
kimame krante. 

Paskui mes savaitę Goa vaidinome turistus. Apėjome visus paplūdimius Ara- 
bijos jūros pakrantėje - nuo Čaporos iki Ramos kyšulio. Dvi naktis miegojome 
Senojo Goa gyvenvietėje. Per šventojo Pranciškaus Ksavero mirties metines įstri- 
gome milžiniškoje laimingų, isteriškų maldininkų minioje. Gatves užplūdo žmo- 
savininkai. Šventojo bazilikos pusėn kildišavo laukiančių stebuklo neregių, šlubių 
ir ligonių procesijos. Pranciškus Ksaveras, ispanų vienuolis, buvo vienas iš sep- 
tynių pirmųjų savo draugo Ignaco Lojolos įkurto ordino jėzuitų. Ksaveras mirė 
1552-aisiais. Buvo tik keturiasdešimt šešerių, bet įspūdinga misijų veikla Indijoje 
ir vadinamųjų Tolimųjų Rytų šalyse pavertė jį legenda. Po daugybės palaidojimų ir 
atkasimų šventojo Pranciškaus Ksavero palaikai septyniolikto amžiaus pradžioje 
pagaliau atsidūrė Goa Gerojo Jėzaus bazilikoje. Vis dar puikiai - kai kas pasakytų 
stebuklingai - išsilaikęs lavonas kartą per dešimt metų parodomas viešai. Atrodo, 
jis negenda, tačiau per keletą šimtmečių neteko kai kurių kūno dalių. Šešioliktame 
amžiuje kažkokia portugalė nukando šventajam kojos pirštą, vildamasi pasilikti jį 
kaip relikviją. Dešinės rankos bei šventojo žarnų gabaliukai buvo išsiųsti į religi- 
nius centrus. Be paliovos kvatodami, mudu su Karla siūlėme siaubingai didelius 
kyšius bazilikos zakristijonams, bet jie griežtai atsisakė leisti mums slapta dirste- 
lėti į garbųjį lavoną. 

- Kodėl tu plėšikavai? - paklausė ji manęs vieną šiltą atlasinio dangaus ir me- 
lodingos bangų mūšos naktį. | 

- Jau sakiau. Mano santuoka iširo, netekau dukters, palūžau ir tapau narkoma- 
hu. Paskui pradėjau plėšikauti, kad nusipirkčiau heroino. 
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- Ne, aš klausiu, kodėl apiplėšimai? Kodėl ne kas nors kita? 

Geras klausimas. Niekas iš teisingumo sistemos - nei policininkai, nei advo- 
katai, nei teisėjas, nei psichiatras, nei kalėjimo viršininkai - nebuvo man jo už- 
davęs. 

- Galvojau apie tai. Daug galvojau. Žinau, kad skamba keistai, bet, ko gero, dėl 
televizijos įtakos. Kiekvienas televizijos herojus turėjo ginklą. Be to, ginkluotam 
apiplėšimui... reikia... drąsos. Žinau, kad iš tikrųjų taip nėra, - tik bailys gąsdina 
žmones ginklu, - bet tada man atrodė, kad tai narsiausias būdas vogti pinigus. 
Negalėjau daužyti senutėms per galvas, kad atimčiau rankinę, ar laužtis į namus. 
Plėšimas atrodė sąžiningesnis, lyg kaskart to imdamasis rizikuočiau būti nušau- 
tas - tų, kuriuos plėšiu, ar policininkų. 

Karla tylėdama žiūrėjo į mane, mūsų alsavimas beveik sutapo. 

- Ir dar dėl vieno Australijos didvyrio... 

- Pasakok, - paragino ji. 

- Jo vardas - Nedas Kelis. Jaunas vaikinas, neįtikęs vietos teisėsaugininkams. 
Jis buvo tvirtas vyrukas, bet ne užkietėjęs nusikaltėlis. Buvo jaunas ir pašėlęs. Iš es- 
mės jis tapo policininkų atpirkimo ožiu, nes šie griežė ant jo dantį. Vienam girtam 
policininkui krito į akį Nedo sesuo ir jis bandė ją išniekinti. Nedas užstojo seserį, 
ir nuo tada prasidėjo jo bėdos. Bet tai ne viskas. Tvarkos saugotojai neapkentė jo 
dėl daugelio priežasčių, o labiausiai - kad jis įkūnijo savotišką maišto dvasią. Ir jis 
buvo man artimas, nes aš buvau revoliucionierius. 

— Australijoje būta revoliucijų? - paklausė Karla ir suglumusi nusijuokė. - Nie- 
kada apie jas negirdėjau. 

— Ne revoliucijų, - pataisiau, - tik revoliucionierių. Aš - vienas jų. Buvau anar- 
chistas. Išmokau šaudyti ir gaminti bombas. Buvome pasiruošę kovoti, kai prasi- 
dės revoliucija, - žinoma, ji neįvyko. Ir mes bandėme priversti vyriausybę nedaly- 
vauti Vietnamo kare. 

— Australija dalyvavo Vietnamo kare? 

Dabar aš prapliupau juoku. 

- Aha. Dauguma žmonių už Australijos ribų to nežino, bet mes kariavome 
JAV pusėje. Australijos kareiviai žūdavo Vietname kartu su amerikiečių kareiviais, 
Australijos vaikinai buvo šaukiami atlikti karo prievolės. Kai kurie atsisakė kaip 
amerikiečiai. Daugybė sėdo į kalėjimą, nes nenorėjo kariauti. Aš kalėjime nesėdė- 
jau. Aš gaminau bombas, organizavau demonstracijas, mušiausi su policininkais 
barikadose, kol valdžia pasikeitė, ir mes pasitraukėme iš karo. 

- Tu toks tebesi? 

— Koks toks? 

— Tu tebesi anarchistas? 
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Klausimas buvo sunkus, nes vertė lyginti žmogų, kuriuo kadaise buvau, su 
žmogumi, kuriuo leidau sau tapti. 

- Anarchistai... - prabilau ir užsikirtau. - Nė vienai man žinomai politinei fi- 
losofijai nebūdinga tokia žmonijos meilė kaip anarchizmui. Visi kiti požiūriai į 
pasaulį teigia, kad žmones reikia kontroliuoti, jiems įsakinėti ir juos valdyti. Tik 
anarchistai taip pasitiki žmonėmis, kad leidžia spręsti patiems. Kadaise ir aš buvau 
toks optimistas. Taip maniau ir mąsčiau. Bet dabar nebe. Vadinasi, ne, ko gero, 
dabar aš nebe anarchistas. 

- Tu plėšdamas susitapatindavai su tuo didvyriu? 2 

- Su Keliu, Nedu Keliu, aha. Tikriausiai. Jis subūrė jaunimo gaują - jaunesnis 
brolis, du geriausi draugai, jie puldinėdavo žmones ir plėšdavo. Nedo gaudyti po- 
licininkai pasiuntė samdomų žudikų būrį, bet Nedas juos sumušė, o pora polici- 
ninkų žuvo. 

- Kas jam nutiko? 

- Jis buvo sugautas. Kilo susišaudymas. Vyriausybė paskelbė Nedui karą ir 
pasiuntė jo gaudyti traukinį policininkų. Jie apsupo jo gaują atkampiame už- 
miesčio viešbutyje. Su Nedu kovojo daugybė policininkų. Geriausias draugas 
žuvo pašautas į kaklą. Jaunesnis brolis ir kitas vaikinas, vardu Stivas Hartas, pa- 
skutinėmis kulkomis nušovė vienas kitą, bet nesileido sučiumpami. Jiems buvo 
po devyniolika. Nedas dėvėjo plieninius šarvus - šalmą ir antkrūtinį. Jis puolė 
juos, policininkų kariuomenę, šaudydamas iš dviejų šautuvų. Iš pradžių mirtinai 
juos išgąsdino, ir jie leidosi bėgti, bet vadai nuvarė eilinius kautis toliau. Nedui 
peršovė kojas. Po abejotino teismo ir suklastotų parodymų Nedas Kelis buvo 
nuteistas mirti. 

- Ir buvo nužudytas? 

- Aha. Jo paskutiniai žodžiai - „Toks gyvenimas“. Tiek tepasakė. Buvo pakar- 
tas, galva nupjauta ir naudojama kaip prespapjė. Prieš mirtį Nedas pasakė teisėjui, 
kuris jį pasmerkė mirti, kad juodu greitai susitiks aukštesniame teisme. Teisėjas 
netrukus mirė. 

Karla sekė pasakojimą stebeilydama man į veidą. Pasėmiau saują smėlio ir iš- 
bėriau pro pirštus. Virš mūsų galvų praskrido du dideli šikšnosparniai - taip arti, 
kad girdėjome sparnų šnarėjimą, panašų į sausų lapų. 

— Man labai patiko Nedo Kelio istorija, kai buvau vaikas. Ir ne man vienam. Šią 
istoriją vienaip ar kitaip panaudojo dailininkai, rašytojai ir muzikai. Jis - australo 
sielos dalis, mūsiškis Če Gevaros ar Emiliano Sapatos atitikmuo. Kai man smege- 
nis sujaukė heroinas, nugrimzdau į fantazijas apie jo ir savo gyvenimą. Bet mano 
variantas buvo sumautas. Nedas buvo vagis, tapęs revoliucionieriumi. Aš buvau 
revoliucionierius, tapęs vagimi. Kaskart plėšdamas - o tai dariau daug kartų - bū- 
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davau įsitikinęs, kad mane užklups ir nudės policininkai. Vyliausi, kad taip nutiks. 
Įsivaizduodavau. Prieš akis iškildavo vaizdas, kaip jie šaukia man liautis, kaip aš 
siekiu ginklo, kaip jie mane nušauna. Vyliausi, kad policininkai mane nušaus ga- 
tvėje. Norėjau taip mirti... 

Karla apkabino mane per pečius. Laisvąja ranka suėmė už smakro ir atsuko 
galvą, kad matyčiau, kaip šypsosi. 

— Kokios moterys Australijoje? - paklausė šiaušdama man trumpus šviesius 
plaukus. 

Nusijuokiau, ir ji kumštelėjo man į šoną. 

- Aš rimtai kalbu! Papasakok, kokios jos. 

— Na, gražios, - tariau žiūrėdamas į gražų Karlos veidą. - Australijoje daug gra- 
žuolių. Jos šnekios, mėgsta linksmintis ir yra gana pašėlusios. Tiesios. Nemėgsta 
apgaulės. Niekas nesugeba traukti už plaučių geriau už australę. 

- Traukti už plaučių? 

- Taip, - nusijuokiau. - Nušluostyti nosies, išjuokti, nusodinti, kai užrieti nosį. 
Tai jos puikiai moka. Jei smigteli, vadinasi, buvai perdėm išsipūtęs ir nusipelnei. 

Karla atsigulė ant smėlio ir susinėrė rankas už galvos. 

- Matyt, australai gerokai trenkti, - tarė. - Labai norėčiau ten nukeliauti. 

Ir mes galėjome amžinai būti laimingi, nerūpestingi ir smagūs kaip tomis mei- 
lės dienomis ir naktimis Goa. Galėjome susikurti gyvenimą iš žvaigždžių, jūros ir 
smėlio. Turėjau klausytis Karlos - ji man beveik nieko nepasakė tiesiai, bet prasitarė 
užuominomis, ir dabar žinau, kad jos žodžiai ir veido išraiška buvo ženklai, aiškūs 
kaip žvaigždynai mums virš galvos. Bet aš nesiklausiau. Įsimylėję mes dažnai nepai- 
some, ką sako mylimasis, nes svaigstame nuo jo balso. Aš mylėjau Karlos akis, bet 
nemokėjau iš jų skaityti. Mylėjau jos balsą, bet negirdėjau baimės ir sielvarto jame. 

O kai atėjo ir praėjo paskutinė naktis, kai auštant pabudau ruoštis kelionei atgal 
į Bombėjų, ji stovėjo tarpduryje, žiūrėdama į didžiulį mirguliuojantį jūros perlą. 

- Negrįžk, - paprašė, kai suėmiau ją už pečių ir pabučiavau į kaklą. 

— Ką? - nusijuokiau. 

- Negrįžk į Bombėjų. 

- Kodėl? 

- Aš nenoriu. 

- Ką tai reiškia? 

- Tą, ką pasakiau, - nenoriu, kad išvažiuotum. 

Nusijuokiau manydamas, kad Karla kalba nerimtai. 

- Aha, - tariau šypsodamasis ir laukdamas sąmojingo paaiškinimo. - Tai kodėl 
nenori, kad išvažiuočiau? 

- Būtina priežastis? - reikliai pasiteiravo ji. 
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- Na... taip. 

- Priežasčių kaip tyčia yra. Bet aš tau jų nesakysiu. 

- Nesakysi? 

- Ne. Mano nuomone, neprivalau. Sakau, kad priežasčių yra, vadinasi, tiek tu- 
rėtų užtekti - jei tu mane myli, kaip sakai. 

Karla kalbėjo taip aistringai, priešinosi taip nepalenkiamai ir netikėtai, kad aš 
nustebau, užuot supykęs. 

- Gerai, gerai, - santūriai atsiliepiau. - Pamėginkim susitarti. Aš privalau grįžti 
į Bombėjų. Tai gal tu keliauk su manimi, ir mes būsime kartu per amžių amžius 
amen. 

- Aš negrįšiu, - atkirto ji. 

- Kodėl, po velnių? 

- Negaliu... Ir nenoriu, be to, nenoriu, kad tu grįžtum. 

- Nesuprantu, kodėl nerimauji. Aš galiu dirbti savo darbą Bombėjuje, o tu gali 
laukti čia. Grįšiu viską sutvarkęs. 

- Nenoriu, kad išvažiuotum, - nuobodžiai kartojo Karla. 

- Liaukis, Karla. Privalau grįžti. 

— Ne, neprivalai. 

Nustojau šypsotis ir suraukiau antakius. 

- Taip, privalau. Pažadėjau Ulai grįžti po dešimties dienų. Ji bėdoje. Pati žinai. 

- Ula gali savimi pasirūpinti, - sušnypštė Karla, vis dar nusisukusi ir nežiūrė- 
dama į mane. 
plaukų. 

- Nebūk kvailas! - atšovė Karla ir atsigręžė. Akys degė pykčiu. - Ula man pa- 
tinka, bet sakau tau, kad ji gali savimi pasirūpinti. 

- Nusiramink. Kas atsitiko? Žinojai, kad grįšiu. Mes apie tai kalbėjome. Prade- 
du mokytis pasų verslo. Žinai, kaip man tai svarbu. 

- Aš gausiu tau pasą. Aš gausiu tau penkis pasus! 

Išėjau iš kantrybės, juolab kad buvau kietasprandis. 

- Aš nenoriu, kad tu man gautum pasą. Aš noriu išmokti pats juos daryti ir 
keisti. Noriu išmokti visko, kas įmanoma. Kai išmoksiu suklastoti ir padirbti pa- 
sus, būsiu laisvas. O aš noriu būti laisvas, Karla. Laisvas. Štai ko aš noriu. 

- Kodėl tu turėtum būti kitoks? - reikliai paklausė ji. 

- Nesuprantu tavęs. 

- Niekas negauna, ko nori, - tarė Karla. - Niekas negauna. Niekas. 

Jos įtūžis išblėso ir virto baisesniu jausmu - nuolankiu pralaimėjimo sielvartu. 
Tokios jos niekada nebuvau matęs. Žinojau, kad taip nuliūdinti moterį, bet kokią 
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moterį - nuodėmė. O žiūrėdamas, kaip blėsta ir gęsta jos baikšti šypsena, supra- 
tau, kad anksčiau ar vėliau už tai brangiai sumokėsiu. 

Prabilau švelniai ir lėtai, bandydamas laimėti Karlos sutikimą. 

- Pasiunčiau Ulą pas savo draugą Abdulą. Jis ja rūpinasi. Negaliu jos ten palikti. 
Privalau grįžti. 

— Kai ieškosi kitą kartą, manęs čia nebebus, - tarė Karla, vėl nusisuko ir atsi- 
šliejo į durų staktą. 

— Ką tai reiškia? 

- Tik tai, ką pasakiau. 

- Tai grasinimas? Reikalavimas? 

- Vadink, kaip nori, - vangiai, lyg busdama iš miego, atsiliepė ji. - Tiesiog taip 
bus. Jei grįši į Bombėjų, paliksiu tave. Nevažiuosiu su tavimi ir tavęs nelauksiu. Lik 
su manimi čia dabar arba grįžk vienas. Renkiesi tu. Bet jei išvažiuosi, tarp mūsų 
viskas baigta. 

Spoksojau į ją suglumęs, įtūžęs ir įsimylėjęs. 

- Pasakyk dar ką nors, - tariau švelniau. - Paaiškink, kodėl. Pasikalbėk su ma- 
nimi, Karla. Negalima nei iš šio, nei iš to reikalauti, grasinti ir tikėtis, kad nusi- 
leisiu. Tarp pasirinkimo ir reikalavimo yra skirtumas: pasirinkimas reiškia, kad 
spręsdamas supranti, kas vyksta ir kodėl. Aš ne iš tų, kurie paklūsta reikalavimams, 
antraip nebūčiau pabėgęs iš kalėjimo. Negali man nurodyti, ką daryti, Karla. Ne- 
gali man įsakyti nieko neaiškindama. Aš ne toks žmogus. Turi man paaiškinti, kas 
darosi. 

- Negaliu. 

Atsidusau ir prabilau ramiai, bet sukandęs dantis. 

— Turbūt aš... nesugebėjau tinkamai... paaiškinti. Tiesą sakant, nelabai save ger- 
biu. Bet ta menka pagarba, kurią jaučiu sau... tai viskas, ką turiu. Žmogus turi save 
gerbti, Karla, antraip negerbs ir kitų. Jei nusileisčiau ir nei iš šio, nei iš to padary- 
čiau, kaip tu nori, nustočiau save gerbti. O jei sakai tiesą, tu irgi manęs nebegerb- 
tum. Taigi klausiu dar kartą. Kas yra? 

— Aš... negaliu. 

— Tai reiškia, kad tu nenori. 

— Tai reiškia, kad aš negaliu, - tyliai atsakė Karla ir pažvelgė man tiesiai į akis. - 
Ir nenoriu. Taip jau yra. Tu neseniai sakei, kad dėl manęs padarytum viską. Aš 
noriu, kad liktum čia. Aš nenoriu, kad grįžtum į Bombėjų. Jei grįši, tarp mūsų 
viskas baigta. 

— Koks aš būčiau vyras, - bandžiau šyptelėti, - jei sutikčiau? 

— Matyt, tai tavo atsakymas ir tavo pasirinkimas, - atsiduso Karla ir pro mane 
prasispraudė lauk iš trobelės. 
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Susirinkau daiktus ir pririšau prie motociklo. Pasiruošęs kelionei, nuėjau prie 
jūros. Karla išniro iš bangų ir lėtai priėjo prie manęs, vilkdama kojas per lakų 
smėlį. Palaidinis ir lungis buvo prilipę prie kūno. Šlapi juodi plaukai žvilgėjo po 
kylančia saule. Gražiausia iš mano matytų moterų. 

- Aš myliu tave, - pasakiau, kai ji prigludo mano glėby ir mes pasibučiavome. 
Kartojau šiuos žodžius jos lūpoms, veidui, akims. Prispaudžiau ją prie savęs. - Aš 
myliu tave. Viskas bus gerai. Pamatysi. Aš netrukus grįšiu. 

- Ne, - atsakė Karla negyvu balsu. Jos kūnas nebuvo pastiręs, tik vangiai ra- 
mus, be gyvybės ir meilės. - Nebus gerai. Nebus. Viskas baigta. O manęs nuo 
šiandien čia nebebus. 

Pažvelgiau jai į akis ir pajutau stingdančią išdidumo tuštumą kūne. Mano ran- 
kos nukrito jai nuo pečių. Apsisukau ir nuėjau prie motociklo. Privažiavęs pa- 
skutinę uolą, nuo kurios buvo matyti paplūdimys, mūsų paplūdimys, sustabdžiau 
motociklą, prisidengiau akis ir ėmiau žvalgytis, bet ji buvo dingusi. Neišvydau 
nieko, tik mūšą bangų, panašių į lenktas žaismingų delfinų nugaras, ir tuščius, be 
pėdsakų, sušiauštus smėlynus. 


DVIDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


DURIS ATIDARĖ IR Į KAMBARĮ MANE PALYDĖJO besišypsantis tarnas, ranka parodęs, 
kad tylėčiau. Galėjo nesivarginti. Muzika skambėjo taip garsiai, jog niekas nebūtų 
išgirdęs net mano riksmo. Tarnas plaštaka pavaizdavo lėkštutę ir apsimetė, kad iš 
jos gurkšnoja, siūlydamas arbatos. Aš linktelėjau. Išeidamas jis tyliai uždarė duris 
ir paliko mane vieną su Abdulu Gani. Kūningas vyriškis stovėjo plačiame aukšto 
iškišo lango linkyje, žiūrėdamas į sodų ant plokščių stogų, balkonų, liepsnojančių 
žaliais ir geltonais džiūstančiais sariais, ir rūdžių raudonio eglutės ornamentų pa- 
noramą. 

Kambarys buvo milžiniškas. Storas auksines trijų prašmatnių sietynų gran- 
dines aukštose lubose supo puošnios rozetės. Kambario gale, netoli pagrindinių 
durų, stovėjo ilgas valgomasis stalas ir dvylika tikmedžio kėdžių su aukštais atlo- 
šais. Prie vienos sienos stūksojo stalo ilgumo raudonmedžio komoda su didžiu- 
liu rausvo stiklo veidrodžiu viršuje. Šalia iki sienos galo driekėsi knygų spinta, 
siekianti lubas. Priešingoje kambario sienoje į gatvę, apaugusią platanais, - buvo 
matyti viršutinės šakos ir vėsūs ūksmingi lapai, - vėrėsi keturi aukšti langai. Kam- 
bario vidurys tarp knygų sienos ir aukštųjų langų buvo apstatytas kaip kabinetas. 
Prieš duris stovėjo tikmedžio ir odos krėslas ir platus barokinis stalas. Kambario 
galas buvo skirtas pramogoms - ten stūksojo odiniai česterfildai ir gilūs krėslai. 
Galinėje sienoje už sofų ryškius saulės spindulių pluoštus metė du krintantys į 
akis milžiniški iškiši langai. Juose įtaisytos stiklinės durys vedė į platų balkoną, 
iš kurio buvo matyti Kolabos senamiesčio sodai ant stogų, virvės su skalbiniais ir 
aptrupėję pagražinimai. 

Abdulas Gani stovėjo klausydamasis dainos, griaudėjančios iš brangios garso 
aparatūros, įtaisytos knygų sienoje. Balsai ir muzika buvo pažįstami, susikaupiau 
ir beveik iškart prisiminiau. Aklieji dainininkai, tie patys, kurių klausiausi kaip 
Kadarbhajaus svečias pirmą mūsų pažinties vakarą. Šios dainos koncerte nebuvau 
girdėjęs, bet mane iškart pribloškė jos aistra ir jėga. Nutilo jaudinantis, širdį ve- 
riantis choras, o mudu stovėjome gaudžiančioje tyloje, kuri, rodos, priešinosi šių 
namų gyventojų ir gatvės po mumis ūžesiui. 

- Žinai, kas čia? - neatsigręždamas paklausė Gani. 
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— Taip. Mano nuomone, Aklieji dainininkai. 

— Iš tikrųjų, - atsiliepė jis, jungdamas indiškas intonacijas su BBC diktoriaus 
tartimi; jau buvau pamėgęs šį derinį. - Jų muziką, Linai, myliu labiausiai iš visų 
kultūrų kada nors girdėtos. Bet prisipažinsiu, kad mano meilės gelmėse slypi bai- 
mė. Kaskart, kai klausausi šių dainininkų, - o klausausi kasdien, jei būnu namie, - 
apima nuojauta, kad girdžiu rekviem sau. 

Jis vis dar buvo nusisukęs, o aš tebestovėjau ilgojo kambario viduryje. 

— Tai... turbūt tai trikdo. 

- Trikdo... - tyliai pakartojo Abdulas Gani. - Taip. Taip, trikdo. Pasakyk, Linai, 
ar, tavo nuomone, už vieną genijaus kūrinį galima atleisti šimtą klaidų ir nesėk- 
mių, kurios jį pagimdė? 

— Sunku pasakyti... Nelabai suprantu, ką turite omenyje, bet man atrodo, kad 
lemia nauda ir žala žmonėms. 

Jis atsigręžė, ir aš pamačiau, kad verkia. Iš didelių akių greitai, lengvai be pa- 
liovos byrėjo ašaros ir per apskritus skruostus riedėjo ant ilgų šilkinių marškinių 
pilvo. Tačiau balsas buvo ramus ir santūrus. 

- Žinai, kad naktį buvo nužudytas Madžydas? 

— Ne, - aš priblokštas suraukiau kaktą. - Nužudytas? 

- Taip. Nugalabytas. Paskerstas kaip gyvulys savo namuose. Lavonas sudrasky- 
tas į gabalus, o šie išmėtyti po kambarius. Ant sienų jo krauju nutepliotas Sapnos 
vardas. Policija kaltina Sapnos šalininkus. Atsiprašau, Linai. Atleisk man ašaras. 
Ko gero, šis bjaurus reikalas išstūmė mane iš pusiausvyros. 

— Ne, nereikia atsiprašinėti. Aš... aš ateisiu kitą kartą. 

- Jokiu būdu. Tu esi čia dabar, o Kadaras trokšta, kad greičiau pradėtum darbą. 
Išgersime arbatos, aš susitvardysiu, o paskui mudu aptarsime pasų verslą. 

Jis priėjo prie stereoaparatūros ir išėmė Aklųjų dainininkų garsajuostę. Įdėjo ją 
į aukso spalvos plastikinę dėžutę ir prisiartinęs įspraudė man į delną. 

— Imk ją kaip mano dovaną, - tarė. Akys ir skruostai vis dar buvo šlapi nuo 
ašarų. - Man metas liautis jos klausytis, be to, nujaučiu, kad tau patiks. 

- Ačiū, - sumurmėjau priblokštas šios dovanos beveik tiek pat, kiek žinios apie 
Madžydo mirtį. 

— Nėra už ką, Linai. Nagi, prisėsk šalia. Rodos, buvai Goa? Pažįsti mūsų jaunąjį 
kovotoją Andru Fereirą? Taip? Vadinasi, žinai, kad jis iš Goa. Jis dažnai ten vyksta 
su Salmanu ir Sandžajumi, kai turiu jiems darbo. Kada nors turite nuvažiuoti į 
Goa visi - jie tau parodys ypatingų vaizdų, jei supranti, ką noriu pasakyti. Nagi, 
pasakok, kaip sekėsi kelionė. 

Atsakiau stengdamasis galvoti tik apie pokalbį, bet galva apsunko nuo minčių 
apie Madžydą; nebegyvą Madžydą. Negalėjau pasakyti, kad jis man patiko, aš juo 
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net nepasitikėjau. Tačiau jo mirtis, jo nužudymas mane sukrėtė; ėmė keistas jau- 
dulys. Jis buvo nužudytas - paskerstas, anot Abdulo, - tame pačiame Džuhū name, 
kuriame aš mokiausi, o jis mane mokė aukso nusikaltimų gudrybių. Galvojau apie 
namą. Prisiminiau vaizdą į jūrą, baseiną, išklotą violetinėmis plytelėmis, šviesiai 
žalią maldų kambarėlį, kuriame Madžydas kasdien po penkis kartus sulenkdavo 
senus kelius ir vešliais žilais antakiais liesdavo grindis. Prisiminiau, kaip sėdėda- 
vau prie to kambario durų netoli baseino laukdamas, kol jis baigs melstis. Prisimi- 
niau, kaip stebeilydavau į violetinį vandenį, o pro mane į svyruoklių palmių lapus 
prie baseino šlamėdavo tylūs maldų skiemenys. 

Ir vėl pasijutau patekęs į spąstus, ištiktas likimo, kurio nelemia mano veiksmai 
ir troškimai. Lyg žvaigždynai būtų tik milžiniško besisukančio narvo kontūrai, mįs- 
lingai persirikiuosiantys iki tos vienintelės akimirkos, kurią lemtis skyrė man. Labai 
daug ko nesupratau. Labai daug ko nedrįsau klausti. Be to, tas sąsajų ir paslapčių 
voratinklis mane jaudino. Užuodžiau pavojų, užuodžiau baimę. Širdį sugniaužė toks 
galingas, toks gyvas džiaugsmas, kad tik po valandos, kai įėjome į Abdulo Gani pasų 
dirbtuvę, įstengiau sutelkti dėmesį į šį žmogų ir bendrą mudviejų metą. 

- Čia Krišna, o čia Vilu, - pristatė Gani du žemus, lieknus tamsiaodžius vyrus, 
panašius vienas į kitą kaip broliai. - Šiame versle daug specialistų, daug vyrų ir 
moterų, turinčių detektyvo akį smulkmenoms ir tvirtą, patikimą chirurgo ranką. 
Bet aš iš dešimties metų klastojimo patirties žinau, kad šrilankiečiai, tokie kaip 
mūsų Krišna ir Vilu, yra geriausi dokumentų padirbėjai pasaulyje. 

Išgirdę pagyrimą, vyrukai plačiai nusišypsojo, rodydami puikius baltus dantis. 
Abu buvo gražūs, veido bruožai dailūs, beveik švelnūs, apybrėžos ir linkiai darnūs. 
Jie grįžo prie darbo, o mes vaikščiojome po didžiulę patalpą. 

- Čia šviesdėžė, - paaiškino Abdulas Gani, mostelėdamas putlia ranka į ilgą 
stalą. Jis buvo uždengtas baltu matiniu stiklu. Iš vidaus sklido ryški šviesa. - Kriš- 
na - geriausias mūsų šviesdėžininkas. Jis apžiūri tikrų pasų puslapius, ieškodamas 
vandens ženklų ir paslėptų raštų. Paskui padaro jų kopijas, kur reikia. 

Pasilenkęs Krišnai per petį stebėjau, kaip jis apžiūrinėja Didžiosios Britanijos 
paso puslapį su duomenimis. Nuo viršaus per nuotrauką iki apačios leidosi su- 
dėtingas banguotų linijų raštas. Pasidėjęs greta kitą pasą, Krišna plonai rašančiu 
plunksnakočiu piešė tokių banguotų linijų raštą perklijuotos nuotraukos pakraš- 
tyje. Uždėjo vieną raštą ant kito ir su šviesdėže ieškojo netikslumų. 

- Vilu - geriausias antspaudų meistras, - tarė Abdulas Gani, vesdamas mane 
prie kito ilgo stalo. Ant padėklo stalo gale buvo išrikiuota daugybė guminių ant- 
spaudų. 

- Vilu gali padaryti bet kokį antspaudą, kad ir koks įmantrus piešinys. Vizų, iš- 
vykimo, atvykimo, specialaus leidimo spaudus - viską, ko mums reikia. Jis turi tris 
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naujas profilių pjovimo stakles antspaudams atkurti. Jos man brangiai kainavo - 
teko įsivežti net iš Vokietijos ir beveik antra tiek išleisti bakšišui, kad staklės po 
muitinės patikrinimo be nemalonių klausimų atsidurtų šioje dirbtuvėje. Bet mūsų 
Vilu - menininkas, jis dažnai numoja ranka į mano gražiąsias stakles ir pjausto 
naujus antspaudus rankomis. 

Žiūrėjau, kaip Vilu daro naują spaudą iš gaminio šablono. Jis nukopijavo ori- 
ginalą - išvykimo iš Atėnų oro uosto spaudą - žiūrėdamas į padidintą nuotrau- 
ką, o naująjį išpjovė skalpeliais ir juvelyrinėmis dildėmis. Suvilgęs jį paspaudėje, 
aptiko menkų trūkumų. Juos pašalinęs, Vilu vandeniui atsparaus švitrinio po- 
pieriaus skiautele nuzulino vieną spaudo kampą. Dėl šio tyčinio netobulumo 
dažinis spaudas puslapyje atrodė itin tikras, patikimas. Padarytas spaudas atsi- 
dūrė ant padėklo tarp daugybės kitų, laukiančių, kol bus panaudoti suklastotuo- 
se pasuose. 

Abdulas Gani apėjo fabriką rodydamas kompiuterius, kopijavimo aparatus, 
spausdinimo mašinas, profilių pjovimo stakles ir specialaus pergamentinio po- 
pieriaus bei dažų atsargas. Kai pamačiau viską, ką įmanoma apžiūrėti per pirmą 
apsilankymą, jis pasiūlė parvežti mane į Kolabą. Atsisakiau ir paklausiau, ar ne- 
galėčiau pasilikti ir valandėlę pabendrauti su Šri Lankos klastotojais. Rodos, jį 
nudžiugino, o gal paprasčiausiai pralinksmino mano užsidegimas. Išgirdau, kaip 
nueidamas sunkiai atsiduso, vėl nugrimzdęs į netekties liūdesį. 

Krišna, Vilu ir aš tris valandas gėrėme arbatą ir be perstojo šnekėjomės. Juodu 
buvo ne broliai, nors abu tamilai iš Šri Lankos, iš to paties kaimo Džafnos pu- 
siasalyje. Po „Tamilų tigrų“ - „Tamil Ilamo išvadavimo tigrų“ - susirėmimo su 
Šri Lankos kariuomene kaimas buvo nušluotas nuo žemės paviršiaus. Beveik visi 
abiejų šeimų nariai žuvo. Vaikinams su Vilu seserimi, pusbroliu, Krišnos seneliais 
ir dviem dukterėčiomis, dar neturinčiomis nė penkerių, pavyko pabėgti. Jie žvejų 
valtimi atplaukė į Indiją, nes Džafną su Koromandelio Krantu jungė vandens ke- 
lias žmonėms slapta gabenti, nusigavo į Bombėjų ir apsigyveno ant šaligatvio po 
plastiko lakštu. 

Pirmus metus jie vertėsi už skatikus dirbdami padieniais darbininkais ir dary- 
dami įvairius smulkius nusikaltimus, kol vieną gražią dieną šaligatvio kaimynas, 
sužinojęs, kad pabėgėliai moka skaityti ir rašyti gražia anglų kalba, paprašė suklas- 
toti licenciją. Jiems puikiai pavyko, ir po plastiko stogine ant Bombėjaus šaligatvio 
plūstelėjo nuolat gausėjantis lankytojų srautas. Išgirdęs apie vaikinų meistriškumą, 
Abdulas Gani pasiūlė Kadarbhajui duoti jiems progą pasireikšti. Po dvejų metų, 
tada, kai susipažinome, Krišna ir Vilu su išlikusiais šeimų nariais gyveno didžiu- 
liame patogiame bute, gavo puikų atlyginimą, taupė pinigus ir, ko gero, klestėjo 
labiausiai iš visų Bombėjaus, Indijos falsifikatų sostinės, klastotojų. 
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Aš norėjau išmokti viską. Troškau pasų klastojimo įgūdžių teikiamos judėji. 
mo laisvės ir saugumo. Šrilankiečiai gerai kalbėjo angliškai. Mano įkarštis skatino 
įgimtą jų bičiuliškumą, ir tas pirmas pokalbis buvo sklandus, linksmas ir palankus 
naujos draugystės pradžiai. 

Po to susitikimo visą savaitę kasdien eidavau pas Krišną ir Vilu. Vaikinai dirb- 
davo ilgai, kartais aš be pertraukos sėdėdavau su jais po dešimt valandų, stebė- 
damas, kaip jie dirba, ir klausinėdamas šimtų visokių dalykų. Pasai, kuriuos jie 
klastodavo, buvo skirstomi į dvi pagrindines grupes - tikrus naudotus ir tuščius 
nenaudotus. Naudotus pasus nušvilpdavo kišenvagiai, pamesdavo turistai ar par- 
duodavo viskam pasiryžę narkomanai iš Europos, Afrikos, Šiaurės bei Pietų Ame- 
rikos ir Australijos. Tušti pasai būdavo reti. Juos parduodavo konsulatų, ambasadų 
ir imigracijos departamentų, nuo Prancūzijos iki Turkijos ir Kinijos, pareigūnai 
kyšininkai. Tokie pasai, atsidūrę Kadarbhajaus įtakos sferoje, būdavo žaibiškai nu- 
perkami už bet kokią kainą ir atiduodami Krišnai su Vilu. Pavyzdžiui, jie man 
rodė tuščią, autentišką, nenaudotą Kanados pasą. Jis buvo laikomas nedegamame 
seife su kitais pasais: Didžiosios Britanijos, Vokietijos, Portugalijos, Venesuelos. 

Abu klastotojai turėjo pakankamai kantrybės, įgūdžių ir išteklių, todėl pase ga- 
lėjo pakeisti beveik viską, kad jis atitiktų naujojo savininko reikalavimus. Nuotrau- 
kos būdavo perklijuojamos, o antspaudo rumbelių ar įdubimų žymės atkuriamos 
paprastu vąšeliu. Kartais būdavo atsargiai pašalinami įrišimo siūlai ir įdedami keli 
tinkami kito paso lapai. Datos, detalės ir spaudai būdavo keičiami ar naikinami 
tirpikliais, nauji duomenys įrašomi tinkamo atspalvio spaustuviniais dažais, iš- 
rinktais iš išsamaus katalogo. Kai kurių pakeitimų nebūtų pastebėję net ekspertai, 
O per įprastą patikrinimą nė vienas nekrisdavo į akis. 

Pirmą pasų mokslo savaitę suradau Ulai naują, saugų ir patogų butą gretimame 
Tardeo rajone netoli Chadžijaus Ali mečetės. Liza Karter, kasdien lankanti Ulą 
Abdulos bute, - ypač mielai, jei ten būdavo Abdula, - sutiko apsigyventi drauge. 
Mes perkraustėme jas ir jų turtą keletu taksi. Moterys viena kitai patiko ir puikiai 
sutarė. Jos gerdavo degtinę, sukčiaudavo žaisdamos žodžių loto ir lošdamos kor- 
tomis, žavėjosi tais pačiais filmais ir keisdavosi drabužiais. Be to, per kelias savai- 
tes, praleistas stulbinamai visko pilnoje Abdulos virtuvėje, paaiškėjo, kad vienai 
patinka kitos verdami valgiai. Naujas butas joms reiškė kitokio gyvenimo pradžią, 
ir nors Ula vis dar būgštavo Mauricijaus suktybių padarinių, jiedvi su Liza buvo 
laimingos ir nusiteikusios viltingai. 

Aš toliau kilnojau sunkumus ir lankiau karatė treniruotes su Abdula, Salmanu 
ir Sandžajum. Mes buvome sveiki, stiprūs ir greiti. Treniruočių dienos virto savai- 
tėmis, o mudu su Abdula suartėjome kaip draugai ir broliai, kaip Salmanas su San- 
džajum. Tai buvo artumas be žodžių: dažnai mes susitikdavome, keliaudavome 
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į sporto salę, kilnodavome sunkumus, kelis raundus boksuodavomės, pusvalan- 
dį treniruodavomės karatė, beveik nesikalbėdami. Kartais mudu prajuokindavo 
mano žvilgsnis ar neįprasta jo veido išraiška, ir mes pratrūkdavome kvatoti, kol 
galop nugriūdavome ant čiužinių. Taip, be žodžių, aš iš lėto atvėriau širdį Abdulai 
ir jį pamilau. 

Grįžęs iš Goa, kelis kartus šnekėjausi su lūšnyno seniūnu Kasymu Ali Huseinu, 
Džoniu Cigaru ir dar kai kuo. Kas antra diena matydavau Prabhakarą ir jo taksi. 
Bet Gani pasų dirbtuvėje buvo taip sunku ir įdomu, buvau toks užsiėmęs ir susi- 
jaudinęs, kad lūšnyno klinikoje, kurią įkūriau trobelytėje, ilgai buvusioje mano 
namais, nebedirbau net priešokiais. 

Pirmą kartą po kelių savaičių užsukęs į lūšnyną nustebau: Prabhakaras mėšlun- 
giškai raitėsi šokdamas, o čionykščiai muzikantai repetavo populiarią dainą. Mažasis 
gidas vilkėjo taksi vairuotojo rusvai žalsvus marškinius, mūvėjo baltas kelnes. Ant 
kaklo buvo užsimetęs violetinį šaliką, avėjo geltonus plastikinius sandalus. Nepaste- 
bėtas prisiartinau ir valandėlę tylėdamas jį stebėjau. Prabhakaro šokis buvo sunkiai 
nusakomas nešvankiai gašlaus klubų kraipymo ir vaikiškai nekaltų veido išraiškų 
bei rankų mataravimo derinys. Vieną akimirką Prabhakaras žavingai it klounas įrė- 
mindavo delnais besišypsantį veidą, o kitą, ryžtingai vaipydamasis, siūbavo slėps- 
nom pirmyn atgal. Galiausiai atsigręžęs ir pamatęs mane, jis plačiai išsišiepė savo 
nepaprastai širdinga šypsena per visą veidą ir pripuolė pasisveikinti. 

- Oi, Linai! - suriko ir meilingai apkabino, spausdamas galvą man prie krū- 
tinės. - Pasakysiu tau naujieną! Baisiai nuostabią naujieną! Visur tavęs ieškojau, 
visuose viešbučiuose su nuogomis damomis, visuose baruose su juodosios rinkos 
veikėjais, visuose purvinuose lūšnynuose, visuose... 

- Aišku, Prabhu. Tai kokia ta naujiena? 

- Aš tuokiuosi! Aš vedu Parvatę! Ar gali patikėti? 

- Žinoma, galiu. Sveikinu. Turbūt dabar repetuoji vestuvių pokyliui? 

- O, taip! - sutiko jis, kelis kartus trenkdamas man klubais. - Noriu, kad visi 
puotoje šoktų labai seksingai. Neblogai seksinga, a? 

- Na... taip... seksinga. Kaip čia gyvenate? 

- Labai puikiai. Vargo nematom. Oi, Linai! Užmiršau! Džonis irgi tuokiasi. Jis 
ves Sytą, mano gražiosios Parvatės seserį. 

- Kur jis? Noriu pasisveikinti. 

- Pajūryje, žinai tą vienystės vietą, kurioje jis sėdi ant akmenų, - tą pačią, ku- 
rioje tu irgi mėgaujiesi vienumu. Ten jį rasi. 

Nuėjau dirsčiodamas per petį į Prabhakarą, raginantį orkestrą mechaniniais 
stūmokliškais siaurų klubų judesiais. Lūšnyno pakraštyje, kur į jūrą virsta juodi 
rieduliai, radau Džonį Cigarą. Jis vilkėjo balta marške, buvo apsimuturiavęs žaliu 
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languotu lungiu ir atsilošęs rymojo įsmeigęs akis į jūrą. Vieta buvo mažne ta patį 
kurioje jis man pasakojo apie jūros vandenį, prakaitą ir ašaras choleros protrūkį, 
vakarą prieš daug mėnesių. 

- Sveikinu, - tariau sėsdamasis šalia ir siūlydamas jam bydį. 

- Ačiū, Linai, - nusišypsojo jis, purtydamas galvą. Vėl įsikišau pakelį, ir kurį 

— Žinai, aš atėjau į šį pasaulį - kalbu apie pradėjimą, o ne apie gimimą - neto. 
li nuo čia, karinio laivyno jūrininkų miestelyje, - pasakė Džonis, linktelėdamas 
aptvertos teritorijos pusėn. Mus nuo miestelio skyrė pakrantės vingis, bet nosies 
tiesumu už mažos įlankėlės buvo aiškiai matyti namai, lūšnos ir kareivinės. 

- Mano motina kilusi iš Delio. Visa jos šeima buvo krikščionys. Jie gerai už. 
dirbdavo tarnaudami britams, bet po nepriklausomybės neteko visuomeninės pa- 
dėties ir privilegijų. Kai motinai buvo penkiolika, šeima persikėlė į Bombėjų. Jos 
tėvas įsidarbino raštininku jūrininkų miestelyje. Jie gyveno džhopadpatyje netoli 
nuo čia. Motina pamilo jūrininką, aukštą vaikiną iš Amritsaro su vešliausiais visa- 
me miestelyje ūsais. Kai pastojo, šeima ją išvarė iš namų. Ji bandė prašyti pagalbos 
jūrininką, mano tėvą, bet jis dingo iš miestelio, ir motina niekada jo nebematė ir 
nieko apie jį nebegirdėjo. 

Džonis nutilo. Kvėpavo pro nosį, kietai sučiaupęs lūpas. Prisimerkė nuo aki- 
namo jūros spindesio ir gaivaus, be perstojo pučiančio vėjelio. Už nugarų buvo 
girdėti lūšnyno šurmulys: prekeivių šauksmai, drabužių pliaukšėjimas į akmenis 
skalbimo vietoje, žaidžiančių vaikų riksmai, priekaištingas barnis ir nedarni mu- 
zika gašliajam Prabhakaro slėpsnų šokiui. 

- Motinai buvo nelengva, Linai. Kai šeima ją išgrūdo lauk, nėštumas jau kri- 
to į akis. Ji išsikraustė ant šaligatvio prie Krofordo turgaus ir susisupo į baltą 
našlės sarį, apsimesdama, kad turėjo vyrą, apsimesdama, kad jis miręs. Motina 
turėjo tai padaryti - visam gyvenimui tapti našle, nebūdama ištekėjusi. Todėl ir 
nevedžiau. Man trisdešimt aštuoneri. Puikiai rašau ir skaitau - motina pasirū- 
pino, kad mokyčiausi, - ir tvarkau visų lūšnyno krautuvių ir verslų buhalteriją. 
Apskaičiuoju mokesčius visiems, kurie juos moka. Čia aš gerai gyvenu ir esu 
gerbiamas. Turėjau vesti prieš penkiolika ar net dvidešimt metų. Bet motina dėl 
manęs visą gyvenimą buvo našlė. Ir aš negalėjau. Negalėjau vesti. Vyliausi pama- 
tyti jį, tą jūrininką gražiausiais ūsais. Motina turėjo vieną labai seną išblukusią 
jųdviejų nuotrauką, abu labai rimti ir griežti. Todėl gyvenau šiame rajone. Nuo- 
lat vyliausi jį pamatyti. Ir nevedžiau. O ji praėjusią savaitę mirė, Linai. Praėjusią 
savaitę Mano motina mirė. 

Jis atsisuko, akių baltymai žvilgėjo nuo ašarų, kurių jis neišlies. 

- Ji mirė praėjusią savaitę. O aš dabar vedu. 
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- Man liūdna, Džoni, kad tavo motina mirė. Bet ji tikrai norėtų, kad vestum. 
Manau, būsi geras tėvas. Tiesą sakant, žinau, kad būsi geras tėvas. Esu įsitikinęs. 


vėjo pašiauštą. 

Per lūšnyną nuėjau į kliniką. Pasikalbėjęs su Ajūbu ir Sidhartha, dviem vaiki- 
nais, kuriuos apmokiau gydyti ligonius, įsitikinau, kad viskas gerai. Daviau šiek 
tiek pinigų nenumatytiems atvejams ir Prabhakarui vestuvėms. Iš mandagumo 
užsukau pas Kasymą Ali Huseiną ir nesispyriojau vaišinamas arbata. Atėjo Džy- 
tendra ir Anandas Rao, du buvę mano kaimynai, dar keli geri pažįstami. Kasymas 
Ali pasakojo apie sūnų Sadiką, kuris dirba Persijos įlankoje. Kalbėjome apie reli- 
ginius ir bendruomeninius susidūrimus mieste, dvynių bokštų statybą, kuri bus 
baigta ne mažiau kaip po dvejų metų, ir Prabhakaro bei Džonio Cigaro vestuves. 

Susitikimas buvo nuoširdus ir linksmas, aš pakilau, kupinas stiprybės ir pasi- 
tikėjimo savimi, kuriuos man visada įkvėpdavo tie sąžiningi, paprasti, padorūs 
žmonės. Jau beišeinantį mane pasivijo jaunasis sikhas Anandas Rao ir prisigreti- 
nęs ėmė žingsniuoti kartu. 

- Linbaba, bėda, - tyliai pasakė jis. Būdavo neįprastai rimtas net geriausiais lai- 
kais, o dabar jo veido išraiška buvo nedviprasmiškai niūri. - Dėl Rafyko, vyruko, 
su kuriuo gyvenau. Prisimeni? 

- Taip. Rafykas. Prisimenu jį, - atsakiau, ir prieš akis iškilo liesas barzdotas vei- 
das ir neramios, kaltos akys žmogaus, kuris sykiu su Anandu daugiau kaip metai 
buvo mano kaimynas. 

- Jis blogai daro, - tiesiai pasakė Anandas Rao. - Iš tėviškės atvažiavo žmona 
su seserimi, tada aš išsikrausčiau iš trobelės. Dabar jis jau kuris laikas gyvena ten 
vienas su jomis. 

- Ir... kas? - paklausiau, kai išėjome į gatvę. Nenutuokiau, kur kreipia kalbą 
Anandas Rao, ir pritrūkau kantrybės. Tokių miglotų, netiesioginių skundų gyven- 
damas lūšnyne prisiklausydavau beveik kasdien. Dažniausiai tie skundai nueidavo 
niekais. Dažniausiai reikėdavo jų nepaisyti savo paties labui. 

- Na, - svyravo Anandas Rao, turbūt pajutęs, kad nekantrauju. - Tai... jis... kai 
kas labai blogai, ir aš... turėtų būti... 

Jis nutilo ir įsižiūrėjo į savo kurpes. Uždėjau ranką jam ant plataus, išdidaus, 
lieso peties. Anandas iš lėto pakėlė akis ir pažvelgė į mane, be žodžių maldau- 
damas. 

- Pinigų? - paklausiau kišdamas ranką į kišenę. - Tau reikia pinigų? 


suko ir grįžo į lūšnyną. 
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Žingsniavau pažįstamomis gatvėmis tvirtindamas sau, kad nieko neatsitiko. 
Anandas Rao ir Rafykas gyveno vienoje lūšnelėje daugiau kaip dvejus metus. Į 
miestą atsikėlė Rafyko žmona su seserimi, Anandui teko išsikraustyti, taigi reikė- 
jo tikėtis, kad juodu susipyks. Be to, ne mano reikalas. Nusijuokiau ir papurčiau 
galvą, mėgindamas atspėti, kodėl Anandas Rao taip užsigavo, kai pasiūliau jam 
pinigų. Tiek mano spėjimas, tiek mano pasiūlymas buvo pagrįsti. Per pusvalandį, 
eidamas iš lūšnyno į „Leopoldą“, daviau pinigų dar penkiems žmonėms, tarp jų 
abiem zodiako Džordžams. „Nepražus, - tariau sau. - Šiaip ar taip, su manimi 
ta jo bėda niekaip nesusijusi.“ Bet mūsų melagystės sau yra šmėklos, kurios vai- 
denasi tuščiuose vidurnakčio namuose. Ir, net išmetęs iš galvos Anandą ir lūšny- 
ną, jaučiau, kaip. melo šmėkla alsuoja į veidą, tą karštą popietę pėdindamas ilgu, 
knibždančiu žmonių Kozvėjumi. 

Įžengiau į „Leopoldą“ ir nespėjau ištarti nė žodžio ar atsisėsti, kai mane už ran- 
kos čiupo Didjė, apgręžė ir nuvedė prie lauke stovinčio taksi. 

- Visur tavęs ieškojau, - sušvokštė Didjė, kai taksi pajudėjo. - Lankiausi viso- 
kiose neapsakomai šlykščiose vietose. 

- Žmonės nuolat man tai sako. 

- Žinai, Linai, pasistenk daugiau laiko leisti baruose, kuriuose žmoniškas alko- 
holis. Gal tavęs ieškoti nepasidarys lengviau, užtat pasidarys daug maloniau. 

— Kur važiuojame, Didjė? 

— Dabar, kol kalbamės, vykdomas didysis Vikramo sumanymas, - tiesą sakant, 
mano puikusis sumanymas, - kaip užkariauti šaltą ir akmeninę anglės Leticijos 
širdį. 

— Aha, gerai, linkiu jam sėkmės, - susiraukiau, - bet aš esu alkanas. Ruošiausi 
labai garsiai sučiaumoti lėkštę „Leopoldo“ plovo. Gali mane čia išleisti. 

— Bet ne! Neįmanoma! - priešinosi Didjė. - Leticija - labai užsispyrusi moteris. Ji 
atsisakytų aukso ir deimantų, jei kas nors primygtinai reikalautų juos paimti. Ji nepri- 
sidės prie mūsų sumanymo, nebent kas nors ją įkalbėtų. Tarkim, tu, mano drauge. Ir 
tai turi būti padaryta per artimiausią pusvalandį. Tiksliai šešios minutės po trijų. 

— Kodėl manai, kad Letė manęs paklausys? 

- Tu vienintelis iš mūsų, kuriam ji dabar nejaučia neapykantos - anksčiau nie- 
kada nejautė. Leticijai teiginys „aš nejaučiu tau neapykantos“ yra aistringos mei- 
lės poema. Ji tavęs paklausys. Aš tuo neabejoju. Be tavęs planas žlugs. O miela- 
sis Vikramas - lyg meilė tokiai moteriai kaip mūsų Leticija dar neįrodo, kad jis 
pamišęs, - jau rizikavo gyvybe, kelis kartus, kad šis sumanymas pavyktų. Negali 
įsivaizduoti, kaip mudu, Vikramas ir aš, ruošėmės šiai akimirkai. 

- Na, man niekas nieko nesakė, - pasiskundžiau tebegalvodamas apie skanų 
„Leopoldo“ plovą. 
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- Bet kaip tik todėl tavęs aš ieškojau po visą Kolabą! Neturi kitos išeities, Linai. 
Privalai jam padėti. Aš tave pažįstu. Tu, kaip ir aš, nesveikai tiki meile ir žaviesi jos 
aukų beprotybe. 

- Taip įtikinėdamas tik atbaidysi, Didjė. 

- Atsiimu savo žodžius, - tarė jis ir pirmą kartą nusijuokė. - Bet tu sergi meile, 
Linai, ir giliai širdyje supranti, kad privalai padėti Vikramui, kaip jam privalau 
padėti aš. 

— O Dieve, - nusileidau ir prisidegiau bydį, kad nustumčiau alkį. - Padarysiu, 
ką galėsiu. Koks tas planas? 

- O, jis gana sudėtingas... 

- Minutėlę, - skubiai pertraukiau jį kilsteldamas ranką. - Ar tavo sumanymas 
pavojingas? 

— Kaip čia pasakius... 

- Ir reikės pažeisti įstatymą? 

- Matai... 

- Taip ir maniau. Tada nieko man nepasakok, kol nenuvažiuosime. Man ir taip 
pakanka rūpesčių. 

- Daccord'. Žinojau, kad tavimi galima pasikliauti. Alors, jei jau prabilai apie 
rūpesčius, pasakysiu tau naujieną, kuri galbūt pravers. 

— Rėžk. 

- Moteris, kuri tave įskundė, moteris, kuri tave pasodino į kalėjimą, yra ne 
indė. Dėl to nekyla jokių abejonių. Tai užsienietė, gyvenanti čia, Bombėjuje. 

- Daugiau nieko? 

- Ne. Deja, daugiau nieko. Šį kartą ne. Bet aš nenurimsiu, kol visko nesužinosiu. 

- Ačiū, Didjė. 

- Nėra už ką. Beje, gerai atrodai. Gal net geriau negu prieš kalėjimą. 

- Ačiū. Esu šiek tiek sunkesnis ir stipresnis. 

- Ir šiek tiek... trenktesnis... galbūt? 

Nusijuokiau vengdamas Didjė žvilgsnio, nes jis sakė tiesą. Taksi sustojo prie 
Marin Lainso stoties, pirmosios geležinkelio stoties po centrinės prie Čarčgeito. 
Nulipome pėsčiųjų rampa ir pamatėme Vikramą su keliais draugais, laukiantį 
mūsų perone. 

- Jau šikau ir neberaukiau! - tarė jis, karštligiškai spausdamas man ranką abiem 
plaštakom. - Ačiū Dievui, kad tu čia, brolau! Maniau, kad neatvažiuosi. 

— Kur Leticija? - paklausė Didjė. 

- Perone, jar. Perka gaiviuosius gėrimus. Pažiūrėk ten, už arbatinės. 


Ž . Sutinku (pranc.). 
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- A, matau. Ir ji nieko nežino apie mūsų sumanymą? 

- Nieko niekiausio. Man baisiai baisu, kad velnias bus, jar. O jei ji žus, Didjė? 
Nekaip pasirodysime, jei mano pasipiršimas ją nužudys! 

- Nužudyti ją, be abejo, nevykusi pradžia, - susimąstęs ištariau. 

— Nesirūpink. Viskas bus gerai, - ramino Didjė, nors ir šluostėsi kaktą iškve- 
pinta nosinaite, siūdamas akimis po tuščius bėgių kelius, ar neatvažiuoja trauki- 
nys. - Pavyks. Privalai tikėti. 

- Viltis - kvailių motina, jar. 

- Ką reikės daryti man, Vikramai? - paklausiau vildamasis jį nuraminti. 

- Paaiškinsiu, - atsakė jis šnopuodamas, lyg būtų ką tik užlėkęs laiptais. - Klau- 
sykis. Pirma, Letė turi stovėti čia, prieš tave. Kaip dabar stoviu aš. 

- Aha. 

- Ji turi stovėti būtent čia. Tiksliai čia. Mes patikrinom šimtą sumautų kartų, 
brolau, tai turi įvykti tik čia. Supratai? 

- Aš... rodos. Tu sakai, kad ji turi stovėti būtent... 

- Čia! 

- Čia? - paerzinau. 

- Čia ne šūdo garas, brolau, čia rimta! 

- Gerai! Nurimk. Tu nori, kad priversčiau Letę atsistoti čia. 

- Aha. Čia. Ir dar tavo darbas - užrišti jai akis. 

- Užrišti... akis? 

- Aha. Jai turi būti užrištos akys, Linai. Kitaip nieko nebus. Ir ji negali nusirišti 
raiščio net kai pasidarys labai baisu. 

- Baisu... 

- Aha. Toks tavo darbas. Kai duosime ženklą, įkalbėk ją užsirišti akis, o paskui 
neleisk nusirišti, jar, net jei ji truputį spiegs. 

- Spiegs... 

- Aha. Norėjom užkimšti burną, bet nusprendėm, kad kamšalas, ko gero, duo- 
tų šiek tiek priešingus rezultatus, jar, nes užkimšta burna ji pašėls. Ji ir be sušikto 
kamšalo pašėls. 

- Kamšalo... 

- Aha. Na, štai ir ji! Lauk ženklo. 

- Sveikas, Linai, storas pašlemėke, - tarė Letė ir pabučiavo mane į skruostą. - 
Tu tikras mėsos kalnas, a? 

- Tu irgi puikiai atrodai, - atsiliepiau šypsodamasis, nes buvo malonu ją matyti. 

- Tai kas čia bus? - paklausė ji. - Rodos, susirinko visa gauja. 

- Nežinai? - patraukiau pečiais. 

— Ne, aišku, nežinau. Vikramas tepasakė, kad susitiksime su tavimi ir Didjė - 
labas, Didjė, - ir štai mes visi čia. Kas atsitiko? 
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Pasirodė traukinys iš Čarčgeito stoties ir tolygiai artinosi. Vikramas davė man 
ženklą išversdamas akis, kiek tik galėjo, ir purtydamas galvą. Uždėjau rankas Letei 
ant pečių ir atsargiai sukau ją tol, kol ji atsistojo taip, kaip prašė Vikramas, nugara 
į bėgių kelią. 

- Tu manimi pasitiki, Lete? - paklausiau. 

Ji man nusišypsojo. 

- Šiek tiek, — atsakė. 

- Gerai, - linktelėjau. - Matai, noriu, kad kai ką padarytum. Skamba keistai, 
suprantu, bet jei nesutiksi, niekada nesužinosi, kaip tave myli Vikramas - kaip 
tave mylime mes visi. Padarysime tau staigmeną. Ji apie meilę... 

Traukinys, įvažiavęs į stotį, mažino greitį. Letės akys švytėjo. Pravirose lūpose 
šmėkštelėjo ir išblėso šypsena. Ji susidomėjo ir susijaudino. Jai už nugaros Vikra- 
mas ir Didjė pašėlusiai mojavo rankomis mane skubindami. Traukinys sustojo, 
dusulingai, bet pergalingai sugergždė metalas. 

- Vadinasi, taip: mes tau užrišime akis, o tu pažadėsi nežiūrėti, kol pasakysim, 
kad galima. 

- Viskas? 

- Aha, - gūžtelėjau pečiais. 

Lūpų kampučiai nusviro - ji svarstė. Paskui linktelėjo. 

— Gerai, - nusijuokė. - Tebūnie. 

Vikramas šoko į priekį su raiščiu ir užrišo Letei akis. Paklausė, ar ne per stipriai 
suveržė. Atbulą pavėdėjo žingsnį ar du arčiau traukinio ir liepė pakelti rankas virš 
galvos. 

— Pakelti rankas? Šitaip? Jei imsi mane kutenti, Vikramai, aš tau nedovanosiu! 

Vagono stogo pakraštyje pasirodė keletas vyrų, gulėjusių ant viršaus. Jie pasi- 
lenkė, čiupo Letę už pakeltų rankų ir lengvai užkėlė liekną merginą ant stogo. Letė 
suspigo, bet jos klyksmą nustelbė šaižus palydovo švilpukas. Traukinys pajudėjo. 

- Eikš! - suriko man Vikramas, ropšdamasis vagonu pas Letę. 

Dirstelėjau į Didjė. 

- Ne, drauge mano! - sušuko šis. - Tai ne man. Tu važiuok! Greičiau! 

Ristele pasivijau traukinį ir išorine vagono siena užkopiau ant stogo. Ten buvo 
apie tuziną vyrų, kai kurie muzikantai: jie sėdėjo krūvoje, atsargiai laikydami ant 
kelių tablas, lėkštes, fleitas ir tambūrinus. Tolėliau ant dulkėto stogo tūnojo antras 
būrelis. Jo viduryje sėdėjo Letė vis dar užrištomis akimis. Vyrai laikė ją už pečių - 
du už rankų, du iš užpakalio, kad mergina nenukristų. Vikramas atsiklaupė prieš 
ją. Išgirdau jo maldavimus, kai pritūpęs sėlinau per stogą prie jų. 

— Pažadu, Lete, staigmena bus puiki. 
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- O, tai iš tikrųjų velnio staigmena, - rėkė ji. - Bet perpus mažesnė už staigme- 
ną, kuri laukia tavęs, kai nulipsime nuo čia, prakeiktas Vikramai Pateli! 

- Ei, Lete! - pašaukiau. - Puikus vaizdas, a? O, atleisk. Užmiršau, kad tau užriš- 
tos akys. Nieko, vaizdas tebebus puikus, kai atrišim. 

- Kas per beprotybė, Linai?! - suriko ji. - Liepk tiems šikniams mane paleisti! 

- Tai būtų neišmintinga, Lete, - atsiliepė Vikramas. - Jie tave laiko, kad nenu- 
kristum, jar, neatsistotum, neužkliūtum už laido virš galvos, ar maža kas. Paken- 
tėk dar pusę minutės, pažadu, kad ne ilgiau, o paskui suprasi, kas čia vyksta. 

- Suprantu, nesijaudink. Suprantu, kad tau galas, Vikramai, kai aš nuo čia nu- 
lipsiu. Gali nors ir dabar numesti mane nuo šito prakeikto stogo, sakau tau! Jei 
manai, kad aš... 
traukinio stogo. Mergina išsižiojo, o veide iš lėto ėmė plėstis šypsena. 

— Oho! Tai... Oho! Vaizdas iš tikrųjų puikus! 

- Žiūrėk! - paliepė Vikramas ir atsisukęs parodė į vagonų stogus. 

Skersai geležinkelio, daug aukščiau už traukinį, kažkas kabėjo, ištemptas tarp 
elektros stulpų. Tai buvo milžiniškas plakatas, išsipūtęs kaip laivo burės vėjyje, 
su užrašu, kuris artinantis išryškėjo ir pasidarė įskaitomas. Žodžiai buvo parašyti 
žmogaus didumo raidėmis, užpildančiomis visą banguojantį audeklą: 


LETICIJA, AŠ TAVE MYLIU 


- Būgštavau, kad atsistosi ir užsigausi, - tarė Vikramas. - Todėl vaikinai ir laikė 
tave už rankų. 

Staiga muzikantai skambiai užgrojo populiarios meilės dainos melodiją. Jų bal- 
sai rangėsi virš kraują kaitinančio tablų dundesio ir fleitų aimanų. Vikramas ir 
Letė žiūrėjo vienas į kitą nenuleisdami akių. Traukinys įvažiavo į stotį, sustojo ir 
vėl pajudėjo. Pusiaukelėje į kitą stotį privažiavome dar vieną plakatą. Vikramas 
atplėšė akis nuo Letės ir pažvelgė į priekį. Ji dirstelėjo, kur žiūri jis. Įtermptame 
baltame audekle buvo parašyta: 


AR TEKĖSI UŽ MANĘS? 


Mes pravažiavome vėliavą ir išnirome į blausią popietės saulę. Letė verkė. Ver- 
kė jie abu. Vikramas puolė prie jos ir apkabino. Juodu pasibučiavo. Valandėlę žiū- 
pydami galvas ir juokdamiesi. Sutrypiau jiems kuklų pergalės šokį, kol traukinys 
siūbuodamas dundėjo priemiesčiais. 
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Ten, aplink mus, kiekvieną dieną gimdavo milijonai svajonių. Ten mirdavo ir 
prisikeldavo milijonai svajonių. Tvankus mano Mumbajaus oras visur buvo tirštas 
nuo svajonių. Mano miestas buvo garuojantis, alpstantis nuo kaitros šiltnamis, 
kuriame auginamos svajonės. O ant aprūdijusio metalinio rusvai raudono stogo 
gimė nauja meilės svajonė. Kai lėkėme drėgnu svajonių oru, galvojau apie savo 
šeimą. Galvojau apie Karlą. Ir šokau ant plieninės gyvatės, vinguriuojančios šliau- 
žiančios šalia raitytų begalinės, amžinos jūros bangų. 

Ir nors Vikramas su Lete, kuri pažadėjo jam savo ranką, savaitei dingo, „Le- 
opolde“ virš lankytojų minios tvyrojo linksmybė ir tikėjimas ateitimi, panašus į 
laimę. Todėl, kai Vikramas pagaliau grįžo, visi jį pasveikino su nuoširdžia meile. 
Mudu su Abdula, ką tik baigę mankštintis, negailestingai erzinome jį dėl paklaiku- 
sio, išvargusio džiaugsmo. Paskui Vikramas seilėjosi apie meilę, o mudu valgėme, 
godžiai, reikšmingai tylėdami. Didjė džiūgavo, gyrėsi savo romantiško sumanymo 
sėkme ir iš visų pažįstamų reikalavo kuklių pagarbos ženklų svaigalų pavidalu. 

Pakėliau akis nuo lėkštės ir pamačiau vyruką, vieną gatvės kaulytojų, dirbančių 
juodojoje rinkoje. Jis sunerimęs man mojo. Pakilau nuo stalo ir išėjau ant šaliga- 
tvio pasikalbėti. 

- Linai! Tau gresia didelė bėda, - skubiai sutratėjo jis, baikščiai dairydamasis. — 
Trys vyrai. Negrai. Dideli. Labai stiprūs. Jie tavęs ieško. Nori užmušti. 

- Užmušti? 

- Taip. Tikrai. Verčiau išvažiuok. Greitai išvažiuok iš Bombėjaus kuriam lai- 
kui! 

Jis nubėgo ir minioje dingo man iš akių. Suglumęs, bet ne sunerimęs, grįžau 
prie stalo. Nurijau du kąsnius, ir mane į gatvę iškvietė kitas žmogus. Džordžas 
Dvynys. 

- Man atrodo, turi rūpestėlį, bičiuli, - tarė jis. Kalbėjo linksmai, bet buvo įsi- 
tempęs ir įsibaiminęs. 

- Aha. 

- Atrodo, trys jaučiasprandžiai tipai iš Afrikos - mano nuomone, iš Nigerijos - 
ketina tau padaryti šiokių tokių sunkių kūno sužalojimų, jei supranti, ką noriu 
pasakyti. 

- Kur jie? 

— Nežinau, drauguži. Mačiau, kaip jie kalbėjosi su beglobiais, o paskui sėdo į 
taksi ir nuvažiavo. Perkūniškai stambūs vyrai, štai ką pasakysiu. Užpildė visą taksi, 
ir dar mėsos liko, pro langus veržėsi, jei supranti, ką noriu pasakyti. 

— Koks reikalas? 

— Nenutuokiu, bičiuli. Jie nepasakė, koks reikalas, Linai. Jie tiesiog tavęs ieško ir 
pasiryžę pridaryti tau nemalonumų. Dėl viso pikto pasisaugočiau, smarkuoli. 
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Įkišau ranką į kišenę, bet jis uždėjo plaštaką man ant riešo. 

- Ne, bičiuli. Nemokamai. Nežinau, ką jie sumanė, bet tai nedora. 

Jis nuslinko paskui tris vokiečių turistus, o aš grįžau į restoraną. Džordžas Dvy- 
nys patvirtino pirmąjį perspėjimą, ir aš susirūpinau. Valgiau ilgiau negu paprastai. 
Netrukus sulaukiau trečio lankytojo. Prabhakaro. 

- Linai! - tarė jis, baisiai susijaudinęs. - Bloga žinia! 

- Žinau, Prabhu. 

- Trys vyrai, negrai, benorį tave primušti, užmušti ir primušti! Jie visur klausi- 
nėja. Baisiai dideli vyrai! Kaip buivolai! Privalai išnešti sveiką kuodą! 

Raminau jį penkias minutes ir net turėjau sugalvoti užduotį - ieškoti tų ne- 
grų jam gerai žinomuose viešbučiuose, kad atplėščiau nuo savęs. Kai vėl likau su 
Didjė, Vikramu ir Abdula, užsitęsusioje tyloje svarstėme, ką man daryti. Pirmas 
prabilo Vikramas. 

- Ką gi, surasime tuos pisuoklius ir apsuksim kramę antra puse, jar, - pasiūlė 
vedžiodamas akis nuo vieno veido prie kito ir laukdamas paramos. 

- Kai užmušim, - pridūrė Abdula. 

Vikramas pritariamai pakraipė galvą. 

- Du dalykai neabejotini, - lėtai ištarė Didjė. - Pirma, niekada nelik vienas, 
Linai, kol šis reikalas paaiškės. 

Vikramas su Abdula linktelėjo. 

- Pakviesiu Salmaną ir Sandžajų, - nusprendė Abdula. - Tu neliksi vienas, bro- 
lau Linai. 

- O antra, - toliau kalbėjo Didjė, - tie tipai, kad ir kas jie tokie, kad ir kokie jų 
motyvai, negali likti Bombėjuje. Jie turi išnykti - vienaip ar kitaip. 

Atsistojome apmokėti sąskaitos. Kai kiti nuėjo prie kasos, Didjė mane sulai- 
kė ir pasodino šalia ant kėdės. Nubraukęs nuo stalo servetėlę, jis valandėlę kažką 
grabinėjo po stalu, o paskui stumtelėjo man ryšulį. Tai buvo į servetėlę įvyniotas 
pistoletas. Niekas nežinojo, kad Didjė nešiojasi ginklą. Buvau tikras, kad pirmas 
jį pamačiau ir paliečiau. Stipriai spausdamas pistoletą servetėlėje, atsistojau ir su 
draugais išėjau iš restorano. Dirstelėjęs per petį, pamačiau, kad Didjė niūriai link- 
si, net juodi garbanoti plaukai aplink veidą virpa. 

Mes juos radome, bet sugaišome kiaurą dieną ir beveik visą naktį. Mums pa- 
dėjo Hasanas Obikva, dar vienas nigerietis. Tie vyrai buvo turistai, ką tik pasirodę 
mieste ir Obikvai nepažįstami. Jis tiksliai nežinojo motyvo, - rodos, sandėris dėl 
narkotikų, - bet jo šaltiniai patvirtino, kad negrai pasiryžę man nusukti sprandą. 

Hasano vairuotojas Rahymas, beveik visiškai pasveikęs po sužalojimų kalėjime, 
sužinojo, jog nigeriečiai apsistoję viename iš Forto viešbučių. Jis pasiūlė sutvarkyti 
reikalą. Suvokė, kad yra man skolingas už išpirkimą iš Artūro gatvės kalėjimo. 
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Nuoširdžiai, beveik droviai pasiūlė padaryti man asmenišką paslaugą - pasirūpin- 
ti, kad anie negrai būtų lėtai ir skausmingai nužudyti. Manė, kad tokiomis aplin- 
kybėmis bent jau tiek gali padaryti. Atsisakiau. Turėjau sužinoti, koks reikalas, ir 
juo pasirūpinti. Aiškiai nusivylęs, Rahymas sutiko su mano sprendimu ir nuvedė 
mus į mažą viešbutėlį Forte. Jis liko laukti lauke su dviem mūsų automobiliais, o 
mes įėjome į vidų. Salmanas ir Sandžajus liko su juo stebėti gatvės. Jiems buvo 
liepta sulaikyti policininkus, jei šie atvažiuotų, ar bent sutrukdyti jiems, kad mes 
spėtume pabėgti iš viešbučio. 

Vienas Abdulos ryšininkų šnibždėdamas slapta nuvedė mus į kambarį greta 
apgyvento tų trijų negrų. Prispaudėme ausis prie bendros sienos ir aiškiai išgirdo- 
me balsus. Jie juokavo ir pliauškė nereikšmingus niekus, nesusijusius su manimi. 
Galų gale vienas ištarė žodžius, nuo kurių man iš baimės įsitempė galvos oda. 

- Jis turi medalį, - tarė jis. - Ant kaklo. Medalis auksinis. Aš noriu to medalio. 

- O man patinka jo batai, - atsiliepė kitas balsas. - Aš noriu batų. 

Jie toliau aptarinėjo savo planą. Truputį pasiginčijo. Vienas kalbėjo įtaigiau. 
Pagaliau kiti pritarė jo sumanymui sekti mane nuo „Leopoldo“ iki ramios automo- 
bilių stovėjimo aikštelės po mano daugiabučiu, ten užmušti ir apiplėšti. 

Buvo keista stovėti tamsoje ir klausytis savo nužudymo smulkmenų. Man susi- 
traukė pilvas, nusmelkė iki pat paširdžių iš stingdančio šleikštulio ir įtūžio. Vyliau- 
si išgirsti bent užuominą apie motyvą, bet jie nieko nepasakė. Abdula klausėsi pri- 
glaudęs prie pertvaros kairę ausį, o aš - dešinę. Tarp mudviejų akių buvo plaštakos 
pločio tarpas. Ženklas eiti, kai linktelėjau, buvo toks menkas ir nepastebimas, lyg 
Žinią vienas kitam būtume davę mintimis. 

Vikramas, Abdula ir aš stovėjome prie durų į nigeriečių kambarį su atsar- 
giniu raktu ties spyna. Suskaičiavome iki trijų, aš pasukau raktą ir rankeną. Iš 
vidaus durys nebuvo užrakintos. Atsitraukiau ir spyriu jas atidariau. Sekundę, 
tris sekundes truko mirtina tyla; nustebę ir persigandę vyrai spoksojo į mus 
išsižioję ir išvertę akis. Arčiausiai buvo aukštas plikagalvis labai tvirto sudėjimo 
vyras su skruostuose taisyklingai įrėžtais gilių randų raštais. Jis vilkėjo marškę 
ir mūvėjo boksininko trumpikes. Už jo stovėjo kiek žemesnis negras vienomis 
glaudėmis. Jis buvo pasilenkęs prie juosmens aukščio tualetinio staliuko ir pasi- 
ruošęs šniaukšti heroiną. Trečiasis buvo dar žemesnis, bet labai plačios krūtinės 
ir tvirtų rankų. Jis gulėjo ant vienos iš trijų lovų tolimiausiame kambario kampe 
su žurnalu „Playboy“ rankose. Kambaryje stipriai trenkė prakaitu ir baime. Da- 
lis tos smarvės buvo mano. 

Abdula labai lėtai ir atsargiai uždarė ir užrakino duris. Jis vilkėjo juodai: jis 
beveik visada vilkėdavo juodus marškinius ir mūvėdavo juodas kelnes. Vikramas 
dėvėjo juodą kaubojaus kostiumą. Atsitiktinai aš irgi vilkėjau juodus marškinėlius 


439 


ir mūvėjau juodas kelnes. Turbūt akis išpūtusiems kambario gyventojams atrodė. 
me kaip kokio klubo ar gaujos nariai. 

- Kokia čia bybienė? - subaubė stambusis vyras. 

Puoliau prie jo ir trenkiau kumščiu per burną, bet jis spėjo pakelti rankas. Mes 
griebėme vienas kitą mosikuodami kumščiais ir susikibome. 

Vikramas šoko prie vyro ant lovos, Abdula - prie tualetinio staliuko. Kova 
buvo trumpa ir bjauri. Mūsų buvo šeši - šeši stambūs vyrai mažame kambarėlyje. 
Trauktis nebuvo kur. 

Abdula greitai susidorojo su priešininku. Išgirdau gąslų riksmą, kuris nuslopo, 
kai Abdula tiesiu smūgiu dešine ranka smarkiai trenkė jam į kaklą. Akies kam- 
pučiu pamačiau, kad stambusis negras griuvo aukštielninkas susiėmęs už gerklės. 
Vyras, gulėjęs lovoje, pašoko ir spyrė mėgindamas pasinaudoti aukščio pranašu- 
mu. Abdula ir Vikramas pakreipė lovą, ir negras sudribo už jos. Juodu peršoko 
apverstą lovą ir užgriuvę jį trypė ir spardė, kol žmogus nustojo judėti. 

Aš griebiau didžiojo vyro marškės petnešėlę kaire ranka ir ėmiau jį talžyti dešine. 
Nepaisydamas smūgių į galvą, jis įstengė suimti mane už kaklo ir pradėjo smaugti. 
Gerklę suspaudė smarkiai. Supratau, kad daugiau oro neįkvėpsiu, kol jo nepribaig- 
siu. Dešine ranka iš paskutiniųjų apčiuopiau jo veidą, nykščiu suradau akį. Norėjau 
ją įstumti priešininkui į smegenis, bet jis kryptelėjo galvą, ir nykštys įslydo tarp akies 
ir kietos kaulo keteros prie smilkinio. Grūdau nykštį vis smarkiau ir giliau, kol išlu- 
pau akį iš akiduobės, ir ji nukaro ant kruvinų skaidulų. Mėginau ją pasiekti, nuplėšti 
arba suvaryti nykštį į tuščią akiduobę, bet jis atsitraukė, kad nepasiekčiau. Akis ka- 
bojo ant skruosto, o aš trenkiau kumščiu jam per galvą, bandydamas praskelti. 

Vyras buvo tvirtas. Jis nepasidavė. Sugniaužė smarkiau. Mano kaklas buvo sti- 
prus, raumenys išlavinti, bet supratau, kad jam užteks jėgų mane nužudyti. Ėmiau 
grabinėti kišenėje pistoleto. Reikia jį nušauti. Reikia jį nužudyti. Tai teisinga. Man 
nesvarbu. Plaučiuose trūko oro, smegenyse sproginėjo Mandelbroto' spalvotų 
šviesų sūkuriai, aš merdėjau ir norėjau jį nudėti. 

Vikramas stambiajam plikiui trenkė per pakaušį sunkia medine taburete. Žmo- 
gų apsvaiginti ne taip lengva, kaip rodoma kine. Taikliu smūgiu tai iš tikrųjų gali- 
ma padaryti žaibiškai, bet aš buvau daužomas geležiniais strypais, kartimis, batais 
ir daugybe kietų kumščių, o sąmonės netekau tik kartą per visą gyvenimą. Vikra- 
mas iš visų jėgų talžė sunkia taburete didžiajam vyrui per pakaušį, bet šiam tik po 
penkto karto sulinko keliai, ir jis, įveiktas, svirduliuodamas, pargriuvo. Pakaušis 
buvo virtęs koše. Supratau, kad jam keliose vietose lūžusi kaukolė, bet sąmonę 
milžinas tebeturėjo. 


š Benoit Mandelbrot (1924-2010) - matematikas, įvedęs fraktalo sąvoką. 
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Mes pusvalandį skalbėme jiems kaulus, kol palaužėme pradinį nenorą kalbėti. 
Prie mūsų prisidėjo Rahymas, jis kalbėjo angliškai ir atvykėlių iš Nigerijos tarme. 
Iš pasų sužinojome, kas jie - Nigerijos piliečiai su turistų vizomis. Pasirausę jų 
piniginėse ir bagaže, sužinojome, kur jie gyveno Lagose prieš kelionę į Bombėjų. 
Pamažu reikalas išaiškėjo. Šie žaliūkai buvo samdomi žudikai, kuriuos atsiuntė 
gangsteris iš Lagoso nubausti manęs už stambų nuostolingą sandėrį dėl heroino ir 
„Mandrax“ tablečių. Iš jo kažkoks Bombėjaus verteiva išviliojo apie šešiasdešimt 
tūkstančių dolerių. Tas sukčius pasakė, kad sumanymas buvo mano, kad pinigus 
pasiglemžiau aš. 

Tiek samdomi galvažudžiai pasakė, bet paskui užsispyrė. Nenorėjo įvardyti to 
žmogaus. Nenorėjo pasakyti, kas mane pakišo. Nenorėjo jo išduoti be aiškaus savo 
boso iš Nigerijos leidimo. Mes buvome atkaklūs ir juos prakalbinome. To žmogaus 
vardas - Mauricijus Belkanė. 

Įdėjau milžino akį atgal į akiduobę, bet ji spoksojo keistu kampu. Kai negras 
pakreipė galvą, žiūrėdamas į mane, supratau, kad šia akimi nemato, ir spėjau, kad 
niekada dorai nematys. Užklijavome akį lipnia juosta, sutvarstėme galvą ir aptvar- 
kėme kitus vyrus. 

- Šie žmonės nuveš jus į oro uostą, - pasakiau jiems. - Lauksite automobilių 
stovėjimo aikštelėje. Rytoj rytą yra lėktuvas į Lagosą, juo ir išskrisite. Nupirksime 
bilietus už jūsų pinigus. Ir įsidėkite į galvą - aš čia nagų neprikišau. Tai ne jūsų, o 
Mauricijaus kaltė, bet man nuo to nė kiek nepalengvėjo. Su Mauricijum už melą 
aš susidorosiu. Dabar tai mano reikalas. Galit grįžti pas savo bosą ir pasakyti, kad 
Mauricijus gaus, ko nusipelnė. Bet jei kada nors čia pasirodysite, mes jus užmuši- 
me. Supratot? Jei grįšite į Bombėjų, mirsite. 

- Taigi, išmyžtpročiai, supratot? - suriko Vikramas ir spyrė. - Atskrendat čia 
pisti indų, supisti bybiagalviai! Indija jums baigta! Grįžkit čia, ir aš asmeniškai nu- 
pjausiu jums kiaušius! Matot mano skrybėlę? Matot žymę mano skrybėlėj, supisti 
bahančodai! Jūs sutepėt mano skrybėlę! Indo skrybėlės nesupisi! Indo dėl nieko 
nesupisi, su skrybėle ar be! Niekada! Ypač jei jis su skrybėle! 

Palikau juos ir taksi nuvažiavau į naująjį Ulos butą. Jei kas ir žino, kur Mau- 
ricijus, tai tik ji. Gerklę skaudėjo, buvo sunku kalbėti. Galvojau tik apie ginklą 
kišenėje. Mintyse jis vis didėjo, kol pasidarė milžiniškas, kol rantelių raštas ant 
rankenos dydžiu prilygo kamštinio ąžuolo žievės rumbams. Tai buvo „Walther 
P38“, vienas geriausių visų laikų pusiau automatinių pistoletų. Jis šaudė 9 mm 
kalibro šoviniais, - o jų dėtuvėje buvo aštuoni, - ir mintyse aš jau mačiau, kaip 
visi aštuoni sminga Mauricijui į kūną. Murmėjau vardą: „Mauricijus, Maurici- 
jus“, - o balsas galvoje, labai gerai man pažįstamas balsas, sakė: „Išmesk ginklą, 
kol nepamatei Mauricijaus...“ 
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Garsiai pabeldžiau į buto duris, o kai Liza jas atidarė, puoliau pro ją į svetainę, 
kur ant sofos sėdėjo Ula. Ji verkė. Pakėlė akis, kai įėjau, ir aš pamačiau, kad jos 
kairė akis užtinusi lyg primuštos. 

— Mauricijus! - tariau. - Kur jis? 

- Linai, negaliu, - sukūkčiojo ji. - Modena... 

- Modena manęs nedomina. Man reikia Mauricijaus. Pasakyk, kur jis! 

Liza patapšnojo man per ranką. Atsisukau ir pirmą kartą pamačiau, kad ji laiko 
didelį virtuvinį peilį. Kryptelėjo galva artimiausio miegamojo pusėn. Žvilgtelėjau į 
Ulą, paskui vėl į Lizą. Ji lėtai man linktelėjo. 

Mauricijus slėpėsi spintoje. Kai ištempiau jį lauk, maldavo ir prašė jo nemušti. 
Iš užpakalio čiupau jį už kelnių diržo ir nuvedžiau prie buto durų. Jis spigiai ėmė 
šauktis pagalbos, bet trenkiau jam pistoletu per veidą. Mauricijus vėl sukliko ir aš 
vėl jam trenkiau, daug smarkiau. Jis prasižiojo mėgindamas surikti dar kartą, bet 
aš buvau greitesnis ir žiebiau jam ginklu į viršugalvį. Jis krūptelėjo ir nutilo. 

- Džiaukis, kad nesuvariau peilio tau į žarnas, šunsnuki! - suniurnėjo Liza 
Mauricijui, mosuodama peiliu. - Jei dar kartą jai šersi, užmušiu! 

- Ko jam čia reikėjo? - paklausiau. 

- Pinigų. Juos turi Modena. Ula paskambino Mauricijui... 

Ji nutilo, priblokšta įtūžio mano veide, kai dėbtelėjau į Ulą. 

- Žinau, žinau, jai negalima niekam skambinti. Bet ji paskambino ir papasa- 
kojo Mauricijui apie šią vietą. Šįvakar turėjo čia susitikti su abiem, bet Modena 
nepasirodė. Ji nekalta, Linai. Ji nežinojo, kad Mauricijus tave įskundė. Jis mums ką 
tik apie tai papasakojo. Leptelėjo, kad pasakė tavo vardą porai Nigerijos banditų. 
Pakišo tave, kad išsuktų savo kailį. Jam reikėjo pinigų pabėgti, nes, susidoroję su 
tavimi, žudikai imsis jo. Šis didvyris bandė smūgiais išgauti iš Ulos, kur Modena, 
kai pasirodei tu. 

- Kur pinigai? - paklausiau Ulos. 

- Nežinau, Linai, - pravirko ji. - Velniop pinigus! Pirmiausia, man jų nė nerei- 
kėjo. Modena gėdijosi, kad aš dirbu. Jis nesupranta, jog man geriau parsidavinėti, 
kad tik jam niekas negrėstų, negu kęsti šias beprotiškas istorijas. Jis myli mane. Jis 
myli mane. Jis niekaip nesusijęs nei su tavimi, nei su nigeriečiais, Linai, prisiekiu. 
Sumanymas Mauricijaus. Tai trunka jau daug savaičių. Todėl aš taip bijojau. O 
šiąnakt Modena surado pinigus, kuriuos pavogė Mauricijus - pavogė iš afrikiečių, 
ir paslėpė. Jis tai padarė dėl manęs. Jis mane myli, Linai. Modena mane myli. 

Ulos lemenimą nutraukė kūkčiojimas. Atsisukau į Lizą. 

- Aš jį pasiimu. 

— Puiku! - atkirto ši. 

- Jūs nebijosit? 
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- Ne. Nieko mums neatsitiks. 

- Turi bent kiek pinigų? 

- Aha. Nesirūpink. 

- Atsiųsiu Abdulą, kai tik galėsiu. Užsirakink ir neįleisk nieko, tik mus, gerai? 

- Supratau, - nusišypsojo Liza. - Ačiū, Gilbertai. Tu jau antrą kartą atjoji mūsų 
gelbėti, riteri. 

— Nėra už ką. 

- Yra, yra, - atsiliepė ji ir užrakino duris. 

Norėčiau pasakyti, kad nemušiau Mauricijaus. Jis buvo didelis, stiprus ir galėjo 
apsiginti, bet drąsos jam trūko, todėl jį talžyti buvo bjauru. Jis nesipriešino, net 
nesigynė, tik inkštė, verkė ir maldavo. Norėčiau pasakyti, kad apdaužiau Maurici- 
jų kurstomas rūstaus teisingumo ir teisėto keršto už man padarytą blogį. Bet nesu 
tikras. Net dabar, po daugelio metų, nesu tikras, kad tuos smūgius skatino piktas 
atpildas, o ne kur kas mažiau pateisinamas jausmas iš sielos patamsių. Mat aš se- 
niai pavydėjau Mauricijui. Ir gali būti, kad iš dalies, nors ir kaip siaubinga, mušiau 
jį ne tik už klastą, bet ir už grožį. 

Antra vertus, aš turėjau nudėti Mauricijų. Kai palikau jį, kruviną ir sudaužytą, 
netoli Šv. Jurgio ligoninės, vidinis balsas mane perspėjo, kad šis reikalas dar ne- 
baigtas. Ir aš svyravau, grėsmingai pasilenkęs prie jo kūno degančiomis žudiko 
akimis, bet gyvybės jam atimti negalėjau. Mane sulaikė Mauricijaus žodžiai, ištarti 
maldaujant, kad jo nemuščiau. Jis pasakė mane įvardijęs, atidavęs banditams iš 
Nigerijos, kai reikėjo sugalvoti, kas kaltas dėl jo vagystės, nes man pavydėjęs. Jis 
pavydėjęs man pasitikėjimo savimi, stiprybės ir draugų. Jis man pavydėjęs. Ir iš 
pavydo neapkentęs. Šiuo požiūriu aš nelabai skyriausi nuo Mauricijaus. 

Tebegalvojau apie šią istoriją ir kitą dieną, kai nigeriečiai jau buvo išskridę, 
eidamas į „Leopoldą“ ieškoti Didjė, kuriam reikėjo grąžinti nepanaudotą ginklą. 
Tebegalvojau suglumęs, apgailestaudamas, pykčio sutraukta siela, kai pamačiau, 
kad lauke manęs laukia Džonis Cigaras. Tebegalvojau stengdamasis susikaupti ir 
suprasti jo žodžius. 

- Bjaurus reikalas, - tarė jis. - Anandas Rao šįryt nužudė Rafyką. Perpjovė jam 
gerklę. Tai pirmas kartas, Linai. 

Supratau, apie ką jis kalba. Tai buvo pirma žmogžudystė lūšnyne. Pirmą kartą 
Kaf Parede vienas lūšnyno gyventojas užmušė kitą. Tame nedideliame plote gyve- 
no dvidešimt penki tūkstančiai žmonių, jie nuolat pešdavosi, ginčydavosi ir bar- 
davosi, bet niekada niekas nieko nenužudė. Ir tą akimirką aš sukrėstas prisiminiau 
Madžydą. Jis irgi nužudytas. Man pavyko išstumti mintį apie jo mirtį iš galvos, kai 
nemiegojau ir dirbau, bet ji iš lėto, ramiai, nuolat graužė mano ramybės užtvarą. 
O sulig žinia apie Rafyko mirtį prasiveržė. Anas nužudymas - Gani pasakė, kad 
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senasis aukso kontrabandininkas, mafiozas, buvo paskerstas, - mano galvoje su- 
simaišė su krauju, kuriuo buvo suteptos Anando rankos. Anando, kurio vardas 
reiškia „džiaugsmas“, Anando, kuris mėgino su manimi pasikalbėti ir kažką papa- 
sakoti, kuris anądien lūšnyne prašė mane pagalbos ir nesulaukė. 

Prispaudžiau rankas prie veido, perbraukiau plaukus. Gatvė tebebuvo tokia pat 
judri ir spalvinga kaip visada. Minia „Leopolde“ juokėsi, plepėjo ir gėrė kaip pa- 
prastai. Bet tame pasaulyje, kurį pažinojome mudu su Džoniu, kažkas pasikeitė. 
Nekaltybė buvo prarasta, praeitis nebegrįš. Galvoje be atvangos vienas ant kito 
griuvo žodžiai. Praeitis nebegrįš... Praeitis nebegrįš... 

Ir man prieš akis šmėkštelėjo regėjimas, lemties pasiųstas atvirukas. Su mirti- 
mi. Su beprotybe. Su baime. Bet jis buvo miglotas. Negalėjau gerai įžiūrėti. Nema- 
čiau smulkmenų. Nesupratau, ar mirtis ir beprotybė laukia manęs, ar aplinkinių. 
Be to, iš dalies man nerūpėjo. Nors buvo gėda ir apmaudžiai gaila, man beveik 
nerūpėjo. Sumirksėjau, atsikrenkščiau, nes gerklė tebebuvo užtinusi, ir žengiau iš 
gatvės į muziką, juoką ir šviesą. 


KETVIRTA DALIS 


DVIDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


- INDAI YRA AZIJOS ITALAI, - pareiškė Didjė su šelmiška išminčiaus šypse- 
na. - Žinoma, ne mažiau teisinga būtų pasakyti, kad italai yra Europos indai, bet, 
manau, tu mane supranti. Indai labai itališki, o italai indiški. Ir vieni, ir kiti yra 
Dievo motinos vaikai - reikalauja deivės, net jei religija jos neparūpino. Kiekvie- 
nas abiejų šalių vyras yra dainininkas, kai laimingas, o kiekviena moteris - šokėja, 
kai eina į parduotuvę už kampo. Jiems maistas yra kūno muzika, o muzika - sielos 
penas. Indijos kalbos ir Italijos kalba kiekvieną padaro poetu, o kiekvieną bana- 
litė - gražią. Tai šalys, kuriose meilė - amore, pjar - paverčia tauriu riteriu gatvės 
banditą ir princese - valstietę, bent jau tą akimirką, kai jūsų akys susitinka. Mano 
meilės Indijai paslaptis, Linai, - mano pirma didelė meilė, italas. 

- Kur tu gimei, Didjė? 

— Mano kūnas, Linai, gimė Marselyje, bet širdis ir siela gimė po šešiolikos metų 
Genujoje. 

Jis sugavo padavėjo žvilgsnį ir vangiai mostelėjo ranka - dar išgerti. Iš stikli- 
nės ant stalo, rodos, nė negurkštelėjo, todėl spėjau, kad Didjė ruošiasi ilgai kalbai. 
Buvo debesuotas trečiadienis, antra valanda po vidurdienio, trys mėnesiai po Žu- 
dikų nakties. Pirmieji liūčių sezono lietūs prapliups tik po savaitės, bet kiekvieno 
miestiečio širdį gniaužė lūkestis ir įtampa. Lyg prie miesto telktųsi didžiulė ka- 
riuomenė neatremiamam puolimui. Mėgau paskutinę savaitę prieš liūtis: svetimas 
dirglumas ir jaudulys atspindėjo painų nuolatinį mano nerimą. 

- Iš nuotraukų matyti, kad mano motina buvo trapi gražuolė, - toliau kalbėjo 
Didjė. - Teturėjo aštuoniolika, kai gimiau, o dvidešimties taip ir nesulaukė. Mirė 
nuo gripo. Bet ne kartą girdėjau šnibždantis, žiauriai šnibždantis, kad mano tėvas 
ja nesirūpino ir, kaip čia pasakius, laikė pinigus „saujoje suspaudęs“, kai reikėjo 
mokėti sergančios žmonos gydytojams. Kad ir kaip ten būtų, ji mirė, kai dar netu- 
rėjau dvejų metų, ir aš jos neprisimenu. 

Mano tėvas buvo chemijos ir matematikos mokytojas, daug vyresnis už moti- 
ną. Kai pradėjau lankyti mokyklą, tėvas dirbo direktoriumi. Žmonės sakė, kad jis 
talentingas, nes tik talentingas žydas gali iškilti į prancūzų mokyklos direktorius. 
Tuo laiku, ką tik po karo, Marselyje ir jo apylinkėse racisme, antisemitizmas plito 
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kaip liga. Man rodos, prancūzus kankino kaltė. Tėvas buvo užsispyrėlis - juk ma- 
tematiku gali tapti tik atkaklus žmogus, tiesa? Gal ir matematika yra savotiškas 
nenuolaidumas, kaip manai? 

- Gal, - nusišypsojau. - Tokia mintis man niekada nebuvo atėjusi į galvą, bet 
gal tu ir teisus. 

- Alors, po karo tėvas grįžo į Marselį, į tą patį namą, kurį buvo priverstas pa- 
likti, kai valdžią į savo rankas paėmė žydų nekentėjai. Jis dalyvavo Pasipriešinimo 
judėjime ir buvo sužeistas kautynėse su vokiečiais. Todėl niekas nedrįso kabinėtis. 
Bent atvirai. Bet aš esu tikras, kad jo žydiškas veidas, žydiškas išdidumas ir graži 
jauna žydė nuotaka priminė geriesiems Marselio gyventojams tūkstančius Pran- 
cūzijos žydų, kurie buvo išduoti ir išsiųsti mirti. Todėl grįžti į namus, iš kurių 
buvo išvarytas, į bendruomenę, kuri jį išdavė, jam buvo pergalė, nors ir dvelkianti 
šalčiu. Ir manau, kad tas šaltis stingdė jam širdį, kai merdėjo mano motina. Net jo 
prisilietimas, kaip dabar prisimenu, buvo šaltas. Net jo ranka, kai mane liesdavo. 

Didjė nutilo, gurkštelėjo iš stiklinės ir lėtai, atsargiai padėjo tiksliai į tą patį 
drėgmės apskritimą, kurį ji buvo palikusi ant stalo. 

- Taigi jis buvo talentingas, - toliau kalbėjo pakeldamas į mane akis ir pas- 
kubomis nutaisydamas šypseną. - Ir puikus mokytojas, jei ne viena išimtis. Aš. 
Buvau vienintelė jo nesėkmė. Neišmaniau gamtos mokslų ir matematikos. Tai 
buvo kalbos, kurių niekada neiššifravau ir nesupratau. Tėvas baisiai tūžo dėl mano 
kvailumo. Vaikystėje manydavau, kad jo šalta ranka milžiniška ir visas mano kū- 
nas nusėtas mėlynėmis nuo kieto delno smūgių ir pirštų it rimbai. Bijojau jo ir 
gėdijausi nesėkmių mokykloje, todėl labai dažnai bėgdavau iš pamokų ir susidėjau 
su, pasak anglų, „bloga kompanija“. Ne kartą stojau prieš teismą ir dvejus metus 
kalėjau vaikų pataisos namuose dar neturėdamas trylikos metų. Kai man sukako 
šešiolika, palikau tėvo namus, tėvo miestą ir tėvo šalį visam laikui. 

Atsitiktinai atvykau į Genują. Matei ją? Sakau tau, tai brangakmenis Ligūrijos 
pakrantės diademoje. Ir vieną gražią dieną Genujos paplūdimyje sutikau vyrą, ku- 
ris atvėrė man akis ir parodė visą pasaulio gėrį ir grožį. Jo vardas buvo Rinaldas. 
Tada man buvo šešiolika, o jam keturiasdešimt aštuoneri. Iš kilmingos ir senos, 
Kolumbo laikus siekiančios giminės, bet gyveno didingame name ant uolų kaip 
paprastas žmogus. Jis buvo mokslininkas, vienintelis mano sutiktas tikras Rene- 
sanso žmogus. Rinaldas man atskleidė antikos, meno istorijos, poezijos muzikos 
ir muzikos poezijos paslaptis. Be to, buvo gražus. Plaukai sidabriškai balti it pilna- 
tis, o labai liūdnos akys - pilkos. Priešingai nei žiaurios tėvo plaštakos ir šalti prisi- 
lietimai, Rinaldo plaštakos buvo ilgos, grakščios, šiltos, išraiškingos ir myluodavo 
viską, ką liesdavo. Sužinojau, ką reiškia mylėti visa siela ir visu kūnu ir užgimiau 
jo rankose. 
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Jis užsikosėjo, pabandė atsikrenkšti, bet kosulys virto skausmingu priepuolių, 
mėšlungiškai tąsančiu visą kūną. 

— Nustok tiek daug rūkyti ir gerti, Didjė. Ir pasimankštinti kartais nepakenktų. 

- Liaukis! - pašiurpo jis, gesindamas nuorūką ir graibydamas kitą cigaretę į; 
pakelio, kai kosulio priepuolis baigėsi. - Niekas labiau neslegia už gerą patarimą, 
ir būsiu dėkingas, jei be jo apsieisi. Atvirai kalbant, tu mane pribloškei. Be abejo, 
supranti? Prieš keletą metų gavau tokį įžeidžiamai nereikalingą patarimą, kad šešis 
mėnesius sirgau depresija. Išsikapanojau per plauką, bet taip niekada ir nepasvej- 
kau iki galo. 

- Atsiprašau, - nusišypsojau aš. - Nežinau, kas man užėjo. 

- Atleidžiu, = sušnarpštė jis ir vienu mauku išlenkė stiklinę viskio, kai padavė- 
jas atnešė kitą. 

- Žinai, - papeikiau, - Karla sako, kad depresija serga žmonės, nemokantys 
liūdėti. 

- Tada ji klysta! - pareiškė Didjė. - Aš esu tristesse' žinovas. Tai tobula, pavyz- 
dinė žmogaus raiška. Laimę gali jausti daug gyvūnų, bet tik žmonių padermės 
gyvūnas turi gebėjimą atskleisti didingą liūdesį. O man tai ypatingas dalykas, kas- 
dienė meditacija. Liūdesys - mano vienintelis menas. 

Kurį laiką jis sėdėjo papūtęs lūpas, taip suirzęs, kad net kalbėti neįstengė, bet 
pagaliau pakėlė akis į mane ir garsiai nusijuokė. 

- Gavai iš jos žinią? - paklausė. 

- Ne. 

- Bet žinai, kur ji? 

- Ne. 

- Ji išvyko iš Goa? 

- Paprašiau pažįstamo tenykščio vaikino, Dašrantho, - jis laiko restoraną pa- 
plūdimyje, kuriame buvo apsistojusi Karla, - neišleisti jos iš akių ir žiūrėti, kad 
jai nieko nenutiktų. Praėjusią savaitę paskambinau ir sužinojau, kad ji išvyko. Jis 
bandė įkalbėti ją pasilikti, bet Karla... pats Žinai. 

Didjė susimąstęs suraukė kaktą ir sučiaupė lūpas. Abu žiūrėjome į šliurinančią, 
dykinėjančią, bruzdančią, skubančią gatvę vos už poros metrų, už plataus įėjimo 
į „Leopoldą“. 

- Et bien, nesirūpink dėl Karlos, - pagaliau ištarė Didjė. - Ji neprapuls. 

Pamaniau, kad Didjė žodžiai reiškia, jog ji geba savimi pasirūpinti, o gal kad ji 
gimusi po laiminga žvaigžde. Klydau. Tie žodžiai reiškė ką kita. Reikėjo paklausti, 
ką jis turi omenyje. Nuo to pokalbio prabėgo daug metų ir aš tūkstantį kartų lau- 
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žiau galvą, kaip būtų pasikeitęs mano gyvenimas, jei būčiau paklausęs, ką reiškia 
jo žodžiai. Tačiau mano galva buvo pilna prielaidų, o širdis - išdidumo, todėl pa- 
keičiau temą. 

- Tai... kas atsitiko? 

- Atsitiko? —- suglumęs paklausė Didjė. 

- Kas atsitiko tau ir Rinaldui Genujoje? 

- Ak, taip. Jis mylėjo mane ir aš mylėjau jį, tai tiesa, bet jis suklydo vertinda- 
mas. Jis bandė mano meilę. Leido man rasti slėptuvę, kurioje laikė krūvą pinigų. 
Aš neatsispyriau pagundai, kurion jis mane vedė. Pasiėmiau pinigus ir pabėgau. 
Aš jį mylėjau, bet paėmiau jo pinigus ir pabėgau. Jis buvo išmintingas, bet nesu- 
prato, kad meilės bandyti negalima. Galima bandyti sąžiningumą ir ištikimybę, 
bet meilei išbandymo nėra. Meilė užgimusi trunka amžinai, net jei pradedame 
nekęsti to, kurį mylime. Meilė trunka amžinai, nes gimsta iš nemirtingos mūsų 
esybės dalies. 

- Buvai dar kada nors jį sutikęs? 

- Taip. Taip, buvau. Kitas likimo vingis vėl atvedė mane į Genują beveik po pen- 
kiolikos metų. Ėjau tuo pačiu smėlėtu bulvaru, kur jis mane mokė skaityti Rembo 
ir Verleną. Ir tada jį pamačiau. Sėdėjo su būriu bendraamžių - tada jam jau buvo 
per šešiasdešimt - ir žiūrėjo, kaip du senyvi vyrai žaidžia šachmatais. Jis dėvėjo 
žalią susagstomą megztinį ir juodą aksominį šaliką, nors diena buvo nešalta. Be- 
veik plikas. Sidabrinis plaukų vainikas... jo neliko. Veidas duobėtas, oda - bjaurių 
spalvų marginys, lyg sveiktų po sunkios ligos. O gal jis nuo jos merdėjo. Nežinau. 
Praėjau pro šalį nusukęs akis, kad manęs nepažintų. Net susikūprinau slėpdama- 
sis. Paskutinę akimirką dirstelėjau į jį, smarkiai kosintį į baltą nosinaitę. Rodos, 
jos baltumą nudažė kraujo dėmės. Ėjau vis greičiau ir greičiau, kol pradėjau bėgti 
siaubo apimtas. 

Mudu vėl sėdėjome tylėdami, o akys klaidžiojo praeinančioje minioje, sekda- 
mos tai vyrą su mėlynu turbanu, tai moterį su juodu šydu ir kūną slepiančiu ap- 
dangalu. 

- Žinai, Linai, mano gyvenimą daugelis - ar dauguma - žmonių pavadintų 
nedoru. Už vienus savo darbus sėsčiau į kalėjimą, už kitus kai kuriose valstybėse 
būčiau nuteistas mirti. Prisipažįstu, kad daugeliu savo darbų nesididžiuoju. Bet 
per visą gyvenimą iš tikro gėdijausi tik vieno poelgio. Aš skubiai praėjau pro tą 
žmogų, nors turėjau pakankamai pinigų, laiko ir sveikatos jam padėti. Prabėgau 
pro jį ne todėl, kad jaučiausi kaltas dėl pavogtų jo pinigų. Ir ne todėl, kad bijojau 
jo ligos ar su ja galbūt susijusių priedermių. Aš praėjau pro tą gerą ir talentingą 
žmogų, kuris mane mylėjo ir išmokė mylėti, vien todėl, kad jis buvo senas - kad 
jis buvo nebegražus. 
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Jis išgėrė taurę, valandėlę apžiūrinėjo dugną, paskui padėjo ant stalo taip švel- 
niai ir atsargiai, lyg ji tuojau turėtų sprogti. 

- Merde! Išgerkime, drauguži! - pagaliau sušuko, bet aš sulaikiau jo ranką ir 
neleidau pašaukti padavėjo. 

- Negaliu, Didjė. Susitinku su Liza „Jūros uoloje“. Ji prašė ten nuvažiuoti. Jau 
reikia eiti, jei noriu spėti. 

Jis sukando dantis kažką nutylėdamas - gal prašymą, gal dar vieną prisipažini- 
mą. Neatitraukiau rankos. 

- Klausyk, jei nori, važiuojam kartu. Tai ne slaptas pasimatymas, o kelionė į 
Džuhū smagi. 

Didjė iš lėto nusišypsojo ir ištraukė ranką. Tebežiūrėdamas man į akis, pakėlė 
plaštaką rodydamas pirštą. Prie stalo priėjo padavėjas. Didjė nežiūrėdamas vėl už- 
sisakė viskio. Kai apmokėjęs sąskaitą ėjau į gatvę, jis vėl kosėjo, susigūžęs, rankoj 
gniauždamas viskio stikliuką. 

Prieš mėnesį nusipirkau motociklą „Enfield Bullet“. Adrenalino su dviem ratais 
skonis, patirtas Goa, nedavė man ramybės, kol galų gale nusileidau pagundai ir 
su Abdula nuėjau pas mechaniką, kuris remontuodavo jo motociklą. Mechani- 
kas tamilas, vardu Huseinas, dievino motociklus, Abdulą irgi. Enfildas, kurį man 
pardavė, buvo puikios būklės ir nė karto manęs neapvylė. Jis padarė Vikramui 
tokį įspūdį, kad nepraėjus nė savaitei ir tas nusipirko enfildą iš Huseino. Kartais 
važiuodavome kartu, Abdula, Vikramas ir aš, trys motociklai šalia, saulė mūsų 
besijuokiančiose lūpose. 

Tą popietę, palikęs Didjė „Leopolde“, važiavau lėtai, nes man reikėjo laiko ir 
erdvės mąstyti. Karla dingo iš mažojo namelio Handžunos paplūdimyje. Nenu- 
tuokiau, kur ji galėtų būti. Ula pasakė, kad Karla jai neberašo, ir neturėjau pagrin- 
do manyti, jog meluoja. Taigi Karla dingo, ir neįsivaizdavau, kaip ją rasti. Kasdien 
pabusdavau iš sapno ar su mintimi apie ją. Kasnakt užmigdavau apgailestavimo 
perverta širdimi. 

Važiuojant mano mintys nukrypo į Kadarbhajų. Rodos, jis labai patenkintas, 
kad radau tinkamą vietą mafijos struktūroje. Aš rikiavau aukso kontrabandą vi- 
daus ir tarptautiniuose oro uostuose, paimdavau iš tarpininkų ir jiems perduoda- 
vau grynuosius pinigus penkių žvaigždučių viešbučiuose ir oro uostų būstinėse, 
tardavausi dėl pasų pirkimo su užsieniečiais. Visus šiuos darbus gora galėjo atlikti 
sėkmingiau už indą ir ne taip kristi į akis. Mano išskirtinumas buvo keista, sąmo- 
jinga maskuotės forma. Indai spokso į užsieniečius. Per penkis ar daugiau šios ci- 
vilizacijos tūkstantmečių jie atprato atsainiai, nerūpestingai dirstelėti. Kai atvykau 
į Bombėjų, žmonės spoksodavo išsižioję ir išsproginę akis. Jie nebuvo piktavališki. 
Žioplių akys, randančios ir sekančios mane visur, kur pasirodydavau, buvo ty- 
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ros, smalsios ir beveik visada draugiškos. Be to, tas tiriamas žvilgsnis turėjo pra- 
našumų: dažniausiai žmonės, spoksodami į mane, nepastebėdavo, ką aš darau. Į 
užsieniečius stebeilijama taip, kad šie pasidaro nematomi. Todėl bastydavausi po 
kelionių agentūras ar prašmatnius viešbučius, oro transporto ar verslo būstines, 
kiekviename žingsnyje lydimas akių, kurios išvysdavo mane, bet neregėdavo nusi- 
kaltimų, kuriuos darydavau tarnaudamas didžiajam Chanui. 

Pravažiavau pro Chadžijaus Ali mečetę, padidinau greitį atsidūręs plačiame 
popietės eismo sraute ir ėmiau spėlioti, kodėl Abd ul Kadaras Chanas niekada 
nekalba apie draugo ir bendražygio Madžydo nužudymą. Jis vis dar mane kamavo 
ir domino, bet kai vienintelį kartą, netrukus po įvykio, paminėjau Madžydo vardą, 
Kadarą prislėgė toks sielvartas, kad nieko nebeklausiau. Tylos dienos virto savai- 
tėmis, savaitės - mėnesiais, ir aš suvokiau, kad šia tema su juo kalbėti negaliu. Lyg 
paslapčių būčiau turėjęs aš; ir nors mano galva buvo pilna minčių apie tą žmog- 
žudystę, Kadarui niekada to neprisipažinau. Mes kalbėjome tik apie verslą arba 
filosofiją. Ir per vieną ilgą pašnekesį jis galų gale atsakė į mano didįjį klausimą. 
Prisimenu, kaip džiaugsmas, o gal ir išdidumas, kai įrodžiau jį supratęs, laužė jo 
akyse atsispindinčios šviesos spindulius. Ir tą Didjė išpažinties dieną, važiuoda- 
mas iš „Leopoldo“ į susitikimą su Liza, žodis žodin, šypsena šypsenon prisiminiau 
didžiojo Kadaro paaiškinimą. 

- Vadinasi, tu supranti pagrindinį teiginį iki šios vietos? 

- Taip, - atsakiau. Vieną vakarą prieš savaitę atėjau pas jį į namus Dongryje 
papasakoti apie pokyčius, kuriuos pasiūliau ir įdiegiau Abdulo Gani vadovauja- 
mame pasų fabrike. Sulaukę Gani pritarimo ir paramos, mes išplėtėme operaciją 
ir pradėjome klastoti visus tapatybės dokumentus - vairuotojo pažymėjimus, ban- 
ko sąskaitas, kredito korteles, net sporto klubų narių korteles. Kadaras džiaugėsi 
naujovėmis, bet netrukus pakeitė temą ir pradėjo kalbėti apie jam įdomiausius 
dalykus: gėrį, blogį ir gyvenimo prasmę. 

- Gal galėtum atpasakoti, - linktelėjo jis, žiūrėdamas į žaismingai krintantį ir 
teškantį fontaną. Buvo atsirėmęs alkūnėmis į balto pinto krėslo ranktūrius, pirštų 
galų arka siekė lūpas ir tvarkingai pakirptus sidabriškai pilkus ūsus. 

- A... žinoma. Jūs sakėte, kad visata juda kraštutinio sudėtingumo pusėn. Taip 
buvo visada, nuo pat pradžios, ir fizikai tai vadina polinkiu į sudėtingumą. Ir visa, 
kas padeda šiam judėjimui ar jį skatina, yra gera, o kas trukdo - bloga. 

- Puiku, - tarė Kadaras ir šypsodamasis kilstelėjo antakį. 

Ir vėl kaip paprastai nesuvokiau, ar jis pritaria, ar šaiposi, o gal ir viena, ir kita. 
Lyg kiekvienas Kadaro jausmas būtų susijęs su savo priešybe. Iš dalies tai tinka 
mums visiems. Bet iš viešpaties Abd ul Kadaro Chano veido išraiškos nebuvo įma- 
noma suprasti, ką jis iš tikrųjų mano apie tave ar tau jaučia. Visą tiesą jo akyse 
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išvydau vieną vienintelį kartą - ant snieguoto kalno, vadinamo Sielvarto Atpil- 
du, - bet tada jau buvo per vėlu, ir daugiau aš jos nebemačiau. 

- Ir šį galutinį sudėtingumą, - pridūrė jis, - galima vadinti Dievu, Absoliučia 
Dvasia ar Kraštutiniu Sudėtingumu, kaip nori. Aš ramiai vadinu jį Dievu. Visata 
juda Dievo link, siekdama kraštutinio sudėtingumo, kuris ir yra Dievas. 

- Mano klausimas, užduotas praėjusį kartą, vis tiek lieka neatsakytas. Kaip nu- 
spręsti, kas yra gera ir kas yra bloga? 

- Teisingai. Tada pažadėjau tau, ponaiti Linai, atsakyti į šį gerą klausimą ir atsa- 
kysiu. Bet pirmiausia turi atsakyti į mano klausimą. Kodėl žudyti blogai? 

— Na, nemanau, kad visada blogai. 

- A, - susimąstęs ištarė Kadarbhajus, o gintarinėse akyse žėrėjo ta pati kreiva 
šypsena. - Tada privalau tau pasakyti, kad visada blogai. Paskui paaiškinsiu. O kol 
kas galvok apie žudymą, kuris, tavo nuomone, yra blogis, ir pasakyk man, kodėl 
blogis. 

— Aha, na, kai neteisėtai atimi kitam gyvybę. 

- Kieno požiūriu neteisėtai? 

- Visuomenės. Valstybės įstatymų, - spėjau jausdamas, kad filosofinis pagrin- 
das po kojomis netvirtas. 

— Kas leidžia įstatymus? - švelniai paklausė jis. 

— Politikai. Baudžiamoji teisė paveldėta iš... iš civilizacijos. Įstatymai dėl netei- 
sėto nužudymo labai seni - gal net siekia urvinių žmonių laikus. 

— O kodėl jie nužudymą laikė blogiu? 

- Jūs turit omeny... na, turbūt todėl, kad teturi vieną gyvybę. Gyveni tik kartą, 
ir atimti gyvybę siaubinga. 

— Audra su žaibais irgi siaubinga. Ar ji irgi neteisinga ir bloga? 

— Ne, žinoma, ne, - atsakiau irzliau. - Klausykit, nesuprantu, kam mums reikia 
žinoti, koks įstatymų dėl nužudymo pagrindas. Turime vieną gyvybę, ir jei atimi 
ją be svarbios priežasties, elgiesi blogai. 

- Taip, - kantriai atsiliepė Kadaras. - Bet kodėl blogai? 

- Blogai, ir tiek. 

- Galų gale visi taip sako, - rimčiau apibendrino Kadaras. Palietė mano riešą, 
uždėtą ant jo krėslo ranktūrio, ir svarbiausias mintis pabrėžė dunksčiodamas pirš- 
tais. - Jei paklausi žmonių, kodėl žudyti ar daryti kitus nusikaltimus blogai, jie at- 
sakys, kad tai pažeidžia įstatymą arba kad Biblija, upanišados, Koranas, Budos aš- 
tuonlinkis kelias, tėvai ar koks kitas autoritetas tvirtina, jog tai blogai. Bet kodėl, jie 
nežino. Galbūt jie sako tiesą, bet nežino, kodėl tai tiesa. Norėdami suprasti veiksmą, 
ketinimą ar padarinį, pirmiau paklauskime dviejų dalykų. Pirma, kas atsitiktų, je! 
taip darytų visi? Antra, ar tai padeda, ar trukdo slinkčiai į sudėtingumą? 
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Jis nutilo, nes įėjo tarnas su Nazyru. Tarnas atnešė saldžios juodosios arbatos 
aukštose stiklinėse ir įvairių burnoje tirpstančių saldumynų ant sidabrinio padė- 
klo. Nazyras klausiamai pažvelgė į Kadarbhajų ir susiraukęs niekinamai - į mane. 
Kadaras padėkojo jam ir tarnui, ir jie vėl paliko mus vienus. 

- Nužudymas, - toliau kalbėjo Kadarbhajus, atsigėręs arbatos per baltojo cu- 
kraus gabaliuką. - Kas atsitiktų, jei visi žudytų? Ar tai padėtų, ar trukdytų? Pasa- 
kyk man. 

- Be abejo, jei visi žudytų, mes susinaikintume. Vadinasi... nepadėtų. 

- Taip. Mes, žmonės, esame sudėtingiausia žinoma materijos forma, bet ne di- 
džiausias visatos laimėjimas. Mes irgi vystysimės ir keisimės su visu pasauliu. Bet 
jei kaip pakliuvo žudysime, nebebus kam keistis. Mūsų rūšis išnyks, ir visa mili- 
jonų metų - milijardų metų - raida bus bergždžia. Tą patį galima pasakyti ir apie 
vogimą. Kas atsitiktų, jei vogtų visi? Ar tai padėtų, ar trukdytų? 

- Aha. Supratau. Jei visi vogtų, visi kraustytųsi iš galvos ir skirtų apsaugai tiek 
laiko ir pinigų, kad slinktis sulėtėtų, ir mes niekada nepasiektume... 

- Kraštutinio sudėtingumo, - baigė mintį Kadaras. - Todėl žudyti ir vogti blo- 
gai. Ne dėl to, kad taip parašyta knygoje, draudžia įstatymas ar dvasinis vadovas, o 
dėl to, kad jei visi taip darytų, nejudėtume kraštutinio sudėtingumo - Dievo - link 
su visata. Priešinga mintis irgi teisinga. Kodėl meilė yra gerai? Na, kas būtų, jei visi 
mylėtų vieni kitus? Ar tai padėtų mums, ar trukdytų? 

- Padėtų, - sutikau juokdamasis, nes pakliuvau į spąstus, kuriuos jis man pa- 
spendė. 

- Taip. Tokia visuotinė meilė iš tikrųjų paspartintų judėjimą prie Dievo. Meilė 
yra gėris. Draugystė yra gėris. Ištikimybė yra gėris. Laisvė yra gėris. SąŽiningumas 
yra gėris. Mes ir anksčiau žinojome, kad tai yra gėris, visada giliai širdyje žino- 
jome, ir visi didieji mokytojai mums taip sakė, bet dabar, šitaip apibūdinę gėrį ir 
blogį, suprantame, kodėl tai yra gėris. Lygiai kaip suprantame, kodėl vogti, meluoti 
ir žudyti yra blogai. 

- Bet kartais... - prieštaravau aš. - O savigyna? Kai nužudai gindamasis? 

- Taip, geras klausimas, Linai. Įsivaizduok tokį reginį. Tu stovi kambaryje, priešais 
stalas. Kambario gale tavo motina, jai prie gerklės niekšas prispaudęs peilį. Jis nužu- 
dys tavo motiną. Ant stalo mygtukas. Jei tu jį paspausi, žmogus mirs. Jei nepaspausi, 
Jis nužudys tavo motiną. Galimybės tik dvi. Jei nieko nedarysi, tavo motina mirs. Jei 
paspausi mygtuką, mirs tas žmogus, o tavo motina bus išgelbėta. Ką darytum? 

- To tipo dainelė sudainuota, - ryžtingai atsakiau. 

- Tikra tiesa, - atsiduso jis, galbūt apgailestaudamas, kad nė kiek nesvyruo- 
damas nusprendžiau paspausti mygtuką. - O jei tu taip pasielgtum, jei gelbėtum 
motiną nuo žiauraus žudiko, kaip pasielgtum - gerai ar blogai? 
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— Gerai, - atsakiau nedelsdamas. 

- Ne, Linai, ko gero, ne, - suraukė kaktą Kadaras. - Iš šio naujo, objektyvaus 
gėrio ir blogio apibrėžimo nustatėme, kad žudyti visada blogai, nes, jei žudytų 
visi, mes nejudėtume prie Dievo, kraštutinio sudėtingumo, su visu pasauliu. Taigi 
žudyti blogai. Bet tavo paskata buvo gera. Vadinasi, šio sprendimo tiesa tokia: tu 
pasielgei blogai, bet priežastys buvo geros... 

Praėjus savaitei po Kadaro paskaitos apie etiką aš kaip vėjas švilpiau motociklu, 
vingiuodamas tarp senovinių ir šiuolaikiškų važiuoklių po tamsėjančiu grėsmingų 
debesų sąvartynu, ir man ausyse skambėjo žodžiai. „Pasielgei blogai, bet priežastys 
buvo geros.“ Važiavau tolyn, ir net kai nustojau galvoti apie Kadaro pamoką, šie 
žodžiai tebešnarėjo pilkame svajonių plotelyje, kur atmintis susitinka su įkvėpimu. 
Dabar žinau, kad šie žodžiai atstojo mantrą, o nuojauta - likimo kuždesys tamsoje - 
bandė jų kartojimu mane perspėti. „Pasielgei blogai... bet priežastys buvo geros.“ 

Bet tą dieną, prabėgus valandai po Didjė išpažinties, leidau šnibždiems per- 
spėjimams nuslopti. Nenorėjau galvoti apie priežastis, nesvarbu, pateisinamos jos 
ar ne - nei apie savo, nei apie Kadaro, nei apie kieno nors kito poelgių priežastis. 
Man patiko pokalbiai apie gėrį ir blogį, bet kaip žaidimas, kaip pramoga. Iš tikrųjų 
tiesos man nereikėjo. Širdis pyko nuo tiesos, ypač nuo tiesos apie mane patį, ir aš 
negalėjau su ja apsiprasti. Todėl mintys ir nuojautos atsimušdavo į mane, o pas- 
kui jas nublokšdavo drėgno vėjo šuoras. O kai įlėkiau į paskutinį pakrantės vingį 
netoli „Jūros uolos“ viešbučio, mano mintys buvo giedros kaip platus horizontas, 
užvožtas ant tamsios virpančios jūros. 

„Jūros uola“, prabangus ir teikiantis įmantrias paslaugas kaip ir kiti Bombėjaus 
penkių žvaigždučių viešbučiai, turėjo vieną pranašumą, - buvo iš tiesų pastatytas 
ant pajūrio uolų Džuhū. Pro restoranų, barų ir šimtą kitų „Jūros uolos“ langų buvo 
matyti nuolat besikeičiančios Arabijos jūros bangų keteros ir vagos. Be to, šio vieš- 
bučio švediškas stalas per pietus būdavo geriausias ir įvairiausias visame mieste. 
Buvau alkanas ir nudžiugau pamatęs, kad Liza manęs laukia fojė. Ji vilkėjo žydrus 
krakmolytus marškinius atlenkta apykakle ir mūvėjo žydras sijonkelnes. Supinti 
nuo viršugalvio šviesūs plaukai priminė maldai sudėtas rankas. Ji jau daugiau kaip 
metai nevartojo heroino. Buvo įdegusi, sveika ir pasitikinti savimi. 

— Labas, Linai, - nusišypsojo ir sveikindamasi pabučiavo į skruostą. - Atėjai 
pačiu laiku. 

— Nuostabu. Mirštu badu. 

— Ne taip supratai. Atėjai pačiu laiku, nes tuojau pamatysi Kalpaną. Valandėlę - 
štai ir ji. 

Prie mūsų prisiartino jauna, maždaug dvidešimt šešerių moteris, trumpai, ma- 
dingai vakarietiškai apsikirpusi, su džinsais žemu liemeniu ir aptemptais raudo- 
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nais marškinėliais. Jai ant kaklo kabėjo chronometras, o rankoje nešėsi rašomąją 
lentą. 

- Sveika, - tariau, kai Liza mudu supažindino. - Ar įranga prie viešbučio tavo? 
Transliacijų furgonai, kabeliai? Filmą kuri? 

- Turėčiau, jar, - atsakė ji balsinga Bombėjaus tarme, kurią dievinau ir nesą- 
moningai mėgdžiodavau. - Kažkur dingo režisierius su viena šokėja. Tai turėtų 
būti paslaptis, jar, bet visa prakeikta filmavimo grupė mala liežuviu. Padarėme 
keturiasdešimt penkių minučių pertrauką. Nors, ką čia slėpti, jei gandai apie to 
vyruko pajėgumą pamatuoti, jis apsisuks dešimt kartų greičiau. 

- Puiku, - pliaukštelėjau delnais. - Turėsime laiko papietauti. 

- Velniop pietus, pirmiau apsipūskim, jar, - nesutiko Kalpana. - Hašo turi? 

- Aha, - gūžtelėjau pečiais. - Žinoma. 

- Atvažiavai automobiliu? 

- Motociklu. 

- Tiek to, eime į mano mašiną. Ji automobilių stovėjimo aikštelėje. 

Mes išėjome iš viešbučio ir įsėdome į jos naują fiatą parūkyti. Kol aš ruošiau 
suktinę, ji papasakojo, kad dirba šio ir dar kelių filmų prodiuserio padėjėja. Vie- 
na jos pareigų - atrinkti epizodinių vaidmenų atlikėjus. Yra sudariusi subrangos 
sutartį su aktorių atrankos agentu, bet šiam sunku rasti užsieniečių epizodiniams 
vaidmenims be žodžių. 

- Praėjusią savaitę Kalpana vakarieniaudama apie tai įsikalbėjo, - apibendrino 
Liza, kai Kalpana užsirūkė. - Pasakė, kad jos darbuotojai negali rasti užsieniečių 
filmuotis kine, - supranti, diskotekų ar pobūvių epizoduose arba vaizduojant britų 
valdžios laikus. Tai... aš pagalvojau apie tave. 

- Aha. 

- Labai man padėtum, jei surastum gorų, kai prireiks, - tarė Kalpana, geidu- 
lingai žiūrėdama į mane. Žvilgsnis, veikiausiai surepetuotas, vis dėlto buvo vel- 
niškai paveikus. - Į filmavimo aikštelę juos atvežame ir namo parvežame taksi. 
Per pertrauką pavaišiname puikiais pietumis. Be to, per dieną vienam žmogui 
mokame apie du tūkstančius rupijų. Tiek mes sumokėsime tau sykiu su komisi- 
niais už kiekvieną. Kiek tu sumokėsi jiems, tavo reikalas. Dauguma užsieniečių 
mielai filmuojasi veltui ir labai nustemba sužinoję, kad mes mokame už pasiro- 
dymą epizode. 

— Ką pasakysi? - paklausė Liza žėrinčiomis pro rožinę svaigulio miglą akimis. 

- Susidomėjau. 

Perbėgau mintimis šalutinius šio susitarimo privalumus. Kai kurie buvo aki- 
vaizdūs. Kinematografininkai - gana turtingi žmonės ir dažnai skraido, vadinasi, 
kartkartėmis jiems gali prireikti juodosios rinkos dolerių ir dokumentų. Be to, 
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mačiau, kad aktorių atrankos darbas svarbus Lizai. Vien to pakako, kad sutikčiau, 
Liza man patiko, džiaugiausi, kad ir ji nori mane pamėgti. 

- Puiku, - baigė kalbą Kalpana, atidarė dureles ir išlipo į automobilių stovėjimo 
aikštelę. 

Grįžome į viešbučio fojė, visi su akiniais nuo saulės. Atsisveikinome toje pačio- 
je vietoje, kurioje prieš pusvalandį susitikome. 

- Pietauk, - pasakė Kalpana. - Aš grįšiu į ūlmavimo aikštelę. Mes pokylių salėje. 
Kai pavalgysi, susirasi mane eidamas pagal kabelius. Supažindinsiu tave su vaikinais, 
ir galėsi iškart imtis darbo. Rytojaus filmavimui čia reikės kelių užsieniečių. Dviejų 
vaikinų ir dviejų merginų, jar. Blondinų, panašių į švedus, jei pavyks tokių rasti. Ei — 
hašas buvo kašmyrietiškas, na? Mudu puikiai sutarsime, Linai. Ciao! Ciao, mažiuk. 

Restorane mudu su Liza prisikrovėme pilnas lėkštes ir atsisėdome taip, kad 
matytume jūrą. 

- Kalpana - savas žmogus, - kalbėjo Liza, kol valgėme. - Kartais velniškai kan- 
di ir baisi garbėtroška, turi tai žinoti, bet kalba atvirai ir yra tikra draugė. Kai pa- 
pasakojo man apie aktorių atrankos darbą, prisiminiau tave. Pamaniau, kad galbūt 
tau... pavyktų... 

- Ačiū, - atsakiau žiūrėdamas jai į akis ir stengdamasis suprasti. - Dėkingas už 
įvertinimą. Nori dirbti kartu? 

- Taip, - skubiai atsakė Liza. - Aš tikėjausi... tikėjausi, kad tau patiks. 

— Galėtume pasidalyti darbus, - pasiūliau. - Man nebus sunku įtikinti užsie- 
niečius filmuotis, bet kiti darbai nelabai įdomūs. Jei nori, galėtum imtis jų: rūpin- 
tis atlikėjų atvežimu, prižiūrėti juos filmavimo aikštelėje, išmokėti pinigus. Aš juos 
įkalbėsiu, o paskui perimsi tu. Mielai su tavimi dirbčiau, jei sutiktum. 

Ji nusišypsojo. Šypsena buvo miela; tokių nesinori užmiršti. 

- Labai norėčiau, - prapliupo Liza ir paraudo, net pro įdegį buvo matyti. - Man 
būtinai reikia susirasti darbą, Linai, jau esu tam pasirengusi. Kai Kalpana papa- 
sakojo apie aktorių atranką, iškart užsimaniau pasisiūlyti, bet pabijojau imtis šio 
darbo viena. Ačiū. 

- Nėra už ką. Kaip sekasi su Abdula? 

- Hm, - sumurmėjo ji ir nurijo kąsnį. - Aš nedirbu, jei supranti, ką noriu pa- 
sakyti, o tai didelis dalykas. Nedirbu „Rūmuose“ ir nevartoju narkotikų. Jis davė 
man pinigų. Daug pinigų. Nežinau, iš kur jų gavo. Tiesą sakant, man nesvarbu. 
Tiek pinigų vienoje vietoje kaip gyva nesu mačiusi. Jie dėžėje, metalinėje dėžėje. 
Jis man juos padavė, paprašė palaikyti ir leisti, kai prireiks. Man pasidarė klaiku, 
lyg... nežinau... lyg tai būtų jo paskutinė valia ar testamentas. 

Nepajutau, kaip klausiamai kilstelėjau antakį. Ji sugavo mano žvilgsnį, valan- 
dėlę mąstė, paskui tarė: 
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- Aš pasitikiu tavimi, Linai. Tu vienintelis, kuriuo pasitikiu šiame mieste. Keis- 
čiausia, kad man pinigų davė Abdula, manau, kad jį savotiškai, neprotingai myliu, 
bet nepasitikiu. Ar baisu taip sakyti apie žmogų, su kuriuo gyveni? 

- Ne. 

- Tu juo pasitiki? 

- Patikėčiau jam savo gyvybę. 

- Kodėl? 

Dvejojau nežinodamas, ką sakyti. Baigėme valgyti, atsitraukėme nuo stalo ir 
įsižiūrėjome į jūrą. 

- Mudu drauge daug patyrėme, - po kurio laiko ištariau. - Bet ne vien dėl to. 
Pasitikėjau juo ir anksčiau. Nemoku paaiškinti. Ko gero, vienas vyras ima pasiti- 
kėti kitu, kai suvokia esąs panašus į jį. O gal įžvelgęs kito savybes, kurias norėtų 
turėti. 

Valandėlę patylėjome, abu susirūpinę ir atkakliai bandantys likimą, kiekvienas 
savaip. 

- Tu pasiruošusi? - paklausiau. Liza linktelėjo. - Eime pas kino kūrėjus. 

Nusekėme juodais kabelių vijokliais, besidriekiančiais iš šalia viešbučio stovin- 
čių furgonų su dyzeliniais generatoriais. Paskui juos pro šoninį įėjimą ir bruz- 
dančių asistentų vilkstinę įžengėme į filmavimui išnuomotą pokylių salę. Ji buvo 
pilna žmonių, galingų prožektorių, akinamų ekranų, kino kamerų ir įrangos. Vos 
spėjome įeiti, kai kažkas suriko: „Prašom tylos!“ Paskui prasidėjo siautulingas mu- 
zikinis numeris. 

Filmai hindi kalba - ne kiekvieno skoniui. Ne vienas užsieniečių, su kuriais 
man teko bendrauti, sakė, kad jiems bjauri kaleidoskopinė maišatis dainų ir šokių, 
nei iš šio, nei iš to įsiveržiančių tarp raudančių motinų, dūsaujančių įsimylėjėlių ir 
šėlstančių niekšų. Supratau, ką jie turi omenyje, bet jiems nepritariau. Prieš metus 
Džonis Cigaras pasakė, kad mažiausiai šešis ankstesnius gyvenimus buvau indas, 
ir vis kitoks. Man tai buvo didžiulis pagyrimas, bet tik pamatęs pirmą Bolivudo 
filmavimą pagaliau tiksliai supratau, ką jis norėjo pasakyti. Iš pat pradžių visa šir- 
dimi pamilau dainas, šokius ir muziką. 

Prodiuseriai išsinuomojo dviejų tūkstančių vatų stiprintuvą. Muzika griaudė 
pokylių salėje - mums net kaulai barškėjo. Mirgėjo atogrąžų jūrų spalvos. Mi- 
lijonai šviesų akino kaip saulės nutviekstas ežeras. Veidai gražūs kaip skulptūrų 
šventyklų sienose. Šokis siejo džiugų jaudulingą gašlumą su senovine klasikine 
tradicija. Ir visai neįtikėtinai aiškiai meilės ir gyvenimo, dramos ir komedijos raiš- 
kai pakakdavo trapaus grakščios plaštakos judesio ar viliojamo akies mirksnio. 
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juostoje įjamžinamas šokis. Paskui per pertrauką Kalpana supažindino mane su 
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Klifu De Suza ir Čandra Mehta, dviem iš keturių filmo prodiuserių. De Suza - 
aukštas, garbanotas trisdešimtmetis, kilęs iš Goa. Jis kerinčiai šypsojosi ir vaikš- 
čiojo pasišokinėdamas. Čandrai Mehtai buvo netoli keturiasdešimties. Storas ir 
tuo patenkintas, nes, jo nuomone, apkūnumas atspindi svorį visuomenėje. Man 
patiko abu vyrai, ir, nors jie neturėjo laiko ilgoms šnekoms, pirmas susitikimas 
buvo širdingas ir naudingas. 

Pasisiūliau parvežti Lizą į miestą, bet ji jau buvo susitarusi su Kalpana ir nu- 
sprendė jos laukti. Daviau jai savo naujo buto telefono numerį ir liepiau skam- 
binti, jei manęs prireiks. Fojė pamačiau Kavitą Singh, irgi einančią iš viešbučio. 
Pastaraisiais mėnesiais abu buvome taip užsiėmę (ji - rašydama apie nusikaltimus, 
aš - juos darydamas), kad jau daug savaičių vienas kito nematėme. 

— Kavita! - sušukau ir bėgte ją nusivijau. - Tu kaip tik ta moteris, kurios man 
reikia! Geriausia garsiausio Bombėjaus laikraščio reporterė. Kaip sekasi? Tu... at- 
rodai... nuostabiai! 

Ji vilkėjo šilkiniu blyškaus kaulo spalvos kelnių kostiumėliu. Nešėsi tokios pat 
spalvos lininį rankinuką. Vienaeilis švarkelis buvo su gilia iškirpte, ir iškart kris- 
davo į akis, kad po švarkeliu ji nevilki nieko. 

- Liaukis! - atšovė Kavita ir sutrikusi šyptelėjo. - Čia mano kekšiškasis apda- 
ras. Ėmiau interviu iš Vasanto Lalo. Kaip tik einu iš jo. 

— Sukinėjiesi įtakinguose sluoksniuose, - tariau prisiminęs populisto politiko 
nuotraukas. 

Jo kurstymų griebtis smurto prieš kitatikius padariniai buvo riaušės, padegimai 
ir žudynės. Kaskart, išvydęs jį per televizorių ar perskaitęs jo fanatišką kalbą lai- 
kraštyje, prisimindavau žiaurų beprotį, pasivadinusį Sapna: Vasantas Lalas buvo 
teisėta, politinė žudiko psichopato atmaina. 

- Jo liukso kambariai - tikras gyvatynas, baba, patikėk. Bet interviu gavau. Jis 
jaučia silpnybę dideliems papams, - ji bedė į mane pirštu. - Nieko nesakyk! 

— Ei! - puoliau raminti Kavitos, iškeldamas abi rankas ir krutindamas galvą. - 
Aš... nieko nesakau, jar. Visiškai nieko. Aš tik žiūriu ir gailiuosi, kad neturiu trijų 
akių, bet nieko nesakau! 

- Šunsnuki! - sušnypštė ji, juokdamasi ir grieždama dantimis. - Velniai griebtų, 
kur ritasi pasaulis, jei vienas svarbiausių miesto žmonių nenori su tavimi kalbėtis, 
bet duoda dviejų valandų interviu tavo papamns? Vyrai baisūs pisuokliai, ar ne tiesa? 

— Šventi žodžiai, Kavita, - atsidusau. 

- Kiaulės, kuriems tik viena galvoje, jar. 

— Negaliu ginčytis. Piktiniesi visiškai pamatuotai. 

Ji įtariai įsistebeilijo į mane. 

— Ko tu man taip maloniai pritarinėji, Linai? 
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- Klausyk, kur tu eini? 

— Ką? 

- Kur tu eini? Dabar, žinoma. 

- Ketinau taksi grįžti į miestą. Dabar gyvenu netoli Floros fontano. 

- Gal parvežti motociklu? Noriu su tavimi pasikalbėti. Galėtum man padėti 
sutvarkyti vieną reikalą. 

Kavita mane pažinojo menkai. Jos akys buvo cinamono spalvos su auksinėmis 
kibirkštėlėmis. Nužvelgė mane tomis akimis nuo galvos iki kojų ir apžiūra jai pa- 
sitikėjimo neįkvėpė. 

- Kokį reikalą? - paklausė. 

- Jis susijęs su žmogžudyste, - atsakiau. - Ir aš noriu, kad parašytum straipsnį į 
pirmąjį puslapį. Viską papasakosiu, kai nuvažiuosim pas tave. O tu pakeliui galėsi 
man papasakoti apie Vasantą Lalą - sėdėsi ant užpakalinės sėdynės, išsirėksi ir 
pasidarys lengviau, na? 

Maždaug po keturiasdešimties minučių mes sėdėjome jos bute Forto rajono 
pakraštyje netoli Floros fontano. Butukas penktame namo be lifto aukšte buvo 
mažutis, su sulankstomąja lova, šiokia tokia virtuve ir šimtu triukšmingų kaimy- 
nų. Tačiau vonios kambarys - prašmatnus, jame lengvai tilpo skalbyklė ir džiovin- 
tuvas. Buvo ir balkonas su senovine kaliojo plieno tvorele ir vaizdu į plačią judrią 
aikštę aplink fontaną. 

- Noriu papasakoti apie Anandą Rao, - pasakiau gurkšnodamas stiprią espreso 
kavą, kurios Kavita man išvirė. - Lūšnyne gyveno vienoje trobelėje su vaikinu, 
vardu Rafykas. Juodu buvo mano kaimynai, kai ten gyvenau. Paskui iš Radžast- 
hano kaimo atsikraustė Rafyko žmona ir svainė. Anandas išėjo, užleido trobelę 
Rafykui ir seserims. 

- Palauk, - pertraukė Kavita. - Verčiau užsirašysiu. 

Ji atsistojo, nuėjo prie plataus užgriozdinto stalo ir pasiėmė bloknotą, rašiklį ir 
magnetofoną. Dabar mūvėjo plačkelnes ir vilkėjo marškę. Žiūrėdamas, kaip eina, 
kokie greiti, tikslūs ir grakštūs jos judesiai, suvokiau, kokia ji gražuolė. Kavita grįžo, 
įjungė magnetofoną, susiraitė krėsle pasiruošusi rašyti ir pamatė, kaip į ją spoksau. 

— Ko? - paklausė. 

- Nieko, - nusišypsojau. - Anandas Rao susipažino su Rafyko žmona ir svaine. 
Jos jam patiko. Buvo drovios, bet malonios, linksmos ir geraširdės. Dabar man 
dingtelėjo, kad Anandas tikriausiai buvo neabejingas Rafyko svainei. Taigi vieną 
gražią dieną Rafykas pasakė žmonai, kad vienintelis būdas išsikapstyti iš skurdo - 
atidaryti mažą krautuvėlę, apie kurią juodu svajoja, yra parduoti inkstą - jis žinąs 
privačią ligoninę, kuri pirktų jo inkstą. Ji nesutinka, bet ilgainiui jis ją įtikina, kad 
tai vienintelė galimybė. 
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Jis grįžta iš ligoninės ir sako, kad turi dvi naujienas, gerą ir blogą. Gera - inksto 
reikia. Bloga - reikia ne vyro, o moters inksto. 

- Aišku, - atsiduso Kavita, purtydama galvą. 

- Aha. Tas vyrukas ne pirštu penimas. Savaime suprantama, žmona atsisakinė- 
ja, bet Rafykas ją įtikina, ir ji pasidaro operaciją. 

- Žinai, kur tai įvyko? - paklausė Kavita. 

- Aha. Anandas Rao viską ištyrė ir papasakojo Kasymui Ali, lūšnyno seniūnui. 
Sužinojo visas smulkmenas. Taigi Anandas Rao išgirsta šią istoriją, kai Rafyko 
žmona grįžta iš ligoninės, ir pasiunta. Jis puikiai pažįsta Rafyką, jie dvejus metus 
gyveno vienoje trobelėje, ir supranta, kad šis yra sukčius. Užsipuola Rafyką, bet 
nieko nepeša. Rafykas pasipiktina, apsipila žibalu ir liepia Anandui Rao jį padegti, 
jei draugas juo nepasitiki ir mano, kad jis toks niekšas. Anandas tik pataria tinka- 
mai rūpintis moterimis ir numoja ranka. 

- Kada tai atsitiko? 

— Operacija padaryta prieš šešis mėnesius. Paskui Rafykas pareiškia žmonai, 
kad jis dvidešimt kartų buvo ligoninėje siūlyti savo inksto, bet niekas neperka. Jis 
aiškina, kad pinigų už jos inkstą verslui nepakanka, trūksta antra tiek, kad moterų 
inkstai vis dar superkami, ir pradeda įkalbinėti žmoną parduoti savo sesers inkstą. 
Žmona priešinasi, bet Rafykas įtikina svainę, neva, jei ji neparduosianti inksto, 
jos sesuo savąjį bus paaukojusi bergždžiai. Galų gale moterys nusileidžia. Rafykas 
išsiunčia svainę į ligoninę, ir ji grįžta be inksto. 

— Geras paukštis tas vyrukas, - sumurmėjo Kavita. 

- Aha. Jis man niekada nepatiko. Šypsodavosi siekdamas kokio tikslo, o ne 
todėl, kad jam linksma. Taip šypsosi šimpanzės. 

- Ir kas atsitiko? Turbūt jis pabėgo su pinigais? 

— Aha. Rafykas pasiėmė pinigus ir pabėgo. Abi seserys buvo priblokštos. Jų 
sveikata pašlijo ir sparčiai blogėjo. Atsidūrė ligoninėje. Iš pradžių vieną, paskui 
kitą ištiko koma. Ligoninėje abi ir mirė, beveik kartu. Ten buvo Anandas su ke- 
liais kitais lūšnyno gyventojais. Jis stovėjo tol, kol numirėlių veidai buvo uždengti 
marška, paskui išbėgo iš ligoninės. Jam protas pasimaišė iš pykčio ir... mano nuo- 
mone, sąžinės graužimo. Anandas išėjo ieškoti Rafyko. Žinojo visas lindynes, kur 
šis girtuokliaudavo. Kai susekė, Rafykas, girtas kaip pėdas, miegojo šiukšlių duo- 
bėje. Buvo sumokėjęs vaikams, kad šie vaikytų nuo jo žiurkes. Anandas nuvarė 
vaikus šalin, atsisėdo šalia Rafyko ir klausėsi, kaip šis knarkia. Paskui perpjovė jam 
gerklę ir laukė, kol nustos tekėti kraujas. 

- Bjauru, - sumurmėjo Kavita, nepakeldama akių nuo bloknoto. 

— Taip. Anandas pasidavė ir prisipažino. Dabar kaltinamas žmogžudyste. 

— Ir tu nori, kad aš?.. 
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- Noriu, kad parašytum straipsnį į pirmą puslapį. Noriu, kad organizuotum 
lyg ir judėjimą Anandui remti: tada, jei jis bus nuteistas, - be abejo, jis bus nuteis- 
tas, - su juo bus elgiamasi atlaidžiau. Noriu, kad jis sulauktų paramos, kol sėdės 
kalėjime, ir noriu, kad sėdėtų kuo trumpiau. 

- Labai daug noriu. 

- Žinau. 

- Matai, - suraukė kaktą Kavita, - istorija įdomi, bet žinok, Linai, panašių 
kasdien išgirstame tiek ir tiek. Žmonų deginimas, nužudymai dėl kraičio, vaikų 
prostitucija, vergija, naujagimių mergyčių žudymas - Indijoje vyksta karas su mo- 
terimis, Linai. Kovojama iki mirties, ir paprastai miršta moterys. Noriu padėti 
tavo vaikinui, bet nemanau, kad ši istorija verta pirmojo puslapio, jar. Be to, ne aš 
sprendžiu, ką dėti į pirmąjį puslapį. Neužmiršk, kad aš pati ten neseniai dirbu. 

- Tai dar ne viskas, - neatlyžau. - Atima žadą tai, kad seserys nenumirė. Pra- 
ėjus pusvalandžiui, po marška krustelėjo Rafyko žmona. Netrukus pasimuistė ir 
sudejavo jos sesuo. Šiandien jos gyvos ir sveikos. Jų trobelė lūšnyne virto savotiška 
šventove. Iš viso miesto plaukia žmonės pamatyti stebuklo - seserų, kurios prisi- 
kėlė iš mirusiųjų. Lūšnyno verslams neįtikėtinai pasisekė. Jie klesti dėl maldinin- 
kų. O seserys praturtėjo taip, kaip anksčiau nė įsivaizduoti negalėjo. Žmonės jas 
barsto pinigais, po rupiją ar dvi, bet sumos susidaro nemažos. Seserys įkūrė labda- 
ros fondą pamestoms žmonoms. Ir man atrodo, kad jų, prisikėlusių iš mirusiųjų, 
istorija verta pirmojo puslapio. 

- Are, jar, baba! - suspigo Kavita. - Gerai, pirmiausia suvesi mane su tomis 
moterimis. Jos svarbiausios. Paskui reikės pasikalbėti su Anandu Rao kalėjime. 

— Aš tave nuvesiu. 

- Ne, - užsispyrė ji. - Turiu su juo pasikalbėti viena. Nenoriu, kad jam pasaki- 
nėtum ar kad jis atsakinėtų tau. Reikia pažiūrėti, kaip jis laikosi vienas. Jei ketina- 
me organizuoti kampaniją jam remti, jis bus vienas. Bet tu gali pirmiau pasikalbėti 
ir paruošti jį interviu su manimi. Pasistengsiu su juo pasimatyti per artimiausias 
dvi tris savaites. Darbo daug. 

Dvi valandas aptarinėjome kampaniją, aš atsakiau į daugybę Kavitos klausimų. 
Palikau ją laimingą, užsidegusią, įtampos ir tikslo sūkuryje. Nuvažiavau tiesiai į 
Narimano kyšulį ir paplūdimyje, greitojo maisto furgone, nusipirkau valgyti. Bet 
nebuvau toks alkanas, kaip maniau, ir tesuvalgiau mažesnę pusę. Per akmenis nu- 
sileidau nusiplauti rankų prie jūros netoli tos vietos, kur prieš trejus metus susi- 
pažinau su Abdula. 

Greitoje seklioje minčių tėkmėje ir vėl plūduriavo Kadaro žodžiai: „Pasielgei 
blogai, bet priežastys buvo geros“... Galvojau apie Anandą Rao Artūro gatvės kalė- 
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Jime, didžiulėje kameroje su prižiūrėtojais ir drabužinėmis utėlėmis. Vėjyje krūp- 


461 


telėjau nuo šios minties. Kavita paklausė, kodėl Anando Rao byla man tokia svarbi, 
Nepasakiau, kad jis buvo priėjęs prie manęs prieš žmogžudystę - Rafykui gerklę 
perpjovė po savaitės. Nepasakiau, kad jo neišklausiau ir įžeidžiau, pasiūlydamas 
pinigų, lyg jie vieninteliai galėtų viską išspręsti. Kažką miglotai sumurmėjau, tegu 
mano, kad viso labo bandau padėti draugui, elgiuosi kaip pridera. 

Kartą Kadarbhajus pasakė, kad kiekvieno doro poelgio šerdyje glūdi juoda 
paslaptis. Gal tai tinka ne visiems, bet man tiko. Paskui negausius gerus darbus, 
mano padarytus šiame pasaulyje, visada driekėsi juodas juos įkvėpęs šešėlis. Da- 
bar žinau, o tada nežinojau, kad ilgainiui gerų darbų motyvas darosi svarbesnis už 
blogų. Kai kaltė ir gėda dėl blogio, kurį padarėme, išsenka, mus gali išgelbėti gėris, 
kurį padarėme. Bet kai prabyla išganymas, iš tamsos išsėlina nutylėtos paslaptys ir 
slaptos paskatos. Jie limpa prie mūsų, tie juodi mūsų gerų darbų motyvai. Išpirki- 
mo uola stačiausia, jei gėris, kurį padarėme, suterštas slaptos gėdos. 

Bet tada aš šito nežinojau. Nusiploviau rankas šaltame, abejingame vandenyje, 
ir mano sąžinė buvo nebyli ir tolima kaip bežadės nepasiekiamos žvaigždės. 


DVIDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


PANAUDOTUS PASUS, kuriuos mes, jais prekiaujantys klastotojai ir kontrabandi- 
ninkai, vadindavome knygutėmis, prieš parduodant ar panaudojant juodojoje 
rinkoje, reikėdavo patikrinti. Galimas daiktas, pasus mūsų agentams pardavę nar- 
komanai, pabėgėliai ar nuskurdę užsieniečiai ieškomi dėl sunkių nusikaltimų tė- 
vynėje ar kokioje kitoje šalyje. Taip buvo sučiuptas ne vienas kontrabandininkas. 
Jie nusipirkdavo pasą, susitvarkydavo, kad tiktų, iškeliaudavo vykdyti užduoties 
ir būdavo suimami užsienio oro uoste, nes tikrieji savininkai buvo ieškomi dėl 
nužudymo, apiplėšimo ar kontrabandos. Kad klientai būtų patenkinti, o kurjeriai 
saugūs, Abdulas Gani kruopščiai patikrindavo kiekvieną nupirktą ar pavogtą pasą 
dviem lygiais. 

Iš pradžių pasus tikrindavo muitinės pareigūnas, galintis naudotis Bombėjaus 
tarptautinio oro uosto kompiuteriu. Pasirinktoje vietoje pasirinktu laiku jis gau- 
davo sąrašą su kilmės šalimi, paso numeriu ir tikrąja savininko pavarde. Po die- 
nos kitos muitininkas sąrašą grąžindavo, išbraukęs tuos pasus, kurių savininkai 
pagal muitinės kompiuterį turi būti sulaikyti. Vieni pasai netiko, nes buvo išduoti 
orderiai tikriesiems savininkams suimti. Kiti netiko todėl, kad tikrieji savininkai 
kėlė įtarimų: galbūt jie neteisėtai prekiauja narkotikais ar ginklais, o gal saugumo 
tarnybai pasirodė abejotini jų politiniai ryšiai. Kad ir kokia būtų priežastis, tokių 
pasų negalima parduoti juodojoje rinkoje, Gani kurjeriai jais naudotis irgi negali. 

Vis dėlto ir nepageidaujamų asmenų pasai praversdavo. Išardžius siūles, buvo 
galima panaudoti švarius lapus kitiems, tinkamiems pasams. Be to, jie tiko Indi- 
joje. Nors užsieniečiai, registruodamiesi viešbutyje, privalėjo parodyti pasus, nes 
to reikėdavo C anketai, kiekviename mieste netrūko vietų, kuriose nebuvo per 
daug kruopščiai gilinamasi, ar paso savininkas panašus į save nuotraukoje. Tiems 
viešbučiams bet koks pasas buvo geras. Žmogus su nepageidaujamo asmens pasu 
negalėdavo išvykti iš Indijos, bet niekas jam netrukdydavo ramiai keliauti po šalį 
ir nepažeisti minimalių teisinių reikalavimų, kurių privalo laikytis paslaugus vieš- 
bučio administratorius. 

Paskui pasai, neįtraukti į juoduosius sąrašus ir muitinės pripažinti tinkamais, 
būdavo siunčiami tikrinti į svarbiausias oro transporto bendroves, nes jos turėjo 
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savus sąrašus asmenų, kuriems draudžiama skristi lėktuvu. Pavardė ir paso nu- 
meris sąraše galėjo atsidurti dėl įvairių priežasčių - nuo nepatikimumo ar suk- 
čiavimo atsiskaitant su bendrove iki smurtingo elgesio lėktuve. Be abejo, kontra- 
bandininkai troško išvengti bet kokio, - išskyrus itin paviršutinišką ir įprastą, oro 
transporto personalo, muitinės personalo ar policininkų, - dėmesio. Jie negalėjo 
naudotis pasu, įtrauktu į juoduosius sąrašus, nesvarbu dėl kokios priežasties. Ab- 
dulo Gani agentai daugumos svarbiausių Bombėjaus oro transporto bendrovių 
buveinėse patikrindavo įsigytų pasų numerius, pavardes ir pranešdavo, kurie yra 
nepageidaujamų asmenų. Švarios „knygutės“, išlaikiusios abu patikrinimus, - šiek 
tiek mažiau nei pusė gautų pasų, - būdavo parduodamos arba naudojamos Kada- 
ro kurjerių. 

Klientus, perkančius padirbtus Gani pasus, galima suskirstyti į tris pagrindines 
grupes. Pirmoji - pabėgėliai, kuriuos iš tėvynės išvijo badas, arba ieškantieji geresnio 
gyvenimo kitame krašte. Turkai, norintys dirbti Vokietijoje, albanai, norintys dirbti 
Italijoje, alžyriečiai, norintys dirbti Prancūzijoje, žmonės iš įvairių Azijos šalių, no- 
rintys dirbti Kanadoje ir Jungtinėse Valstijose. Šeima, kelios šeimos, o kartais visas 
kaimas, sumetę menkus skatikus, nupirkdavo Abdulo pasą ir išsiųsdavo mylimiau- 
sią sūnų į kurią nors pažadėtąją žemę. Ten atsidūręs, šis dirbdavo, kol grąžindavo 
skolą, o paskui pirkdavo naujus pasus kitiems vaikinams ir merginoms. Šie pasai 
kainuodavo nuo penkių iki dvidešimt penkių tūkstančių dolerių. Kasmet Kadarb- 
hajaus mafijos tinklas išleisdavo apie šimtą šių skurdo pasų, ir jo metinės pajamos, 
atėmus pridėtines išlaidas, sudarė per milijoną dolerių. 

Antrąją klientų kategoriją sudarė politiniai pabėgėliai. Neramumai, privertę 
juos vykti į tremtį, dažnai būdavo smurtingi. Šie žmonės buvo karo ir socialinių, 
religinių ar etninių konfliktų aukos. Kartais suirutė būdavo įteisinta įstatymo: tūks- 
tančiai Honkongo gyventojų, nepripažintų Didžiosios Britanijos piliečiais, vienu 
plunksnos brūkštelėjimu tapo galimais klientais, kai 1984-aisiais britai nusprendė 
po trylikos metų perduoti savo koloniją Kinijai. Pasaulio stovyklose ir prieglaudo- 
se nuolat gyvena dvidešimt milijonų pabėgėlių. Abdulo Gani pasų agentai nieka- 
da nedykinėdavo. Nauja „knygutė“ kainuodavo šiems žmonėms nuo dešimties iki 
penkiasdešimties tūkstančių dolerių. Aukštesnę kainą lėmė didesnė rizika, susijusi 
su pasų kontrabanda į karo zoną, ir didesnis poreikis iš tokios zonos pabėgti. 

Trečiąją Abdulo klientų grupę sudarė nusikaltėliai. Kartais tai būdavo tokie 
žmonės kaip aš - vagys, kontrabandininkai, samdomi žudikai, ir jiems reikėjo 
naujos tapatybės, norint per žingsnį aplenkti policiją. Tačiau dažniausiai ypatin- 
gieji Abdulo Gani klientai būdavo iš tų, kurie stato kalėjimus ir sodina į juos ki- 
tus, o ne sėdi patys: diktatoriai, karinių perversmų vadovai, slaptosios policijos 
pareigūnai ir korumpuotų režimų valdininkai, priversti bėgti, kai jų nusikaltimai 
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buvo atskleisti ar santvarka žlugo. Vienas bėglys iš Ugandos - asmeniškai su juo 
tariausi - pavogė daugiau kaip milijoną dolerių, tarptautinių organizacijų skir- 
tų būtiniausioms statyboms, kaip antai vaikų ligoninei. Ligoninė taip ir nebuvo 
pastatyta. Ligoti, sužeisti ir merdintys vaikai buvo išvežti į atkampią stovyklą ir 
palikti likimo valiai. Paskyriau susitikimą Kinšasoje, Zaire, tas žmogus sumokėjo 
man du šimtus tūkstančių dolerių už du pasus - tobulą švarų šveicarišką ir nauju- 
tėlį originalų kanadietišką - ir saugiai išvyko į Venesuelą. 

Abdulo agentai Pietų Amerikoje, Azijoje ir Afrikoje užmegzdavo ryšį su iš- 
eikvotojais, budeliais, aukštais valdininkais ir kareivomis, kurie rėmė nuverstus 
tironus. Tvarkydamas reikalus su jais, tūžmingai gėdijausi labiau nei dėl visų kitų 
darbų Kadarbhajaus tarnyboje. Jaunystėje, kai buvau laisvas, rašydavau aistringus 
straipsnius ir pamfletus. Daug metų tyrinėjau ir atskleisdavau tokių žmonių nu- 
sikaltimus ir pažeidimus. Dešimtis kartų rizikavau gyvybe palaikydamas jų aukas 
nuožmiuose protesto susirėmimuose su policija. Tebejaučiau dalį buvusios neapy- 
kantos ir smaugiantį pasipiktinimą, kai tekdavo su jais bendrauti. Bet anas pažįsta- 
mas gyvenimas buvo išnykęs. Revoliucionieriaus ir visuomenės veikėjo aktyvisto 
idealus sunaikino heroinas ir nusikaltimai. Be to, aš irgi buvau ieškomas nusikal- 
tėlis. Už mano galvą irgi buvo paskirtas atlygis. Aš buvau gangsteris, ir kiekvieną 
dieną mane nuo kalėjimo kankynės skyrė tik Kadaro mafijos taryba. 

Todėl atlikdavau man skirtą vaidmenį Gani tinkle, padėdamas masiniams žu- 
dikams išvengti mirties bausmės, kuria jie buvo nubaudę daugybę žmonių ir kuria 
galiausiai juos pačius nuteisė tėvynainiai. Bet man nepatiko šis darbas, nepatiko 
šie žmonės, ir aš to neslėpiau. Per kiekvieną sandėrį jie man lipdavo ant sienų, ir aš 
šiek tiek nusiramindavau taip juos įsiutinęs. O kaip derėdavosi šie žmogaus teisių 
pažeidėjai, teisuoliškai besipiktinantys kainomis, nors pinigus būdavo išplėšę iš 
svetimų burnų. Bet galų gale visi nusileisdavo ir priimdavo mūsų sąlygas. Galų 
gale sumokėdavo brangiai. 

Atrodo, daugiau niekas Kadarbhajaus mafijos struktūroje nei piktinosi, nei gė- 
dijosi. Turbūt joks visuomenės sluoksnis taip ciniškai nežiūri į politiką ir politikus 
kaip profesionalūs nusikaltėliai. Jų nuomone, visi politikai nuožmūs ir parsidavę, 
o visos politinės santvarkos palankios įtakingiems turtuoliams, o ne vargšams, 
negalintiems apsiginti. Ilgainiui iš dalies perėmiau jų požiūrį, nes supratau, kad 
jis pagrįstas patirtimi. Kalėjime savo kailiu patyrėme, ką reiškia žmogaus teisių 
pažeidimai, o teismai kasdien patvirtindavo, ką jau žinojome apie įstatymą: tur- 
tuoliai visose šalyse, visose santvarkose nusiperka sau palankiausią teisingumą. 

Antra vertus, Kadaro tinklo nusikaltėliai išpažino tokią visuotinę lygybę, ko- 
kios galėtų pavydėti sužavėti komunistai ir gnostikai. Jiems nerūpėjo klientų odos 
spalva, tikyba, rasė ar politinės pažiūros, jie nesmerkė klientų klausinėdami apie 


465 


praeitį. Kiekvienas gyvenimas, nesvarbu, doras ar nedoras, virsdavo vieninteliu 
klausimu: Ar tau labai reikia „knygutės“? Atsakymas lemdavo kainą, ir kiekvienas 
klientas, turintis pinigų susimokėti, gimdavo iš naujo, be praeities ir be nuodėmės, 
tą akimirką, kai sandėris būdavo sudaromas. Nė vienas klientas nebuvo nei geres- 
nis, nei blogesnis už kitus. 

Abdulas Gani, skatinamas vien amoralios rinkos veiksnių, tenkino generolų, 
samdinių, visuomeninių lėšų išeikvotojų ir kraugeriškų tardytojų poreikius nei 
smerkdamas, nei baisėdamasis. Už jų laisvę kasmet gaudavo apie du milijonus do- 
lerių gryno pelno. Bet Abdulas Gani, neišrankus pajamų šaltiniui, buvo skrupulin- 
gai sąžiningas leisdamas pinigus. Kiekvienas doleris, pelnytas iš šlykščiųjų klientų, 
buvo skirtas pabėgėlių gelbėjimo programai, sukurtai Kadarbhajaus persams ir 
afganams, dėl karo tapusiems tremtiniais. Už kiekvieną pasą, nusipirktą generolų 
ar jų pakalikų, išeidavo penkiasdešimt „knygučių, asmens tapatybės kortelių ar 
kelionės dokumentų Irano ir Afganistano pabėgėliams. Lemtis mėgsta su goduliu 
ir baime susijusius dvasios labirintus, ir dideli tironų mokami pinigai išgelbėdavo 
daug žmonių, kuriuos tironija padarė nelaimingus. 

Krišna ir Vilu išmokė mane visko, ką žinojo apie pasų verslą, ir ilgainiui pradė- 
jau eksperimentuoti, kurtis naujas tapatybes su amerikietiškomis, kanadietiško- 
mis, olandiškomis, vokiškomis, britiškomis „knygutėmis“. Mano darbas neprilygo 
jų darbui ir niekada neprilygs. Geri dokumentų padirbinėtojai yra menininkai. Jie 
turi įsivaizduoti ir kūrybingai apgalvoti dėmę, suteikiančią kiekvienam puslapiui 
suklastotą tikroviškumą, ir kruopščiai pakeisti detales ar pramanyti naujų. Kiek- 
vienas jų padirbtas puslapis yra miniatiūra, mažutis meno kūrinys. Tiems nedidu- 
kams paveikslėliams vos nukrypusio spaudo kampas ar koks nerūpestingai susi- 
liejęs skaitmuo ne mažiau svarbus už rožės formą, vietą ir spalvą didžio meistro 
portrete. Rezultatas, nors jam pasiekti reikia įgūdžių, visada gimsta iš menininko 
nuojautos. O nuojautos išmokyti neįmanoma. 

Tačiau aš irgi pritaikiau savo sugebėjimus kurdamas istorijas kiekvienam nau- 
jam padirbtam pasui. „Knygučių“, gautų iš užsieniečių, įrašuose apie keliones daž- 
nai trūkdavo kelių mėnesių ar net metų. Kai kurių vizos būdavo pasibaigusios, ir, 
to laikotarpio neužpildęs, paso negalėjai naudoti. Pažymėjęs išvykimą iš Bombė- 
jaus oro uosto tokia data, lyg paso savininkas būtų palikęs šalį, kol viza tebegaliojo, 
imdavau kurti kelionių iš vienos šalies į kitą istoriją kiekvienam pasui, naudoda- 
masis išvykimo ir atvykimo spaudų banku, sukurtu Vilu. Pamažu sutvarkydavau 
kiekvieną pasą taip, kad pagaliau jame atsirasdavo nauja viza į Indiją ir atvykimo 
į Bombėjaus oro uostą spaudas. 

Atvykimų ir išvykimų grandinė laiko tarpui užpildyti visada būdavo kruopš- 
čiai planuojama. Krišna ir Vilu turėjo svarbiausių oro linijų lėktuvų žurnalus su 


466 


visais skrydžiais į Europą, Aziją, Afriką, abi Amerikas ir iš jų, išvykimo ir atvyki- 
mo datomis ir laiku. Didžiosios Britanijos „knygutėje“ pažymėdavome atvykimo 
spaudu, kad paso savininkas atskrido į Atėnus, tarkim, liepos 4 dieną, tik būda- 
mi tikri, kad tą dieną Atėnų oro uoste nusileido „British Airways“ lėktuvas. Tai- 
gi kiekvienas pasas buvo žmogaus kelionių ir patirties istorija, paremta lėktuvų 
žurnalais, tvarkaraščiais ir orų prognozėmis, todėl naujasis savininkas gaudavo ir 
įtikinamą biografiją. 

Pirmą kartą išbandžiau pasus, kuriuos pasidariau, per vidaus skrydį su persė- 
dimu, vadinamą dvigubu pasikeitimu. Tūkstančiai pabėgėlių iš Irano ir Afganis- 
tano, atsidūrę Bombėjuje, bandydavo ieškoti prieglobsčio Kanadoje, Australijoje, 
Jungtinėse Valstijose ir kitur, bet šių valstybių vyriausybės neatsižvelgdavo į jų 
prašymus. Jei pabėgėliams pasiseka nusileisti ten, tose Vakarų šalyse, jie gali pasi- 
skelbti ieškančiais politinio prieglobsčio žmonėmis, tada tenka vertinti jų prašy- 
mų pagrįstumą. Kadangi jie buvo politiniai pabėgėliai ir iš tikrųjų ieškojo saugios 
vietos, prašymai, paduoti šalyje, į kurią atvyko, dažnai būdavo patenkinami. Svar- 
biausia - kaip nugabenti juos į Kanadą, Šveicariją ar kitą pasirinktą šalį. 

Mes naudojome dvigubo pasikeitimo sistemą. Pirkdami bilietą į šalį, kurioje 
ketino prašytis politinio prieglobsčio, persai ar afganai Bombėjuje turėdavo paro- 
dyti galiojančią vizą į tą šalį. Teisėtai vizų gauti jie negalėdavo, o neteisėtos netiko, 
nes būdavo iškart sutikrinamos su konsulo registru. Taigi aš nusipirkdavau bilietą 
į Kanadą ar Švediją su padirbta viza. Buvau gora, gerai apsirengęs europietiškos 
išvaizdos užsienietis, todėl visada tikrinamas paviršutiniškai. Niekas nė karto ne- 
pasivargino pažiūrėti, ar mano viza tikra. Tada pabėgėlis, kuriam padėdavau, nu- 
sipirkdavo bilietą į tą patį lėktuvą vidaus skrydžiui - iš Bombėjaus į Delį. Lipdami 
į lėktuvą gaudavome įsėdimo taloną: mano būdavo žalias tarptautinis, jo raudonas 
vidaus. Lėktuve mes pasikeisdavome talonais. Delio oro uoste lėktuve likdavo tik 
keleiviai su žaliais tarptautiniais įsėdimo talonais. Spausdamas rankoje vidaus įsė- 
dimo taloną, aš Delyje išlipdavau, palikęs pabėgėlį skristi į Kanadą, Švediją ar kitą 
šalį, kurią būdavome pasirinkę. Atvykęs jis paprašydavo politinio prieglobsčio, ir 
prasidėdavo procedūra atitinkamam statusui suteikti. Delyje pernakvodavau pen- 
kių žvaigždučių viešbutyje ir nusipirkdavau kitą bilietą pakartoti procesui - dvi- 
gubam pasikeitimui - su kitu pabėgėliu, skrendančiu iš Delio į Bombėjų. 

Sistema puikiai veikė. Per tuos metus mes slapta išsiuntėme į pasirinktas šalis 
šimtus gydytojų, inžinierių, architektų, mokslininkų, poetų iš Irano ir Afganistano. 

Už dvigubą pasikeitimą gaudavau tris tūkstančius dolerių ir kurį laiką skraidy- 
davau dukart per mėnesį. Po trijų mėnesių vidaus skrydžių iš Bombėjaus į Delį, 
Kalkutą, Madrasą ir atgal Abdulas Gani pirmą kartą išsiuntė mane tarptautiniu 
maršrutu. Gabenau į Zairą dešimties pasų paketą. Pasinaudodami gavėjų nuo- 
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traukomis, atsiųstomis iš sostinės Kinšasos, Krišna ir Vilu pavertė pasus tobulai 
padirbtomis „knygutėmis“. Užklijavęs plastiku, prisilipdžiau juos prie kūno po 
trim drabužių sluoksniais ir išskridau į šutrų ginkluotą Kinšasos tarptautinio oro 
uosto sąmyšį. 

Užduotis buvo pavojinga. Tuo metu Zairas buvo neutrali niekieno žemė tarp 
kruvinų kitų valstybių kurstomų karų, siautėjančių Angoloje, Mozambike, Nami- 
bijoje, Sudane, Ugandoje ir Konge. Tai buvo asmeninė aiškiai kuoktelėjusio dik- 
tatoriaus Mobutu valda, jam į kišenę įkrisdavo kiekvieno nusikaltimo, padaryto 
jo žemėje, pelno dalis. Mobutu buvo Vakarų valstybių numylėtinis, nes pirkdavo 
kiekvieną brangų žudymo įrankį, kurį jos jam pasiūlydavo. Tuos ginklus jis atsuk- 
davo į profsąjungų narius ir kitus savo šalies socialinius reformatorius, bet Vaka- 
rai niekada viešai neišreiškė susirūpinimo, o gal jiems buvo nesvarbu. Vakaruose 
karaliai ir prezidentai svetingai priimdavo diktatorių, nors jo kalėjimuose būdavo 
mirtinai užkankinami vyrai ir moterys. Tų pačių valstybių vyriausybės medžiojo 
mane per tarptautinę kriminalinės policijos organizaciją, Interpolą, ir man nekilo 
abejonių, kad jų sąjungininkas džiaugsmingai mane pribaigtų - kaip premiją, taip 
sakant, - jei sužlugdyčiau užduotį ir būčiau suimtas jo sostinėje. 

Ir vis dėlto man patiko laukinė Kinšasa, klestintis, atviras įvairiausios kontra- 
bandos - nuo aukso ir narkotikų iki granatsvaidžių - turgus. Mieste buvo pilna 
samdinių, bėglių, nusikaltėlių, spekuliantų ir tėvą motiną galinčių parduoti pri- 
sitaikėlių paklaikusiomis akimis iš visos Afrikos. Jaučiausi kaip namie ir būčiau 
pasilikęs ilgiau, bet per septyniasdešimt dvi valandas išdalijau pasus ir už juos 
gavau šimtą dvidešimt tūkstančių dolerių. Tai buvo Kadarbhajaus pinigai. Troškau 
kuo greičiau juos atiduoti, todėl šokau į pirmą lėktuvą, skrendantį į Bombėjų, ir 
atsiskaičiau Abdului Gani. 

Už šią užduotį gavau dešimt tūkstančių dolerių, įgijau patirties ir susipažinau 
su Gani organizacijos filialu Afrikoje. Tada man atrodė, kad filialas ir patirtis verti 
rizikos. Pinigai buvo nesvarbūs. Būčiau atlikęs darbą už pusę sumos ar dar ma- 
žiau. Žinojau, kad daugumos žmonių gyvybės Bombėjuje perkamos ir parduoda- 
mos daug pigiau. 

Be to, buvo pavojus. Kai kuriems žmonėms pavojus yra savotiškas narkotikas 
ar net afrodiziakas. Man, bėgliui, dieną ir naktį bijančiam, kad būsiu nužudytas ar 
sugautas, pavojus reiškė ką kita. Pavojus buvo viena iečių, kuriomis nudurdavau 
įtampos žvėrį. Jis padėdavo man užmigti. Kai vykdavau į pavojingas vietas ir dary- 
davau pavojingus dalykus, mane užplūsdavo nauja, kitokia baimė. Ji nuslopindavo 
ankstesnę, dažnai neleidžiančią man sumerkti akių. Kai darbas būdavo atliktas, o 
naujoji baimė atslūgdavo ir praeidavo, aš išsekęs paskęsdavau ramybėje. 

Ne aš vienas troškau pavojingo darbo. Sutikau kitų agentų, kontrabandininkų 
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ir samdinių, kurių jaudulio pilnos akys ir adrenalino sukeltos reakcijos buvo kaip 
mano. Kaip ir aš, jie nuo ko nors bėgo; visi bijojo ko nors, ko negalėjo užmiršti ar 
su kuo negalėjo kovoti. Tik pinigai, uždirbti beprotiškai rizikuojant, leisdavo jiems 
kelioms valandoms pabėgti ir užmigti. 

Antra, trečia ir ketvirta kelionė į Afriką buvo sėkmingos. Naudojausi trimis skir- 
tingais pasais, kaskart išvykdavau vis iš kito Indijos tarptautinio oro uosto, kaip ir at- 
vykdavau, paskui vidaus reisu grįždavau į Bombėjų. Dvigubo pasikeitimo skrydžiai 
tarp Delio ir Bombėjaus irgi nenutrūko. Buvau užsiėmęs, nes dar gaudavau ypatingų 
užduočių, susijusių su Chalido prekyba valiuta, kartais su prekyba auksu, - beveik 
visada toks užsiėmęs, kad per ilgai ir per įtemptai negalvočiau apie Karlą. 

Liūčių sezono pabaigoje užsukau į lūšnyną. Kasymas Ali kaip tik ėjo kasdienės 
apžiūros, taigi prisidėjau prie jo. Jis tikrino kanalizacijos griovius, liepė taisyti ap- 
griautas trobeles, o aš prisiminiau, kaip žavėjausi juo ir koks priklausomas nuo jo 
buvau, kai gyvenau lūšnyne. Su naujais batais ir juodais džinsais žingsniuodamas 
šalia Kasymo Ali žiūrėjau, kaip stiprūs jauni basi vyrai vienais lungiais kasa ir 
gremžia rankomis, kaip aš kadaise. Mačiau, kaip jie sutvirtino atramines sieneles 
ir išvalė užsikimšusią kanalizaciją rūpindamiesi, kad lūšnyne iki liūčių pabaigos 
būtų sausa. Ir aš jiems pavydėjau. Pavydėjau darbo svarbos ir nuoširdaus vaikinų 
atsidavimo jam. Kadaise puikiai pažinau šį jausmą - aistringą, visišką pasiaukoji- 
mą. Pelniau lūšnyno gyventojų šypsenas, kupinas pasididžiavimo ir dėkingumo, 
kai nešvarus darbas buvo baigtas. Bet tas gyvenimas jau nebe man. Jo neįkainoja- 
mi pranašumai ir paguoda taip negrąžinamai toli, kaip gyvenimas, prarastas Aus- 
tralijoje. 

Turbūt pajutęs, kad paniurau, Kasymas nuvedė mane į atvirą plotą, kuriame 
Prabhakaras ir Džonis jau pradėjo ruoštis vestuvėms. Džonis su kokiu tuzinu kai- 
mynų statė šamijaną - didelę palapinę, kurioje vyks vestuvių apeigos. Atokiau kiti 
vyrai meistravo neaukštą pakylą - ant jos po apeigų sėdės jaunieji, priiminėdami 
giminaičių ir draugų dovanas. Džonis nuoširdžiai mane pasveikino ir paaiškino, 
kad Prabhakaras vairuoja nuomojamą taksi ir grįš po saulėlydžio. Mudu drauge 
apėjome statinį, svarstydami plastiko ir medvilnės dangos pranašumus ir kainą. 

Džonis pakvietė mane išgerti arbatos ir nusivedė prie pakylos statytojų būrio. 
Jiems vadovavo mano buvęs kaimynas Džytendra. Rodos, jis atsipeikėjo nuo siel- 
varto, pakirtusio jo jėgas daugeliui mėnesių po žmonos mirties per choleros epi- 
demiją. Nebebuvo toks tvirtas - kadaise įprastas pilvukas susitraukė ir virto kieta 
kalvele po marškinėliais, bet akyse vėl gyvai švietė viltis, o šypsena buvo nuoširdi. 
Jo sūnus Satišas po motinos mirties greitai ištįso. Spausdamas jam ranką įbrukau 
šimto rupijų banknotą. Jis irgi slapta paėmė ir įsikišo į šortų kišenę. Man šypsojosi 
šiltai, bet motinos mirtis jį vis dar kankino. Akys buvo tuščios - juodoji priblokšto 
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sielvarto skylė, praryjanti visus klausimus ir neduodanti atsakymų. Kai jis grįžo 
prie darbo - pjaustyti kokosų plaušų virvės, kuria vyrai rišo bambukinius atrami- 
nius stulpus, veidas sustingo. Ta mina man buvo pažįstama. Kartais netyčia paste- 
bėdavau ją veidrodyje: taip atrodome, kai mums išplėšiama patikli ir tyra laimė ir 
mes, teisingai arba ne, kaltiname save dėl jos netekties. 

— Žinai, iš kur gavau pavardę? - paklausė Džonis, kai gurkšnojome karštą ska- 
nią lūšnyno arbatą. 

— Ne, - atsakiau šypsodamasis, nes jo akys juokėsi. - Tu man niekada nepasa- 
kojai. 

— Gimiau ant šaligatvio netoli Krofordo turgaus. Ten motina turėjo lūšnelytę 
iš dviejų stulpų ir plastiko, pririšto prie sienos po iškaba. Iškaba - sulūžusi, ant 
sienos belikę du skirtingų skelbimų skutai. Vienas buvo kino afišos dalis su užrašu 
„Džonis“. Greta jo - cigarų reklama su... taip, teisingai, su žodžiu „Cigaras“. 

- Ir jai patiko, - baigiau aš, - ir ji... 

— Pavadino mane Džoniu Cigaru. Žinai, kad tėvai ją išvarė iš namų, o vyras, kuris 
buvo mano tėvas, pametė, todėl ji pasiryžo neduoti man nė vienos iš tų dviejų pa- 
vardžių. Ir, kančiose gimdydama mane ant šaligatvio, ji nenuleido akių nuo žodžių 
„Džonis Cigaras ir nusprendė, kad tai ženklas. Labai užsispyrusi moteris buvo. 

Jis dirstelėjo į pakylą. Ant jos Džytendra, Satišas ir kiti kėlė lygius faneros ga- 
balus - dėjo grindis. 

— Geras vardas, Džoni, - tariau patylėjęs. - Man patinka. Ir jis tau atnešė sėkmę. 

Jis nusišypsojo, paskui ėmė juoktis. 

— Džiaugiuosi, kad tai nebuvo vidurių laisvinamųjų vaistų reklama! - suprunkš- 
tė, aš - iš paskos apipurkšdamas jį arbata. 

— Niekaip neprisiruošiate vesti, vaikinai, - pasakiau, kai išsijuokėme. - Kodėl 
vilkinate? 

— Matai, Kumaras vaizduoja klestintį verslininką ir nori duoti kraitį abiem dukte- 
rims. Mudu su Prabhakaru pareiškėm, kad nepripažįstam kraičio. Mums jo nereikia. 
Pasenęs paprotys. Tačiau Prabhakaro tėtušis irgi reikalauja kraičio. Atsiuntė iš kaimo 
sąrašą kraičio dovanų, kurių norėtų. Be kitų dalykų, reikalauja automatinio auksinio 
laikrodžio „Seiko“ ir naujo dviračio. Mes sakom, kad tas modelis, kurio nori ir kurį 
išsirinko, jam per didelis. Sakom, kad jo kojos per trumpos ir nesieks pedalų, apie 
žemę jau nekalbam, jar, bet jis pakvaišo dėl to dviračio. Taigi laukiam, kol Kumaras 
sukraus kraitį. Vestuvės paskirtos paskutinę spalio savaitę, prieš Dyvali šventę. 

— Smagi savaitė bus. Mano draugas Vikramas tą savaitę irgi veda. 

— Ateisi į vestuves, Linai? - paklausė jis, vos pastebimai susiraukdamas. 

Džonis nesavanaudiškai ir kilniai visiems padėdavo. Kaip įprasta tokiems žmo- 
nėms, jis negalėdavo nerūpestingai ko nors prašyti kitų ar pasakyti, ko nori. 
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- Ateisiu, nors pasaulis apsiverstų, - atsakiau juokdamasis. - Atskambėsiu su 
skambalais - kalbu tiesiogine prasme. Išgirsi varpus - žinok, kad atvykstu aš. 

Kai išėjau, Džonis kalbėjosi su Satišu. Berniukas įdėmiai klausėsi įsmeigęs jam 
į veidą neišraiškingas it antkapis akis, ir aš prisiminiau, kaip jis įsikibo man į koją 
tą dieną, kai lūšnyne mane aplankė Karla, kaip jis apdovanojo ją drovia nuoširdžia 
šypsena. Tas prisiminimas pervėrė man apmirusią širdį. Sakoma, kad negalima 
du kartus įbristi į tą pačią upę, ir tai, be abejo, tiesa. Bet priešybė irgi tiesa. Nuolat 
brendi, nuolat brisi ir niekada nesiliausi bridęs, kad ir kaip stengtumeis nebristi. 

Nutaręs prasiblaškyti, motociklu nulėkiau į „R.K. studios“, didindamas greitį ir 
per dažnai, per staigiai sukiodamasis tarp automobilių. Išvakarėse pasamdžiau aš- 
tuonis užsieniečius ir pasiunčiau juos pas Lizą. Nebuvo sunku jų rasti ir įkalbėti 
filmuotis epizoduose be teksto. Tie patys vokiečių, šveicarų, švedų ar amerikiečių 
turistai, kurie nepatikliai ir priešiškai kalbėjosi su aktorių atrankos agentais indais, 
džiaugsmingai sutiko, kai paprašiau aš. Tais metais, kai gyvenau lūšnyne ir dirbau 
gidu, teko sutikti visokių užsieniečių. Išsiugdžiau elgesio manierą, greitai laiminčią 
jų pasitikėjimą. Ją sudarė dvi dalys puikavimosi, dvi dalys pataikavimo ir viena dalis 
flirtavimo su užuomina šelmiškumo, lašu globėjiškumo ir žiupsniu paniekos. 

Dirbdamas gidu įsigijau draugų keliuose svarbiausiuose Kolabos restoranuose. 
Daug metų vesdavausi grupes į „Cafė Mondegar“, „Pikadilį, „Dypti sulčių barą“, 
„Eduardą VIII“, „Mezbano“ restoraną, „Apsaros“ kavinę, „Strando“ kavinę, „Ide- 
alą“ ir kitus turistų rajone, skatindamas leisti pinigus. Kai prireikdavo užsieniečių 
epizodiniams vaidmenims Bolivudo filmuose, ieškodavau tose kavinėse ir resto- 
ranuose. Savininkai, administratoriai ir padavėjai visada maloniai su manimi svei- 
kindavosi. Pamatęs tinkamą jaunimo būrelį, prieidavau ir pasiūlydavau galimybę 
vaidinti indų filme. Paprastai įgydavau jų pasitikėjimą ir gaudavau sutikimą po 
kelių minučių. Paskui skambindavau Lizai Karter, kad ji pasirūpintų transportu 
rytojaus dienai. 

Ši sistema veikė puikiai. Po kelių mėnesių nuo bendro darbo pradžios Liza pra- 
dėjo gauti svarbiausių kino studijų ir prodiuserių užsakymus. Paskutinė grupė - 
vakar pasamdyti užsieniečiai - buvo mūsų pirmas darbas garsiajai Radžo Kapūro 
studijai. 

Man buvo smalsu pamatyti didžiulį prestižinės studijos kompleksą, o kai įva- 
žiavau pro vartus, nuotaiką pakėlė aukštos pilkos rifliuotųjų dvišlaičių stogų burės. 
Lizai Karter ir daugeliui kitų iš svajonių išaustas kino pasaulis kėlė beveik pagarbią 
baimę. Aš dėl jo iš proto nesikrausčiau, bet abejingas jam irgi nebuvau. Kaskart, 
kai įžengdavau į pasakišką kino studijos šalį, filmo kerai pavergdavo man širdį ir 
pagyvėjusį, nustebintą ištraukdavo iš sutemų jūros, kuria mano gyvenimas virsda- 
vo per dažnai ir per daug ilgam laikui. 
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Sargai parodė man garso įrašų patalpą, kurioje laukė Liza su vokiečių grupe. 
Aš atvažiavau per pertrauką, Liza girdė jaunuosius užsieniečius kava ir arbata. Jie 
sėdėjo prie dviejų staliukų - dviejų iš kelių, sustatytų aplink sceną, nes dekoracijos 
vaizdavo šiuolaikinį naktinį klubą. Pasisveikinau, pasakiau keletą malonių žodžių, 
paskui Liza pasivėdėjo mane į šalį. 

— Kaip jie? - paklausiau, kai likome vieni. 

- Šaunūs, - linksmai atsakė ji. - Kantrūs, ramūs ir, man rodos, jiems smagu. 
Filmuoti bus lengva. Per pastarąsias dvi savaites atsiuntei puikių žmonių, Linai. 
Studijos labai patenkintos. Galėtume... žinai, mudu galėtume plėtoti šį verslą. 

- Jis tau patinka, tiesa? 

- Žinoma, patinka, - atsakė ji ir nusišypsojo taip spindulingai, kad man apsvai- 
go galva. 

Paskui Lizos veido išraiška pasidarė rimtesnė, ryžtingesnė - toks ryžtas būdingas 
žmonėms, kurie nematė nei geros dienos, nei vilties. Liza buvo daili: Kalifornijos pa- 
plūdimio gražuolė kūniškose Bombėjaus džiunglėse; kekšiukė, ištrūkusi iš heroino 
siurbėlių nagų ir lepiai troškių madam Žu „Rūmų“. Jos oda buvo skaisti ir įdegusi. 
Žydrose kaip dangus akyse spindėjo ryžtas. Ilgi šviesūs garbanoti plaukai buvo su- 
sukti į elegantišką kuodą, pabrėžiantį subtilų jos gelsvai balto kelnių kostiumėlio 
puošnumą. Ji įveikė heroiną, pamaniau, kai mūsų akys susitiko. Įveikė. Nebevartoja. 
Staiga suvokiau, kokia Liza narsi, ir ta drąsa, kai apie ją Žinai ir kai žinai, kur jos ieš- 
koti, buvo apčiuopiama ir žavinga it nuožmi nuasmeninta grėsmė tigro akyse. 

- Man patinka ši tarnyba, - pasakė ji. - Man patinka žmonės ir darbas. Tau irgi 
turėtų patikti. 

— Man patinki tu, - nusišypsojau. 

Liza nusijuokė, paėmė mane už parankės ir mes pradėjome vaikščioti po filma- 
vimo aikštelę. 

- Filmas vadinamas „Panč Papi“, - tarė ji. 

- Penki bučiniai... 

- Ne, papi su ilguoju a, vagis, bučinys - kai a trumpasis. Taigi iš tikro „Penki 
vagys , bet pokštaujama, kad ir „Penki bučiniai“, nes filmas - romantinė komedija. 
Pagrindinį moters vaidmenį kuria Kimi Katkar. Mano nuomone, ji puiki. Ne pati 
geriausia pasaulio šokėja, užtat kokia gražuolė. Herojų vaidina Čankis Pandė. Jis 
būtų šaunus, tiesiog nuostabus, jei nebūtų toks šiknius. 

- Prabilome apie šiknius, tai pasakyk, ar Mauricijus jums daugiau neįkyri? 

- Nieko apie jį negirdėjau, bet man neramu dėl Ulos. Jos nėra jau visą parą. Už- 
vakar vakare Ulai paskambino Modena ir ji skubiai išlėkė. Jis atsirado po daugelio 
savaičių. Ir nuo tada Ula dingo kaip į vandenį, nors žadėjo paskambinti. 

Nubraukiau raukšlę nuo kaktos į sutaršytus plaukus. 
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- Ula žino, ką daro, - suniurnėjau. - Neprivalai ja rūpintis, aš irgi. Padėjau, 
nes ji paprašė. Nes ji man patinka. Bet šita Ulos-Mauricijaus-Modenos istorija 
pradeda man įkyrėti, supranti, ką noriu pasakyti? Ar Modena jai ką nors minėjo 
apie pinigus? 

- Nežinau. Gal. 

- Matai, pinigų iki šiol nėra, Modenos irgi. Girdėjau iš vaikinų gatvėje, kad 
Mauricijus visur ieško Modenos. Nenurims, kol neras. Ulos padėtis ne geresnė. 
Šešiasdešimt tūkstančių baksų - ne kažin kokie pinigai, bet žmonės nužudomi ir 
dėl mažiau. Jei pinigus turi Modena, verčiau jis paliktų ramybėje Ulą, kol Mauri- 
cijus jį vaikosi. 

- Suprantu. Suprantu. 

Staiga jos akys apsiblausė ir išsigando. 

- Nebūgštauju dėl Ulos, - tariau švelniau. - Būgštauju dėl tavęs. Jei Modena 
grįžo, kurį laiką nesitrauk nuo Abdulos. Arba manęs. 

Liza pažvelgė į mane taip kietai sučiaupusi lūpas, kad jos buvo virtusios baltu 
brūkšniu. Matyt, be galo troško kažką pasakyti, bet negalėjo. 

- Papasakok man apie filmo sceną, - pasiūliau traukdamasis nuo šalto juodo 
verpeto, kuriuo tapo Ulos gyvenimas. - Kas vyksta šiame filme? 

- Dabar veiksmas vyksta naktiniame klube. Rodos, herojus pavogė brangakme- 
nį iš turtingo politiko ir atlėkė čia pasislėpti. Jis pamato šokant merginą Kimi ir 
pameta dėl jos galvą, o kai įsiveržia policininkai, paslepia brangakmenį jos peruke. 
Paskui jis visą filmą stengiasi su ja artimiau susipažinti ir atsiimti brangakmenį. 

Ji nutilo įdėmiai žiūrėdama man į veidą - stengėsi įžvelgti, kas atsispindi mano 
akyse. 

- Tai... turbūt manai, kad tai nelabai išmintinga. 

- Nemanau, - nusijuokiau. - Man patinka. Mėgstu tokias istorijas. Tikrovėje 
vyrukas primuštų ją ir atimtų brangakmenį. Gal net nušautų. Bolivudo variantas 
man labiau prie širdies. 

- Man irgi, - nusijuokė Liza. - Aš jį dievinu. Iš dažytos drobės ir lentgalių čia 
kuriamos... svajonės. Žinau, kad skamba nuvalkiotai, bet kalbu rimtai. Dievinu šį 
pasaulį, Linai, ir nenoriu grįžti į tikrovę. 

- Ei, Linai! - sušuko kažkas man už nugaros. Čandra Mehta, vienas prodiuse- 
rių. - Turi valandėlę laiko? 

Palikau Lizą su vokiečių turistais ir nuėjau prie Čandros Mehtos po metalinio 
krano portalu su raizgiu ryškių žiburių medžiu. Jis buvo atbulai užsidėjęs beisboli- 
ninko kepurę, ir standaus graižo spaudžiamas putlus veidas atrodė dar apvalesnis. 
Išblukę mėlyni „Levis“ buvo susagstyti po dideliu pilvu, kurį beveik dengė ilgi marš- 
kiniai - kurta. Jis prakaitavo drėgnokoje, šiltoje uždaroje filmavimo aikštelėje. 
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- Ei, brolau, kaip sekasi? Norėjau su tavimi susitikti, jar, - jis net kvėpčiojo - 
taip norėjo pasikalbėti slapta. - Eime į lauką įkvėpti oro. Čia man visas solidumas 
išprakaituos, jar. 

Kol žingsniavome pro statinius su metaliniais kupolais, prieš akis šmėkščiojo 
aktoriai su vaidmens kostiumais ir darbininkai, nešini rekvizitu ir įranga. Kartą 
pro šalį praėjo devynių dailių šokėjų plunksnotais egzotiškais apdarais būrelis. Jos 
nuplasnojo į filmavimo aikštelę, o aš atsukau galvą, paskui atsigręžiau visas ir kurį 
laiką ėjau atžagarias. Čandra Mehta į šokėjas nė nedirstelėjo. 

- Klausyk, Linai, norėjau pasikalbėti apie... - pasakė jis, palietęs man alkū- 
nę. - Žinai, turiu draugą, jis verslininkas, dažnai turi reikalų JAV. Aččha, kaip čia 
pasakius... jis turi bėdų su grynųjų pinigų srautais, versdamas rupijas doleriais, 
jar. Aš tikėjausi, kad tu... kažkas sakė, kad tu parankus vyrukas, kai grynųjų srautai 
užstringa... 

- Turbūt grynieji turėtų būti JAV doleriai, kad pinigų cirkuliacija nesutriktų? 

- Taip, - nusišypsojo jis. - Labai džiaugiuosi, kad supranti jo bėdą. 

- Ir kiek reikia pajudinti reikalui? 

— O, manau, kad su kokiais dešimt tūkstančių viskas eitų kaip iš pypkės. 

Pasakiau jam dabartinį Chalido Ansario kursą, ir jis sutiko pirkti tokiomis są- 
lygomis. Susitariau su juo susitikti kitą dieną flmavimo aikštelėje. Rupijas - daug 
didesnį banknotų pluoštą, negu susidarė doleriais - jis turėjo atnešti minkštoje 
kuprinėje, kurią galėčiau išsivežti motociklu. Sukirtome rankomis. Atmindamas 
žmogų, kuriam atstovavau, viešpatį Abd ul Kadarą Chaną, žmogų, kurio vardo 
niekada neminės nei Mehta, nei aš, ranką jam paspaudžiau skaudžiai. Skausmas 
nebuvo didelis, menkas dilgtelėjimas, bet jis sustiprino mano atšiaurų žvilgsnį, 
nors šypsojausi maloniai. 

— Nepradėk šio reikalo, jei ketini sugadinti, Čandra, - perspėjau, kai rankos 
paspaudimas iš plaštakos persidavė jo akims. - Niekas nenori būti apšautas, o 
mano draugai ypač. 

— O, baba, žinoma, ne! - pajuokavo jis, nelabai vykusiai slėpdamas akyse 
šmėstelėjusią nerimo kibirkštėlę. - Savaime suprantama. Koi bat nahyn! Nesirū- 
pink! Esu labai dėkingas, kad padėsi man... padėsi mano draugui išsivaduoti iš 
rūpesčių, jar. 

Mes grįžome į filmavimo aikštelę, ir aš pamačiau, kad Liza kažką svarsto su 
Mehtos bendru, prodiuseriu Klifu De Suza. 

- Ei, brolau! Tu tiksi! - užuot pasisveikinęs, pareiškė Klifas, čiupo mane už ran- 
kos ir nutempė prie staliukų naktiniame klube. Žvilgtelėjau į Lizą, bet ji skėstelėjo 
rankomis, lyg sakydama: Sukis, kaip išmanai, drauguži. 

— Kas atsitiko, Klifai? 
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- Reikia dar vieno vaikino, jar. Reikia vyruko, goros, kuris sėdėtų tarp šių dvie- 
jų Žavingų merginų. 

- Oi ne, - priešinausi bandydamas ištrūkti iš prodiuserio gniaužtų jo neužgau- 
damas. Jau buvome prie staliuko. Dvi vokietaitės atsistojo, stvėrė mane ir pasisodi- 
noį vidurį. - Aš negaliu! Aš nevaidinu! Aš bijau kameros! Aš to nedarau! 

- Na, komm' schon! Hor' auf! '- pasakė viena merginų. - Pats mums vakar sa- 
kei, kaip tai lengva, na? 

Vokietaitės buvo patrauklios. Šį būrelį pasirinkau kaip tik todėl, kad visi vyrai ir 
moterys buvo sveiki ir gražūs. Jie šypsodamiesi ragino mane prisidėti. Sumečiau, 
ką reikš vaidinti filme, kurį pamatys apie tris šimtus milijonų žmonių dešimtyje ar 
daugiau šalių, o aš esu labiausiai ieškomas bėglys iš Australijos. Kvaila. Pavojinga. 

- Velniai griebtų, tebūnie, - gūžtelėjau pečiais. 

Klifas ir scenos darbininkai pasitraukė, į filmavimo aikštelę suėjo aktoriai. 
Žvaigždė Čankis Pandė buvo gražus, sportiškas, jaunas Bombėjaus vaikinas. Su 
ir žavesnis už ekrano negu ekrane. Grimuotojo padėjėjas laikė veidrodį, o Čankis 
šukavo ir šiaušė plaukus. Į veidrodį įsmeigtas žvilgsnis buvo įdėmus kaip chirurgo 
per sudėtingą ir pavojingą operaciją. 

- Pražiopsojai patį įdomumą, - sušnibždėjo man viena vokietaitė. - Vyrukas 
šimtą metų mokėsi šokio judesių šiai scenai. Daugybę kartų sumaišė. Ir kaskart, 
kai suklysdavo, prišokdavo mažasis vaikinas su Spiegel... veidrodžiu ir mes žiū- 
rėdavom, kaip jis iš naujo šukuojasi. Jei būtų panaudota visa filmuota medžiaga, 
kaip jis surikęs šukuojasi, o mažiukas laiko veidrodį, išeitų smagiausia komedija, 
garbės žodis. 

Filmo režisierius stovėjo šalia operatoriaus prikišęs vieną akį prie objektyvo, 
paskui kažką aiškino apšvietėjams. Jam davus ženklą, režisieriaus asistentas pa- 
prašė tylos. Operatorius paskelbė, kad pradeda filmuoti. 

- Garsas! - įsakė režisierius. - Ir... veiksmas! 

Filmavimo aikštelėje iš didžiulių stadiono garsiakalbių sugriaudėjo muzika. 
Taip garsiai skambančios indų kino muzikos dar nebuvau girdėjęs, ir man labai 
patiko. Ant netikros scenos liuoktelėjo šokėjos ir žvaigždė Kimi Katkar. Kerėdama 
visą filmavimo grupę ir statistų minią, Kimi grakščiai plaukė per sceną, paskui 
nuo vieno staliuko prie kito, be perstojo šokdama ir vien lūpomis kartodama dai- 
nos žodžius. Į šokį įsitraukė herojus, bet kai pasirodė aktoriai, vaidinantys polici- 
ninkus, nėrė po stalu. Epizodas filme truko tik penkias minutes, bet buvo repetuo- 
jamas visą rytą, o filmuojamas beveik visą popietę. Pirmą kartą pajutau pramogų 


Ė Ateik pagaliau. Liaukis (vok.). 


475 


verslo skonį, ir kamera dukart trumpai įamžino mano plačią šypseną, kai Kimi, 
gundomai šokdama, stabtelėjo prie mano kėdės atlošo. 

Dviem taksi išsiuntėme užsienio turistus namo, o Liza su manimi grįžo į 
miestą mano motociklu. Vakaras buvo šiltas, ir ji nusivilko švarkelį, paleido il- 
gus plaukus, apkabino mane per liemenį ir prisispaudė skruostu man prie nu- 
garos. Ji buvo puiki keleivė: besąlygiškai pasitikinti ir susiliejanti su motocikli- 
ninko kūnu. Pro plonus baltus marškinius jaučiau jos krūtis. Šiltas vėjas atplė- 
šė marškinius, Lizos rankos lipte prilipo prie standžios mano juosmens odos. 
Važiuodamas motociklu niekada neužsidėdavau šalmo. Jis buvo prisegtas prie 
keleivio sėdynės, bet Liza irgi jo neužsidėjo. Kartais, kai sustodavome dėl didelio 
eismo ar prieš pošūkį, vėjo šuoras blokšdavo man per petį į burną jos ilgus, gar- 
banotus, šviesius plaukus. Ant lūpų likdavo verbenų žiedų kvapas. Prie manęs 
atsargiai glaudėsi jos šlaunys it stiprybės pažadas ar grasinimas. Prisiminiau tas 
šlaunis, švelnią kaip mėnesiena odą po mano delnu tą naktį Karlos namuose. 
Lyg skaitytų mano mintis ar tiesiog galvotų apie tą patį, Liza prabilo, kai moto- 
ciklas sustojo prie šviesoforo: 

- Kaip sekasi berniukui? 

- Berniukui? 

— Mažam berniukui, kurį tą vakarą buvai atsivedęs pas Karlą, atsimeni? 

- Gerai. Praėjusią savaitę mačiau pas senelį. Nebe toks ir mažas. Greitai auga. 
Mokosi privačioje mokykloje. Jam ten nelabai patinka, bet neprapuls. 

- Tu jo pasiilgsti? 

Šviesa pasikeitė ir aš koja įjungiau pavarą, padidinau greitį ir nėriau į sankry- 
žą. Ritmingai ir trūksmingai kriokė variklis. Neatsakiau. Žinoma, pasiilgdavau. 
Jis buvo geras vaikas. Aš pasiilgdavau dukters. Aš pasiilgdavau motinos ir visos 
šeimos. Aš pasiilgdavau draugų: pasiilgdavau jų visų ir tais nevilties metais neabe- 
jojau, kad niekada jų nebepamatysiu. Mylimų žmonių ilgesys man virto savotišku 
sielvartu, dar baisesniu todėl, kad - kiek žinojau - jie nebuvo mirę. Kartais mano 
širdis prilygdavo kapinėms, pilnoms tuščių antkapių. O kai savo bute likdavau vie- 
nas, naktis po nakties, tas sielvartas ir ilgesys mane smaugdavo. Ant tualetinio sta- 
liuko mėtėsi krūvos pinigų ir ką tik padirbtų pasų, su kuriais galėdavau keliauti... 
bet kur. Bet vykti nebuvo kur: visos vietos prarado prasmę, tapatybę ir meilę, nes 
niekur negyveno dingę ir amžinai prarasti žmonės. 

Aš buvau bėglys. Aš buvau išnykęs. Aš buvau dingęs; dingęs be žinios. Bet 
sūkuryje, sukeltame mano pabėgimo, dingo ir jie. Mano tremtyje glūdėjo ištisas 
dingęs pasaulis. Bėgliai, kietindami širdį, stengiasi sunaikinti praeitį sykiu su iš- 
davikiškais pėdsakais: kas jie buvo, iš kur kilę, kas juos kadaise mylėjo. Jie lekia į 
susinaikinimą, kad išliktų, bet dar nė vienam nepavyko. Galime išsižadėti praei- 
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ties, bet negalime išvengti jos kankynės, nes praeitis yra kalbantis šešėlis, nė per 
žingsnį neatsiliekantis nuo mūsų savasties tiesos, kol mirštame. 

Ir iš rausvai violetinės pražuvusio vakaro paletės ėmė artintis melsvai juoda 
naktis. Mes su jūros vėju puolėme į šviesos tunelius. Miestui nuo pečių nuslydo 
saulėlydžio apdaras. Lizos rankos slankiojo mano kieta oda kaip jūra, kaip kylanti, 
plūstanti bangų glamonė. Ir valandėlę mudu važiuodami tapome viena: vienas 
geismas, vienas pažadas, sunykęs iki nuolaidos, viena burna, gerianti pavojaus ir 
džiaugsmo srovelę. Ir dar kažkas - gal meilė, gal baimė - kurstė mane rinktis, 
su šildančiu vėju šnibždėdamas: Niekada daugiau nebūsi nei toks jaunas, nei toks 
laisvas. 

- Verčiau eisiu. 

- Gal nori kavos? - paklausė Liza, rakindama savo buto duris. 

— Verčiau eisiu. 

- Kavita įniko į tą istoriją, kurią jai papasakojai, apie merginas iš lūšnyno. Mer- 
ginas, kurios prisikėlė iš mirusiųjų. Daugiau apie nieką nekalba. Vadina jas Mėly- 
nosiomis seserimis. Nežinau kodėl, bet pravardė skamba šauniai. 

Liza šnekino mane norėdama sulaikyti. Pažvelgiau į jos akių dangų. 

— Verčiau eisiu. 

Po poros valandų, negalėdamas užmigti ir tebejausdamas jos bučinį atsisveiki- 
nant, nenustebau, kai suskambėjo telefonas. 

- Gali tučtuojau ateiti? - paklausė Liza, kai pakėliau ragelį. 

Tylėjau iš paskutiniųjų stengdamasis ištarti ne, kuris skambėtų kaip taip. 

- Bandžiau rasti Abdulą, bet jis neatsako, - kalbėjo ji, ir tada išgirdau, kad jos 
balsas sugniuždytas, išgąsdintas ir priblokštas. 

- Kas yra? Kas atsitiko? 

— Mus ištiko bėda... buvo bėda... 

- Dėl Mauricijaus? Jums kas nors atsitiko? 

- Jis negyvas, - sumurmėjo Liza. - Aš jį užmušiau. 

- Ten kas nors yra? 

- Kas nors? - neaiškiai pakartojo ji. 

- Ten, bute, kas nors yra? 

- Ne. Na, taip - Ula ir jis ant grindų. Tai... 

- Klausyk! - įsakiau. - Užrakink duris. Nieko nejįleisk. 

- Durys išlaužtos, - šnibždėjo Liza vis tyliau. - Jis sulaužė užraktą, kai veržėsi. 

- Tiek to. Užremk duris kuo nors... kėde. Neatidaryk, palauk, kol atvažiuosiu. 

- Ula sugniužusi. Labai... labai sukrėsta. 

- Viskas bus gerai. Tik užremk duris. Daugiau niekam neskambink. Su niekuo 
nesikalbėk ir nieko neleisk į vidų. Išvirk du puodelius kavos su pienu ir cukru- 
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mi - keturiais šaukšteliais cukraus, atsisėsk su Ula ir išgerkit. Duok jai ir kokią 
stipresnio gėrimo, jei reikia. Aš atvažiuoju. Būsiu po dešimties minučių. Lauk į, 
nepamesk galvos. 

Lėkdamas naktimi, kirsdamas pilnutėles gatves, vingiuodamas motociklu į 
šviesų voratinklį, nejaučiau nieko: nei baimės, nei siaubo, nei jaudulio. Droselį sų 
kiekvienu pavaros perjungimu atidarydavau taip smarkiai, kad tachometro rody. 
klė nušokdavo iki raudonosios didžiausių apsukų zonos. Taip darėme mes visi, tik 
skirtingai, Karla, Didjė, Abdula ir aš: visi taip lėkėme per gyvenimą. Liza irgi. Ir 
Mauricijus. Pasukdami rodyklę iki raudonosios zonos. 

Danas samdinys Kinšasoje man pasakė, jog liovėsi savęs neapkęsti tik vieną 
kartą - kai gresiantis pavojus buvo toks didelis, kad jis veikė nieko nebegalvo- 
damas ir nebejausdamas. Geriau būtų nepasakęs, nes puikiai supratau, ką turi 
omenyje. Tą naktį aš važiavau, tą naktį aš skridau, o mano sieloje viešpatavo tyla, 
beveik ramybė. 


DVIDEŠIMT AŠTUNTAS SKYRIUS 


PER PIRMĄSIAS MUŠTYNES su peiliais sužinojau, kad žmonės būna dviejų rūšių: 
vieni žudo, kad gyventų, kiti gyvena, kad žudytų. Tie, kuriems patinka žudyti, 
paprastai pradeda kovą su didesniu įkarščiu ir įsiūčiu, bet tie, kurie grumiasi, kad 
išgyventų, kurie žudo, kad išliktų, paprastai nugali. Jei žudikui iš prigimties prade- 
da nesisekti, jo kovos aistra išblėsta. Jei žudikui per prievartą pradeda nesisekti, jo 
įniršis tik dar labiau įsiplieskia. O žudymo varžybos su žudymo įrankiais, priešin- 
gai nei paprastos muštynės, laimimos ir pralaimimos dėl priežasčių, kurios tebėra 
svarios, kai plūsteli kraujas. Tiesiog kovoti, kad išgelbėtum gyvybę, yra tvaresnė ir 
reikšmingesnė priežastis, negu kovoti, kad ją atimtum. 

Pirmą kartą su peiliu koviausi kalėjime. Kaip dauguma kalėjimo muštynių, šios 
irgi prasidėjo dėl menkniekio ir baigėsi žiauriai. Mano priešininkas, stiprus, pa- 
tyręs daugelio kovų dalyvis, buvo prievartautojas: mušdavo silpnesnius kalinius, 
kad šie atiduotų jam pinigus ir tabaką. Daugumai vyrų jis kėlė baimę ir manė, 
kad yra gerbiamas, nes nebuvo protingas. Aš jo negerbiau. Nekenčiu banditų už 
bailumą ir niekinu už žiaurumą. Nepažinojau iš tikrųjų kieto vyro, kuris kankintų 
silpnesnius. Kieti vyrai neapkenčia chuliganų beveik taip, kaip chuliganai neap- 
kenčia kietų vyrų. 

Aš buvau pakankamai kietas. Užaugau darbininkų kvartale, garsėjančiame nu- 
sikaltimais, ir mušiausi visą gyvenimą. Niekas kalėjime to nežinojo, nes buvau ne 
nusikaltėlis profesionalas, anksčiau neteistas. Sėdau pirmą kartą. Be to, intelektu- 
alas, atitinkamai kalbėjau ir elgiausi. Vieniems mano manieros atrodė gerbtinos, 
kitiems - juokingos, bet niekam nekėlė baimės. Vis dėlto dauguma dėl griežto 
nuosprendžio - dvidešimt metų sunkiųjų darbų už ginkluotus apiplėšimus - lū- 
kuriavo. Neaišku, kas aš per paukštis. Niekas nežinojo, kaip elgsiuos bandomas, ir 
ne vienam buvo smalsu. 

Išbandymo sulaukiau žybtelėjusio plieno, išmuštų dantų ir išverstų paklaikusių 
kaip pasiutusio šuns akių pavidalu. Buvau užpultas kalėjimo skalbykloje, vienin- 
telėje vietoje, tiesiogiai nestebimoje sargybinių, patruliuojančių tarp dviejų sargy- 
bos bokštų. Užpultas netikėtai, be pagrindo, iš pasalų. Jis buvo ginkluotas plieni- 
niu stalo peiliu, su begaline pagiežinga kantrybe išgaląstu į akmenines kameros 
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grindis. Ašmenys tokie aštrūs, kad jais galėjai žmogų nuskusti arba perpjauti jam 
gerklę. Iki kalėjimo peilio nesinešiojau ir nenaudojau. Bet čia, kur kas antrą dieną 
kas nors būdavo užpuolamas ir perduriamas, paklausiau patyrusių, daug metų 
čia ištvėrusių kalinių patarimo. „Verčiau turėti ginklą, kurio neprireiks, - ne kartą 
sakė jie man, - negu neturėti ginklo, kurio prireiks.“ Mano peilis buvo nusmailin- 
tas maždaug piršto storumo metalo gabalas, truputį ilgesnis už plaštaką. Rankeną 
iš pakavimo juostos lengvai tilpo delne. Prasidėjus kovai, priešininkas nežinojo, 
kad aš ginkluotas, bet abu manėme, kad grumsimės žūtbūtinai. Jis norėjo mane 
nužudyti, o aš neabejojau, kad turėsiu užmušti jį, jei noriu išgyventi. 

Jis padarė dvi klaidas. Pirmoji - stojo į gynybinę padėtį. Jis užpuolė mane iš 
pasalų ir, dukart šmaukštelėjęs peiliu, perpjovė man krūtinę ir dilbį. Turėjo nesi- 
liauti, toliau kapoti, draskyti ir badyti mane, bet žengtelėjo atatupstas ir ėmė mo- 
juoti peiliu. Galbūt tikėjosi, kad pasiduosiu, - dauguma jo priešų kaipmat paklus- 
davo, įveikti baimės ir savo kraujo vaizdo. Galbūt jis buvo toks įsitikinęs pergale, 
kad žaidė su manimi ir mėgavosi žudymo jauduliu. Nesvarbu, kaip ten buvo, bet, 
žengdamas žingsnį atgal, jis prarado pranašumą ir pralaimėjo kovą. Davė man 
laiko išsitraukti peilį iš už marškinių ir pasiruošti. Pamačiau jo akyse nuostabą, ir 
tai buvo ženklas pulti man. 

Antra klaida - jis laikė peilį kaip kardą, lyg fechtuotųsi. Peilis laikomas iš apa- 
čios, kai tikimasi, kad jis pats kovos - kaip revolveris. Bet peilis - ne revolveris, 
kaunantis peiliais kovoja ne ginklas, o žmogus. Peilis jam tik padeda. Norint nuga- 
lėti, peilį reikia laikyti kaip durklą, ašmenimis žemyn, kad jį gniaužiančiu kumščiu 
būtų galima trenkti. Tada smūgis žemyn galingiausias, o sugniaužtame kumštyje 
dar turi ginklą. 

Jis metėsi į šalį ir pritūpęs ėmė vingiais artintis, plačiais mostais kapodamas 
peiliu išskėtęs rankas. Buvo dešiniarankis. Aš stojau į kairiarankio padėtį, suspau- 
džiau peilį dešiniame kumštyje. Žengdamas dešine koja ir traukdamas kairiąją, 
kad neprarasčiau pusiausvyros, puoliau. Jis du kartus brūkštelėjo man peiliu, pas- 
kui šoko į priekį. Išsisukau ir vožiau jam kumščiu, triskart, dešinė-kairė-dešinė. 
Vienas smūgis buvo taiklus. Jam lūžo nosis, akys pasruvo ašaromis, nuperšėjo ir 
aptemo. Jis vėl šoko į priekį mėgindamas durti iš šono. Čiupau kaire ranka jam už 
riešo, žengiau tarp kojų ir dūriau į krūtinę. Taikiau į širdį ar plautį. Nekliudžiau 
nei to, nei to, bet geležtę į mėsingą kūną po raktikauliu suvariau iki rankenos, per- 
plėšęs odą nugaroje po mentikauliu. 

Priešininkas buvo užspeistas prie sienos tarp skalbyklės ir džiovintuvo. Geležtė 
prismeigęs jį, kad neišsprūstų, kaire ranka sugniaužęs jo riešą su peiliu, bandžiau 
kąsti jam į veidą ir kaklą, bet jis taip greitai mataravo galva, kad ėmiau jį daužyti 
savąja. Mūsų galvos kelis kartus susidūrė, kol jis iš paskutiniųjų trūktelėjo koją: 
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ir abu išsipleikėme ant grindų. Griūdamas jis išmetė savo peilį, bet iš krūtinės 
išsprūdo mano geležtė. Vyras ėmė šliaužti prie skalbyklos durų. Nesupratau, ar jis 
bando pabėgti, ar ieško palankios padėties. Svarstyti neturėjau kada. Mano galva 
buvo ties jo kojomis. Žnektelėjęs ant grindų, sugriebiau už jo kelnių diržo. Įsikibęs 
į jį atsivėdėjau ir dūriau peiliu į šlaunį, du kartus, ir dar kartą, ir dar. Ne sykį patai- 
kiau į kaulą - jis sugirgždėdavo ir ranka nuslysdavo. Paleidęs diržą ištiesiau kairę 
ranką į priešininko peilį, ketindamas badyti ir juo. 

Jis neklykė. Šiuo atžvilgiu neturiu jam ko prikišti. Suriko, kad nustočiau, suri- 
ko, kad pasiduoda: „Pasiduodu! Pasiduodu! Pasiduodu!“ - bet neklykė. Lioviausi 
ir palikau jį gyvą. Sunkiai atsistojau. Jis vėl bandė šliaužti prie skalbyklos durų. Su- 
laikiau prispausdamas pėda kaklą ir spyriau į galvą iš šono. Turėjau jį sustabdyti. 
Jei būtų iššliaužęs iš skalbyklos, kol tebebuvau ten, ir sargybiniai būtų jį pamatę, 
būčiau gavęs dar mažiausiai šešis mėnesius karcerio. 

Jis aimanuodamas drybsojo ant grindų, o aš nusivilkau kruvinus drabužius ir 
persirengiau švariais. Vienas kalinių valytojų stovėjo prie skalbyklos ir, nepiktai 
smagindamasis, šypsojosi mudviem iš tarpdurio. Padaviau jam nešvarių drabu- 
žių ryšulį. Jis nusinešė juos kibire ir įmetė į krosnį šiukšlėms deginti už virtuvės. 
Eidamas iš skalbyklos, padaviau peilius kitam vyrukui - šis juos užkasė kalėjimo 
sode. Kai aš atsidūriau toli nuo muštynių vietos, žmogus, bandęs mane nužudyti, 
nušlubavo iki kalėjimo viršininko kabineto ir nualpo. Jis buvo išvežtas į ligoninę. 
Daugiau niekada jo nemačiau, ir jis niekada nepravėrė burnos. Šiuo atžvilgiu irgi 
neturiu jam ko prikišti. Buvo galvažudys, prievartautojas ir bandė mane nei iš šio, 
nei iš to nužudyti, bet skundikas nebuvo. 

Po muštynių likęs kameroje vienas, apžiūrėjau žaizdas. Pjūvis dilbyje buvo šva- 
rus, bet kliudė gyslą. Negalėjau kreiptis į gydytoją, nes iškart būčiau išsidavęs, kad 
mušiausi ir sužeidžiau aną vyrą. Teko tikėtis, kad sugis. Nuo kairio peties iki krū- 
tinės driekėsi gili žaizda. Ji irgi buvo švari ir kraujavo. Metaliniame dubenėlyje su- 
deginau du pakelius rūkomojo popieriaus ir baltus pelenus įtryniau į abi žaizdas. 
Skaudėjo, bet žaizdos iškart užsitraukė, o kraujavimas liovėsi. 

Apie muštynes niekam nepasakojau, bet dauguma kalinių netrukus sužinojo 
ir suprato, kad išlaikiau išbandymą. Baltas randas man ant krūtinės, randas, kurį 
vyrai kasdien matydavo kalėjimo duše, primindavo jiems, kad aš pasiryžęs kovoti. 
Tai buvo perspėjimas kaip ryškiaspalviai jūrų gyvatės odos ruožai. Jis tebėra, tas 
randas, po šitiek metų ilgas ir baltas kaip kadaise. Ir jis vis dar yra kaip savotiškas 
perspėjimas. Liečiu jį ir matau, kaip žudikas maldauja pasigailėti; prisimenu skli- 
dinuose išgąsčio jo akių skliautuose - likimo veidrodžiuose - iškreiptą neapykan- 
tos sklidinos būtybės atspindį - save, tokį, kokiu pavertė grumtynės. 

Pirmoji kova su peiliu nebuvo paskutinė, ir mane, stovintį prie Mauricijaus 
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Belkanės lavono, skaudžiai, šaltai persmelkė prisiminimas, kaip pats badžiau ir 
buvau badomas. Jis klūpojo kniūbsčias, viršutine kūno dalimi užvirtęs ant sofos, 
kojomis remdamasis į grindis. Šalia glebiai sulenktos dešinės rankos ant kilimo 
gulėjo aštrus kaip skustuvas stiletas. Į nugarą, šiek tiek kairiau nugarkaulio, po 
mente, iki juodos rankenos buvo įsmeigtas peilis mėsai pjaustyti - ilgas, platus, 
aštrus. Jau anksčiau mačiau jį Lizos rankoje, kai Mauricijus paskutinį kartą buvo 
suklydęs ir atėjęs į šį butą nekviestas. Turėjo susiprotėti. Be abejo, taip nebūna. 
„Nieko baisaus, - kartą pasakė Karla, - nes jei visi mokytumės iš klaidų, meilės 
nereikėtų.“ Ką gi, Mauricijus galų gale pasimokė - veidu į savo kraują. Didjė būtų 
jį pavadinęs visiškai subrendusiu žmogumi. Didjė, kai kartą prikišau, kad elgiasi 
kaip nebrendėlis; atkirto, kad tuo didžiuojasi ir džiaugiasi. „Visiškai subrendusiam 
žmogui, - pareiškė Didjė, - liko gyventi maždaug dvi sekundės.“ 

Šios mintys sukosi mano galvoje kaip plieniniai rutuliai kapitono Kvigo“ ran- 
koje. Be abejo, dūrius priminė peilis. Prieš akis iškilo vaizdai, kai buvau perdur- 
tas. Prisiminiau, kaip mane pjauna, man į kūną skverbiasi peilis. Jaučiau savyje 
plieninius ašmenis. Kaip ugnį. Kaip neapykantą. Kaip blogiausią mintį pasaulyje. 
Papurčiau galvą, giliai įkvėpiau ir vėl pažvelgiau į Mauricijų. 

Turbūt peilis praplėšė plautį ir pervėrė širdį. Mirė Mauricijus greitai. Jis užvirto 
ant sofos, o paskui beveik nebejudėjo. Čiupau jį už storų juodų plaukų ir atlošiau 
galvą. Negyvos akys buvo pramerktos, lūpos atvipusios. Kraujo nepaprastai ma- 
žai - beveik visą sugėrė sofa. Reikės atsikratyti sofos, - išgirdau savo mintį. Kilimas 
beveik nenukentėjo, jį galima išvalyti. Kambarys irgi beveik nesujauktas: nulaužta 
kavos staliuko koja, ir lauko durų užraktai išlaužti. Atsisukau į moteris. 

Ulos veidas buvo perpjautas nuo skruostikaulio beveik iki smakro. Išvaliau 
žaizdą ir užklijavau pleistru per visą ilgį. Pjūvis nebuvo gilus, tikėjausi, kad greitai 
užgis, bet neabejojau, kad liks randas. Geležtė atsitiktinai apibrėžė jos skruosto ir 
žandikaulio linkį paryškindama veido formą. Nuo žaizdos jos veidas nukentėjo, 
bet nebuvo subjaurotas. Tačiau akys buvo neįprastai išplėstos ir pilnos nenyks- 
tančio siaubo. Paėmiau nuo sofos ranktūrio lungį ir apsiaučiau Ulai pečius, o Liza 
padavė jai puodelį karštos saldžios arbatos. Kai užklojau Mauricijaus lavoną ant- 
klode, krūptelėjo. Veidą išvagojo skausmo raukšlės, ir Ula pirmą kartą pravirko. 

Liza buvo rami. Ji vilkėjo megztinį ir mūvėjo džinsus - tik Bombėjaus čiabuvis 
gali nešioti tokius drabužius drėgną, ramią ir karštą naktį. Po akimi ir ant skruosto 
buvo smūgių žymės. Kai Ula nusiramino, mudu nuėjome prie durų, kur ji mūsų 
negirdės. Liza paėmė cigaretę, palenkė galvą prisidegti nuo mano degtuko, paskui 
išpūtė dūmus, pirmą kartą nuo tada, kai įžengiau į butą, žiūrėdama man į akis. 


* Ekscentriškas Hermano Voko ( Wouk) romano „Maištas Kaino laive“ personažas. 
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- Džiaugiuosi, kad atėjai. Džiaugiuosi, kad tu čia. Nesusilaikiau. Turėjau tai 
padaryti, jis... 

- Liaukis, Liza! - nutraukiau ją. Tonas buvo šiurkštus, bet balsas ramus ir šil- 
tas. - Tu jo nenudūrei. Nudūrė ji. Supratau iš akių. Pažįstu šį žvilgsnį. Ji vis dar 
tebebado jį, vis dar kartoja tą veiksmą mintyse. Kurį laiką taip žiūrės. Bandai ją 
apsaugoti, bet nepadėsi jai meluodama man. 

Ji nusišypsojo. Tokiomis aplinkybėmis šypsena buvo puiki. Jei nebūtume stovė- 
ję prie lavono su peiliu širdyje, būčiau neatsispyręs. 

- Kas įvyko? 

- Nenoriu, kad ji nukentėtų, štai ir viskas, - ramiai atsakė Liza. Šypsena išnyko, 
liko siauras kietai sučiauptų lūpų brūkšnys. 

- Aš irgi nenoriu. Kas įvyko? 

- Jis įsilaužė į butą, supjaustė Ulą. Buvo išprotėjęs, paklaikęs. Manau, apsipūtęs. 
Jis klykė ant jos, o ji negalėjo atsakyti. Buvo apkvaišusi dar labiau už jį. Visą valan- 
dąją raminau, kai įsiveržė jis. Ula papasakojo man apie Modeną. Nesistebiu, kad ji 
pamišo. Matai... Linai, istorija bjauri. Todėl ji kaip maišu trenkta. Taigi jis įsilaužė 
pro duris kaip tikras banditas ir ją supjaustė. Buvo visas apsitaškęs krauju - turbūt 
Modenos. Man nusmilko padai. Puoliau jį su virtuviniu peiliu. Jis man žiebė taip, 
kad žarijos iš akių pasipylė, ir pargriovė ant sofos. Užgriuvo ir jau ruošėsi apdrožti 
spyruokliniu peiliu, kai Ula suvarė jam peilį į nugarą. Mirė akimirksniu. Prisiekiu. 
Žaibiškai. Buvo - ir nebėr. Ką tik žiūrėjo į mane, ir staiga nebegyvas. Ji išgelbėjo 
man gyvybę, Linai. 

- Veikiau tu jai išgelbėjai, Liza. Jei tavęs čia nebūtų, ji kniūbsotų su peiliu nu- 
garoje apglėbusi sofą. 

Liza ėmė drebėti. Apkabinau ir valandėlę laikiau glėbyje. Kai aprimo, atnešiau 
iš virtuvės kėdę ir ji svirduliuodama atsisėdo. Paskambinau keliems pažįstamiems 
ir radau Abdulą. Trumpai nupasakojęs, kas atsitiko, paprašiau susisiekti su Hasa- 
nu Obikva iš negrų geto ir automobiliu atvežti jį į Lizos butą. 

Pamažu, kol laukėme Abdulos ir Hasano, sužinojau visą istoriją. Ula staiga pa- 
sijuto pavargusi, bet negalėjau leisti jai miegoti. Dar ne. Ji vis įterpdavo po žodį 
kitą į Lizos pasakojimą, o galų gale ėmė pasakoti pati. 

Mauricijus Belkanė susipažino su Sebastianu Modena Bombėjuje - abu iš- 
laikė užsienietės prostitutės. Mauricijus buvo vienturtis turtingų florentiečių 
sūnus, tėvai žuvo lėktuvui sudužus, kai jis dar buvo vaikas. Nusilesęs nuolat pa- 
sakodavo Ulai, kaip abejingai, iš pareigos buvo užaugintas tolimų giminaičių, 
kurie nenoromis jį pakentė ir nors priglaudė, bet meilės nedavė. Aštuoniolikos 
metų jis čiupo dalį palikimo ir išlėkė į Kairą. Iki dvidešimt penkerių iššvaistė 
tėvų paliktą turtą. Giminaičiai Mauricijaus išsižadėjo ne tik dėl neturto, bet ir 
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dėl daugybės skandalų, lydėjusių jo palaidas keliones Artimuosiuose Rytuose į, 
Azijoje. Dvidešimt septynerių jis atsidūrė Bombėjuje ir tapo europiečių prostitų. 
čių sąvadautoju. 

Mauricijaus veiklai Bombėjuje lemiamą reikšmę turėjo drovus atšiaurus ispą. 
nas Sebastianas Modena. Šis trisdešimtmetis vyrukas ieškodavo turtingų arabų 
ir indų ir juos viliodavo. Buvo neaukštas, lieknas, elgėsi nedrąsiai, ir šios savybės 
pravertė: klientai greitai nusiramindavo, o jų būgštavimai ir įtarimai išsisklaidy. 
davo. Jis pasiimdavo penktadalį pelno, Mauricijaus gaunamo iš užsieniečių mer. 
ginų. Ula tikėjo, kad Modena, kuris atlieka beveik visą purviną darbą, patenkintas 
tokiais nelygiaverčiais santykiais, nors Mauricijus pasiimdavo didžiumą nešvarių 
pinigų, mat manė esąs žuvis locmanas, o aukštas gražus italas - ryklys. 

Modena kilme labai skyrėsi nuo Mauricijaus. Užaugo Andalūzijos čigonų šeį- 
moje, kurioje buvo trylika vaikų, o jis - didžiausias nuodvasa. Mokėsi nusikaltimų, 
mokyklos neregėjo, buvo beveik neraštingas ir vertėsi suktybėmis, apgavystėmis ir 
vagystėmis Turkijoje, Irane, Pakistane ir Indijoje. Viliodavo pinigus iš turistų, bet 
niekada po daug ir niekada ilgai nepasilikdavo vienoje vietoje. Paskui susipažino 
su Mauricijumi ir dvejus metus sąvadavo, ieškodamas klientų ir suvesdamas juos 
su Mauricijaus merginomis. 

Gal jie būtų ilgai taip gyvenę, bet vieną dieną Mauricijus įėjo į „Leopoldo“ kavi- 
nę su Ula. Kai jų akys susitiko, pasakojo Ula, ji supratusi, kad Modena ją beprotiš- 
kai įsimylėjo. Ji neatstūmė, nes jo atsidavimas buvo naudingas. Mauricijus išpirko 
ją iš madam Žu „Rūmų“ ir buvo pasiryžęs kuo greičiau atgauti investuotą kapitalą. 
Jis paliepė galvą pametusiam Modenai surasti jai po du klientus kiekvieną dieną, 
kol skola bus grąžinta. Modena kankinosi dėl savo meilės, kaip jam atrodė, iš- 
davystės ir reikalavo partnerio dovanoti Ulai skolą. Mauricijus atsisakė, išjuokė 
ispano palankumą prostitutei ir paliepė šiai dirbti dieną naktį. 

Ula nutilo, kai barbenimas į duris pranešė, kad atėjo Abdula. Aukštasis persas 
įėjo tyliai; vilkėjo juodais drabužiais, lyg pats būtų sukurtas nakties. Sveikinda- 
masis apkabino mane ir švelniai linktelėjo Lizai. Ji žengė į priekį ir pabučiavo jam 
į skruostą. Abdula pakėlė antklodę ir pažvelgė į Mauricijaus lavoną. Linktelėjo, 
sučiaupė lūpas, profesiniu požiūriu įvertinęs nužudymą vienu smūgiu, paleido 
antklodę ir sumurmėjo maldą. 

- Hasanas užsiėmęs. Bus čia maždaug po valandos, - tarė. 

— Pasakei, kam man jo reikia? 

- Jis žino, - atsakė Abdula, kilstelėdamas antakį ir sausai šyptelėdamas. 

— Lauke vis dar ramu? 

- Patikrinau prieš įeidamas. Pastate tylu, gatvėje irgi. 

— Kol kas kaimynai nepakėlė triukšmo. Liza sako, kad duris jis išmušė vienu 
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spyriu, daug riksmų irgi nebuvo. Kai atėjau, gretimame bute garsiai grojo muzika. 
Matyt, vakarėlis. Manau, kad niekas nieko nežino. 

- Mes... mes turime kam nors pranešti! - staiga suriko Ula ir atsistojo. Lungis 
nukrito nuo pečių. - Reikia... pakviesti daktarą... policiją... 

Abdula prilėkė prie jos ir apkabino stulbinamai švelniai ir gailestingai. Vėl pa- 
sodino ir pradėjo sūpuoti raminamai šnibždėdamas. Žiūrėjau šiek tiek susigėdęs, 
nes supratau, kad man derėjo ją nuraminti, daug anksčiau, taip pat švelniai. Bet 
Mauricijaus mirtis kėlė man pavojų, ir aš išsigandau. Turėjau priežasčių trokšti 
jo mirties, nors, tiesa, tik aptalžiau. Kitaip tariant, turėjau motyvą. Žmonės tai 
žinojo. Stovėjau Lizos ir Ulos kambaryje, atrodė, kad joms padedu, nes jos papra- 
šė, bet tai buvo tik dalis tiesos. Atėjau čia, nes pagalbos reikėjo ir man. Norėjau 
įsitikinti, kad nė vienas lipnus jo mirties voratinklio siūlelis neprikibs prie manęs. 
Todėl nebuvau švelnus, todėl visas švelnumas sklido iš perso žudiko, vardu Ab- 
dula Taheris. 

Ula vėl prabilo. Liza įpylė jai degtinės su žaliųjų citrinų sultimis. Ula gurkšte- 
lėjo ir pasakojo toliau. Pasakojimas truko ilgai, nes ji jaudinosi ir bijojo. Kartais 
praleisdavo esmines smulkmenas, painiojo laiką, o įvykius paminėdavo tada, kai 
prisimindavo, o ne iš eilės. Teko klausinėti ir raginti kalbėt nuosekliau, bet pama- 
žu sužinojome viską. 

Su nigeriečiu verslininku, kuris norėjo pirkti heroino už šešiasdešimt tūks- 
tančių dolerių, pirmas susitiko Modena ir supažindino jį su Mauricijumi. Ne- 
gras pinigus atidavė greitai ir lengvai. Mauricijus juos pavogė ir ketino dingti, 
bet Modena turėjo kitų sumanymų. Jis pasinaudojo proga išlaisvinti Ulą ir at- 
sikratyti Mauricijaus, nes piktinosi, kad šis ją pavergė. Tad savo ruožtu pavogė 
pinigus ir pasislėpė, todėl nigerietis pasiuntė į Bombėjų banditus. Kad atitrauktų 
kraujo ištroškusių negrų dėmesį, Mauricijus pasakė jiems, esą pinigus pavogiau 
aš, o pats toliau ieškojo Modenos. Tolesnę istoriją mudu su Abdula puikiai ži- 
nojome. 

Nors Mauricijus Belkanė bijojo manęs kaip ugnies, o nigeriečių, kurie galėjo 
grįžti jo medžioti, dar labiau, vis dėlto neįstengė laiku dingti iš miesto. Jis nepajėgė 
nuslopinti baisaus įtūžio Modenai ir teisuoliško geismo pinigams, kuriuos pavogė 
abudu. Daug savaičių jis stebėjo Ulą ir visur sekė, nes suprato, kad Modena anks- 
čiau ar vėliau jai paskambins. Kai ispanas iš tikro su ja susisiekė, Ula nuėjo pas jį 
ir, pati to nežinodama, paklaikusį italą atsivedė kartu į pigų viešbutį Dadare, kur 
slėpėsi jo buvęs partneris. Mauricijus įsiveržė į kambarį, bet rado tik vieną Mode- 
ną. Ula buvo dingusi. Pinigai taip pat. Modena sirgo. Jį pražudė kažkokia liga, Ulai 
atrodė, kad maliarija. Mauricijus užkimšo jam gerklę, pririšo prie lovos ir pradėjo 
badyti stiletu. Modena pasirodė ištvermingesnis, negu visi manė, ir tylėjo iki galo, 
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neišdavė, kad gretimame kambaryje, vos už kelių žingsnių, slepiasi Ula su visais 
pinigais. 

- Kai Mauricijus liovėsi peiliu... pjaustyti... ir išėjo iš kambario, aš ilgai lau. 
kiau, - pasakė Ula, spoksodama į kilimą ir drebėdama po antklode. 

Liza sėdėjo ant grindų prie jos kojų. Ji atsargiai išėmė stiklinę Ulai iš rankų ir 
padavė cigaretę. Ula paėmė, bet neužsirūkė. Ji žiūrėjo Lizai į akis, paskui ištiesė 
kaklą ir įsistebeilijo į mane ir Abdulą. 

- Aš labai bijojau, - teisinosi ji. - Baisiai bijojau. Po kurio laiko įėjau į kambarį 
ir pamačiau jį. Gulėjo ant lovos. Burna užrišta skuduru. Jis buvo pririštas prie 
lovos ir galėjo pajudinti tik galvą. Buvo visas supjaustytas. Veidas. Kūnas. Visur. 
Labai daug kraujo. Labai daug. Jis žiūrėjo į mane, spoksojo juodomis akimis. Pali- 
kau jį ten... ir aš... ir aš pabėgau. 

- Palikai jį ten? - aiktelėjo Liza. 

Ula linktelėjo. 

- Net neatrišai? 

Ula papurtė galvą. 

- Jėzau Kristau! - piktai iškošė Liza ir ėmė vedžioti sielvartingas akis nuo Ab- 
dulos prie manęs. - Šito ji man nepasakojo. 

- Ula, klausyk. Kaip manai, jis tebėra ten? - paklausiau. 

Ji linktelėjo. Žvilgtelėjau į Abdulą. 

— Dadare turiu gerą draugą, - tarė jis. - Kur tas viešbutis? Kaip vadinasi? 

— Nežinau, - sumurmėjo Ula. - Prie turgaus. Už turgaus, kur metamos šiukšlės. 
Labai smirda. Ne, pala, prisimenu, sakiau pavadinimą taksi - Kabyro viešbutis. 
Tikrai. Taip vadinasi. O Dieve! Kai palikau jį, maniau... neabejojau, kad jis bus 
surastas ir... ir atrištas. Manot, jis iki šiol tebeguli ant tos lovos? Manot? 

Abdula paskambino draugui ir susitarė, kad kas nors patikrintų viešbučio nu- 
merį. 

— Kur pinigai? - reikliai paklausiau. 

Ula delsė. 

- Pinigai, Ula. Duok juos man. 

Ji svirduliuodama atsistojo prilaikoma Lizos ir nuėjo į savo miegamąjį. Tučtuojau 
grįžo su kelioniniu krepšiu ir padavė man keista mina - sykiu koketiška ir priešiška. 
Atsegiau krepšį ir išėmiau kelis ryšuliukus JAV šimto dolerių banknotų. Atskaičia- 
vau dvidešimt tūkstančių dolerių, kitus vėl sukišau į krepšį ir grąžinau jai. 

— Dešimt tūkstančių Hasanui, - pareiškiau. - Penki tūkstančiai už tavo naują 
pasą ir bilietą į Vokietiją. Dar už penkis tūkstančius reikia sutvarkyti šitą butą ir 
išnuomoti Lizai kitą priešingame miesto gale. Tai, kas krepšyje, tavo. Ir Modenos, 
jei jis išsikapstys. 
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Ji norėjo kažką sakyti, bet pasigirdo tylus beldimas į duris - atvyko Hasanas. 
Kresnas raumeningas nigerietis įėjęs širdingai pasisveikino su Abdula ir manimi. 
Kaip mes visi, buvo pripratęs prie Bombėjaus karščių ir labai patogiai jautėsi su 
storu saržos švarku ir tamsiai žaliais džinsais. Jis nutraukė nuo Mauricijaus kūno 
antklodę ir sugnybo odą, sulenkė negyvą ranką ir pauostė lavoną. 

- Turiu gero plastiko, - tarė mesdamas ant grindų ir išskleisdamas sunkų plas- 
tikinį patiesalą. - Reikia nuvilkti visus drabužius, numauti žiedus ir nusegti gran- 
dinėles. Mums reikia tik lavono. Dantis išrausime vėliau. 

Jis nutilo, nes aš nieko nesakiau ir nedariau, pakėlė akis ir pamatė, kad stebeili- 
ju į moteris. Abiejų veidai buvo sustingę iš siaubo. 

- Gal tu... nuvesk Ulą į dušą, - pasiūliau Lizai niūriai šyptelėdamas. - Ir pati 
išsimaudyk. Manau, mes susitvarkysime greitai. 

Liza nuvedė Ulą į vonios kambarį ir atsuko vandenį. Mes paguldėme Mauricijaus 
lavoną ant plastikinio patiesalo ir nurengėme. Jo oda buvo blyški, blausi, vietomis 
pilka kaip marmuras. Gyvas Mauricijus buvo aukštas ir stotingas. Miręs ir nuogas 
atrodė liesesnis ir menkesnis. Turėjau jo gailėtis. Net žmonių, kuriems niekada ne- 
jaučiame užuojautos, reikia pagailėti, kai žiūrime į juos ir liečiame po mirties. Gai- 
lestis - meilės dalis, nieko neprašanti mainais, todėl kiekvienas jo paskatintas poel- 
gis yra kaip malda. O už mirusiuosius reikia melstis. Nebyli širdis, nebesikilnojanti 
krūtinės nava, užgesusios akių žvakės šaukiasi mūsų maldų. Kiekvienas negyvėlis 
yra sugriauta šventykla, ir kai į ją įžengia mūsų akys, dera melstis. 

Bet aš jo negailėjau. Gavai, ko nusipelnęs, - mąsčiau, kai vyniojome lavoną 
į plastiką. Dėl tokių minčių jaučiausi niekingas ir bjaurus, bet jos skvarbė man 
smegenis kaip kraugeriškas šnibždesys, sklindantis įtūžusioje minioje. Gavai, ko 
nusipelnęs. 

Hasanas atsivežė skalbinių vežimėlį. Įstūmėme jį į kambarį iš koridoriaus. Mau- 
ricijaus kūnas pradėjo stingti, ir mes buvome priversti suriesti kojas, kad lavonas 
tilptų. Nepastebėti stūmėme ir nešėme vežimėlį porą aukštų iki tylios gatvės, kur 
stovėjo Hasano furgonas. Kasdien į negrų getą juo būdavo vežama žuvys, duona, 
vaisiai, daržovės ir žibalas. Įkėlėme vežimėlį į kėbulą ir uždengėme į plastiką suvy- 
niotą lavoną duonos kepaliukais, daržovių pintinėmis ir padėklais su žuvimis. 

- Ačiū, Hasanai, - tariau spausdamas jam ranką ir duodamas dešimt tūkstan- 
čių dolerių. 

Jis susikišo pinigus į vidinę švarko kišenę. 

- Nėra už ką, - sugriaudėjo bosu, kuris gete pelnė visuotinę pagarbą. - Aš labai 
džiaugiuosi šiuo darbu. Dabar, Linai, mes atsiskaitę. Visiškai. 

Hasanas linktelėjo Abdulai ir nuėjo. Jo automobilis stovėjo už pusės kvartalo. 
Iš furgono kyštelėjo galvą Rahymas, plačiai man nusišypsojo, paleido variklį pa- 
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sukdamas riešą ir neatsigręždamas nuvažiavo. Hasano automobilis sekė įkandin, 
atsilikdamas kelis šimtus metrų. Apie Mauricijų daugiau nieko negirdėjome. Sklį. 
do gandai, kad Hasano Obikvos lūšnyno viduryje yra duobė. Vieni sakė, kad jį 
pilna žiurkių, kiti tvirtino, kad judrių krabų, treti saikstėsi, kad milžiniškų kiaulių. 
Kad ir kas būtų tie alkani padarai, visi liežuvautojai sutarė, kad jie kartkartėmis 
pašeriami lavonais, sukapotais į gabalus. 

- Pinigus panaudojai tinkamai, - sumurmėjo Abdula bereikšme mina, kol ly- 
dėjome akimis tolstantį furgoną. 

Mes grįžome į butą ir sutaisėme užraktus, kad duris būtų galima užrakinti, kai 
išeisime. Abdula kažkam paskambino ir susitarė, kad rytojaus dieną į butą ateis dų 
patikimi žmonės. Jie atsineš pjūklą, supjaustys sofą į gabalus ir išneš šiukšlių mai- 
šais, išvalys kilimą ir sutvarkys kambarius, kad neliktų jokių paskutinių gyventojų 
pėdsakų. 

Jis padėjo ragelį, ir telefonas iškart suskambėjo. Pažįstamas iš Dadaro turėjo 
naujienų. Viešbučio personalas rado Modeną ir išvežė į ligoninę. Pažįstamas ap- 
silankė ligoninėje ir sužinojo, kad nusilpęs ir žaizdotas ligonis pareikalavęs jį iš- 
manė, kad šios nakties Modena neišgyvens. 

— Keista, - tariau, kai Abdula papasakojo naujienas. - Matai, pažinojau Mode- 
ną... galima sakyti, gerai pažinojau, susitikdavome „Leopolde“... nežinau... šimtus 
kartų. Bet aš neprisimenu jo balso. Negaliu prisiminti jo skambesio. Negirdžiu jo 
balso mintyse, jei supranti, ką noriu pasakyti. 

— Jis man patiko, - tarė Abdula. 

— Stebiuosi, kad tu tai sakai. 

— Kodėl? 

- Nežinau, - prisipažinau. - Jis buvo toks... toks romus. 

- Jis būtų buvęs geras kareivis. 

Kilstelėjau antakius dar labiau nustebęs. Modena buvo ne tik romus, tada man 
atrodė, kad jis silpnas. Neįsivaizdavau, ką turi omenyje Abdula. Tada nežinojau, 
kad gerą kareivį apibūdina tai, ką jis gali ištverti, o ne ką jis gali padaryti. 

O kai visi siūlų galai buvo nukirpti ar surišti, kai Ula išskrido į Vokietiją, o Liza 
persikėlė į naują butą, kai nutilo, liovėsi, išdilo paskutiniai klausimai apie Modeną, 
Mauricijų ir Ulą, dažniausiai galvodavau apie paslaptingai išnykusį ispaną. Per 
kitas dvi savaites du kartus skridau į Delį dvigubo pasikeitimo reikalu, paskui per 
septyniasdešimt dvi valandas sulaksčiau į Kinšasą ir atgal su dešimčia naujų pasų 
Abdulo Gani tinklui. Stengiausi nedykinėti, domėtis tik darbu, bet mano sielos 
ekrane per dažnai atsispindėdavo pririštas prie lovos Modena, žiūrintis į Ulą, kuri 
išeina su pinigais jį palikdama. Užkimšta burna. Negalintis rėkti. Ką jis pamanė, 
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kai ji įžengė į kambarį... Aš išgelbėtas... Ką jis pamanė išvydęs siaubą jos veide. O 
gal jos akyse atsispindėjo pasibjaurėjimas ar kas nors dar baisesnio? Gal atrodė, 
kad jai palengvėjo? Kad ji džiaugiasi jo atsikračiusi? Ką jis jautė, kai ji apsisuko ir 
išėjo palikdama jį, uždariusi duris? 

Sėdėdamas kalėjime įsimylėjau aktorę, populiarios televizijos laidos vedėją. Ji 
atėjo į kalėjimo dramos būrelį mokyti kalinius vaidybos. Mes kritome vienas ki- 
tam į akį, kaip sakoma. Ji buvo puiki aktorė. Aš buvau rašytojas. Ji buvo įsikūnijęs 
balsas ir judesys. Aš mačiau, kaip ji įkvepia gyvybę mano žodžiams. Mes bendra- 
vome visų pasaulio menininkų sutartiniais ženklais: ritmu ir pakilimu. Netrukus 
ji prisipažino, kad myli mane. Tikėjau ja ir dabar tikiu, kad sakė tiesą. Daug mėne- 
sių mes maitinome savo romaną nuvogto nuo vaidybos pamokų laiko trupiniais ir 
ilgais laiškais, kuriuos slapta išsiųsdavau jai neteisėtu kalėjimo paštu. 
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nojo apie mūsų romaną, bet kai tik atsidūriau karceryje, pradėjo mane kvosti. Jie 
buvo įdūkę. Aktorės romaną su kaliniu, trunkantį daug mėnesių prižiūrėtojams 
po nosimi, jie laikė užgauliu jų valdžios, o gal ir vyriškumo įžeidimu. Jie spar- 
dė mane batais, daužė kumščiais ir lazdomis, versdami prisipažinti, kad buvome 
meilužiai. Norėjo, remdamiesi mano prisipažinimu, pateikti jai kaltinimą. Kartą 
mušdami atkišo jos reklaminę nuotrauką, rastą kalėjimo dramos būrelyje. Pasakė, 
kad man tereikia linktelėti galvą, ir mušimas liausis. „Tik linktelėk galvą, - sakė jie, 
laikydami nuotrauką man prieš kruviną veidą. - Tik linktelėk galvą, tiek tereikia, 
ir niekas tavęs nebemuš.“ 

Nieko neprisipažinau. Slėpiau meilę jai širdies saugykloje, o prižiūrėtojai ban- 
dė ją pasiekti per mano odą ir kaulus. Paskui vieną dieną, kai sumuštas sėdėjau 
kameroje ir bandžiau sustabdyti įskelto skruostikaulio ir sulaužytos nosies krauja- 
vimą, atsidarė anga duryse. Ant grindų suplevenęs nukrito vokas. Anga užsidarė. 
Prišliaužiau prie voko, paskui vėl parrėpliojau į lovą ir perskaičiau. Laiškas buvo 
nuo jos. Juo ji nutraukė mūsų ryšį. Rašė, kad sutiko vieną žmogų. Jis muzikan- 
tas. Visi draugai ragina ją mane palikti, nes aš sėdėsiu kalėjime dvidešimt metų ir 
mūsų meilė neturi ateities. Ji mylinti tą vyrą ir ketinanti už jo tekėti, kai jis grįšiąs 
iš gastrolių su simfoniniu orkestru. Tikisi, kad suprasiu. Sakė apgailestaujanti, bet 
tai atsisveikinimo laiškas ir daugiau ji niekada su manimi nesusitiksianti. 

Iš mano sudaužyto veido ant laiško varvėjo kraujas. Be abejo, prižiūrėtojai jį 
perskaitė prieš atiduodami. Jie juokėsi už mano durų. Juokėsi. Aš klausiausi, kaip 
jie stengiasi kvatoti pergalingai, ir svarsčiau, ar jos naujas mylimasis, jos muzi- 
kantas, ištvertų kankinimus dėl jos. Galbūt ištvertų. Niekada nežinai, kas glūdi 
žmogyje, kol imi žudyti vieną viltį po kitos. 

Ir per daugelį savaičių, prabėgusių po Mauricijaus mirties, Modenos veidas 
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ar veikiau jo kruvinos užkimštos burnos ir išsprogusių akių mintinis atvaizdas 
susiliejo su mano prisiminimais apie meilę, prarastą kalėjime. Nesupratau, kodėl 
Modenos likimas įsipynė į mano likimo gijas. Bet taip atsitiko, ir pajutau, kad mą. 
nyje auga tamsa, per daug nejautri, kad būtų sielvartas, per daug šalta, kad būtų 
įniršis. 

Bandžiau su ja kovoti. Kibau į darbą. Dar dviejuose Bolivudo filmuose atlikau 
epizodinius vaidmenis - statisto vakarėlyje ir gatvėje. Susitikau su Kavita ir vėl pa. 
raginau ją aplankyti Anandą kalėjime. Beveik kiekvieną popietę su Abdula kilno. 
jau sunkumus, boksavausi ir tobulinau karatė įgūdžius. Dieną kitą padirbėdavau 
lūšnyno klinikoje. Padėjau Prabhakarui ir Džoniui ruoštis vestuvėms. Klausyda- 
vausi Kadarbhajaus pamokslų ir įnikau į didžiulę asmeninę Abdulo Gani knygų, 
rankraščių, pergamentų ir fajanso raižinių kolekciją. Bet nei darbas, nei nuovargis 
negalėjo išsklaidyti tamsos manyje. Pamažu kankinamo ispano veidas ir be garso 
rėkiančios akys virto mano prisiminimų akimirka: krauju, lašančiu ant lapo, be- 
garsiu klyksmu mano gerklėj. Jie, visi tie klyksmai, likę neišrėkti, įsikuria slaptoje 
širdies kertelėje. Ten kaip drambliai nusivelka mirti meilė. Ten išdidumas nebe- 
užgniaužia raudos. Tomis miego pamestomis naktimis ir minčių apraizgytomis 
dienomis mane visur lydėdavo Modenos veidas, spoksantis į duris. 

O kol aš dirbau ir nerimavau, „Leopoldas“ visam laikui pasikeitė. Draugija, ku- 
rią jis suvienijo, išsisklaidė ir dingo. Karla išvyko. Ula išvyko. Modena išvyko ir 
tikriausiai mirė. Mauricijus nebegyvas. Kartą, būdamas per daug užsiėmęs užsukti 
ir išgerti, perėjau plačias įėjimo arkas ir neišvydau nė vieno pažįstamo veido. Tik 
Didjė kiekvieną vakarą atkakliai sėdėdavo prie mėgstamiausio staliuko ir tvarky- 
davo reikalus, o seni draugai statydavo jam viskio. Pamažu aplink jį susibūrė nauja 
kompanija, kitokia. Vieną vakarą Liza Karter atsivedė išgerti Kalpaną Ajar, ir jau- 
noji prodiuserio asistentė pradėjo nuolat lankytis „Leopolde“. Vikramas ir Letė bai- 
gė ruoštis vestuvėms, bet išgerti kavos, alaus ar užkąsti užbėgdavo beveik kasdien. 
Anvaras ir Dilypas, du jauni Kavitos Singh bendradarbiai žurnalistai, jos pakviesti 
užsuko į restoraną apsidairyti. Atėję pirmą kartą, jie rado Lizą Karter, Kalpaną, Ka- 
vitą ir Letę su trimis vokietėmis, dirbančiomis Lizai statistėmis, - septynias gražias, 
protingas, linksmas merginas. Anvaras su Dilypu buvo sveiki, gyvybingi viengun- 
giai vaikinai. Paskui jie ateidavo į „Leopoldą“ kiekvieną dieną ir vakarą. 

Nuotaika, vyraujanti naujojoje draugijoje, skyrėsi nuo aplinkos, supusios Karlą 
Saranen. Jos aštrus protas ir kandus sąmojis įkvėpdavo draugus gilesniam pokal- 
biui ir pakilesniam, šaižesniam juokui. Naujoji draugija mokėsi nepastovumo iš 
Didjė, o šis derino išraiškingą sarkazmą su polinkiu į vulgarumą, nešvankumą ir 
pornografiją. Juokas pasidarė garsesnis, galbūt dažnesnis, bet aš nebeprisiminda- 
vau nei pokštininkų, nei sąmojų. 
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Staiga vieną vakarą, kitą dieną po Vikramo ir Letės vestuvių, prabėgus kelioms 
savaitėms po Mauricijaus dingimo Hasano Obikvos duobėje, sėdėdamas tarp nau- 
jųjų draugų, kurie, ištikti klegesingos, paukštiškai rėksmingos geros nuotaikos, 
spigiai juokėsi ir skeryčiojo rankomis, pro atvirą arką pamačiau Prabhakarą. Jis 
pamojo, aš pakilau nuo stalo ir nuėjau į jo taksi, stovintį netoliese. 

- Ei, Prabhu, kas atsitiko? Mes švenčiame Vikramo vestuves! Jis vakar vedė 
Letę. 

- Taip, Linbaba. Atleisk, kad trukdau jaunamarčiams. 

- Nieko baisaus. Jų čia nėra. Išskrido į Londoną susipažinti su jos tėvais. O tau 
dėl ko galvą skauda? 

- Galvą skauda, Linbaba? 

- Aha, turiu omenyje, ką tu čia veiki? Rytoj tavo didžioji diena. Maniau, girtuo- 
kliauji su Džoniu ir kitais vaikinais džhopadpatyje. 

- Tik po šio pokalbio. Paskui eisiu, - atsakė Prabhakaras, nerimastingai čiupi- 
nėdamas vairą. 

Pro abejas priekines automobilio dureles pūtė skersvėjis. Vakaras buvo karštas, 
gatves užplūdo poros, šeimos ir vieniši vaikinai, ieškantys vėsesnio vėjelio ar įdo- 
mybių, kurios padėtų užmiršti kaitrą. Minia, srūvanti gatve palei stovinčius auto- 
mobilius, pradėjo sūkuriuoti aplink atdaras Prabhakaro dureles, ir jis smarkiai jas 
užtrenkė. 

- Kas nors negerai? 
bai, baba. Tiesą sakant, labai labai blogai. 

- Kas atsitiko? 

- Kaip tau papasakoti? Linbaba, žinai, kad rytoj aš tuokiuosi su Parvate. Žinai, 
baba, pirmą kartą pamačiau savo Parvatę prieš šešerius metus, jai buvo tik šešio- 
lika. Tą pirmą kartą, kai ji ką tik atsirado džhopadpatyje, o Kumaras dar neturėjo 
arbatinės, ji su mamyte, tėveliu ir seserimi Syta, kuri išteka už Džonio Cigaro, 
gyveno mažoje trobelytėje. Ir tą pirmą dieną ji nešėsi matką vandens iš teisėtojo 
lūšnyno šulinio. Ant galvos. 

Jis nutilo, pro priekinio taksi stiklo akvariumą stebėdamas gatvėje besisukan- 
čius verpetus. Nagu ėmė krapštyti guminį leopardo kailio raštų apmautą, kuriuo 
buvo papuošęs vairą. Aš jo neskubinau. 

- Žiūrėjau į ją, - toliau pasakojo Prabhakaras, - o ji nešė tą sunkią matką ei- 
dama nelygiu taku. Matka tikriausiai buvo labai sena, o molis prastas, nes staiga 
indas suskilo į šukes, o visas vanduo išsipylė ant jos. Ji pravirko ir labai graudingai 
raudojo. Žiūrėjau į ją ir pajutau... 

Jis nutilo ir vėl įsižiūrėjo į pasivaikščioti išėjusius žmones. 
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- Gailestį? - įsiterpiau. 

— Ne, baba. Aš pajutau... 

- Liūdesį? Tau pasidarė liūdna, kad jai taip nutiko? 

- Ne, baba. Pajutau erekciją, kelnėse, žinai, kai pimpalas pasidaro kietas kaip 
tavo galva. 

- Dėl Dievo meilės, Prabhu! Aš žinau, ką reiškia erekcija! - suniurnėjau. - Pa- 
sakok toliau. Kas atsitiko? 

- Nieko neatsitiko, - atsakė Prabhakaras, suglumintas mano suirzimo ir šiek 
tiek aprimęs. - Bet nuo to laiko niekada nepamiršau savo didelio didelio jausmo 
jai. Dabar vedu, ir tas didelis didelis jausmas kasdien didėja. 

- Nežinau, ar man patinka didelis tavo pasakojimo vingis, - sumurmėjau. 

- Aš tavęs klausiu, Linai, - tarė jis, springdamas žodžiais, ir atsisuko į mane. Akys 
pritvinko ašarų, ašaros pabiro iš akių ant kelių. - Ji tokia graži, - kūkčiodamas iš- 
mikčiojo. - Aš labai žemas ir mažas. Kaip manai, ar būsiu geras ir seksingas vyras? 

Pasakiau Prabhakarui, sėdėdamas taksi ir žiūrėdamas, kaip jis rauda, kad meilė 
daro žmones didelius, o neapykanta - mažus. Pasakiau, kad mano mažasis drau- 
gas - vienas didžiausių vyrų, kuriuos pažįstu, nes jis nejaučia neapykantos. Pasa- 
kiau, kad kuo geriau jį pažįstu, tuo didesnis jis atrodo, ir bandžiau paaiškinti, koks 
tai retas atvejis. Pokštavau ir juokiausi, kol puikioji šypsena, didelė kaip didžiau- 
sias vaiko noras, vėl grįžo į jo švelnų apskritą veidą. Jis nuvažiavo į bernvakarį 
lūšnyne, pergalingai rėkdydamas klaksoną, kol dingo iš akių. 

Ta naktis, dar ilgai tampiusi mane kartu po Prabhakaro nuvažiavimo, buvo 
vienišesnė už daugelį kitų. Negrįžau į „Leopoldą“. Nužingsniavau Kozvėjumi pro 
savo butą iki Prabhakaro lūšnyno Kaf Parede. Radau vietą, kur mudu su Tariku 
grūmėmės su nirčia gauja Sulaukėjusių šunų naktį. Toje vietoje tebestūksojo lentų 
nuopjovų ir akmenų krūvelė. Atsisėdau rūkydamas tamsą ir žiūrėjau, kaip lūšnyno 
gyventojai lėtai ir grakščiai plaukia dulkėtu taku prie susispietusių trobelių. Nusi- 
šypsojau. Prisiminęs plačią Prabhakaro šypseną, visada nevalingai šyptelėdavau, 
lyg žiūrėčiau į linksmą sveiką kūdikį. Paskui iš mirkčiojančių žibintų ir perregimų 
dūmų sruogų išniro Modenos veidas ir vėl išbluko nespėjęs išryškėti. Lūšnyne 
suskambėjo muzika. Palengva pėdinantis vaikinų būrelis paspartino žingsnį ir nu- 
bėgo ugningų garsų pusėn. Prabhakaro bernvakaris prasidėjo. Jis mane kvietė, bet 
neprisiverčiau nueiti. Sėdėjau pakankamai arti, kad girdėčiau laimę, bet per daug 
toli, kad ją jausčiau. 
duoti aktorę ir mūsų romaną, jėgų suteikė meilė. Tačiau Modena atvėrė man akis. 
Ne meilė ir ne drąsa užrišo man liežuvį. Stiprybės sėmiausi iš užsispyrimo; pasi- 
pūtusio kietasprandžio užsispyrimo. Jis nebuvo taurus, anaiptol. Ir nors aš nie- 
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kinau chuliganų bailumą, ar pats netapau chuliganu prispaustas prie sienos? Kai 
slibiniški heroino nagai įsikirto į nugarą, tapau smulkus ir mažas žmogelis. Tapau 
toks mažas, kad turėjau panaudoti ginklą. Taikydavausi į žmones, - tarp jų buvo 
daug moterų, - kad gaučiau pinigų. Kad gaučiau pinigų. Tai kuo aš skyriausi nuo 
Mauricijaus, kuris baugino moteris, kad gautų pinigų? O jei per apiplėšimą būčiau 
buvęs nušautas, jei policininkai būtų mane nudėję, kaip norėjau ir tikėjausi tuo 
laiku, mano mirtis būtų sulaukusi ir nusipelniusi ne daugiau užuojautos kaip to 
pamišusio italo. 

Atsistojau, pasirąžiau ir apsidairiau mąstydamas apie šunis, kovą ir mažo ber- 
niuko Tariko drąsą. Pasukęs atgal į miestą, išgirdau linksmą kvatojimą Prabhakaro 
vakarėlyje, paskui dar skardesnes katučių papliūpas. O muzika tolstant vis tilo, 
menkėjo ir silpo kaip kiekviena lemiama akimirka. 

Vaikščiodamas per naktį, akis į akį su miestu daug valandų, mylėjau jį klai- 
džiojimais kaip tada, kai gyvenau lūšnyne. Prieš aušrą nusipirkau laikraštį, susi- 
radau kavinę, sočiai papusryčiavau ir neskubėdamas išgėriau antrą, paskui trečią 
puodelį arbatos. Trečiame puslapyje buvo straipsnis apie antgamtines Mėlynųjų 
seserų, kaip buvo vadinamos Rafyko našlė ir jos sesuo, galias. Straipsnį parašė Ka- 
vita Singh, jis buvo parduotas keliems laikraščiams ir pasirodė visoje šalyje. Kavita 
trumpai išdėstė seserų istoriją, paskui papasakojo apie kelis išgirstus iš pirmų lūpų 
stebuklus, kuriuos neva jos padarė. Viena moteris tvirtino, kad jos išgydė ją nuo 
džiovos, kita - kad atgavo klausą, o kažkoks senukas pareiškė, kad jo sunykę plau- 
čiai vėl sveikutėliai, nes jis palietęs mėlynų kaip dangus merginų drabužių kraštą. 
Kavita paaiškino, kad Mėlynųjų seserų pravardės jos nepasirinko: visada vilkė- 
davo mėlynai, nes abi atsipeikėjo iš komos susapnavusios, kad skraido danguje, 
ir sekėjai jas taip praminė. Straipsnis baigėsi Kavitos pasakojimu apie susitikimą 
su seserimis, kurios, jos nuomone, tikrai nepaprastos, gal net turi antgamtinių 
savybių. 

Apmokėjau sąskaitą ir, pasiskolinęs iš kasininko rašiklį, kelis kartus apibrėžiau 
straipsnį. Gatvėse išsivyniojo raizgus ryto garsų, spalvų ir bruzdesio ritinys, o aš 
sėdau į taksi ir nusikračiau per nutrūktgalvišką eismą prie Artūro gatvės kalėjimo. 
Laukiau tris valandas, kol buvau įleistas į lankymo zoną - kambarį, per vidurį pa- 
dalytą dviem vielinės tvoros sienomis, kurios skyrė tuščią maždaug dviejų metrų 
plotą. Vienoje pusėje grūdosi lankytojai, įsikibę į vielą, kad išsaugotų vietą. Už 
tarpo ir kitos vielinės tvoros stovėjo kaliniai, susispaudę ir įsikirtę į vielą, kad ne- 
pargriūtų. Kalinių buvo apie dvidešimt. Lankytojų pusėje į tokį pat plotą įsisprau- 
dė keturiasdešimt žmonių. Kiekvienas vyras, moteris ir vaikas pusiau perskirtame 
kambaryje rėkė įvairiomis kalbomis. Atpažinau šešias ir lioviausi skaičiuoti, nes 
kalinių pusėje atsidarė durys. Įėjo Anandas ir ėmė brautis prie vielos. 
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- Anandai! Anandai! Čia! - surikau. 

Jo akys mane susirado ir jis sveikindamasis nusišypsojo. 

- Linbaba, malonu tave matyti! - sušuko. 

- Gerai atrodai, brolau! - atsiliepiau. Jis iš tikro gerai atrodė. Žinojau, kaip sun- 
ku gerai atrodyti tokioje vietoje. Žinojau, kokių didelių pastangų reikia kasdien 
naikinant drabužines utėles ir prausiantis kirmėlėtu vandeniu. - Iš tikrųjų gerai! 

— Are, Linai, tu atrodai puikiai. 

Aš puikiai neatrodžiau ir tai žinojau. Buvau susirūpinęs, sąžinės graužiamas ir 
pavargęs. 

- Aš... šiek tiek pavargęs. Mano draugas Vikramas - prisimeni jį? - vakar vedė. 
Tiesą sakant, užvakar. Aš kiaurą naktį vaikščiojau. 

— Kaip Kasymas Ali? Sveikas? 

- Sveikas, - atsakiau ir paraudau iš gėdos, kad nesimatau su geru ir tauriu se- 
niūnu taip dažnai, kaip anksčiau, kai gyvenau lūšnyne. - Žiūrėk! Pažiūrėk į šį lai- 
kraštį. Jame straipsnis apie seseris. Ir tu paminėtas. Galime panaudoti laikraštį tau 
padėti. Galime sužadinti žmonių užuojautą, kol tu stosi prieš teismą. 

Ilgas, liesas, gražus Anando veidas apniuko, jis suraukė antakius ir kietai, prie- 
šiškai sučiaupė lūpas. 

— Nedaryk taip, Linai! - sušuko jis. - Ta žurnalistė, ta Kavita Singh, čia buvo. 
Aš ją išvariau. Jei vėl ateis, vėl išvarysiu. Man nereikia pagalbos, ir aš neleisiu, kad 
man kas nors padėtų. Noriu būti nubaustas už tai, ką padariau Rafykui. 

- Tu nesupranti, - nenusileidau. - Seserys dabar garsenybės. Žmonės mano, 
kad jos šventosios, kad gali daryti stebuklus. Kiekvieną savaitę į džhopadpatį atei- 
na tūkstančiai jų pagarbinti. Sužinoję, kad bandei joms padėti, žmonės pajus tau 
užuojautą. Būsi nuteistas kalėti perpus trumpiau. 

Rėkiau iki užkimimo, stengdamasis, kad jis mane išgirstų, nes šauksmai ap- 
linkui buvo kurtinami. Spūstyje buvo taip karšta, kad mano marškiniai permirko 
ir prilipo prie kūno. Ar gerai jį išgirdau? Negali būti, kad atsisako pagalbos, kuri 
sutrumpintų bausmės laiką. Be tokios pagalbos jis sėdės kalėjime mažiausiai pen- 
kiolika metų. Penkiolika metų šiame pragare, - mąsčiau žiūrėdamas į jo paniurusį 
veidą už vielinės tvoros. Kaip jis gali atsisakyti mūsų pagalbos? 

- Linai! Ne! - sušuko jis dar garsiau. - Aš taip padariau Rafykui. Aš žinojau, ką 
darau. Aš žinojau, kas man bus. Ilgai sėdėjau su juo, kol apsisprendžiau. Aš pasi- 
rinkau ir turiu būti nubaustas. 

- Bet aš privalau tau padėti. Bent pabandyti. 

- Ne, Linai! Prašau! Jei sumažinsi bausmę, nebeturės prasmės tai, ką padariau. 
Bus negarbinga. Negarbinga man, negarbinga joms. Negi tu nesupranti? Aš nusi- 
pelniau bausmės. Aš tapau savo lemtimi. Maldauju tavęs kaip draugo. Neleisk dau- 
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giau apie mane rašyti. Rašyk apie tas moteris. Seseris. Taip! Bet man duok lemties 
ramybę. Pažadi? Linbaba? Prisieki? 

Įsikibau į vielinės tvoros rombus. Jaučiau, kaip šaltas surūdijęs metalas įsikerta 
į plaštakos kaulus. Medinis kambarys ūžė it pašėlusi liūtis į nuskarusius lūšnyno 
stogus. Tarp narvų isteriškai gaudė maldaujantis, prašantis, dievinantis, besiilgin- 
tis, verkiantis, klykiantis ir besijuokiantis choras. 

- Prisiek, Linai, - tarė Anandas, sielvartingai maldaudamas paklaikusiomis 
akimis. 

- Gerai, gerai, - atsakiau, iš paskutiniųjų brukdamas lauk žodžius iš gerklės 
kalėjimo. 

- Prisiek! 

- Gerai! Gerai! Prisiekiu. Dėl Dievo meilės, prisiekiu... Nebandysiu tau padėti. 

Jo veidas sušvelnėjo, jame vėl nušvito šypsena, degindama man akis savo grožiu. 

- Ačiū, Linbaba! - suriko jis laimingas. - Prašom nemanyti, kad aš nedėkin- 
gas, bet nenoriu, kad vėl čia ateitum. Nenoriu, kad mane lankytum. Gali kartais 
perduoti man pinigų, jei prisiminsi. Bet prašom daugiau neateiti. Dabar čia mano 
gyvenimas. Toks mano gyvenimas. Man bus sunku, jei vėl ateisi. Aš pradėsiu gal- 
voti. Labai ačiū, Linai, linkiu tau visokeriopos laimės. 

Anandas paleido tvorą ir pamaldžiai, laiminamai sudėjo rankas, palenkdamas 
galvą, todėl nebemačiau jo akių. Nebesilaikė vielos, taigi atsidūrė kalinių valioje, 
kaipmat buvo nustumtas ir dingo kunkuliuojančioje veidų ir plaštakų bangoje prie 
tvoros. Už kalinių kambario gale atsidarė durys, ir aš pamačiau, kaip Anandas iš- 
smuko į kaitrią geltoną dienos šviesą pakelta galva ir narsiai atloštais liesais pečiais. 

Išėjau į gatvę prie kalėjimo. Plaukai buvo šlapi nuo prakaito, drabužiai per- 
mirkę. Prisimerkęs dirstelėjau į saulę ir įsistebeilijau į judrią gatvę, stengdamasis 
negalvoti apie Anandą ilgojoje kameroje su prižiūrėtojais, apie Didįjį Rahulį, apie 
alkį, mušimus ir spiečius bjaurių parazitų. Vakare būsiu su Prabhakaru ir Džo- 
niu Cigaru, Anando draugais, keliančiais dvigubas vestuves. Vakare Anandas bus 
įgrūstas tarp dviejų šimtų vyrų ant akmeninių grindų ir blaškysis per miegus, o 
juo ropinės utėlės. Ir taip bus ilgai ilgai, penkiolika metų. 

Taksi grįžau namo ir palindau po karštu dušu, plikydamas šliaužimo ir niežu- 
lio prisiminimą ant odos. Vėliau paskambinau Čandrai Mehtai galutinai susitarti 
dėl šokėjų, kurias pasamdžiau Prabhakaro vestuvėms. Paskui paskambinau Ka- 
vitai Singh ir pasakiau, jog Anandas nenori mūsų pagalbos. Man rodos, jai pa- 
lengvėjo. Geraširdė Kavita nerimavo dėl Anando ir iš pat pradžių būgštavo, kad 
padėti nepavyks ir jį sugniuždys žlugusios vilties sunkumas. Be to, ji apsidžiaugė, 
kad jis nedraudžia rašyti apie Mėlynąsias seseris. Jos ją sužavėjo, ir ji susitarė su 
dokumentinių filmų režisieriumi, kad jis aplankytų jas lūšnyne. Kavita norėjo pa- 
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pasakoti apie šį sumanymą, iš balso supratau, kaip užsidegusi, bet nutraukiau ją, 
žadėdamas paskambinti vėliau. 

Išėjau į balkonėlį, kad ant plikos krūtinės nusėstų miesto garsai ir kvapai. Apa. 
čioje kieme pamačiau tris vaikinus, repetuojančius šokio, nusižiūrėto iš Bolivudo 
filmo, žingsnius. Supainioję judesius, jie nesuvaldomai kvatojo, o, pagaliau sušokę 
be klaidų, ėmė triukšmingai džiūgauti. Kitame kieme kelios moterys tupėdamos 
plovė indus dideliu koralų spalvos muilo gabalu ir kokosų plaušo virvių galeliais, 
panašiais į aktinijas. Iki manęs atsklido jų juokas, aikčiojimai ir spiegimas, kai kurį 
nors papiktindavo kitas paskalomis ir kandžiomis pastabomis apie keistus kaimynių 
vyrų įpročius. Paskui pakėliau akis ir pamačiau prie lango priešais sėdintį senyvą vy- 
riškį. Mūsų akys susitiko ir aš nusišypsojau. Jis stebėjo mane, kol aš stebėjau žmones 
apačioje. Senis pakraipė galvą į šonus ir linksmai man nusišypsojo. 

Ir viskas vėl buvo gerai. Apsirengiau ir išėjau į gatvę. Apėjau juodosios rinkos 
valiutos surinkimo centrus, užsukau į Abdulo Gani pasų fabriką ir patikrinau aukso 
kontrabandos tinklą, kurį pertvarkiau Kadaro vardu. Per tris valandas padariau ne 
mažiau kaip trisdešimt nusikaltimų. Ir šypsojausi, kai žmonės man šypsojosi. Prirei- 
kus paspirgindavau padus - žmonės net atsitraukdavo ir iš baimės nuleisdavo akis. 
Ėjau gundų keliais ir įsakinėjau trimis kalbomis. Atrodžiau kaip pridera. Dirbau 
savo darbą. Pinigai plaukte plaukė, o aš tebebuvau laisvas. Bet juodame kambarėlyje 
smegenų glūdumoje prie slaptos galerijos prisidėjo dar vienas paveikslas - atvaizdas 
sudėjusio rankas Anando spindulinga šypsena, kuri laimino ir meldėsi. 

Viskas, ką jauti, lieti, ragauji, matai ar net mąstai, daro poveikį, ir nereikia to 
laikyti per nieką. Vieni dalykai, kaip antai veik negirdimas vakare pro tavo namus 
praskrendančio paukščio čirškimas ar akyse šmėkštelėjusi gėlė, daro tokią be galo 
mažą įtaką, kad jos negali pastebėti. Kiti dalykai, kaip antai džiaugsmas bei siel- 
vartas ar kai kurie vaizdai, pavyzdžiui, tavo atspindys žmogaus, kurį ką tik nudū- 
rei, akyse, atsiduria slaptojoje galerijoje ir visam laikui pakeičia tavo gyvenimą. 

Tokį įspūdį man padarė Anandas, kai paskutinį kartą mečiau į jį žvilgsnį. Mane 
sukrėtė ne tiek gailestis, nors užjaučiau jį, kaip gali užjausti tik supančiotas žmo- 
gus. Ir ne gėda, nors nuoširdžiai gėdijausi, kad neišklausiau Anando, kai bandė pa- 
pasakoti apie Rafyką. Mane sukrėtė kažkoks kitas jausmas, toks keistas, kad supra- 
tau jį tik po daugelio metų. Tą vaizdą prie mano sielos prikalė pavydas. Pavydėjau 
Anandui, kai jis tiesia nugara ir pakelta galva apsisukęs nuėjo pasitikti ilgų kančių 
metų. Pavydėjau jam ramybės, drąsos ir savęs supratimo. Kartą Kadarbhajus pasa- 
kė, kad jei kam nors pavydime dėl tinkamų priežasčių, vadinasi, esame pusiauke- 
lėje į išmintį. Tikiuosi, kad jis klydo. Tikiuosi, kad geras pavydas veda toliau, nes 
nuo tos dienos prie vielinės tvoros praėjo visas gyvenimas, o aš vis dar pavydžiu 
Anandui ramaus ryšio su likimu ir ilgiuosi jo visa ydinga ir drumsta širdimi. 
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DVIDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS 


AKYS, LENKTOS KAIP PERSĖJO KARDAS, kaip skrendančių sakalų sparnai, kaip 
kriauklių kraštų užraitai, kaip eukalipto lapai vasarą, - indžių akys, šokėjų akys, 
komus tarnų. Šokėjos, kurias pasamdžiau Džonio ir Prabhakaro vestuvėms, buvo 
jau apsirengusios pasirodymui, tik kukliai prisidengusios šaliais. Arbatinėje ne- 
toli įėjimo į lūšnyną, tam reikalui uždarytoje, jos paskutinį kartą profesionaliai 
greitai taisėsi šukuosenas ir grimą, džiugiai čiauškėdamos. Medvilninė paklodė, 
pakabinta tarpduryje, auksinėje žibintų šviesoje buvo permatoma lygiai tiek, kad 
būtų matyti viliojamai migloti šešėliai, keliantys įnirtingą geismą daugeliui lauke 
besibūriuojančių vyrukų. Aš ėjau sargybą ir vijau šalin smalsuolius. 

Pagaliau jos buvo pasiruošusios, ir aš atmečiau medvilninę uždangą. Pasirodė 
dešimt Bolivudo kordebaleto šokėjų. Jos vilkėjo tradicines aptemptas liemenėles 
su rankovėmis, čolius, ir buvo apsimuturiavusios sariais - geltonais kaip citrina, 
rubinų, smaragdų, aukso, purpuro, sidabro, kremo spalvos, rausvais kaip saulėte- 
kis, oranžiniais kaip mandarinas, mėlynais mirguliuojančiais it povo uodega. Jų 
papuošalai - plaukų segės, kasų kutai, auskarai, nosies įsagai, vėriniai, grandinėlės 
ant juosmens, apyrankės ir apykojės - taip kibirkščiavo žibintų ir elektros lempu- 
čių šviesoje, kad žmonės mirksėjo ir krūpčiojo žiūrėdami į jas. Kiekviena sunki 
apykojė buvo nukabinėta šimtais mažučių varpelių, ir kai šokėjos, siūbuodamos 
klubais, lėtai nuplaukė per nuščiuvusį pakerėtą lūšnyną, buvo girdėti tik aistringas 
tų sidabrinių varpelių tilindžiavimas. Merginos uždainavo: 


Adža, sadžan, adža, 
Adža, sadžan, adža. 
Ateik, mylimasis, ateik, 
Ateik, mylimasis, ateik. 


Minia priešais ir aplinkui pritariamai sustaugė. Prieš šokėjas nelygų kelią pal- 
mių lapų šluotomis karštligiškai šlavė ir akmenis bei šakeles nurinkinėjo pulkas 


berniukų. Šalia šokėjų ėjo kiti vaikinai, vėduodami jas didžiulėmis pintomis kriau- 
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šės formos vėduoklėmis. Tako gale pasirodė ir prie vestuvių pakylos tylomis nu. 
žingsniavo mano kartu su šokėjomis pasamdyti muzikantai raudonais švarkais ir 
baltomis kelnėmis. Vienoje pusėje sėdėjo Prabhakaras su Parvate, kitoje - Džonis 
Cigaras su Syta. Į iškilmes iš Sundaro atkeliavo Prabhakaro tėvai Kišanas ir Rukh- 
mabai. Jie ketino pagyventi mieste, lūšnelėje šalia Prabhakaro namuko, bent mėnesį. 
Juodu sėdėjo pakylos priekyje su Kumaru ir Nandita Pathakais. Erdvę už jų slėpė 
didžiulis lotoso piešinys, o virš galvos it švytintys vijokliai raizgėsi spalvoti žiburiai. 

Šokėjos, dainuodamos apie meilę, lėtai suėjo į aikštelę, sustojo kaip viena ir 
treptelėjo kojomis, paskui ėmė sutartinai suktis pagal laikrodžio rodyklę. Jų ran- 
kos judėjo grakščiai kaip gulbės kaklas. Jų plaštakos ir pirštai bangavo ir sūkuriavo 
it šilkinės skraistės vėjyje. Staiga jos triskart treptelėjo kojomis, ir muzikantai pa- 
šėlusiai užgrojo žavingą dainą iš kino filmo, šį mėnesį populiariausią. Ir merginos, 
džiaugsmingai sveikinamos visų aliai vienos gerklių aplinkui, ėmė šokti milijono 
svajonių šokį. 

Daugelis tų svajonių buvo ir mano. Pasamdžiau merginas su muzikantais neži- 
nodamas, ką jos parodys per Prabhakaro vestuves. Jas man pasiūlė Čandra Meh- 
ta, tikindamas, kad šokėjos pačios sudaro programą. Tas pirmas piniginis juodo- 
sios rinkos sandėris, dėl kurio su manimi tarėsi Mehta - dešimt tūkstančių JAV 
dolerių, - davė juodų vaisių. Jis suvedė mane su kitais kino pasaulio žmonėmis, 
kuriems reikėjo aukso, dolerių ir dokumentų. Pastaruosius kelis mėnesius vis daž- 
niau lankydavausi kino studijose, o Kadarbhajaus pelnas nuolat augo. Ryšys buvo 
naudingas abiem pusėms: filmi, kaip jie vadinami Bolivude, veikėjams patiko to- 
limos užuominos apie pažintį su liūdnai pagarsėjusiu mafijos vadeiva, o ir patį 
Chaną traukė paviršutiniškas kino pasaulio žavesys. Kai dvi savaitės iki Prabhaka- 
ro vestuvių paprašiau Čandros Mehtos parūpinti šokėjų, jis nutarė, kad ir Prabha- 
karas yra žymus Kadarbhajui dirbantis gunda. Jis negailėjo laiko ir pastangų, pats 
atrinko talentingiausias merginas ir davė geriausių studijos muzikantų orkestrą. 
Vaidinimas, kurį pamatėme, būtų patikęs net nešvankiausio Bombėjaus naktinio 
klubo administratoriui. Orkestras grojo populiariausių šio sezono dainų dešimtu- 
ką. Merginos sušoko ir sudainavo visas dainas gundomai ir geidulingai pabrėžda- 
mos kiekvienos eilutės potekstę. Kai kurie iš tūkstančių kaimynų ir svečių lūšnyno 
vestuvėse linksmai piktinosi, bet daugumai toks palaidumas patiko, ypač Prabha- 
karui ir Džoniui. O aš, pirmą kartą pamatęs, kokie gašlūs necenzūruoti šokiai, iš 
naujo įvertinau subtilesnius judesius, taip dažnai matomus hindi filmuose. 

Per vestuves padovanojau Džoniui penkis tūkstančius dolerių. Tiek pinigų jam 
pakaks nusipirkti trobelei lūšnyne prie Karinio laivyno jūrininkų miestelio, netoli 
tos vietos, kurioje buvo pradėtas. Tas lūšnynas buvo teisėtas, nusipirkus tenai tro- 
belę nebereikės būgštauti, kad būsi iškraustytas. Džonis turės patikimus namus ir 
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galės toliau neoficialiai tvarkyti šimtų smulkiųjų verslininkų iš aplinkinių lūšnynų 
buhalteriją ir skaičiuoti darbininkams mokesčius. 

Prabhakarui padovanojau jo taksi. Nedidelio taksi parko savininkas pardavė 
man mašiną po įnirtingų — ragais ir nagais - derybų. Permokėjau už automobilį 
ir licenciją, bet pinigai man nieko nereiškė. Tai buvo juodi pinigai, o juodi pinigai 
išslysta iš rankų greičiau negu teisėti, sunkiai uždirbti. Jei negerbiame būdo, ku- 
riuo užsidirbame pinigus, jie neturi vertės. Jei negalime panaudoti pinigų mūsų 
šeimos ir mylimų Žmonių gyvenimui pagerinti, jie neturi prasmės. Vis dėlto, iš pa- 
garbos tradicijai, sudaręs sandėrį, prakeikiau taksi parko savininką mandagiausiu 
ir šlykščiausiu indų verslininkų prakeiksmu: Kad tu susilauktum dešimties dukterų 
ir kad jos visos nutekėtų į geras šeimas! - nes tiek kraičių nenuskurdintų tik labai 
turtingo Žmogaus. 

Prabhakaras taip nudžiugo ir susižavėjo dovana, kad, pamiršęs jaunikio orumą, 
linksmai sušuko, pašoko ir sutrypė kelis savo stūmokliško klubų šokio žingsnius, 
bet paskui prisiminė progos iškilmingumą ir atsisėdo šalia nuotakos. Įsiliejau į 
tankias vingrias vyrų džiungles prieš pakylą ir šokau, kol ploni mano marškiniai 
prilipo prie kūno it jūrų dumbliai seklumos bangoje. 

Tą naktį grįžęs namo šypsodamasis galvojau, kaip skyrėsi Vikramo vestuvės. 
Vikramas vedė Letę dviem dienom anksčiau negu Prabhakaras ir Džonis - seseris. 
Šeima aistringai, kartais net tūžmingai priešinosi, bet Vikramas pasirinko civi- 
linę santuoką. Į ašaringus šeimynykščių maldavimus atsakinėjo standartine fra- 
ze: „Indija dabar šiuolaikiška, jar.“ Nedaugelis šeimos narių įstengė susitaikyti su 
tuo, kaip skausmingai viešai buvo išsižadėta seniai numatytų senųjų, prašmatniai 
įmantrių hinduistinių vestuvių. Galų gale tik sesuo su motina prisidėjo prie nedi- 
delio Letės draugių būrelio ir žiūrėjo, kaip jaunieji pasižada mylėti ir gerbti vienas 
kitą iki mirties. Nei muzikos, nei spalvų, nei šokių. Letė buvo pasipuošusi tamsaus 
aukso spalvos kostiumėliu ir užsidėjusi plačią šiaudinę skrybėlę su muslino rožė- 
mis. Vikramas vilkėjo juodą apsiaustą iki pusės blauzdų, juodą brokato liemenę su 
baltais raštais, mūvėjo juodas kaubojiškas kelnes su sidabriniais apvadais ir buvo 
užsidėjęs numylėtąją skrybėlę. Santuoka buvo užregistruota per kelias minutes, o 
paskui mudu su Vikramu nešte nunešėme jo sielvarto palaužtą motiną į laukiantį 
automobilį. 

Kitą dieną po vestuvių nuvežiau Vikramą su Lete į oro uostą. Jie ketino pa- 
kartoti ceremoniją Londone su Letės šeima. Kol Letė skambino motinai, patvir- 
tindama atvykimo laiką, Vikramas nepražiopsojo progos nuoširdžiai su manimi 
pasikalbėti. 
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nijoje - šūdo garas, bet galėjau įmerkti subinę, jar. 
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— Nėra už ką. 

- Ir už dolerius. Velniškai geras kursas. Suprantu, kad jis toks buvo tik mums, 
jar, ir atsilyginsiu, kai grįšime. 

— Nesuk galvos. 

- Žinai, Linai, turėtum susitupėti. Nenoriu iškranksėti, sakau kaip draugas, ku- 
ris myli tave kaip brolį. Eini į pražūtį, brolau. Turiu blogą nuojautą. Aš... aš manau, 
kad turėtum vesti. 

— Vesti... 

- Aha. Toks yra tikslas, jar. 

- Tikslas... ko? 

- Visos sumautos būties. Tu vyras. Štai ką vyras turi daryti. Nenoriu kišti nosies 
į ne savo šūdą, bet apgailėtina, kad iki šiol to nežinai. 

Nusijuokiau, bet jis tebebuvo susiraukęs. 

- Linai, vyras turi susirasti gerą moterį, o kai susiranda - laimėti jos meilę. Pas- 
kui jis turi pelnyti jos pagarbą. Tada puoselėti jos pasitikėjimą. O paskui jis turi taip 
daryti, kol juodu gyvi. Kol abu miršta. Štai kas yra prasmė. Tai svarbiausias dalykas 
pasaulyje. Štai kas yra vyras, jar. Vyras tampa tikru vyru, kai laimi geros moters mei- 
lę, pelno jos pagarbą ir nepraranda jos pasitikėjimo. Kol to nepadarei, nesi vyras. 

- Pasakyk Didjė. 

- Ne, brolau, tu nesupratai. Didjė tai irgi tinka, tik jis turi susirasti ir mylėti 
gerą vaikiną. Visiems tas pats. Aš stengiuosi tau pasakyti, kad tu radai gerą mo- 
terį. Jau radai. Karla gera moteris, brolau. Ir tu pelnei jos pagarbą. Ji man porą 
kartų pasakojo, brolau, apie cholerą ir tavo darbą džhopadpatyje. Tu ją pribloškei 
ta Raudonojo Kryžiaus veikla. Ji tave gerbia! Bet tu nebrangini jos pasitikėjimo. 
Tu nepasitiki ja, Linai, nes nepasitiki savimi. Ir aš bijau dėl tavęs, brolau. Be geros 
moters toks vyras kaip tu - vyrai kaip tu ir aš - mes prisišaukiame nelaimę, jar. 

Prie mūsų priėjo Letė. Niūrus ryžtas jo akyse išbluko užplūdus meilei. 

- Jau paskelbtas mūsų skrydis, Linai, mielasis, — tarė ji. Šypsojosi liūdniau, 
negu tikėjausi, todėl pasijutau įžeistas. - Reikia eiti. Noriu tau kai ką padovanoti 
nuo mūsų abiejų. 

Ji padavė man sulankstytą juodo audeklo atraižą, maždaug metro ilgio ir plaš- 
takos pločio. Išskleidęs viduryje radau kortelę. 

- Čia raištis akims, - tarė Letė. - Prisimeni traukinį, vagono viršų, tą dieną, kai 
Vikramas pasipiršo. Norime, kad paimtum - kaip suvenyrą. O kortelėje Karlos 
adresas. Ji mums parašė. Tebėra Goa, tik kitoje vietoje. Dėl viso pikto, o gal sudo- 
mins. Lik sveikas, mielasis. Iki. 

Žiūrėjau, kaip jie nueina, laimingas dėl jų, bet per daug užsiėmęs Kadaro rei- 
kalais ir ruošimusi Prabhakaro vestuvėms, kad galvočiau apie Vikramo patarimą. 
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Paskui Anando aplankymas, paskutinis pasimatymas, dar giliau nustūmė Vikra- 
mo balsą besivaržančių šnekų, perspėjimų ir nuomonių chore. Bet, vienas sėdėda- 
mas savo bute Prabhakaro vestuvių naktį, išsitraukiau iš kišenės raštelį su juodu 
akių raiščiu ir prisiminiau kiekvieną Vikramo ištartą žodį. Gurkšnojau viskį ir 
rūkiau cigaretes tokioje mirtinoje tyloje, kad girdėjau, kaip šiugžda ir slysta man 
pro pirštus minkšta raiščio medžiaga. Brangenybėmis ir varpeliais apsikarsčiusios 
viliokės šokėjos buvo palydėtos iki autobuso ir gavo nemažą premiją. Prabhakaras 
ir Džonis nusivedė nuotakas į laukiančius taksi, kurie nuveš juos į paprastą, bet 
patogų viešbutį miesto pakraštyje. Dvi naktis jie džiaugsis slaptos meilės malonu- 
mais, o paskui vėl grįš prie viešos meilės sausakimšame lūšnyne. Vikramas su Lete 
jau Londone, ruošiasi pakartoti įžadus, kurie mano pakvaišusiam dėl kaubojų 
draugui yra viskas. O aš sėdžiu krėsle, visiškai apsirengęs ir vienišas, nepasitikintis 
ja, kaip sako Vikramas, nes nepasitikiu savimi. Pagaliau nugrimzdau į miegą, ir 
raštelis su raiščiu išslydo man iš rankų. 

Tris savaites po tos nakties stengiausi atsikratyti vienatvės, kurią trejos laimingos 
vedybos išplėšė man iš širdies, imdamasis kiekvieno man siūlomo darbo ir suda- 
rydamas visus įmanomus sandėrius. Kartą skridau į Kinšasą, apsistojau, kaip buvo 
nurodyta, „Lapierre“ viešbutyje. Tai buvo purvinas triaukštis pastatas skersgatvyje, 
lygiagrečiame su ilga pagrindine gatve. Čiužinys buvo švarus, bet grindys ir sienos 
atrodė taip, lyg būtų padarytos iš atkastų karstų medienos. Viską gožė kapų smarvė, 
o nuo prakaituotos drėgmės burnoje jaučiau bjaurų nenusakomą skonį. Slopinau jį 
vieną po kitos rūkydamas „Gitanes“ ir skalaudamas gerklę belgišku viskiu. Korido- 
riais vaikščiojo žiurkių gaudytojai, vilkdami didžiulius džiuto maišus, išsipūtusius 
nuo riebių besiraitančių gyvūnų. Tualetinio staliuko stalčius užgrobė tarakonų ko- 
lonijos, todėl drabužius, tualeto reikmenis ir kitus asmeninius daiktus sukabinau ant 
kablių ir storų kreivų vinių, kurių buvo prikalinėta visur, kur tik įmanoma. 

Pirmą naktį mane iš negilaus miego išplėšė šūviai koridoriuje už durų. Išgirdau 
žnektelėjimą, lyg griūtų žmogus, paskui šliurinimą, lyg kas sunkus būtų velkamas 
plikomis medinėmis grindimis. Sugniaužiau kumštyje peilį ir atidariau duris. Prie 
dar trejų durų koridoriuje irgi stovėjo vyrai, kaip ir aš sudominti triukšmo. Visi 
buvo baltieji. Du rankose laikė pistoletus, vienas - peilį, panašų į mano. Pažvelgė- 
me vieni į kitus, paskui į kraujo pėdsaką, ištepusį koridorių, kiek akys užmato. Lyg 
kas būtų davęs slaptą ženklą, visi vėl be žodžių uždarėme duris. 

Kai grįžęs iš Kinšasos su užduotimi atvykau į Mauricijų, salos valstybės vieš- 
butis buvo maloni priešingybė. Jis buvo Kiurpipe ir vadinosi „Mandarinas“. Savo- 
tiškas pastatas priminė nedidukę Škotijos pilį. Ypač panašūs buvo bokšteliai, kai 
vingiuotu keliu artindavaisi prie jų per tvarkingą anglišką parką. Tačiau viduje 
svečias patekdavo į kinų baroko karalystę, sukurtą naujųjų viešbučio savininkų, 
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kinų šeimos. Apšviestas popierinių žibintų, sėdėjau po didžiuliais ugnimi alsuo. 
jančiais drakonais ir valgiau lapinius kopūstus su cukriniais žirniais, česnakus sų 
špinatais, keptą sojų varškę ir grybus su raugintų sojų pupelių padažu, o pro lan. 
gus buvo matyti dantytos tvirtovės sienos, gotiškos arkos ir rožėmis nusėtas sodas 
su dekoratyviais apkarpytais medžiais. 

Mano tarpininkai, du Bombėjaus indai, gyvenantys Mauricijuje, atvažiavo gel- 
tonu BMW, kaip buvo sutarta. Atsisėdau ant galinės sėdynės ir vos spėjau pasisvei- 
kinti, kai jie nušvilpė kaip sudegę, aš net trenkiausi į kampą. Penkiolika minučių, 
kol skriejome šunkeliais keturis kartus didesniu negu leidžiama greičiu, sėdėjau 
įsikirtęs į sėdynę pabalusiais krumpliais. Galų gale sustojome tylioje nuošalioje 
giraitėje. Perkaitęs automobilis aušo dzingsėdamas ir dunksėdamas. Abu vyrai 
smarkiai trenkė romu. 

— Na, duokš „knygutes“, - tarė vienas tarpininkų, persisverdamas per vairuo- 
tojo sėdynę. 

— Neturiu, - atšoviau pro sukąstus dantis. 

Tarpininkai susižvalgė, paskui vėl sužiuro į mane. Vairuotojas kilstelėjo akinius 
veidrodiniais stiklais. Atrodė, kad akis jis naktį laiko salyklo acto stiklinėje. 

— Neturi „knygučių ? 

— Ne. Bandžiau pasakyti pakeliui į čia - kur mes, po velnių, atsidūrėme? - bet 
jūs tik kartojot: „Būk šaltas! Atvėsk!“ Ir manęs nesiklausėt. Na, ar dabar jau atvė- 
some? Ą? 

— Aš tai ne, drauguži, - atsakė vairuotojo bendras. 

Išvydau jo akinių stikluose savo atspindį. Laimingas neatrodžiau. 

- Žąsinai! - suniurnėjau aš, pereidamas į hindi. - Vos neužmušėt mūsų visų 
dėl nieko! Važiuojat kaip pamišęs dėl greičio šiknius Bombėjaus taksi vairuotojas, 
kuriam ant kulnų lipa policija! Pasai supistame viešbutyje. Paslėpiau, nes pirmiau 
norėjau įsitikinti, ko verti judu, močiakrušiai. Dabar esu tikras, kad neturit nė tiek 
smegenų, kiek dvi blusos ant valkataujančio šuns pautų. 
pagirios. 

- Kur tu, velniai griebtų, išmokai taip kalbėti hindi? - paklausė vairuotojas. - 
Jėga, jar. Kalbi kaip tikras Bombėjaus sutrius. Aš apakęs, jar! 

- Velniškai įspūdinga! - pridūrė jo draugas, iš susižavėjimo kraipydamas galvą. 

— Noriu pamatyti pinigus, - atšoviau. 

Jie nusijuokė. 

- Pinigus, - užsispyriau. - Noriu pamatyti. 

Vairuotojo sėbras pakėlė krepšį, kurį buvo pasidėjęs tarp kojų, ir atsegė rody- 
damas banknotų pluoštus. 
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- Koks čia šūdo niekas? 

- Pinigai, brolau, - atsakė vairuotojas. 

- Čia ne pinigai, - atkirtau. - Pinigai žali. Pinigai su užrašu „Mes pasitikime 
Dievu“. Pinigai su mirusio amerikiečio portretu, nes pinigai iš Amerikos. Čia ne 
pinigai. 

- Cia Mauricijaus rupijos, brolau, - sušnarpštė vyrukas ant keleivio sėdynės, 
įsižeidęs, kad jo valiuta taip užgauliojama. 

- Šito šlamšto negalima leisti niekur, tik Mauricijuj, - tyčiojausi prisiminęs, ką 
sužinojau apie tvirtą ir silpną valiutą dirbdamas su Chalidu Ansariu. - Tai nekon- 
vertuojama valiuta. 

- Žinau, baba, - nusišypsojo vairuotojas. - Mes susitarėm su Abdulu. Dabar 
dolerių neturim, brolau. Visi naudojami kitiems reikalams. Todėl mokame Mau- 
ricijaus rupijomis. Gali jas išsikeisti į dolerius grįždamas namo, jar. 

Atsidusau lėtai kvėpuodamas ir stengdamasis nusiraminti, nes galvoje siautė 
minčių sūkurys. Dirstelėjau pro langą. Stovėjome žalių liepsnų miške. Aplinkui 
lingavo ir krūpčiojo vėjyje aukšti Karlos akių spalvos augalai. Daugiau niekur nie- 
ko nebuvo matyti. 

- Pažiūrėsim, kai dugną dėsim. Dešimt pasų po septynis tūkstančius dolerių, iš 
viso septyniasdešimt tūkstančių baksų. Tarkim, valiutos kursas - trisdešimt Mau- 
ricijaus rupijų už dolerį, vadinasi, gaunu ne mažiau kaip du milijonus šimtą tūks- 
tančių rupijų. Todėl jūsų krepšys toks didelis. Dabar, džentelmenai, atleiskite man 
už bukumą, bet kur aš iškeisiu du milijonus rupijų į dolerius be supistos valiutos 
pažymos? 

- Nieko baisaus, - skubiai atsiliepė vairuotojas. - Mes turim pinigų keitėją, jar. 
Pirmarūšis vyrukas. Jis iškeis. Viskas sutarta. 

- Gerai, - nusišypsojau. - Važiuojam pas jį. 

- Turėsi važiuoti vienas, - tarė vairuotojo sėbras, linksmai juokdamasis. - Jis 
Singapūre. 

- Bybapūre! - surikau, kai galvoje liovėsi maišatis. 

- Nenusimink, jar, - maloniai pasakė vairuotojas. - Viskas sutvarkyta. Abdulas 
Gani sutinka. Šiandien jis paskambins tau į viešbutį. Še, imk kortelę. Grįždamas 
namo užsuksi į Singapūrą - gerai, gerai, Singapūras ne pakeliui į Bombėjų, bet 
jei pirmiau skrisi tenai, tada bus pakeliui, tiesa? Taigi išlipsi Singapūre ir nueisi 
pas vyruką, kurio adresas kortelėje. Jis pinigų keitėjas, turintis leidimą. Kadaro 
žmogus. Iškeis rupijas į dolerius, ir tu nusiraminsi. Nieko čia baisaus. Tau net bus 
naudinga. Pamatysi. 

- Tiek to, - atsidusau. - Grįžkime į viešbutį. Jei Abdulas patvirtins, sandėris 


įvyks. 
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- Į viešbutį, - tarė vairuotojas, užsmaukdamas akinius ant akių, primenančių 
smiginio lentą. 

- Į viešbutį! - pakartojo bendras, ir geltona raketa nušvilpė atgal vingiuotais 
keliais. 

Kelionė per Singapūrą vyko sklandžiai, o Mauricijaus valiutos fiasko netikėtai 
puikiai atsipirko. Singapūre įsigijau naują naudingą pažįstamą, pinigų keitėją iš 
Madraso, vardu Šekis Ratnamas, ir pirmą kartą susidūriau su pelninga neapmuiti- 
namų fotoaparatų ir elektros prekių kontrabanda iš Singapūro į Bombėjų. 

Atidavęs dolerius Abdului Gani ir pasiėmęs užmokestį, važiavau į „Oberojaus“ 
viešbutį susitikti su Liza Karter, pirmą kartą po labai ilgo laiko jausdamasis sma- 
giai ir viltingai. Pradėjau manyti atsikratęs niūrios nuotaikos, prislėgusios mane 
po Prabhakaro vestuvių nakties. Nuvykau į Zairą, Mauricijų ir Singapūrą su pa- 
dirbtais pasais nesukeldamas nė menkiausio įtarimo. Lūšnyne kadaise prasimai- 
tindavau iš kuklių komisinių, kuriuos man mokėdavo turistai, ir turėjau tik įtartiną 
Naujosios Zelandijos pasą. Vos po metų gyvenau moderniame bute išsipūtusiomis 
nuo pinigų už nesąžiningą darbą kišenėmis ir turėjau penkis pasus penkiomis 
skirtingomis pavardėmis ir tautybėmis su mano nuotrauka kiekviename. Man at- 
sivėrė galimybių pasaulis. 

„Oberojaus“ viešbutis stovėjo Narimano kyšulyje, ant auksinio Marin Draivo 
pjautuvo rankenos. Už kelių minučių kelio buvo Čarčgeito stotis ir Floros fonta- 
nas. Paėjęs dar dešimt minučių į vieną pusę, patekdavai į Viktorijos stotį ir Kro- 
fordo turgų. Dešimt minučių paėjęs į kitą pusę nuo Floros fontano, atsidurda- 
vai Kolaboje prie Indijos Vartų paminklo. „Oberojus“ nebuvo toks atvirukiškai 
atpažįstamas kaip „Tadžo“ viešbutis, bet pranoko jį originalumu ir stilingumu. 
Pavyzdžiui, jo kokteilių baras buvo mažutis šviesų ir išradingai slaptų kampelių 
šedevriukas, o alaus restoranas - vienas geriausių Bombėjuje. Įžengęs į tamsų 
puikios medienos tekstūros restoraną iš saulėtos gatvės, stabtelėjau ir tol mirk- 
sėjau, kol pamačiau Lizą ir jos būrelį. Ji ir dvi jaunos moterys sėdėjo su Klifu De 
Suza ir Čandra Mehta. 

- Tikiuosi, nepavėlavau, - tariau spausdamas visiems rankas. 

— Ne, tai mes ankstyvi, - pajuokavo Čandra Mehta, ir jo balsas sugriaudėjo 
salėje. 

Merginos isteriškai sukikeno. Jų vardai buvo Ryta ir Gyta. Abi troško tapti akto- 
rėmis, jau stovėjo ant pirmo laiptelio - pietaudavo su svarbiausiais antraeiliais veikė- 
jais - ir entuziastingai tarškėjo, nors akys buvo paklaikusios ir dvelkė panika. 

Atsisėdau ant laisvos kėdės tarp Lizos ir Gytos. Liza vilkėjo ploną lavos raudo- 
nio puloverį, juodą šilkinį švarką ir segėjo sijoną. Sidabriški Gytos elastano marš- 
kinaičiai ir balti džinsai buvo taip aptempti, kad išryškėjo visos grožybės, lyg ji 
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būtų nuoga. Daili mergina, kokių dvidešimties metų, ilgi plaukai surišti į arklio 
uodegą ant viršugalvio. Jaudindamasi tai sulankstydavo, tai išlankstydavo servetė- 
lę. Rytos plaukai buvo trumpai tvarkingai pakirpti ir tiko smulkiam berniokiškų 
bruožų veideliui. Ji vilkėjo geltoną palaidinukę su įžūliai gilia iškirpte ir mūvėjo 
mėlynus džinsus. Klifas ir Čandra buvo kostiumuoti - atrodė, kad jie ką tik grįžo 
iš svarbaus susitikimo ar tuojau eis į jį. 

- Mirštu badu, - linksmai pasakė Liza. Iš balso atrodė nerūpestinga ir pasiti- 
kinti savimi, bet man suspaudė ranką po stalu taip smarkiai, kad nagai sulindo 
į odą. Jai šis susitikimas buvo svarbus. Liza žinojo, kad Mehta ketina pasiūlyti 
mums oficialiai tapti aktorių atrankos verslo partneriais - iki šiol tai darėme neofi- 
cialiai. Liza norėjo tos sutarties. Ji norėjo tikrumo, kurį teikia tik sutartis. Ji norėjo 
ateities, patvirtintos raštiškai. - Valgykim! 

- Ojeigu... kaip manote... jeigu aš užsakysiu visiems? - pasiūlė Čandra. 

- Kadangi moki tu, neprieštarauju, - nusijuokė Klifas ir pamerkė merginoms. 

- Žinoma, - sutikau. - Užsakyk. 

Čandra žvilgsniu pašaukė padavėją ir, numojęs ranka į atkištą valgiaraštį, iškart 
išvardijo, ko norėtų. Pirmasis patiekalas - nuplikytų migdolų piene virta avienos 
sriuba, paskui ant grotelių kepta vištiena su aitriosiomis paprikomis, kmynais ir 
marinuotais mangais, o po daugybės kitų užkandžių - vaisių salotos, medaus ka- 
čaurio rutuliukai ir kulfi“ ledai. 

Klausydamiesi smulkmeniškai tikslaus Mehtos patiekalų sąrašo, visi suprato- 
me, kad pietausime ilgai. Atsipalaidavau ir neskubėdamas mėgavausi puikiu mais- 
tu ir pokalbiu. 

- Tu man dar nepasakei, ką manai, - paragino Mehta. 

- Skiri tam reikalui per daug dėmesio, - pareiškė Klifas De Suza, atsainiai nu- 
modamas ranka. B 

- Ne, brolau, - nenusileido Mehta. - Tai vyko prie mano suknistos kontoros, 
jar. Jei dešimt tūkstančių žmonių už tavo kontoros lango rėkia, kad tave reikia 
užmušti, sunku nekreipti dėmesio. 

- Jie nerėkė asmeniškai apie tave, Čandrababu. 

- Asmeniškai ne. Bet jie nori pričiupti mane ir visus tokius kaip aš. Klausyk, 
tavo padėtis geresnė, turi pripažinti. Tavo šeima iš Goa. Jūs kalbate konkani. Kon- 
kani ir marathi - labai artimos kalbos. Tu kalbi marathi ne blogiau kaip angliškai. 
O aš nemoku nė žodžio. Ir vis dėlto aš gimiau čia, jar, o mano tėtušis irgi čia gimė. 
Jis turi verslą čia, Bombėjuje. Čia mokame mokesčius. Visi mano vaikai čia eina 


o Riebaluose virtos spurgos su įvairiais įdarais. 


2 Indiški ledai. Tirštesni ir riebesni, nes kitokia gamybos technologija. 
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į mokyklą. Mano visas gyvenimas Bombėjuje, brolau. Bet jie rėkia: „Maharaštrą 
marathams!“ - ir nori išvaryti mus iš vienintelių namų, kuriuos turime. 

- Reikia suprasti ir jų požiūrį, - tyliai pasakė Klifas. 

- Įsivaizduok mano iškeldinimą jų požiūriu, - atkirto Mehta taip įnirtingai, kad 
nuo gretimų staliukų į jį atsisuko kelios galvos. Jis pritildė balsą, bet kalbėjo ne 
mažiau aistringai. - Turėčiau įsivaizduoti savo nužudymą jų požiūriu, tiesa? 

— Aš myliu tave, drauge mano, kaip myliu savo trečiąjį svainį, - atsakė Klifas, 
plačiai šypsodamasis. Mehta irgi nusijuokė, merginos sukikeno, matyt, joms palen- 
gvėjo, kad įtampą prie stalo sumažino sąmojis. - Nenoriu, kad kas nors nukentė- 
tų, juolab tu, Čandrabhajau. Tenoriu pasakyti, kad turi pažvelgti jų akimis, jei nori 
suprasti, kodėl jie taip jaučiasi. Marathi - jų gimtoji kalba. Jie gimė Maharaštroje. 
Jų protėviai... Dievas žino kiek, tris tūkstančius metų ar daugiau, visi gimė čia. O 
paskui jie apsidairo ir mato, kad Bombėjuje geriausi darbai, verslai, visos bendrovės 
priklauso žmonėms iš kitų Indijos vietų. Ir pasiunta. Ir, mano nuomone, yra teisūs. 

— O rezervuoti darbai? - prieštaravo Mehta. - Paštas, policija, mokyklos, vals- 
tybinis bankas ir daug kitų, kaip antai transporto administracija, palieka darbus 
marathams. Bet šiems išprotėjusiams šikniams to maža. Jie nori mus visus išspirti 
iš Bombėjaus ir Maharaštros. Bet paminėsi mano žodį, jei bus taip, kaip jie nori, 
jei jie mus išvarys, ši vieta liks be didžiumos pinigų, talentų ir smegenų, kurie ją 
ir sukūrė. 

— Gal jie pasiruošę mokėti tokią kainą, - gūžtelėjo pečiais Klifas De Suza. - Tai 
nereiškia, kad aš jiems pritariu. Tiesiog manau, kad tokie žmonės kaip tavo pro- 
senelis, atvykęs iš Utar Pradešo tuščiomis rankomis ir čia prasimušęs į žmones, 
prakutęs, valstijai yra šiek tiek skolingas. Tie, kurie turi viską, galėtų dalį atiduoti 
tiems, kurie neturi nieko. Žmonių, kuriuos vadini fanatikais, kiti klauso tik todėl, 
kad jų žodžiuose yra kruopelė tiesos. Žmonės pyksta ir kaltina tuos, kurie atvyko 
iš kitur ir praturtėjo. Bus dar blogiau, mano brangus trečiasis svaini, ir nenoriu 
galvoti, kuo baigsis. 

- Ką manai tu, Linai? - paklausė manęs Čandra Mehta, tikėdamasis paramos. - 
Tu moki marathų kalbą. Tu gyveni čia. Bet esi atvykėlis. Ką tu manai? 

- Aš išmokau marathi mažame kaimelyje, vadinamame Sundaru, - atsakiau. - 
Jo gyventojų gimtoji kalba - marathi. Hindi jie kalba prastai, o angliškai visai ne- 
moka. Tai gryni, šuddha, marathai, o Maharaštra buvo jiems namai mažiausiai du 
tūkstančius metų. Penkiasdešimt kartų ten dirbo žemę. 

Nutilau laukdamas pastabų ar klausimų, bet visi valgė ir įdėmiai klausėsi. Kal- 
bėjau toliau. 

- Grįžęs į Bombėjų su savo gidu Prabhakaru apsigyvenau lūšnyne, kuriame gy- 
vena jis ir dar dvidešimt penki tūkstančiai žmonių. Tame lūšnyne daug tokių kaip 
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Prabhakaras. Jie marathai, iš kaimų kaip Sundaras. Gyvena skurde, kur kiekvienas 
pavalgymas atsieina kančios erškėčių vainiką ir vergišką darbą. Turbūt jiems širdis 
plyšta matant, kad žmonės iš kitų Indijos vietų gyvena puikiuose namuose, o jie 
skalbia savo sostinės nutekamuosiuose grioviuose. 

Nurijau kelis kąsnius laukdamas Mehtos atsakymo. Po valandėlės jis atsiliepė. 

- Bet klausyk, Linai, čia dar ne viskas, - tarė jis. - Yra ir kitų dalykų. 

- Žinoma, tu teisus. Čia dar ne viskas, - sutikau. - Tame lūšnyne gyvena ne 
tik marathai, bet ir pandžabai, tamilai, kanarai, bengalai, asamai ir kašmyrai. Ir ne 
vien hinduistai. Yra sikhų, musulmonų, krikščionių, budistų, parsų ir džainų. Šios 
bėdos ne tik marathų. Vargšai, kaip ir turtuoliai, yra iš visų Indijos kampelių. Bet 
vargšų gerokai per daug, o turtuolių per mažai. 

- Are bap! - sušvokštė Čandra Mehta. O Dieve! - Kalbi kaip Klifas. Jis sumautas 
komunistas. Tokie svaičiojimai jam labai patinka, jar. 

- Aš nei komunistas, nei kapitalistas, - nusišypsojau. - Veikiau žmogus, ku- 
riam velniškai nepatinka, kai kas nors neduoda jam ramybės. 

- Netikėkite juo, - įsiterpė Liza. - Ištikus bėdai šauktis reikia jo. 

Pažvelgiau į ją. Nenuleidome vienas nuo kito akių tol, kol pasijutome kartu ir 
maloniai, ir nusikaltę. 

- Fanatizmas yra meilės priešybė, - tariau prisiminęs vieną Kadarbhajaus pa- 
mokslą. - Vienas išmintingas žmogus, beje, musulmonas, kartą man pasakė, kad 
lengviau randa bendrą kalbą su nuosaikiu, supratingu žydu negu su bendratikiu 
fanatiku. Jam lengviau sutarti su nuosaikiu, supratingu krikščionimi, budistu ar 
hinduistu negu su bendratikiu fanatiku. Tiesą sakant, jis lengviau susikalba su 
nuosaikiu, supratingu ateistu negu su bendratikiu fanatiku. Aš jam pritariu ir ma- 
nau taip pat. Pritariu ir Vinstonui Čerčiliui, kuris kartą apibūdino fanatiką kaip 
žmogų, kuris nenori pakeisti nuomonės ir negali pakeisti temos. 

- Ir po šių žodžių, - nusijuokė Liza, - pakeisime temą. Na, Klifai, tikiuosi, pa- 
pasakosi man visas paskalas apie meilės romaną „Įstatymo“ filmavimo aikštelėje. 
Kas iš tikrųjų ten vyksta? 

- Taip! Taip! - susijaudinusi sušuko Ryta. - Ir apie naująją merginą. Su ja susiję 
tiek skandalų, kad net jos vardo garsiai nedrįstu ištarti, jar. Ir viską, bet ką apie 
Anilį Kapūrą! Myliu jį beprotiškai! 

- Ir Sandžajų Datą! - pridūrė Gyta, teatrališkai virpėdama vien nuo jo vardo. — 
Ar tiesa, kad jūs iš tikrųjų dalyvavote jo vakarėlyje Versovoje? O Dieve! Nieko 
nebūčiau pagailėjusi, kad ten atsidurčiau! Papasakokite mums viską! 

Paskatintas tokio karštligiško smalsumo, Klifas De Suza pradėjo riesti apie Bo- 
livudo žvaigždes, o Čandra Mehta vis įterpdavo pikantiškų pagražinimų. Pietau- 
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skyrė Gytai. Ilgi pietūs buvo ilgos dienos ir nakties, kurią jie ketino praleisti kartų, 
pradžia. Įsismaginę ir įsisvajoję apie būsimus smagumus, kino žmonės nuo pa. 
skalų ir anekdotų pamažu perėjo prie sekso ir su juo susijusių skandalų. Istorijos 
buvo juokingos, kartais keistos. Kvatojome susiriesdami, kai į restoraną įėjo Kavį. 
ta Singh. Kai ją pristačiau, visi dar prunkštė. 

- Prašom atleisti, - tarė ji, o iš surauktos kaktos buvo matyti, kad turi didelę 
bėdą. - Reikia su tavimi pasikalbėti, Linai. 

- Apie tą istoriją gali kalbėti čia, Kavita, - pasiūliau vis dar linksmai. - Jiems 
bus įdomu. 

- Atėjau ne dėl tos istorijos, - ryžtingai atkirto ji. - Atėjau dėl Abdulos Taherio. 

Iškart atsistojau ir atsiprašiau linktelėdamas Lizai, kad ji liktų ir lauktų, kol grį- 
šiu. Mudu su Kavita išėjome į restorano vestibiulį. 

- Tavo draugas Taheris iki ausų įklimpo į šūdą, - prabilo ji, kai likome vieni. 

— Ką tai reiškia? 

- Tai reiškia, kad nugirdau kalbas „Ihe Times“ nusikaltimų skyriuje. Abdula 
įtrauktas į policininkų juodąjį sąrašą. Pamačius nušauti, - štai ką girdėjau. 

- Ką? 

- Policininkams duotas nurodymas paimti jį gyvą, jei įmanoma, bet nerizi- 
kuoti. Jie neabejoja, kad jis ginkluotas, jie neabejoja, kad jis šaus, kai jie bandys jį 
suimti. Jei jis nors kiek sudvejos, jiems įsakyta nušauti jį kaip šunį. 

- Kodėl? Kas atsitiko? 

- Policininkai mano, kad Sapna jis. Kažkas juos perspėjo ir pateikė įrodymų. 
Policija neabejoja, kad tai jis, ir pasiryžusi jį nudėti. Šiandien. Gal jau po visko. Su 
Bombėjaus policininkais nepajuokausi - ne tada, kai reikalas toks rimtas. Aš tavęs 
ieškau jau dvi valandas. 

- Sapna? Tai kvaila, - pasakiau. 

Bet kvaila nebuvo. Buvo labai protinga, tik negalėjau suprasti, kodėl. Buvo per 
daug neaiškumų; per daug klausimų, kurių neuždaviau, nors seniai turėjau už- 
duoti. 

— Kvaila ar ne, dabar tai faktas, - tarė Kavita virpančiu iš nevilties ir užuojautos 
balsu. - Aš visur tavęs ieškojau. Didjė pasakė, kad tu čia. Žinau, kad Taheris - ge- 
ras tavo draugas. 

— Taip. Draugas, - atsakiau staiga prisiminęs, kad kalbuosi su žurnaliste. Įsi- 
stebeilijau į tamsų kilimą ir minčių samume bandžiau įžvelgti prasmę ar kryptį. 
Paskui pakėliau galvą ir pažvelgiau jai į akis. - Ačiū, Kavita. Labai tau dėkingas. 
Nuoširdžiai ačiū. Einu. 

— Klausyk, - švelniau pasakė ji. - Aš parašiau straipsnį. Paskambinau iškart, 
kai išgirdau. Jei jis bus išspausdintas vakarinėje laidoje, policininkams teks elgtis 
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atsargiau. Žinok, aš nemanau, kad tai jo darbas. Negaliu patikėti. Jis visada man 
patiko. Kurį laiką buvau jį įsimylėjusi, tada, kai pirmą kartą atvedei jį į „Leopoldą“. 
Ir dabar gal tebesu įsimylėjusi, jar. Šiaip ar taip, netikiu, kad jis Sapna, netikiu, kad 
jis padarė tokius... baisius dalykus. 

Kavita nuėjo, sykiu šypsodamasi man ir apraudodama jį. Prie stalo atsiprašiau, 
kad turiu išeiti, prasimanęs kažkokią miglotą dingstį. Neklausdamas, nori eiti ar 
ne, atitraukiau Lizos kėdę ir nukabinau rankinuką nuo atlošo. 

- Oi, Linai, būtinai turi eiti? - Čandra atrodė nepatenkintas. - Dar net nepra- 
bilom apie sutartį dėl aktorių atrankos agentūros. 

- Tu tikrai pažįsti Abdulą Taherį? - smalsiai paklausė Klifas, ir jo balse pasigir- 
do kaltinančios gaidelės. 

Perbedžiau jį akimis. 

- Taip. 

- Ir žaviąją Lizą išsivedi, - papūtė lūpas Čandra. - Dvigubas nusivylimas. 

- Labai daug apie jį girdėjau, jar, - neatlyžo Klifas. - Kaip jūs susipažinote? 

- Jis išgelbėjo man gyvybę, Klifai, - atsakiau šiurkščiau, negu ketinau. - Kai 
sutikau pirmą kartą, jis išgelbėjo man gyvybę stačiųjų babų hašišo lindynėje. 

Atidariau restorano duris Lizai ir dirstelėjau atgal. Klifas ir Čandra kuždėjosi 
sukišę galvas, o merginos sutrikusios žiopsojo. 

Ant motociklo prie viešbučio papasakojau Lizai viską, ką žinojau. Jos sveikas 
įdegis staiga išnyko, veidas išblyško, bet ji greitai susitvardė. Sutiko su manimi, 
kad išmintingiausia važiuoti į „Leopoldą“. Abdula gali ten būti, o gal kam nors pa- 
liko žinią. Liza bijojo, jaučiau jos rankų raumenų traukulius iš baimės, kai glaudėsi 
prie manęs. Nušvilpėme griozdiška lėta gatve, pasikliaudami sėkme ir nuojauta 
kaip Abdula. „Leopolde“ radome Didjė, grimztantį į alkoholio bedugnę. 

- Baigta, - pravebleno pildamasis viskio iš didžiulio butelio. - Viskas baigta. 
Nušautas beveik prieš valandą. Visi apie tai kalba. Dongrio mečetėse meldžiamasi 
už mirusiuosius. 

- Iš kur žinai? - paklausiau. - Kas tau pasakė? 

- Maldos už mirusiuosius, - sumurmėjo Didjė, ir jam nusviro galva. - Koks 
juokingas, daugiažodis posakis! Kitokių maldų nėra. Visos už mirusiuosius. 

Čiupau jį už marškinių ir papurčiau. Padavėjai, kuriems Didjė patiko ne ma- 
Žiau negu man, stebėjo mane ir svarstė, kada bus laikas įsikišti. 

- Didjė! Paklausyk manęs! Iš kur tu žinai? Kas tau pasakė? Kur tai atsitiko? 

į mane taip, lyg jis ko nors ieškotų tvenkinio dugne. - Gyrėsi Mehmetui, vienam 
savininkų. Juk pažįsti Mehmetą, jis irgi persas kaip Abdula. Būrys policininkų 
iš Kolabos nuovados anapus gatvės surengė pasalą. Jie pasakojo apsupę Abdulą 
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mažoje gatvelėje netoli Krofordo turgaus ir surikę, kad jis pasiduotų. Kalbėjo, kad jis 
nė nekrustelėjo, tik vėjyje plevėsavo ilgi plaukai ir juodi drabužiai. Policininkai ilga; 
apie tai kalbėjo. Ar tau ne keista, Linai, kad jie kalbėjo apie jo drabužius... ir plaukus? 
Ką tai reiškia? Paskui jie... jie pasakė, kad jis išsitraukė iš užančio du revolverius ir 
pradėjo šaudyti. Visi policininkai irgi iškart pradėjo šaudyti. Kulkos jį taip suvarpė, 
kad iš kūno nieko neliko, pasakojo jie. Sudraskytas į gabalus kulkų krušos. 

Liza pravirko. Ji atsisėdo šalia Didjė, o jis nesąmoningai apkabino ją, nusimi- 
pasūpavo, bet sielvartinga mina būtų buvusi tokia pat, jei būdamas vienas būtų 
gailėjęs savęs. 

- Susirinko didelė minia, - toliau pasakojo Didjė. - Visi buvo prislėgti. Polici- 
ninkai sunerimo. Lavoną jie norėjo furgonu nuvežti į ligoninę, bet minia užpuolė 
furgoną ir nustūmė nuo kelio. Policininkai nugabeno lavoną į Krofordo turgaus 
nuovadą. Minia nusekė įkandin, rėkdama ir plūsdamasi. Man atrodo, kad ji dar 
neišsiskirstė. 

Krofordo turgaus nuovada. Turiu ten nueiti. Turiu pamatyti lavoną. Turiu pa- 
matyti. O gal jis dar gyvas... 

- Lauk čia, - tariau Lizai. - Lauk su Didjė arba taksi važiuok namo. Aš grįšiu. 

Man į šoną įsmigo ietis, prie pat širdies, ir išlindo krūtinės viršuje. Abdulos 
mirties ietis, minties apie jo negyvą kūną ietis. Važiavau į Krofordo turgų, ir sulig 
kiekvienu įkvėpimu dantyta ietis artėjo man prie širdies. 

Netoli turgaus nuovados buvau priverstas palikti motociklą, nes kelią pastojo 
didžiulė pakrika minia. Nužingsniavau pėsčias ir netrukus atsidūriau tarp paklai- 
kusių, įsiutusių, be tikslo klaidžiojančių žmonių. Dauguma buvo musulmonai. Iš 
skandavimo ir šūkių supratau, kad jie ne šiaip gedėtojai. Abdulos mirtis it preri- 
jų gaisras įžiebė vargšų, gyvenančių aplink turgų, apmaudą ir senas nuoskaudas. 
Žmonės rėkė painius skundus ir piktinosi dėl savo bėdų. Keliose vietose išgirdau 
maldas. 

Šūkaujančių vyrų pulkeliuose viešpatavo sumaištis, dėl kiekvieno žingsnio 
nuovados link reikėjo grumtis ir stumdytis visomis dvasios ir kūno jėgomis. Žmo- 
nės plūdo bangomis, kurios nublokšdavo mane į šoną, paskui į priekį ir vėl atgal. 
Jie grūdosi, kumščiavo ir spardė. Ne kartą vos neparpuoliau po trypiančiomis ko- 
jomis ir išsigelbėdavau paskutinę akimirką, įsikibdamas į marškinius, barzdą ar 
šalį. Pagaliau pamačiau nuovadą ir policininkus. Jie su šalmais ir skydais po tris 
keturis buvo apjuosę visą pastatą. 

Šalia vyras iš minios griebė mane už marškinių ir ėmė talžyti per galvą ir veidą. 
Nenutuokiau, kodėl užpuolė, gal ir pats nesuprato, bet tai buvo nesvarbu. Pasipylė 
smūgiai, ir mušamas buvau aš. Užsidengiau rankomis ir bandžiau ištrūkti. Jis buvo 
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įsikirtęs man į marškinius ir negalėjau jo nusikratyti. Priėjau arčiau, dūriau pirš- 
tais jam į akis ir trenkiau kumščiu į galvą prie ausies. Jis paleido mane ir atsitraukė, 
bet mušti pradėjo kiti. Minia aplinkui prasiskyrė ir susitelkė, aklai k umščiuodama 
ir talžydama visur, kur pasiekė. 

Padėtis buvo kebli. Supratau, kad anksčiau ar vėliau neteksiu jėgų, o vyrai, ku- 
rių neprisileidžiu, atsitokės. Dabar jie mane puldinėjo, bet po vieną ir nevyku- 
siai. Stipriai trenkdavo ir atsitraukdavo. Aš šokinėjau ratu tvatydamas visus, kurie 
prisiartindavo, bet buvau apsuptas ir negalėjau laimėti. Tik minios susižavėjimas 
muštynėmis neleido vyrams plūstelėti į priekį ir manęs sumaigyti. 

Ratą pralaužė ryžtingas aštuonių ar dešimties vyrų būrys, ir aš atsidūriau akis į 
akį su Chalidu Ansariu. Gyniausi nesąmoningai, todėl vos netrenkiau jam. Chali- 
das ištiesė rankas ir mostelėjo man liautis. Jo vyrai vėl įsiveržė į minią, o Chalidas 
paskui juos stumtelėjo mane. Kažkas žiebė man per galvą iš užpakalio, aš apsisu- 
kau ir puoliau atgal į minią, trokšdamas susimušti su visais miesto vyrais, trokš- 
damas kautis, kol jie mane užtalžys, kol nebejausiu ieties, nebegyvo Abdulos ieties 
krūtinėje. Chalidas su dviem draugais stvėrė mane į glėbį ir ištempė iš siautėjančių 
pamišėlių pragaro, kuriuo virto gatvė. 

- Čia jo lavono nėra, - pasakė Chalidas, kai radome mano motociklą, ir no- 
sine nušluostė kraują man nuo veido. Akis kaipmat užtino, iš nosies ir prakirstos 
apatinės lūpos bėgo kraujas. Smūgių aš nejutau. Nei skausmo. Skausmas tvyrojo 
krūtinėje, prie pat širdies, aš jo įkvėpdavau, iškvėpdavau, įkvėpdavau. 

- Minia įsiveržė į nuovadą. Šimtai žmonių. Kai mūsų čia dar nebuvo. Išstūmę 
juos lauk, policininkai nuėjo į kamerą, kur buvo palikę lavoną, bet ji buvo tuščia. 
Minia paleido kalinius ir pasiėmė lavoną. 

- O Jėzau, - suaimanavau aš. - Velnias, velnias. O Dieve. 

- Pasiųsime žmones aiškintis, - tarė Chalidas, ramus ir pasitikintis savimi. — 
Sužinosime, kas atsitiko. Mes rasime... jį. Mes rasime lavoną. 

Grįžau į „Leopoldą“ ir radau prie Didjė stalo Džonį Cigarą. Didjė su Liza buvo 
dingę. Susmukau ant kėdės šalia Džonio, kaip Liza šalia Didjė prieš kelias valan- 
das. Atsirėmiau alkūnėmis į stalą ir ėmiau trinti akis atbula ranka. 

- Siaubingas dalykas, - tarė Džonis. 

- Aha. 

- Neturėjo taip nutikti. 

— Neturėjo. 

- Nebuvo jokio reikalo. Visiškai. 

- Aha. 

- Nereikėjo imti paskutinio keleivio. Paskutinio tą vakarą, bet nereikėjo. Vakar 
Jis ir taip daug uždirbo. 


- Ką? - suglumęs paklausiau ir susiraukęs pasižiūrėjau į jį. 

- Prabhakaro avarija, - tarė Džonis. 

- Ką? 

- Avarija, - pakartojo jis. 

- Kokia... avarija? 

— O Dieve, Linai, maniau, žinai, - tarė jis, ir kraujas iš veido suplūdo jam į už- 
smaugtą gerklę. Balsas nutrūko, akys pritvinko ašarų. - Maniau, žinai. Kai dabar 
pamačiau tavo veidą, kaip tu atrodai, pamaniau, kad žinai. Laukiu tavęs beveik 
valandą. Ėmiau ieškoti tik išėjęs iš ligoninės. 

- Ligoninės... - kvailai pakartojau. 

- Šventojo Jurgio ligoninės. Jis reanimacijoje. Operacija... 

- Kokia operacija? 

- Jis sužeistas - labai sunkiai sužeistas, Linai. Operacija buvo... jis dar gyvas, 
bet... 

- Bet kas? 

Džonis palūžęs pravirko. Susitvardė tik valios pastangomis, ėmęs giliai kvėpuo- 
ti ir sukandęs dantis. 

- Vakar naktį, labai vėlai, jis paėmė du keleivius. Tiesą sakant, buvo trečia va- 
landa ryto. Vyriškis su dukterimi skubėjo į oro uostą. Ant greitkelio stovėjo karu- 
tis. Juk žinai, naktį žmonės važiuoja trumpiausiu keliu, nežiūri, kad gatvė pagrin- 
dinė. Tai draudžiama, bet vis tiek visi taip daro, kad keliomis myliomis trumpiau 
reikėtų stumti sunkų vežimėlį. Šis buvo pilnas plieno statybai. Ilgų plieno lakštų. 
Stūmikai ant kalvos neišlaikė vežimėlio, jis išslydo iš rankų ir nuriedėjo atbulas. Iš 
už kampo išniro Prabhakaro taksi, ir vežimėlis su plienu trenkėsi į mašinos priekį. 
Dalis lakštų įlėkė pro langą. Vyras ir moteris ant užpakalinės sėdynės žuvo. Jiems 
buvo nukirstos galvos. Visiškai. Prabhakarui lakštas pataikė į veidą. 

Džonis vėl pravirko, ir aš ramindamas ištiesiau ranką. Turistai ir nuolatiniai 
lankytojai prie kitų staliukų dirstelėjo į mus, bet kaipmat nusisuko. Kai Džonis 
susivaldė, užsakiau viskio. Išgėrė jį vienu mauku, kaip Prabhakaras tą dieną, kai 
susipažinome. 

— Jam labai blogai? 

- Daktaras pasakė, kad jis tikrai numirs, Linai, - raudojo Džonis. - Žandikau- 
lio nebėra. Plienas jį nurėžė iki galo. Nieko nebėra. Dantų. Ten, kur buvo burna 
ir žandikaulis, bėra didelė skylė, tik didelė skylė. Kaklas atviras. Veidas net ne- 
aptvarstytas, nes į tą skylę prikišta daugybė vamzdelių. Kad jis gyventų. Kaip jis 
nenumirė mašinoje, niekas nesupranta. Buvo joje įstrigęs dvi valandas. Daktarai 
mano, kad jis šiąnakt mirs. Todėl stengiausi tave surasti. Jis sunkiai sužeistas į krū- 
tinę, pilvą ir galvą. Jis mirs, Linai. Jis mirs. Privalome eiti ten. 
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Mes įėjome į reanimacijos palatą ir pamatėme Kišaną su Rukhmabai, sėdinčius 
prie sūnaus lovos ir verkiančius vienas kito glėbyje. Kojūgalyje, niūriai tylėdami, sto- 
vėjo Parvatė, Syta, Džytendra ir Kasymas Ali. Prabhakaras buvo be sąmonės. Jo or- 
ganizmo būklės rodiklius kontroliavo daugybė aparatų. Prie veido - prie to, kas liko 
iš jo veido, - lipnia juostele buvo priklijuoti plastikiniai ir metaliniai vamzdeliai. Pui- 
kioji šypsena, prašmatnioji, saulėtoji šypsena buvo nuplėšta. Jos tiesiog... nebebuvo. 

Budėtojų kambaryje pirmame aukšte radau reanimacijos gydytoją. Ištraukiau 
iš diržo pluoštą šimto dolerių banknotų ir atkišau, siūlydamasis apmokėti visas 
būsimas sąskaitas. Jis neėmė. Vilties nėra, - pasakė gydytojas. Prabhakarui liko 
gyventi kelios valandos ar net minutės. Todėl jis leidęs šeimai ir draugams budėti 
prie mirštančiojo lovos. Nieko negalima padaryti, - pasakė gydytojas, - tik laukti 
ir žiūrėti, kaip jis merdi. Grįžau į Prabhakaro palatą ir padaviau pinigus Parvatei 
sykiu su viskuo, ką uždirbau per paskutinę kurjerio kelionę. 

Ligoninėje radau tualetą, nusiprausiau veidą ir kaklą. Įkirčiai ir žaizdos ant vei- 
do priminė mano skaudančiai galvai Abdulą. Aš negalėjau apie jį galvoti. Aš ne- 
galėjau įsivaizduoti savo pašėlusio draugo perso, apsupto policininkų, kurie varpo 
kulkomis jo kūną, kol šis pasidaro skylėtas ir kruvinas. Žiūrėjau į veidrodį, jaus- 
damas peršias kaip rūgštis ašaras. Skėliau sau kelis antausius, kad atsikvošėčiau, ir 
grįžau į Prabhakaro aukštą. 

Kojūgalyje su kitais išstovėjau tris valandas. Išsekęs ėmiau knapsėti nosimi ir 
turėjau pripažinti, kad užmigsiu. Palyginti ramiame kampe prie sienos pastačiau 
dvi kėdes ir sumerkiau blakstienas. Beveik iškart nugrimzdau į sapną ir atsidūriau 
Sundare. Plūduriavau ant šnibždesių bangos tą pirmą naktį kaime, kai Prabhakaro 
tėvas uždėjo ranką man ant peties, ir sukandau dantis po žvaigždėmis. Kai pabu- 
dau, šalia sėdėjo Kišanas, uždėjęs ranką man ant peties, ir kai mūsų akys susitiko, 
abu bejėgiškai sukūkčiojome. 

Galų gale, kai pasidarė aišku, kad Prabhakaras mirs, ir visi tai žinojom, ir visi 
susitaikėme su mintimi, kad jis mirs, mes keturias dienas ir keturias naktis žiūrė- 
jome, kaip kankinasi jo drąsus mažas kūnelis, tai, kas iš jo liko, beveik Prabhakaras 
su amputuota šypsena. Galų gale, kelias dienas ir naktis stebėjęs jo kančią ir suglu- 
mimą, ėmiau viltis, kad jis mirs, ir trokšti to visa širdimi. Mylėjau jį taip, kad galų 
gale susiradau tuščią kertę valytojo kambaryje, kur į betoninį lovelį iš čiaupo be 
perstojo kapsėjo vanduo, ir puoliau ant kelių ties dviem drėgnų pėdų atspaudais, 
ir meldžiau Dievo leisti jam numirti. Ir tada jis numirė. 

Trobelėje, kurioje Prabhakaras gyveno su Parvate, ilgas iki šlaunų kasas išsipy- 
nė Rukhmabai, jo motina. Ji sėdėjo ant slenksčio atsukusi pasauliui nugarą. Juodi 
plaukai buvo nakties krioklys. Ji kirpo storai, prie pat galvos, didelėmis aštriomis 
žirklėmis, ir ilgi plaukai krito it mirštantis šešėlis. 
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Iš pradžių, kai ką nors nuoširdžiai mylime, labiausiai bijome, kad mylimasi; 
liausis mus mylėjęs. Tačiau turėtume bijoti, kad mes nesiliausime jo mylėti, ner 
tada, kai jis mirs, kai jo nebebus. Nes aš vis dar myliu tave visa širdimi, Prabhaka. 
rai. Aš vis dar myliu tave. Ir kartais, mano drauge, iš meilės, kuri tebėra, bet nega. 
liu tau jos atiduoti, man užgniaužia kvapą krūtinėje. Kartais net dabar mano širdis 
skendi sielvarte, kuriame be tavęs nėra žvaigždžių, nėra juoko ir nėra miego. 


TRISDEŠIMTAS SKYRIUS 


HEROINAS - TAI EŽERAS, kuriame siela skandina jutimus. Plūduriuodamas kvai- 
šalų Negyvojoje jūroje, nejauti skausmo, gailesčio, gėdos nei kaltės, nei sielvarto, 
nei nevilties, nei geismo. Mieganti visata įsiskverbia ir apsiaučia kiekvieną gy- 
vasties atomą. Bejausmė ramybė ir tyla išsklaido baimę ir kančią. Mintys plaukia 
kaip dumbliai vandenyne ir išnyksta pilko mieguistumo toliuose, nesuvoktos ir 
neapibrėžtos. Kūną įveikia stingus snaudulys: vangi širdis vos plaka, kvėpavimas 
pamažu gęsta iki vos girdimo šlamesio. Kojas ir rankas sukausto tirštas nirvanos 
sąstingis, ir miegantysis slysta, slenka vis žemyn, gilyn į užmarštį, tobulą ir amžiną 
apkvaitimą. 

Už šį cheminį nuodėmių atleidimą, kaip ir už visa kita pasaulyje, mokama švie- 
sa. Iš pradžių narkomanai praranda akių šviesą. Jų akys negyvos kaip senovės grai- 
kų statulų, negyvos kaip kaltas švinas, negyvos kaip kulkos skylė lavono nugaroje. 
Paskui jie netenka geismo šviesos. Narkomanai geismą, kaip ir viltį, svajonę ir 
garbę, nužudo tuo pačiu ginklu - savo priklausomybės vėzdu. O kai užgęsta visos 
gyvenimo šviesos, prarandama paskutinė - meilės šviesa. Anksčiau ar vėliau, kai 
liks paskutinė dozė, narkomanas dėl jos atsisakys mylimos moters; anksčiau ar 
vėliau kiekvienas užkietėjęs narkomanas taps velniu tremtyje. 

Aš kybojau ore. Plūduriavau ant lašo skysčio šaukšte, o šaukštas buvo didelis 
kaip kambarys. Opijaus stingulio plaustas plaukė mažu šaukšto ežeriuku, o geg- 
nės, susikryžiavusios man virš galvos, regis, žinojo atsakymą, kažkokį atsakymą, 
juk jos tokios simetriškos. Įsmeigiau akis į gegnes, suprasdamas, kad atsakymas 
ten ir gali mane išgelbėti. O paskui užmerkiau kalto švino akis ir pasinėriau. Kar- 
tais pabusdavau. Kartais miegas praeidavo tiek, kad užsimanydavau daugiau buki- 
nančio kvaišalo. Kartais pabusdavau tiek, kad prisimindavau viską. 

Abdulos niekas nelaidojo, nes nebuvo lavono, kurį reikėtų užkasti. Jo kūnas 
dingo per triukšmingas riaušes kaip Mauricijaus - lyg nė būti nebuvęs, it blyks- 
telėjusi ir sudegusi žvaigždė. Kartu su kitais nunešiau Prabhakaro kūną į ghatą, 
lavonų deginimo vietą. Bėgau su visais gatvėmis. Bėgau po girliandomis vaini- 
kuota jo mažo kūnelio našta, giedodamas Dievo vardus, o paskui žiūrėjau, kaip 
jis dega. Paskui lūšnyno gatvelėmis klaidžiojo sielvartas, ir aš negalėjau likti tenai, 
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su gedinčiais draugais ir šeimynykščiais. Jie stovėjo toj vietoje, kur vos prieš kę. 
lias savaites įvyko Prabhakaro vestuvės. Nuo kai kurių trobelių stogų tebekaroją 
apdriskę vestuviniai kaspinai. Pasikalbėjau su Kasymu Ali, Džoniu, Džytendra į, 
Kišanu Mangu, bet paskui palikau juos ir išvažiavau į Dongrį. Turėjau klausimų 
viešpačiui Abd ul Kadarui Chanui, klausimų, kurie šliaužiojo manyje it padarai 
Hasano Obikvos duobėje. 

Namas netoli Nabilos mečetės buvo uždarytas, užrakintas sunkiomis spynomis 
ir visiškai tylus. Niekas nei mečetės kiemelyje, nei krautuvėlių gatvelėje negalėjo 
man pasakyti, kada jis išvažiavo ar kada galėtų grįžti. Nusivylęs ir piktas, nuvažia. 
vau pas Abdulą Gani. Jo namai nebuvo uždaryti, bet tarnai pasakė, kad jis išvykęs 
iš miesto atostogų ir parvyks tik po kelių savaičių. Užsukau į pasų fabriką ir radau 
Krišną su Vilu smarkiai dirbančius. Jie patvirtino, kad Gani paliko nurodymus ir 
pinigų kelioms darbo savaitėms, o jiems pasakė, kad keliauja pailsėti. Nuvažiavęs 
į Chalido Ansario butą, radau budintį sargą, kuris paaiškino, kad Chalidas Pakis- 
tane. Jis nenumanė, kada grįš rūstusis palestinietis. 

Taip pat staiga ir apdairiai dingo ir kiti Kadaro mafijos nariai. Farydas buvo Du- 
bajuje, generolas Sobhanas Mahmūdas - Kašmyre. Niekas neatsiliepė, kai pabel- 
džiau į Kekio Dorabdžio duris, o visi langai buvo užtemdyti naktinėmis užuolai- 
domis. Radžūbhajus, kiekvieną mielą dieną tūnantis Forto buhalterijoje, išvažiavo 
į Delį aplankyti sergančio giminaičio. Net antrosios pakopos bosai ir pavaduotojai 
paliko miestą arba jų tiesiog nebuvo įmanoma rasti. 

Tie, kurie niekur nedingo, viso miesto aukso agentai, valiutos kurjeriai, pasų 
ryšininkai, buvo mandagūs ir malonūs. Atrodė, kad jie dirba tuo pačiu tempu ir 
pagal tą pačią tvarką. Mano darbas taip pat vyko sklandžiai. Buvau laukiamas kiek- 
viename sandėlyje, valiutos keitykloje, juvelyrikos parduotuvėje ir kitose Kadaro 
imperijos ryšių vietose. Aukso supirkėjams, valiutos keitėjams, spekuliantams, ku- 
rie supirkdavo ir vogdavo pasus, buvo palikta vadovauti man. Nesupratau, ar tai 
pagyrimas - manimi galima pasikliauti, kai taryba išvykusi, - ar aš organizacijai 
esu toks nereikšmingas, kad nenusipelniau paaiškinimo. 

Kad ir kokia buvo priežastis, mieste jaučiausi sielvartingai vienišas. Tą pačią 
savaitę netekau geriausių draugų Prabhakaro ir Abdulos, o su jais ir ženklo Tu esi 
čia sielos žemėlapyje. Asmenybė ir asmens tapatybė kai kuriais atvejais yra ko- 
ordinatės gatvės žemėlapyje, nubraižytame susikertančių santykių. Mes žinome, 
kas esame, ir apibrėžiame, kas esame, remdamiesi žmonėmis, kuriuos mylime, ir 
priežastimis, kodėl juos mylime. Aš buvau erdvės ir laiko taškas, kuriame neža- 
botas Abdulos smurtingumas susikirto su linksmu Prabhakaro švelnumu. Tada, 
plaukdamas pasroviui, po jų mirties nebesuvokdamas savęs, nesmagus ir nustebęs 
supratau, koks priklausomas pasidariau nuo Kadaro ir jo mafijos tarybos. Man at- 
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rodė, kad su jais bendrauju paviršutiniškai, ir vis dėlto pasigesdavau jų raminamo 
buvimo mieste ne mažiau, negu mirusių bičiulių draugijos. 

Be to, aš pykau. Ne iš karto supratau tą pyktį, ne iš karto suvokiau, kad pykstu 
ant Kadarbhajaus. Kaltinau jį dėl Abdulos mirties: neapsaugojo jo, neišgelbėjo. 
Negalėjau patikėti, kad Abdula, draugas, kurį mylėjau, buvo žiaurus beprotis Sap- 
na. Bet galėjau patikėti, kad Abd ul Kadaras Chanas susijęs su Sapna ir nužudy- 
mais. Kai jis išvyko iš miesto, pasijutau išduotas. Lyg būtų mane palikęs... vieną... 
akis į akį su sunkumais. Žinoma, tai buvo juokinga mintis ir labai pasipūtėliška. 
Iš tikrųjų šimtai Kadaro žmonių vis dar dirbo Bombėjuje, ir aš kasdien su jais su- 
sitikdavau. Ir vis dėlto jaučiausi išduotas ir paliktas. Iš abejonės ir piktos baimės 
užgimė šaltis ir ėmė skverbtis gilyn, į mano jausmo Chanui šerdį. Aš vis dar jį 
mylėjau, vis dar laikiau tėvu, bet jis jau nebebuvo mano garbinamas ir nepriekaiš- 
tingas didvyris. 

Kartą vienas mudžahedas man pasakė, kad likimas kiekvienam iš mūsų per 
visą gyvenimą duoda tris mokytojus, tris draugus, tris priešus ir tris dideles mei- 
les. Bet šie dvylika visada sunkiai atpažįstami, ir mes niekada tikrai nežinome, kas 
yra kas, kol nepamilome, nepalikome ar nesusikovėme. Kadaras buvo vienas iš 
mano dvylikos, visada geriausiai užsimaskavęs. Tomis pykčio pilnomis dienomis, 
jausdamasis paliktas, sielvartaujančios širdies lėtai stumiamas į neviltį, ėmiau jį 
laikyti savo priešu, savo mylimu priešu. 

Ir sandėris po sandėrio, nusikaltimas po nusikaltimo, diena po dienos mano 
valia, ryžtas ir viltis svirduliavo vis arčiau duobės. Liza Karter užsimetė pasirašyti 
sutartį su Čandra Mehta ir Klifu De Suza, ir pasirašė. Dėl jos nuėjau į paskutinį 
susitikimą ir pasirašiau sutartį kaip jos partneris. Prodiuseriams mano dalyvavi- 
mas buvo svarbus. Aš buvau juodųjų Kadaro Chano mafijos pinigų kanalas - ne- 
panaudotas ir iš esmės neišsenkamas šaltinis. Nė vienas apie tai neužsiminė, bent 
tada, bet šis ryšys buvo lemiamas veiksnys, kai jie nusprendė sudaryti sutartį su 
Liza. Pagal tą sutartį mudu turėjome parūpinti užsieniečių epizodiniams vaidme- 
nims, kaip vadinami statistai, trims didžiausioms studijoms. Mokėjimo sąlygos ir 
komispinigiai buvo patvirtinti dvejiems metams. 

Po susitikimo Liza palydėjo mane iki motociklo, stovinčio Marin Draive prie 
Pylimo. Atsisėdome kaip tik ten, kur prieš kelerius metus Abdula uždėjo man, 
mąstančiam apie nusiskandinimą jūroje, ranką ant peties. Buvome vieniši, mudu 
su Liza, ir iš pradžių kalbėjomės, kaip kalbasi vienišiai - skundų nuotrupomis ir 
pokalbių akis į akį su savimi sakiniais. 

- Jis žinojo, kad taip bus, - po ilgos tylos ištarė ji. - Todėl ir atidavė man la- 
gaminėlį su pinigais. Mes apie tai kalbėjom. Jis apie tai kalbėjo. Kalbėjo, kad bus 
nužudytas. Žinai apie karą Irane? Karą su Iraku? Jis ten kelis kartus vos nežuvo. 
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Esu tikra, kad tai neišėjo jam iš galvos. Man atrodo, jis norėjo mirti, nes pabėgo 
nuo karo palikęs draugus ir šeimą. O jei jau būtinai reikia, jei galas neišvengiamas, 
jis norėjo mirti taip, kaip mirė. 

- Galbūt, - atsakiau žiūrėdamas į didingą, abejingą jūrą. - Kartą Karla sakė, 
kad mes visi kelis kartus gyvenime bandome nusižudyti ir anksčiau ar vėliau 
mums pasiseka. 

Liza nusijuokė, nes šie žodžiai ją nustebino, bet juokas baigėsi ilgu atodūsiu. Jį 
pakreipė galvą, ir vėjas ėmė draikyti plaukus. 

- Ta istorija su Ula, - tyliai pasakė. - Ji man degina širdį, Linai. Negaliu išmes- 
ti iš galvos Modenos. Kasdien skaitau visus laikraščius ieškodama kokios žinelės 
apie jį - tarkim, kad jis rastas. Keista... žinai, po Mauricijaus mirties man kelias 
savaites buvo bloga. Visą laiką verkdavau eidama gatve, skaitydama knygą ar mė- 
gindama užmigti, o valgant mane pykindavo. Negalėjau užmiršti jo lavono... ir 
peilio... ką jis jautė, kai Ula suvarė jam peilį... Bet dabar viskas beveik išdilo. Na, 
kirminas graužia paširdžius, bet jau nebesikraustau iš galvos. Ir net Abdula - ne- 
žinau, ar aš sukrėsta, ar jo išsižadėjau, bet neleidžiu... sau apie jį galvoti. Lyg... lyg 
būčiau susitaikiusi su jo mirtimi. Bet Modena... kuo toliau, tuo blogiau. Negaliu 
apie jį negalvoti. 

— Man jis irgi vis iškyla prieš akis, - sumurmėjau. - Matau jo veidą, o juk net 
tame viešbučio kambaryje nebuvau. Negerai. 

— Reikėjo jai trinktelėti. 

— Ulai? 

— Taip, Ulai! 

— Už ką? 

-— Beširdė... ragana! Paliko jį viešbutyje surištą. Pridarė rūpesčių tau, man ir... 
Mauricijui... Bet kai ji papasakojo apie Modeną, aš tik apkabinau ją, nuvedžiau į 
dušą ir rūpinausi taip, lyg ji būtų pasakiusi, kad užmiršo pašerti savo auksinę žu- 
velę. Reikėjo skelti jai antausį, duoti į snukį ar spirti į užpakalį. Dabar ji išvykusi, o 
aš tebesuku galvą dėl Modenos. 

- Kai kas tai sugeba, - atsakiau šypsodamasis iš jos pykčio, nes pats tūžau. - Kai 
kam visada pavyksta mus sugraudinti, nors paskui jaučiamės kvailai ir siuntame. 
Jie it kanarėlės mūsų širdžių anglių kasyklose. Jei liaujamės jų gailėtis, nes jie mus 
apvylė, vadinasi, turim didelę bėdą. Be to, aš įsikišau norėdamas padėti ne jai. Aš 
padėjau tau. 

- Žinau, žinau, - atsiduso Liza. - Ula nekalta. Nelabai. Ją sugadino „Rūmai“. 
Visiškai sumaišė galvą. Visos merginos, dirbančios madam Žu, šiek tiek kuokteli. 
Gaila, nematei Ulos anuo metu, kai ji tik pradėjo ten dirbti. Reikia pripažinti, Ula 
buvo puiki. Savaip... nekalta, visos kitos nebuvo tokios, jei supranti, ką noriu pa- 
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sakyti. Pradėjusi ten dirbti, aš jau buvau trenkta. Bet irgi nukentėjau. Mes visos... 
mes turėdavom... mes ten darydavom keistus dalykus... 

- Tu man pasakojai, - švelniai tariau. 

- Pasakojau? 

- Aha. 

- Ką aš tau pasakojau? 

- Tu pasakojai... daug. Tą vakarą, kai atėjau pas Karlą pasiimti drabužių. Su 
berniuku, Tariku. Tu buvai labai girta ir apsipūtusi. 

- Ir pasakojau tau apie tai? 

- Aha. 

- Jėzau! Neprisimenu. Mane tada laužė. Tai buvo pirmas vakaras, kai bandžiau 
atsikratyti priklausomybės nuo narkotikų - kai nevartojau. Tačiau vaiką prisime- 
nu... ir prisimenu, kad nenorėjai manęs išdulkinti. 

- Labai norėjau. 
metė raukšlelė. Ji vilkėjo raudoną šalvarkamyzą. Ilga duksli šilko tunika prigludo 
prie krūtinės ir išryškino figūrą, nes nuo jūros pūtė stiprus vėjas. Mėlynos akys 
žaižaravo drąsa ir paslaptimis. Liza buvo narsi, trapi ir sykiu stipri. Ji išsikapstė iš 
madam Žu „Rūmų“ liūno ir nebevartoja heroino. Gelbėdama draugės ir savo gy- 
vybę, ji padėjo nužudyti žmogų. Ji neteko mylimojo, Abdulos, mano draugo, kurio 
kūną suvarpė ir sumaitojo kulkos. Ir visa tai atsispindi jos akyse ir liesame veide, 
liesesniame, negu turėtų būti. Visa atsispindi, tik reikia žinoti, ko ieškoti ir kur. 

- Tai kaip tu atsidūrei „Rūmuose“? - paklausiau, o Liza krūptelėjo, kai pakei- 
čiau temą. 

- Nežinau, - atsiduso ji. - Pabėgau iš namų dar vaikas. Namie buvo nepa- 
kenčiama. Dingau iš ten, kai tik galėjau. Po poros metų buvau paauglė narkoma- 
nė, parsidavinėjanti Los Andžele ir mušama sąvadautojų. Paskui sutikau vaikiną, 
mielą, ramų, vienišą, švelnų vaikiną, vardu Metas. Pamečiau dėl jo galvą. Jis buvo 
mano pirmoji tikra meilė. Muzikantas, porą kartų buvęs Indijoje. Jis neabejojo, 
kad prasikurtume naujo gyvenimo pradžioje, jei kontrabanda parsivežtume nar- 
kotikų iš Bombėjaus. Pažadėjo nupirkti bilietus, jei sutiksiu paimti narkotikus. Kai 
atskridome čia, jis dingo su viskuo - su pinigais ir mano pasu. Nežinau, kas nutiko. 
Nežinau, ar jis išsigando, ar rado kitą žmogų narkotikams pervežti, ar nusprendė 
tai padaryti pats. Nežinau. Taigi įstrigau Bombėjuje be heroino, kurio man žūtbūt 
reikėjo, be pinigų ir be paso. Pradėjau parsidavinėti viešbučiuose, kad išgyvenčiau. 
Vieną dieną po poros mėnesių į kambarį, kuriame gyvenau, įėjo policininkas ir 
pasakė, kad mano dainelė sudainuota. Sėsiu į Indijos kalėjimą - nebent sutikčiau 
dirbti jo draugei. 
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- Madam Žu. 

— Aha. 

- Sakyk, ar tu bent kartą ją matei? Ar kada nors asmeniškai su ja kalbėjai? 

- Ne. Beveik niekas su ja nesikalba ir jos nemato, išskyrus Radžaną ir jo bro. 
lį. Su ja asmeniškai susitikinėdavo Karla. Karla jos nekenčia. Karla nekenčia jos 
labiau negu... Kaip gyva nemačiau tokios neapykantos. Karla jos taip nekenčia, 
kad, man rodos, jai net protas maišosi, jei supranti, ką noriu pasakyti. Ji beveik be 
paliovos galvoja apie madam Žu ir anksčiau ar vėliau ją prigriebs. 

- Istorija su jos draugu Ahmadu ir Kristina, - sušnibždėjau. - Karla mano, kad 
madam Žu liepė juos nužudyti, ir dėl to kaltina save. Ji negali užmiršti. 

- Tikrai! - nustebusi atsiliepė Liza, suraukė kaktą ir sutrikusi šyptelėjo. - Ji tau 
papasakojo? 

— Aha. 

— Tai... tai nepaprasta! - nusijuokė Liza. - Karla niekad su niekuo apie tai nekal- 
ni, kai lūšnyne siautėjo cholera? Karla apie tai kalbėjo daug savaičių. Kalbėjo kaip 
apie šventumo patirtį, transcendentinį svaigulį. Ji daug kalbėjo apie tave. Nebuvau 
mačiusi jos tokios... įkvėptos. 

— Kai Karla kalbino, kad ištraukčiau tave iš „Rūmų“, - paklausiau nežiūrėda- 
mas į Lizą, - ji darė tai dėl tavęs ar tik iš keršto madam Žu? 

— Nori žinoti, ar mudu, tu ir aš, buvome pėstininkai Karlos žaidime? Tu šito 
klausi? 

— Maždaug. 

- Ko gero, reikėtų atsakyti taip, buvome, - ji nusitraukė nuo kaklo ilgą šalį ir 
braukė per ištiestą delną įsmeigusi į jį akis. - Ne, aš patinku Karlai, dėl to nė kiek 
neabejoju. Ji papasakojo man tokių dalykų, kurių nežino niekas, net tu. Ji man 
irgi patinka. Be to, Karla gyveno Jungtinėse Valstijose. Ji ten užaugo, ir tai jai šį tą 
reiškia. Ko gero, aš vienintelė amerikietė, dirbusi „Rūmuose“. Bet giliai širdyje ji 
galvojo tik apie karą su madam Žu. Turbūt ji pasinaudojo mumis, tavimi ir mani- 
mi. Bet negi tai svarbu? Karla mane iš ten ištraukė - tu mane iš ten ištraukei, ir aš 
velniškai džiaugiuosi. Man nerūpi jos priežastys, aš nesipiktinu ir nemanau, kad 
tau derėtų piktintis. 

- Aš nesipiktinu, - atsidusau. 

- Bet? 

- Bet... nieko. Mudviem nieko neišėjo, Karlai ir man, bet aš... 

- Tu ją tebemyli? 

Atsisukau į Lizą, bet kai jos mėlynos akys susitiko su mano akimis, pakeičiau 
temą. 
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- Madam Žu nebandė su tavimi susisiekti? 

- Ne. 

- Neklausinėjo apie tave? Visai nesidomėjo? 

- Ačiū Dievui, ne. Keista - nejaučiu madam Žu neapykantos. Nejaučiu jai nie- 
ko, nei meilės, nei neapykantos, tačiau nenoriu vėl su ja susidurti. Bet jos tarno 
Radžano nekenčiu. Dirbdama „Rūmuose“, turėjau visus reikalus tvarkyti su juo ir 
atsiskaityti jam. Jo brolis prižiūri virtuvę, o Radžanui patikėtos merginos. Radža- 
nas baisus močiakrušys. Slampinėja kaip šmėkla. Lyg turėtų akis pakaušyje. Pati- 
kėk, baisesnės būtybės už jį pasaulyje nėra. Madam Žu aš net nė karto nemačiau. 
Ji kalba su tavimi pro metalines groteles. Mažiausiai vienos įtaisytos kiekviename 
kambaryje, kad ji galėtų stebėti, kas vyksta, ir kalbėtis su merginomis ar klientais. 
Tai velniškai šiurpi vieta, Linai. Geriau mirsiu, negu ten grįšiu. 

Vėl stojo tyla. Pylimo apačioje į uolas ir akmenėlius pliuškeno bangos. Sklandė 
kirai, tykodami krante šliaužiojančių ar lakstančių padarų. 

— Kiek pinigų jis tau paliko? 

- Tiksliai nežinau, - atsakė Liza. - Niekada neskaičiavau. Daug. Septyniasde- 
šimt, aštuoniasdešimt tūkstančių. Mauricijus dėl mažesnės sumos supjaustė Mo- 
deną ir pats žuvo. Beprotiška, tiesa? 

- Turėtum čiupti pinigus ir mauti iš čia. 

- Juokinga - maniau, mes ką tik pasirašėme dvejų metų sutartį su Mehta ir jo 
gamybos kompanija. Na, sutartį, kad reikia gyventi toliau. 

- Velniop sutartį. 

- Liaukis, Linai. 

- Velniop sutartį. Gelbėk kailį. Nežinome, kokia čia velniava. Nežinome, kodėl 
žuvo Abdula. Nežinome, ką jis padarė ar ko nepadarė. Blogai, jei jis nebuvo Sapna. 
Daug blogiau, jei jis buvo Sapna. Pasiimk pinigus ir... išvyk. 

— Kur? 

- Bet kur. 

— O tu išvažiuosi? 

- Ne. Turiu čia nebaigtų tvarkyti reikalų. Be to, aš... iš dalies aš pats esu baigtas 
žmogus. Bet tau reikia išvažiuoti. 

- Tu nesupranti, tiesa? - reikliai paklausė Liza. - Ne pinigai svarbiausia. Jei 
išvažiuosiu dabar, išsivešiu tik juos. O man reikia šio to daugiau nei pinigų. Aš 
bandau susikurti verslą. Ir čia galiu tai padaryti. Čia aš esu šis tas. Šio to verta. 
Žmonės žiūri į mane, kai einu gatve, nes aš kitokia. 

- Tu būtum šis tas visur, - tariau šypsodamasis Lizai. 

- Nesišaipyk iš manęs, Linai. 

- Nesišaipau, Liza. Tu gražuolė ir turi širdį, todėl žmonės į tave ir spokso. 
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- Mums gali pavykti, - spyrėsi ji. - Galvą guldau. Neturiu jokio išsilavinimo, 
Linai, ir nesu protinga kaip tu. Neturiu specialybės. Bet šis... šis verslas gali būtį 
pelningas. Galėčiau, nežinau... galėčiau vieną gražią dieną tapti kino prodiuserę. 
Galėčiau... padaryti ką nors gera. 

- Tu pati esi gera. Tu darysi gera, kad ir kur būtum. 

- Ne. Man pasitaikė proga. Aš negrįšiu atgal - aš niekur neišvyksiu ja nepasi- 
naudojusi. Jei nepasinaudosiu, jei nieko nemėginsiu, tada visa ši istorija bergždžią, 
Mauricijus... ir visa, kas atsitiko, yra beprasmiška. Jei iš čia išvyksiu, noriu išvykti 
pakelta galva ir pilnomis kišenėmis pinigų, kuriuos užsidirbau pati. 

Pažvelgiau į vėją, ir diena veidui ir rankoms pasirodė tai šilta, tai vėsi, tai vėl 
šilta, nelygu, kur papūsdavo vėjas. Pro mus į smėlėtą žvejų prieglobstį netoli lūš- 
nyno praplaukė valčių būrelis. Staiga prisiminiau lietingą dieną, kai yriausi valtimi 
per užtvindytą „Tadž Mahalio“ viešbučio kiemą ir po aidžiai griaudžiančiu Indijos 
Vartų kupolu. Prisiminiau Vinodo meilės dainą ir lietų tą naktį, kai Karla atsidūrė 
mano glėbyje. 

O tada, įsmeigęs akis į nerimstančias, amžinas bangas, prisiminiau viską, kas 
buvo prarasta nuo tos audringos nakties: kalėjimą, kankinimus, dingusią Karlą, iš- 
vykusią Ulą, nusišalinusius Kadarbhajų su jo taryba, į kalėjimą uždarytą Anandą, 
nebegyvą Mauricijų, tikriausiai nebegyvą Modeną, nebegyvą Rafyką, nebegyvus 
Abdulą ir Prabhakarą - tai neįmanoma - irgi nebegyvą Prabhakarą. O aš vienas 
iš jų: vaikštau, kalbu, žiūriu į šėlstančias bangas, bet širdyje esu toks pat negyvas 
kaip visi kiti. 

— O tu? - paklausė Liza. Jaučiau jos žvilgsnį, girdėjau jos balse užuojautą, švel- 
numą, gal net meilę. - Jei aš liksiu - o aš tikrai liksiu - ką darysi tu? 
kui atsistojau, apkabinau ją ir pabučiavau. Bučinys buvo ilgas. Jame mes drauge 
nugyvenome gyvenimą: mylėjome, pasenome ir numirėme. Paskui mūsų lūpos 
išsiskyrė, ir gyvenimas, kuris galėjo būti, ėmė trauktis, kol susitraukė iki šviesos 
kibirkštėlės, kurią visada atpažinsime vienas kito akyse. 

Galėjau ją mylėti. Gal net trupučiuką mylėjau. Bet kartais moterį galima la- 
biausiai nuskriausti meile. Be to, tebemylėjau Karlą. Aš mylėjau Karlą. 

- Ką aš darysiu? - pakartojau Lizos klausimą. Laikiau ją už pečių, atsitraukęs 
per rankų ilgį. Nusišypsojau. - Aš eisiu apsipūsti. 

Nuvažiavau motociklu neatsigręždamas. Sumokėjau trijų mėnesių nuomą už 
butą, daviau nemažą bakšišą automobilių stovėjimo aikštelės sargui ir namo, ku- 
riame gyvenau, sargui. Pasilikau kišenėje vieną gerą padirbtą pasą, o visus kitus 
ir pluoštą banknotų sudėjau į maišelį ir sykiu su „Enfield Bullet“ patikėjau Didjė. 
Paskui taksi nuvažiavau į Guptos opijaus rūkyklą Šokladži gatvėje netoli Dešim- 
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ties Tūkstančių Šliundrų gatvės. Užlipau mediniais nubrūžintais laiptais į ketvirtą 
aukštą ir įžengiau į narvą, narkomanų statomą sau po vieną žvilgų, aštrų plieninį 
strypą. 

Guptadži opijaus rūkytojams duodavo didelį kambarį su dvidešimčia demblių 
ir medinėmis pagalvėmis miegui. Klientams, turintiems ypatingų poreikių, buvo 
palikti kiti kambariai už bendros lindynės. Pro mažutes duris įėjau į slaptą kori- 
dorių, vedantį į tuos galinius kambarėlius. Jis buvo toks žemas, kad turėjau pasi- 
lenkti, beveik šliaužti. Kambaryje, kurį išsirinkau, buvo lova su kapoko čiužiniu, 
aptrintas kilimas, maža spintelė pintomis durimis, lempa šilkiniu gaubtu ir didelė 
molinė matka su vandeniu. Trys sienos buvo iš nendrinių demblių, ištemptų ant 
medinių rėmų. Ketvirtosios sienos, galvūgalyje, langai išėjo į judrią arabų ir vietos 
musulmonų prekiautojų gatvę, bet langinės buvo uždarytos, ir tik kelios skaisčios 
saulės šviesos žvaigždės blyksėjo pro įtrūkimus ir plyšius. Lubų nebuvo. Virš gal- 
vos kryžiavosi ir jungėsi sunkios gegnės, laikančios čerpių stogą. Tą vaizdą labai 
gerai įsidėmėjau. 

Guptadži paėmė pinigus, išklausė nurodymus ir paliko mane vieną. Kambaryje 
taip arti stogo buvo labai karšta. Nusivilkau marškinius ir išjungiau lempą. Tam- 
sus mažas kambariukas priminė vienutę, kalėjimo vienutę naktį. Atsisėdau ant 
lovos ir beveik iškart pravirkau. Bombėjuje buvau verkęs ir anksčiau. Raudojau 
po susitikimo su Randžyto raupsuotaisiais ir kai nepažįstamasis mazgojo mano 
sužeistą kūną Artūro gatvės kalėjime, ir su Prabhakaro tėvu ligoninėje. Bet tą siel- 
vartą ir kančią visada slopinau: aš įstengdavau užgniaužti tai, kas skaudžiausia, 
ašarų tvaną. Tada, vienas mažoje opijaus vienutėje su pražudyta meile mirusiems 
draugams, Abdulai ir Prabhakarui, nebetramdžiau savęs. 

Kai kuriems žmonėms ašaros yra baisesnės už smūgius. Juos, tokius žmones, la- 
biau žeidžia kūkčiojimas negu batai ir lazdos. Ašaros veržiasi iš širdies, bet kai kurie 
iš mūsų taip dažnai ir taip ilgai tos širdies nepaisome, kad jai prabilus išgirstame ne 
vieną, o šimtą sielvartų. Žinome, kad verkti gera ir įprasta. Žinome, kad verksmas — 
ne silpnybė, o savotiška stiprybė. Ir vis dėlto rauda rauna mus iš žemės - vieną raiz- 
gią šaknį po kitos - ir mes verkdami griūvame kaip išversti medžiai. 

Guptadži davė man laiko. Pagaliau, išgirdęs netoli durų šliuožiant šliurinant jo 
čapalus, nusibraukiau nuo veido sielvartą ir įjjungiau lempą. Jis atnešė, ko prašiau: 
plieninį šaukštą, distiliuoto vandens, vienkartinių švirkštų, heroino, bloką cigare- 
čių, ir padėjo ant staliuko. Su juo buvo mergina. Gupta pasakė, kad jos vardas Šilpa 
ir jis paskyręs ją man patarnauti. Mergina buvo jauna, neturėjo nė dvidešimties, 
bet jau subjaurota niūrios prostitutės minos. Jos akyse gūžėsi viltis, pasiruošusi 
urgzti ar Šliaužioti kaip primuštas šuo. Išvariau ją su Gupta ir skubiai pasiruošiau 
truputį heroino. 
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Dozė beveik valandą liko švirkšte. Kėliau jį ir spaudžiau adatą prie storos, tvir. 
tos, sveikos venos rankoje penkis kartus, bet vėl atidėdavau. Ir visą tą prakaituotą 
valandą spoksojau į skystį švirkšte. Tai jis. Prakeikimo kvaišalas. Narkotikas, ską. 
tinęs mane daryti kvailus smurtinius nusikaltimus; pasodinęs mane į kalėjimą; 
atėmęs šeimą ir mylimus žmones. Visko ir nieko kvaišalas: jis pasiima viską, o 
mainais gauni nieką. Bet tas niekas, ta bejausmė tuštuma, kurią gauni, kartais yrą 
viskas, ko tau reikia. 

Įsmeigiau adatą į veną, ištraukiau kraujo roželę, patvirtinančią, kad pataikiau, 
ir iki galo nuspaudžiau stūmoklį. Nespėjus ištraukti adatos narkotikas mano protą 
pavertė Sachara. Šiltos, sausos, švytinčios ir blankios kvaišalo kopos užpylė kiek- 
vieną mintį ir palaidojo užmirštas mano sielos civilizacijas. Kūnas irgi prisipildė 
šilumos, o ši sunaikino tūkstančius nedidelių skausmų, dieglių ir gėlų, kuriuos 
kiekvieną blaivybės dieną kenčiame ir kurių nepaisome. Skausmo nebuvo. Nebu- 
vo nieko. 

Paskui, vis dar su dykuma sieloje, pajutau, kaip kūnas skęsta, ir trokšdamas išni- 
rau į ežero paviršių. Ar po pirmosios dozės buvo praėjusi savaitė? Ar mėnuo? Užro- 
pojau ant plausto ir plūduriavau mirtiname šaukšto ežere, nešdamasis kraujyje Sa- 
charą. O gegnėse virš galvos slypėjo žinia, pranešimas, kaip ir kodėl mes visi susiję, 
Kadaras, Karla, Abdula ir aš. Mūsų gyvenimus, mus visus Abdulos mirtis sujungė 
nepaprastai sudėtingais ryšiais. Gegnėse buvo parašytas mįslės įminimas. 

Bet aš užsimerkiau. Prisiminiau Prabhakarą. Prisiminiau, kad jis taip sunkiai 
ir ilgai dirbo tą naktį, kai žuvo, nes turėjo taksi ir dirbo sau. Taksi jam nupirkau 
aš. Jis būtų gyvas, jei nebūčiau jam nupirkęs taksi. Jis buvo pelytė, kurią išdresa- 
vau ir maitindavau trupiniais kalėjimo vienutėje; pelytė, kuri buvo nukryžiuota. O 
kartais aiškios, blaivios valandos vėjas atpūsdavo vienišo Abdulos vaizdą žudikų 
rate akimirką prieš mirtį. Vienišo. Aš turėjau ten būti. Aš kasdien būdavau su juo. 
Turėjau su juo būti tada. Draugai nepalieka draugų šitaip mirti - vienų su mirtimi 
ir likimu. O kur jo kūnas? O jei jis buvo Sapna? Negi mano draugas, kurį mylėjau, 
iš tikrųjų galėtų būti tas negailestingas išprotėjęs niokotojas? Ką sakė Gani? „La- 
vonas sudraskytas į gabalus, o šie išmėtyti po kambarius...“ Argi aš galėjau mylėti 
žmogų, kuris taip darė? Kodėl mažutė, bet atkakli mano savasties dalelė būgštavo, 
kad jis buvo Sapna, ir vis tiek jį mylėjo? 

Ir aš vėl įsišoviau į ranką sidabrinę kulką ir nuvirtau ant plūduriuojančio plaus- 
to. Ir išvydau atsakymą gegnėse virš galvos. Ir įsitikinau, kad viską suprasiu dar po 
vienos dozės ir dar po vienos, ir dar po vienos. 

Pabudęs išvydau veidą, skersakiuojantį į mane ir nuožmiai kalbantį nesupran- 
tama kalba. Veidas buvo bjaurus, rūstus, išvagotas gilių kreivų raukšlių, besilei- 
džiančių nuo akių, nosies ir lūpų. Paskui veidui išaugo rankos, stiprios rankos, ir 
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aš pajutau, kaip jos kelia mane nuo lovos plausto ir svirduliuojantį prilaiko, kad 
nepargriūčiau. 

- Tu eini! - suurzgė Nazyras angliškai. - Tu eini, dabar! 

- Atsi... - lėtai ištariau ir patylėjau, kad įspūdis būtų didesnis, - ...pisk. 

- Tu eini! - pakartojo Nazyras. Jo pyktis kunkuliavo taip arti paviršiaus, kad jis 
visas drebėjo ir nesąmoningai išsižiojo atkišdamas į priekį apatinį žandikaulį. 

— Ne, - atsakiau ir vėl nusisukau į lovą. - Tu... eik! 

Jis atgręžė mane į save. Rankose slypėjo milžiniška jėga. Nazyras sugniaužė 
mane kaip replėmis. 

- Dabar! Tu eini! 

Aš tris mėnesius sėdėjau Guptos kambarėlyje. Trys mėnesiai heroino kasdien, 
valgio kas antra diena, o vienintelė mankšta - trumpas kelias į tualetą ir atgal. 
Tada nežinojau, kad numečiau dvylika kilogramų - geriausius trisdešimt svarų 
savo kūno raumenų. Buvau liesas, silpnas ir vis dar apkvaitęs nuo narkotikų. 

- Gerai, - tariau apsimesdamas, kad šypsausi. - Gerai, paleisk, a? Reikia pasi- 
imti daiktus. 

Jis atleido gniaužtus, kai linktelėjau į mažą staliuką, ant kurio buvo padėta 
mano piniginė, laikrodis ir pasas. Koridoriuje laukė Gupta ir Šilpa. Surinkau savo 
turtą ir susikišau į kišenes, apsimesdamas, kad paklusau Nazyrui. Nusprendęs, 
kad laikas tinkamas, apsisukau ir vožiau jam dešine iš viršaus. Turėjau pataikyti. 
Sveikas ir blaivas būčiau pataikęs. Nė iš tolo nepataikiau ir netekau pusiausvyros. 
Nazyras trenkė kumščiu man į saulės rezginį, po širdimi. Susiriečiau gaudydamas 
kvapą ir bejėgis, bet keliai sukibo ir kojos nesulinko. Nazyras, kaire ranka čiupęs 
už plaukų, atlošė man galvą, atmetė dešinį kumštį pečių aukštyje, neskubėdamas 
nusitaikė ir žiebė man į žandikaulį. Sudėjo į smūgį visą savo kaklo, pečių ir nuga- 
ros jėgą. Pamačiau, kaip Gupta papūtė lūpas, prisimerkęs krūptelėjo, o paskui jo 
veidas sprogo žiežirbų liūtyje, ir pasaulyje pasidarė tamsiau negu urve, pilname 
miegančių šikšnosparnių. 

Tai buvo vienintelis kartas mano gyvenime, kai nuo smūgio netekau sąmonės. 
Atrodė, krentu ištisą amžinybę, o žemė neįmanomai toli. Po kurio laiko suvokiau, 
kad judu, plūduriuoju erdvėje, ir pamaniau: Viskas gerai, tai tik sapnas, narkotinis 
sapnas, aš netrukus pabusiu ir pasiruošiu naują dozę. 

Paskui vėl atsipeikėjau atsitrenkęs į sujauktą plaustą. Bet plaustas, ant kurio 
plūduriavau tris ilgus mėnesius, pasikeitė. Jis buvo kitoks - minkštas ir glotnus. Ir 
kvapas buvo kitoks, naujas ir nuostabus, puikių kvepalų. „Coco“. Puikiai jį paži- 
nojau. Karla. Kvepalai ant Karlos odos. Nazyras persimetė mane per petį, nunešė 
keturis aukštus žemyn, ištempė į gatvę ir bloškė ant užpakalinės taksi sėdynės. 
Ten buvo Karla. Mano galva atsidūrė jai ant kelių. Atsimerkiau pažiūrėti į jos žavų 
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veidą. Žalios akys žvelgė į mane su užuojauta, nerimu ir dar kažkuo. Užsimerkiau, 
bet judančioje tamsoje supratau, kas tas kažkas Karlos akyse. Pasišlykštėjimas. Jai 
buvo bjaurus mano silpnumas, mano priklausomybė nuo heroino, mano apsilei- 
dimo smarvė. Paskui pajutau jos rankas ant veido kaip verksmą, o jos pirštai, gla- 
monėjantys man skruostą, buvo ašaros. 

Kai taksi pagaliau sustojo, Nazyras užnešė mane į antrą aukštą lengvai kaip 
miltų maišą. Persvertas jam per petį vėl atgavau sąmonę ir pažvelgiau į Karlą, kuri 
lipo laiptais paskui mus. Mėginau jai nusišypsoti. Įėjome į didelį namą pro užpa- 
kalines duris, kurios vedė į virtuvę. Perėję didžiulę modernią virtuvę, atsidūrėme 
didžiulėje atviroje svetainėje. Viena jos siena su vaizdu į auksinį paplūdimį ir tam- 
saus safyro jūrą buvo stiklinė. Nazyras apvertė mane ir švelniau, negu tikėjausi, 
paguldė ant pagalvėlių krūvos prie įspūdingosios stiklinės sienos. Paskutinė dozė, 
kurią susileidau prieš pagrobimą iš Guptos, buvo didelė. Per didelė. Buvau apsvai- 
gęs ir silpnas. Troškimas užsimerkti ir atsiduoti kvaišalui užplūsdavo mane beveik 
neįveikiamomis bangomis ir nugramzdindavo. 

- Nemėgink stotis, - tarė Karla, klaupdamasi šalia, ir nušluostė man veidą šla- 
piu rankšluosčiu. 

Nusijuokiau, nes kaip tik stotis ir neketinau. Juokdamasis pro svaigulį bukai 
pajutau, kad skauda smakrą ir žandikaulį. 

- Kas dedasi, Karla? - paklausiau ir išgirdau, kaip trūkinėja ir banguoja mano 
balsas. Trys mėnesiai visiškos tylos ir sielos ūkanų iškreipė mano kalbą, liežuvis 
pynėsi, trūko žodžių. - Ką tu čia veiki? Ką aš čia veikiu? 

- Negi manei, kad tave ten paliksiu? 

— Kaip tu sužinojai? Kaip tu mane radai? 

- Tave rado tavo draugas Kadarbhajus. Jis paprašė atgabenti tave čia. 

— Jis paprašė tavęs? 

- Taip, - atsakė Karla, žiūrėdama man į akis taip įdėmiai, kad žvilgsnis prasi- 
skverbė pro apkvaitimą it saulėtekis pro ryto miglą. 

— Kur jis? 

Karla nusišypsojo, liūdnai, nes klausimas buvo netinkamas. Dabar tai supran- 
tu. Dabar nesu apsipūtęs. Tada pražiopsojau progą sužinoti visą tiesą ar bent tiek 
tiesos, kiek žinojo ji. Tokia buvo jos įdėmaus žvilgsnio reikšmė. Karla pasiruošė 
man viską papasakoti. Gal ji net būtų mane pamilusi ar bent pajutusi švelnumą. 
Bet aš ne to paklausiau. Aš nepaklausiau apie ją. Aš paklausiau apie jį. 

- Nežinau, - atsakė Karla ir, remdamasi rankomis, atsistojo šalia manęs. - Tu- 
rėjo būti čia. Manau, netrukus atvyks. Tačiau aš negaliu laukti. Man reikia eiti. 

- Ką? - atsisėdau ir bandžiau nustumti svaigulio užuolaidas į šonus, kad išvys- 
čiau ją, kalbinčiau, nepaleisčiau. 
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- Man reikia eiti, - pakartojo Karla, skubiai žingsniuodama prie durų. Ten jos 
laukė Nazyras nuo išbrinkusio liemens styrančiomis storomis rankomis. - Nieko 
negaliu padaryti. Turiu daug darbo prieš kelionę. 

- Kelionę? Ką reiškia kelionę? 

- Aš vėl išvykstu iš Bombėjaus. Turiu darbo. Jis svarbus ir aš... na, aš turiu jį 
padaryti. Grįšiu po šešių ar aštuonių savaičių. Galbūt tada susitiksime. 

- Bet tai beprotybė. Aš nieko nesuprantu. Reikėjo mane palikti ten, jei ketini 
palikti dabar. 

- Klausyk, - kantriai šypsojosi Karla. - Aš tik vakar grįžau ir stengiuosi nej- 
strigti. Net į „Leopoldą“ neužsuksiu. Šįryt mačiau Didjė - beje, jis perduoda lin- 
kėjimų, - bet tai ir viskas. Ilgai neužtruksiu. Sutikau neleisti tau nusižudyti pas 
Guptą. Dabar tu čia, tau niekas negresia, o man reikia eiti. 

Ji atsisuko į Nazyrą ir kažką jam pasakė. Juodu kalbėjosi urdu ir aš supratau tik 
kas trečią ar ketvirtą pašnekesio žodį. Klausydamasis Karlos, Nazyras nusijuokė ir 
dirstelėjo į mane su įprasta panieka. 

- Kąjis pasakė? - paklausiau, kai abu nutilo. 

— Tau nėra reikalo žinoti. 

— Ne, yra. 

- Jis netiki, kad tu išsikapstysi, - atsakė Karla. - Pasakiau, kad tu čia laušies ir 
lauksi manęs, kol po poros mėnesių grįšiu. Jis taip nemano. Jis sako, kad pabėgsi iš 
čia dozės iškart, kai tik tave pradės laužti. Susilažinau su juo, kad išsikapstysi. 

- Iš kiek? 

- Iš tūkstančio dolerių. 

- Iš tūkstančio dolerių, - susimąstęs ištariau. Įspūdinga suma, nes aplinkybės 
labai nepalankios. 

- Taip. Tai visi Nazyro pinigai - santaupos juodai dienai. Jis stato visus, kad tu 
neištversi. Sako, kad tu silpnas. Todėl vartoji narkotikus. 

- O tu ką sakai? 

Karla nusijuokė. Jos juoką girdėdavau ir matydavau taip retai, kad sugėriau 
tuos gyvus, švelnius laimės garsus kaip valgį, kaip gėrimą, kaip kvaišalą. Buvau ap- 
svaigęs ir ligotas, bet puikiai supratau, kad didžiausias turtas ir džiaugsmas, kokius 
pažinsiu, yra tas juokas; kai prajuokinęs tą moterį jauti, kaip juoko burbuliukai iš 
jos lūpų tupia tau ant veido, ant odos. 

- Aš pasakiau jam, - tarė Karla, - kad geras vyras turi tiek stiprybės, kiek reikia 
tinkamai moteriai. 

Paskui ji išėjo, o aš užsimerkiau ir po valandos, o gal po dienos atsimerkiau ir 
pamačiau, kad šalia sėdi Kadarbhajus. 

- Utha hai, - išgirdau Nazyro balsą. Pabudo. 
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Atsipeikėjau ligonis. Atsipeikėjau budrus, sužvarbęs ir trokštantis heroino. 
Burna buvo priaugusi, visą kūną sopėjo. 

- Hm, - sumurmėjo Kadaras. - Tau jau skauda. 

Atsirėmiau į pagalves, kilstelėjau ir apžvelgiau kambarį. Buvo vakaro pradžia, 
smėlėtu paplūdimiu už lango slinko ilgas nakties šešėlis. Ant kilimo atraižos prie 
įėjimo į virtuvę sėdėjo Nazyras. Kadaras vilkėjo pathano drabužiais: plačkelnėmis, 
ilgais marškiniais ir liemene. Apdarai buvo mėgstamiausios Pranašo spalvos - 
žali. Praėjo vos keli mėnesiai, bet jis atrodė senstelėjęs. Be to, tvirtesnis, ramesnis 
ir ryžtingesnis negu anksčiau. 

- Tau reikia valgio? - paklausė, kai įsistebeilijau į jį netardamas nė žodžio. - 
Nori išsimaudyti? Čia visko yra. Gali maudytis, kiek nori. Gali valgyti - maisto 
daugybė. Gali persirengti naujais drabužiais. Aš juos atnešiau. 

- Kas atsitiko Abdulai? - reikliai paklausiau. 

- Turi pasitaisyti. 

- Kas, po velnių, atsitiko Abdulai? - surikau ir mano balsas nutrūko. 

Nazyras mane stebėjo. Atrodė ramus, bet supratau, kad pasiruošęs šokti. 
žiuotų kelių, vengdamas mano žvilgsnio ir lėtai linksėdamas galvą. 

- Arjis buvo Sapna? 

- Ne, - atsakė Kadaras ir atsisukęs sutiko mano rūstų žvilgsnį. - Žinau, kad 
žmonės taip kalba, bet duodu tau žodį, kad jis nebuvo Sapna. 

Giliai atsidusau išsekęs iš palengvėjimo. Akis nuperšėjo nuo ašarų, ir aš įsikan- 
dau į žandą jas tramdydamas. 

— Kodėl kalbama, kad jis buvo Sapna? 

- Abdulos priešai įtikino policiją. 

— Kokie priešai? Kas jie? 

- Žmonės iš Irano. Priešai iš tėvynės. 

Prisiminiau muštynes, paslaptingąsias muštynes. Mudu su Abdula gatvėje mu- 
šėmės su būriu persų. Bandžiau prisiminti kitas tos dienos smulkmenas, bet neį- 
stengiau prasiveržti pro veriamą, priekaištingą apgailestavimą, kad niekada nepa- 
klausiau Abdulos, kas tie vyrai ir kodėl mes su jais mušėmės. 

— Kur tikrasis Sapna? 

- Miręs. Aš radau tą žmogų - tikrąjį Sapną. Dabar jis nebegyvas. Bent tiek dėl 
Abdulos padaryta. 

Vėl susmukau ant pagalvėlių ir trumpam užsimerkiau. Pradėjo varvėti nosis, 
užgultą gerklę skaudėjo. Per tuos tris mėnesius ne juokais įjunkau į heroiną - po 
tris gramus baltojo kasdien. Prasidėjo abstinencija, ir supratau, kad manęs laukia 
dvi savaitės pragaro karceryje. 
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— Kodėl? - po valandėlės paklausiau. 

- Ko tu klausi? 

- Kodėl jūs mane susiradote? Kodėl liepėte jam - Nazyrui - atnešti mane čia? 

- Tu man dirbi, - šypsodamasis atsakė Kadaras. - O dabar turiu tau darbelį. 

- Na, ko gero, dabar aš nepajėgus. 

Skrandį sutraukė mėšlungis. Suaimanavau ir nusisukau. 

— O taip, - sutiko jis. - Pirmiau turi pasitaisyti. Bet paskui, po trijų keturių 
mėnesių, būsi pats tas žmogus šiam darbui. 

- Kokiam... kokiam darbui? 

- Užduotis atsakinga. Galima sakyti, šventa. Moki joti arkliu? 

- Arkliu? Aš nieko neišmanau apie arklius. Jei galėčiau atlikti tą darbą su mo- 
tociklu - kai pasitaisysiu, jei pasitaisysiu, - tada taip, aš tinkamas. 

— Joti tave išmokys Nazyras. Jis yra, ar buvo, geriausias raitelis kaime, kurio 
gyventojai - geriausi raiteliai Nangarharo provincijoje. Arklidė netoliese, galėsi 
mokytis paplūdimyje. 

- Mokytis joti... - sumurmėjau svarstydamas, kaip išgyvensiu artimiausią va- 
landą, paskui valandą po jos, paskui dar baisesnes. 

- O taip, Linbaba, - tarė Kadaras ir šypsodamasis delnu palietė man petį. Krūp- 
telėjau, sudrebėjau, bet jo rankos šiluma prasiskverbė į mane, ir nurimau. - Šiuo 
laiku Kandaharą galima pasiekti tik raitam, nes visi keliai užminuoti ir subombar- 
duoti. Todėl, su mano vyrais vykdamas į karą Afganistane, turėsi mokėti joti. 

- Afganistane? 

- Taip. 

- Kurių... kurių velnių jūs nusprendėt, kad aš vyksiu į Afganistaną? 

- Aš nežinau, ar tu vyksi, ar ne, - atsakė jis, rodos, nuoširdžiai nusiminęs. - 
Aš vykstu pats. Į Afganistaną - į namus, kurių nemačiau penkiasdešimt metų. Ir 
kviečiu tave - prašau tave - vykti kartu. Be abejo, sprendi tu. Darbas pavojingas. 
Tai aišku. Nesmerksiu tavęs, jei nutarsi neiti su manimi. 

— Kodėl aš? 

- Man reikia goros, užsieniečio, kuris nebijotų sulaužyti daugybės tarptautinių 
įstatymų ir galėtų apsimesti amerikiečiu. Ten, kur vykstame, daug priešiškų gen- 
čių, jos kariauja tarpusavyje šimtus metų: laikosi senų tradicijų puldinėti viena 
kitą ir plėšti. Šiuo metu tas gentis vienija tik du dalykai - meilė Alachui ir neapy- 
kanta rusų įsibrovėliams. Šiuo metu jų pagrindiniai sąjungininkai kovoje su rusais 
yra amerikiečiai. Kovojama amerikiečių pinigais ir amerikiečių ginklais. Jei mane 
lydės amerikietis, gentys duos mums ramybę ir praleis neužpuolusios ir saikingai 
apiplėšusios. 

— Kodėl nekviečiat amerikiečio - turiu omeny, tikro? 
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- Bandžiau. Nepavyko rasti pakvaišėlio, kuris ryžtųsi rizikuoti. Todėl man rei- 
kia tavęs. 

- Kokią kontrabandą gabensime į Afganistaną? 

- Tai, ko paprastai prireikia kare: ginklus, sprogmenis, pasus, pinigus, auksą, 
detales ir vaistus. Kelionė bus įdomi. Jei iki dantų ginkluoti klanai praleis mus, 
neatėmę to, ką gabensime, viskas atiteks mudžahedams, apgulusiems Kandaharą. 
Jie ten kovoja su rusais jau dvejus metus ir jiems reikia atsargų. 

Tirtančiose smegenyse raitėsi klausimai, šimtai klausimų, bet abstinencija 
mane paralyžiavo. Kūną išpylė šaltas lipnus prakaitas. 

- Kodėl jūs tai darot? Kodėl į Kandaharą? Kodėl ten? - pagaliau skubiai ištariau 
drebančiu balsu. 

- Mudžakhedai, kariai, apsupę Kandaharą, yra mano gentainiai, iš mano kaimo. 
Ir iš Nazyro kaimo. Jie kariauja šventąjį karą, džihadą, kad išvarytų rusų grobikus 
iš tėvynės. Iki šiol mes įvairiais būdais jiems padėjome. Dabar laikas padėti gin- 
klais ir krauju, jei prireiks. 

Jis pažvelgė į ligą, virpančią mano veide ir raižančią briaunas mano akyse. Vėl 
nusišypsojo ir įsikirto pirštais man į petį, ir kurį laiką jaučiau tik tą skausmą, tą 
prisilietimą, jo prisilietimą. 

- Pirmiausia turi pasveikti, - pasakė Kadaras, paleisdamas petį ir delnu palies- 
damas man veidą. - Alachas su tavimi, mano sūnau. Allah ja fazak! 

Kai jis mane paliko, nuėjau į vonios kambarį. Pilvą raižė kaip erelio nagais, 
atrodė, kad žarnos susisuko. Mėšlungiškai pradėjau viduriuoti. Išsimaudžiau dre- 
bėdamas taip, kad barškėjo dantys. Pažvelgiau į veidrodį ir pamačiau savo akis taip 
išplėstais vyzdžiais, kad visa rainelė buvo juoda. Kai heroino nebelieka ir pradeda 
laužti, šviesa grįžta, plūsteli pro juodus akių piltuvus. 

Apsivyniojęs apie liemenį rankšluostį, aš grįžau į svetainę. Buvau sulysęs, kū- 
prinausi, virpėjau ir nevalingai aimanavau. Nazyras nužvelgė mane, niekinamai 
perkreipęs storą viršutinę lūpą, ir padavė man krūvelę švarių drabužių. Jie buvo 
lygiai tokie kaip žalias Kadaro apdaras. Apsirengiau drebėdamas tirtėdamas, kelis 
kartus netekau pusiausvyros. Nazyras stebėjo mane įsisprendęs gumbuotais kumš- 
čiais į klubus. Pašaipiai vyptelėjo lūpa, it atsiveriantis moliusko kriauklės kraštas. 
Kiekvienas judesys buvo raiškus ir šiurkštus it pantomimos, o tamsios akys žvelgė 
nuožmiai ir grėsmingai. Staiga suvokiau, kad jis primena japonų aktorių Toširą 
Mifunę. Nazyras buvo bjauri, panaši į trolį Mifunės karikatūra. 

— Girdėjai apie tokį Toširą Mifunę? - paklausiau beviltiškai, skausmingai juok- 
damasis. - Girdėjai apie Mifunę? A? 

Užuot atsakęs, jis priėjo prie lauko durų ir jas atlapojo. Ištraukė iš kišenės kelis 
penkiasdešimties rupijų banknotus ir sviedė ant grindų. 
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- Dža, bahančod! - suniurnėjo rodydamas į atdaras duris. Eik, seserkrušy! 

Nusvirduliavau prie pagalvėlių krūvos, suverstos po didžiuoju langu, ir susmu- 
kau. Užsitraukiau antklodę ir susigūžiau tampomas ir tąsomas begalinio noro. Na- 
zyras uždarė duris, sukryžiavęs kojas tiesia nugara atsisėdo ant kilimo atraižos ir 
vėl ėmė mane stebėti. 

Mes visi lengviau ar sunkiau įveikiame nerimą ar įtampą, padedami organiz- 
mo gaminamų ir į smegenis išskiriamų organinių junginių. Svarbiausi iš jų - en- 
dorfinai. Tai neuropeptidai, turintys skausmą malšinančių savybių. Su nerimu, 
įtampa ir skausmu kovojantis organizmas pradeda gaminti endorfinus. Pavartojus 
opiatų - morfino, opijaus, ypač heroino - organizmas liaujasi gaminti endorfinus. 
Nustojus vartoti narkotikus, turi praeiti nuo penkių iki keturiolikos dienų, kol 
smegenys pradės naują endorfinų gamybos ciklą. O per tas juodas kankinamai 
šliaužiančias vieną dvi savaites be heroino ir be endorfinų sužinome, ką iš tikro 
reiškia nerimas, įtampa ir skausmas. 

„Ką reiškia laužyti? - kartą paklausė Karla. Bandžiau paaiškinti. Prisimink 
visus kartus gyvenime, kai bijojai, labai bijojai. Kažkas prisėlino iš užpakalio, kai 
manei esanti viena, ir surikęs išgąsdino. Tave apsupo banditų gauja. Sapne kritai 
iš aukštai arba stovėjai ant stataus kriaušio krašto. Kažkas laikė tave po vande- 
niu, jautei, kaip trūksta oro, ir spurdėjai, grūmeisi, draskeisi, kad išplauktum į 
paviršių. Nesuvaldei automobilio ir matai, kaip į tavo begarsį klyksmą lekia siena. 
Paskui sudėk visus juos, visus siaubus, kurie degina krūtinę, ir jausk iškart, vi- 
sus vienu metu, valanda po valandos, diena po dienos. Prisimink visus patirtus 
skausmus - nudegimą verdančiu aliejumi, aštrią stiklo šukę, sulaužytą kaulą, žvy- 
ro nubrozdinimus, kai žiemą pargriūvi ant nelygaus kelio, galvos skausmą, ausies 
skausmą, danties skausmą. Paskui sudėk juos visus, visus skausmo riksmus, nuo 
kurių įsitempia slėpsnos ir pilvas, ir jausk iškart, visus vienu metu, valanda po 
valandos, diena po dienos. Paskui prisimink visus patirtus sielvartus. Prisimink 
mylimo žmogaus mirtį. Prisimink, kaip tave atstūmė mylimasis. Prisimink savo 
nesėkmes, gėdą ir neapsakomai kartų sąžinės graužimą. Ir sudėk juos, visas širdį 
veriančias gėlas ir bėdas, ir jausk iškart, valanda po valandos, diena po dienos. Tai 
reiškia „laužyti“. Laužyti - tai reiškia gyventi nudirta oda. 

Kai nesaugomą dvasią, smegenis be endorfinų apninka nerimas, žmonės kraus- 
tosi iš proto. Kiekvienas laužomas narkomanas yra pamišėlis. Ta beprotybė tokia 
įnirtinga ir žiauri, kad kai kurie miršta. Ir mes, laikinai netekę proto tame kančių 
pasaulyje, nudirta oda, darome nusikaltimus. Jei išgyvename ir po daugelio metų 
išsigydome, sveiko žmogaus prisiminimai apie tuos nusikaltimus liūdina, glumina 
ir kelia pasišlykštėjimą kaip vyrams ir moterims, kurie kankinami išdavė draugus 
ir tėvynę. 


Praėjus dviem kančios paroms supratau, kad neištversiu. Beveik nebevėmiau ir 
nebeviduriavau, bet skausmas ir nerimas didėjo kiekvieną akimirką. Pro klyksmą 
kraujyje buvo girdėti ramus atkaklus balsas: Tu gali tai nutraukti... tu gali viską su- 
tvarkyti... tu gali tai nutraukti... paimk pinigus... nusipirk dozę... tu gali numalšinti 
šį skausmą... 

Kitame kambario kampe stovėjo Nazyro lova iš bambukų ir kokosų plaušų. 
Puoliau prie jos, įdėmiai stebimas tvirtojo afgano, tebesėdinčio ant demblio prie 
durų. Drebėdamas ir aimanuodamas iš skausmo nuvilkau lovą prie didžiojo lango 
į jūrą. Paėmiau medvilninę paklodę ir ėmiau draskyti dantimis. Keliose vietose ji 
suplyšo, ir aš išdrėskiau audeklo juostas. Karštligiškai, apimtas panikos, sviedžiau 
ant lovos virvių vietoj čiužinio dvi storas siuvinėtas antklodes ir ant jų atsiguliau. 
Dviem skiautėmis pririšau prie lovos kulkšnis, trečia - kairį riešą. Paskui atsigu- 
liau ir, pakreipęs galvą, pažvelgiau į Nazyrą. Atkišau paskutinę juostą ir žvilgsniu 
paprašiau pririšti ranką prie lovos. Mudu pirmą kartą tiesiai žiūrėjome vienas ki- 
tam į akis. 

Jis pakilo nuo kilimo atraižos ir priėjo prie manęs nenuleisdamas akių. Paėmė 
man iš rankos audeklo skiautę ir pririšo dešinį riešą prie lovos. Iš mano pražiotos 
burnos išsiveržė pagautos į spąstus paniškos baimės riksmas, paskui antras. Pri- 
kandau liežuvį, suleisdamas į jo kraštus dantis, ir per lūpas ėmė varvėti kraujas. 
Nazyras lėtai linktelėjo, atplėšė dar vieną storą skiautę nuo paklodės ir susuko 
kaip kamščiatraukį, tada įspraudė man tarp dantų ir surišo ant pakaušio. Ir aš 
sukandau velnio uodegą. Spiegiau. Pakreipęs galvą mačiau savo atspindį, pririštą 
prie nakties lange. Ir valandėlę tapau Modena, laukiančiu, stebinčiu ir klykiančiu 
akimis. 

Dvi dienas ir dvi naktis buvau pririštas prie lovos. Nazyras mane slaugė švelniai 
ir ištikimai. Visada būdavo šalia. Kaskart atsimerkęs jausdavau jo šiurkščią ranką 
ant kaktos, šluostančią prakaitą ir ašaras man į plaukus. Kaskart, kai mėšlungio 
žaibas sutraukdavo ranką, koją ar pilvą, jis išnarpliodavo skausmo mazgą šiltų 
rankų masažu. Kai suinkšdavau ar suspiegdavau į kamšalą, jis akimis liepdavo 
man ištverti ir nepasiduoti. Nazyras išėmė kamšalą, kai aš vos neuždusau nuo 
vėmalų ir kai užsikimšusi nosis nebepraleido oro, bet jis buvo tvirtas vyras ir su- 
prato, jog nenoriu, kad mano klyksmai būtų girdimi. Kai linktelėjau, vėl užkimšo 
ir užrišo man burną. 

O paskui, supratęs, kad esu pakankamai stiprus išlikti, o gal per silpnas išeiti, 
linktelėjau Nazyrui, sumirksėjau, ir jis paskutinį kartą išėmė kamšalą. Vieną po 
kito atrišo riešus ir kulkšnis. Atnešė vištienos sultinio su miežinėmis kruopomis 
ir pomidorais, be prieskonių, tik pasūdyto. Tai buvo maistingiausias ir skaniausias 
valgis mano gyvenime. Nazyras mane penėjo šaukštu. Po valandos, kai išsrėbiau 
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dubenėlį, jis pirmą kartą man nusišypsojo, ir ta šypsena buvo kaip saulės šviesa ant 
jūros uolų po vasaros lietaus. 

Abstinencija trunka apie dvi savaites, bet pirmos penkios dienos baisiausios. Iš- 
tvėręs pirmas penkias dienas, įšliaužęs įropojęs į šeštą rytą be narkotikų, supranti, 
kad ištvėrei ir daugiau nebevartosi. Vėlesnes aštuonias dešimt dienų kas valandą 
jausies geriau ir tvirčiau. Dings mėšlungis, praeis šleikštulys, nebemuš karštis ir ne- 
bekrės šaltis. Po kurio laiko blogiausia bus nemiga. Kiaurą naktį guli ant lovos, blaš- 
kaisi ir raitaisi, o blakstienų sumerkti negali. Paskutinėmis detoksikavimo dienomis 
ir labai ilgomis naktimis tapau stačiuoju baba: kiaurą dieną ir kiaurą naktį nei sėdė- 
davau, nei gulėdavau, kol galiausiai nuovargis pakirto kojas, ir aš kritau į miegą. 

Ir ji praeina, abstinencija praeina, atsikratai priklausomybės nuo heroino it pa- 
kilęs iš patalo po kobros įgėlimo, it išlikėlis po bet kurios kitos katastrofos, apkiau- 
tęs, amžinai sužeistas ir laimingas, kad gyvas. 

Mano pirmus kandžius sąmojus po dvylikos laužymo dienų Nazyras suprato 
kaip užuominą, kad metas pradėti mokytis. Nuo šeštos dienos vaikščiodavau su 
juo mankštindamasis ir kvėpuodamas grynu oru. Pirmas pasivaikščiojimas buvo 
lėtas ir užsikertantis, po penkiolikos minučių grįžau namo. Dvyliktą dieną perėjau 
su Nazyru visą paplūdimį, tikėdamasis nuvargti taip, kad užmigčiau. Galų gale jis 
nuvedė mane į arklidę, kurioje buvo laikomi Kadaro arkliai. Tvartas stovėjo už vie- 
nos gatvės nuo paplūdimio, perstatytas iš stoginės valtims. Arkliai buvo pripratinti 
prie netikusių jojikų, nes jais sezono įkarštyje paplūdimiu jodinėdavo turistai. Bal- 
tas išdaras ir pilka kumelė buvo dideli romūs gyvuliai. Paėmėme juos iš Kadaro 
arklininko ir nuvedėme ant lygaus suplūkto paplūdimio smėlio. 

Nė vienas pasaulio gyvūnas neturi tokio gebėjimo šaipytis kaip arklys. Šalia ka- 
tės galite pasijusti nerangus, šalia šuns galite pasijusti kvailas, bet tik arklys priver- 
čia jus iškart pasijusti ir tokį, ir tokį. O paskui, šmaukštelėjęs uodega ar atsainiai 
užmynęs jums ant kojos, praneša, kad tai padarė tyčia. Yra žmonių, kurie iškart 
supranta, kad bus geri jojikai, ir puikiai sutaria su gyvuliu. Aš ne toks. Viena mano 
draugė daro prietaisams keistą išmagnetinantį poveikį: laikrodžiai jai ant riešo 
nebeina, radijo imtuvai traška, o kopijavimo aparatai sugenda, kai ji arti. Mano 
santykis su arkliais panašus. 

Kresnasis afganas atkišo sudėtas rankas, ragindamas mane lipti ant išdaro nu- 
garos, ir drąsinamai pamerkęs linktelėjo. Atsistojau jam ant rankų ir šokau ant 
baltojo arklio, bet tą akimirką, kai atsidūriau jam ant nugaros, romus ir puikiai 
išdresuotas gyvulys nubloškė mane žemėn pasispardydamas. Prašvilpiau Nazyrui 
pro petį ir žnektelėjau ant smėlio. Išdaras nušuoliavo paplūdimiu be manęs. Nazy- 
ras išsižiojęs spoksojo įkandin. Gyvulį pavyko nuraminti ir atvesti prie manęs tik 
tada, kai jam ant galvos buvo užmauti akidangčiai. 
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Pamažu, nenoromis Nazyras buvo priverstas susitaikyti su mintimi, kad blo- 
gesnio raitelio savo gyvenime nėra matęs. Maniau, kad dar giliau nugrimsiu į jo 
paniekos šulinį po šio nusivylimo, bet išėjo priešingai: vėlesnėmis savaitėmis jis 
pradėjo su manimi elgtis rūpestingai ir net švelniai. Nazyrui toks neįtikėtinas ne- 
gabumas joti atrodė siaubinga bėda, o jos ištiktas žmogus vertas užuojautos ne 
mažiau negu sergantis skausminga ir sekinama liga. Net geriausiu atveju, kai man 
pavykdavo išsilaikyti ant arklio kelias minutes ir joti ratu, pliaukšint kojomis jam 
per šonus ir abiem rankomis tampant už kamanų, Nazyras vos neašarodavo nuo 
tokio gremėzdiškumo. 

Ir vis dėlto aš atkakliai mokiausi joti ir kasdien mankštinausi. Ilgainiui vėl 
įstengdavau padaryti dvidešimt kartų po trisdešimt atsispaudimų su minutės per- 
trauka tarp kiekvieno karto. Kasdien padaręs po penkis šimtus atsispaudimų at- 
sisėsdavau iš gulimos padėties, nubėgdavau penkis kilometrus ir keturiasdešimt 
minučių plaukiodavau jūroje. Po beveik trijų mėnesių treniruočių vėl buvau svei- 
kas ir stiprus. 

Nazyras norėjo, kad įgyčiau jojimo raižyta vietove patirties, todėl susitariau su 
Čandra Mehta, kad man bus leista apsilankyti „Film City“ kino studijos rančos 
manieže. Daugelyje vaidybinių filmų būdavo epizodų su raiteliais. Arklius prižiū- 
rėdavo būriai žmonių, gyvenančių didžiuliuose kalvotos žemės plotuose ir pasi- 
rengusių triukų ir veiksmo scenoms. Gyvuliai buvo puikiai išdresuoti, bet nepraė- 
jus nė porai minučių nuo tada, kai mudu su Nazyru užsėdome ant mums paskirtų 
bėrų kumelių, manoji numetė mane ant molinių puodų krūvos. Nazyras paėmė 
mano arklį už pavadžio ir sėdėdamas ant savo kumelės užjaučiamai purtė galvą. 

- Ei, puikus triukas, jar! - sušuko vienas kaskadininkas. 

Su mumis jojo penki ir visi juokėsi. Du nušoko nuo arklių ir padėjo man atsi- 
stoti. 

Dar du kartus nukritęs, aš, nuvargęs, trečią kartą ropšdamasis ant arklio, išgirdau 
pažįstamą balsą. Apsidairęs pamačiau raitelių būrį. Pirmas lėkė kaubojus, panašus į 
Emilianą Sapatą, su juoda skrybėle, kabančia ant nugaros ant odinio dirželio. 

- Velniai griebtų, iškart supratau, kad čia tu! - suriko Vikramas. Jis sustabdė 
arklį šalia manojo ir šiltai paspaudė ranką. 

Jo draugai su Nazyru ir kaskadininkais nurisnojo šalin, palikdami mudu vienus. 

— Ką tu čia veiki? 

- Šita supista vieta priklauso man, brolau! - jis išskėtė rankas. - Na, ne visai. 
Letė nusipirko dalį kartu su Liza, jos partnerės. 

— Mano Liza? 

Jis pašaipiai kilstelėjo antakį. 

— Tavo Liza? 
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- Supranti, ką turiu omenyje. 

- Aišku, - plačiai nusišypsojo Vikramas. - Matai, ji su Lete dabar kartu vado- 
vauja aktorių atrankos agentūrai - tai, kurią judu įkūrėt. Ir joms puikiai sekasi, 
brolau. Jos papildo viena kitą. Aš irgi nusprendžiau prisidėti. Tavo draugas Čandra 
Mehta pasakė, kad parduodamos kaskadininkų verslo akcijos. Juk tai tiesiog man 
skirta, kaip manai? 

- O, nė kiek tuo neabejoju, Vikramai. 

- Taigi įdėjau į šį reikalą šiek tiek pinigų, o dabar kas savaitę čia pasirodau. 
Rytoj atliksiu epizodinį vaidmenį viename velnio filme! Ateik pažiūrėti, kaip būsiu 
nušautas, brolau! 

- Viliojantis pasiūlymas, - nusijuokiau kartu su juo. - Bet rytoj kuriam laikui 
išvykstu iš miesto. 

- Išvyksti? Ilgam? 

- Tiksliai nežinau. Mėnesiui, gal ilgiau. 

- Vadinasi, grįši? 

- Žinoma. Nufilmuok tą epizodą vaizdo kamera. Kai grįšiu, apsipūsime ir žiū- 
rėsime, kaip tu žudomas - sulėtintai. 

- Cha! Sutarta! Nagi, pajodinėkim drauge, brolau! 

- Ne, ne! - surikau aš. - Šiuo arkliu niekada nejosiu drauge su tavimi, Vikra- 
mai. Blogesnio raitelio už mane nesi matęs. Nuo šito jau nukritau tris kartus. Jei 
pavyks ant jo išsilaikyti jojant žingine, būsiu laimingas. 

- Liaukis, brolau Linai! Žinai ką, aš tau paskolinsiu skrybėlę. Ji niekada neapvi- 
lia, brolau. Ji neša laimę. Tau nesiseka, nes neturi skrybėlės. 

- Aš... aš nemanau, kad skrybėlės pakaks, Vikramai. 

- Tai stebuklinga skrybėlė, sakau tau! 

- Tu nematei, kaip aš joju. 

- O tu nebuvai užsidėjęs skrybėlės. Ji gali sutvarkyti viską. Be to, tu gora. Ne- 
noriu įžeisti tavo baltumo, jar, bet arkliai indai. Turi su jais elgtis indiškai, štai ir 
viskas. Pakalbink juos hindi, truputį pašok ir pamatysi. 

- Nemanau. 

- Tikrai, brolau. Nagi, lipk nuo arklio, pašoksim. 

- Ką? 

- Einam su manim pašokti. 

- Aš nešoku arkliams, Vikramai, - pareiškiau oriai ir nuoširdžiai, nors tai ne- 
buvo lengva - labai jau keistas žodžių derinys. 

- Aišku, šoksi! Dabar nulipk ir šok indiškus burtus. Arkliai turi pamatyti, koks 
šaunus indas močiakrušys glūdi tavo sukaustytame baltame kūne, brolau. Galvą 
guldau, arkliai tave pamils, ir tu josi kaip koks šiknius Klintas Istvudas! 
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- Nenoriu joti kaip šiknius Klintas Istvudas. 

— Ne, nori! - nusijuokė Vikramas. - Visi nori. 

— Nieko nebus. 

— Nagi, greičiau. 

- Nieku gyvu. 

Jis nusėdo nuo arklio ir pradėjo plėšti mano batus iš balnakilpių. Suirzęs nuli- 
pau ir atsistojau šalia jo veidu į arklius. 

- Šitaip! - tarė Vikramas, kraipydamas klubus ir striksėdamas kaip įprasta kino 
šokyje. Uždainavo plodamas delnais į taktą. - Greičiau, jar! Šiek tiek indiškumo, 
brolau. Nesielk kaip suknistas europietis. 

Trims dalykams negali atsispirti nė vienas indas: gražiam veidui, gražiai dai- 
nai ir kvietimui šokti. Buvau pakankamai indas, nors ir kuoktelėjusio baltojo ma- 
nierų, taigi leidausi šokti su Vikramu, nes negalėjau žiūrėti, kaip jis šoka vienas. 
Purtydamas galvą ir juokdamasis, nenoromis prisidėjau prie jo. Jis vedė moky- 
damas mane naujų žingsnių, kol juos, apsisukimus ir judesius nepriekaištingai 
suderinome. 

Arkliai mus stebėjo būdingomis minomis - baikščiai baltakiuodami ir globėjiš- 
kai prunkščiodami. Ir vis dėlto mes šokome ir dainavome jiems žolėtuose tyruose 
tarp banguotų kalvų po mėlynu dangumi, sausu kaip laužo dūmas dykumoje. 

O kai šokis baigėsi, Vikramas užkalbino mano arklį hindi ir davė pauostyti 
savo juodą skrybėlę. Paskui padavė skrybėlę man ir liepė užsidėti. Užsimaukšlinau 
ją ant galvos, ir mes užsėdome ant arklių. 

Velniai griebtų, pavyko. Arkliai pasileido risčia, paskui šuoliais. Pirmą ir vie- 
nintelį kartą gyvenime atrodžiau beveik kaip raitelis. Šlovingą ketvirtį valandos 
džiūgavau, be baimės susiliejęs su kilniaširdžiu gyvuliu. Sekdamas Vikramo pa- 
vyzdžiu, lėkiau per stačius šlaitus, įveikęs juos, staiga krisdavau nuo viršūnių ir 
švilpdavau žemyn vėjo ir pakrikų krūmų vingiais. Lygesniu lauku jojome len- 
gvai, arkliai kojomis vos siekė žemę, paskui prie mūsų atšuoliavo Nazyras su ki- 
tais raiteliais. Valandėlę, akimirką buvome smarkūs ir laisvi, nes mus to išmokė 
arkliai. 

Aš juokdamasis tebetarškėjau apie tai Nazyrui, kai po dviejų valandų lipome 
laiptais ir žengėme pro namo paplūdimyje duris. Su džiaugsminga šypsena įėjau į 
vidų ir pamačiau Karlą, stovinčią prie stiklinės sienos ir žiūrinčią į jūrą. Nazyras 
maloniai ją pasveikino. Linksma šypsenėlė šmėkštelėjo veide nuo kaktos iki sma- 
kro, mėgindama pasislėpti tarp raukšlių. Jis čiupo litrinį vandens butelį, dėžutę 
degtukų, kelis laikraščio lapus iš virtuvės ir išėjo. 

- Paliko mus vienus, - tarė Karla. 

— Matau. Susikurs laužą paplūdimyje. Kartais taip daro. 
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Priėjau prie jos ir pabučiavau. Bučinys buvo trumpas, beveik drovus, bet su- 
dėjau į jį visą savo meilę. Kai mūsų lūpos išsiskyrė, stovėjome apsikabinę ir žiūrė- 
jome į jūrą. Netrukus paplūdimyje pamatėme Nazyrą, renkantį į krantą išmestus 
medgalius ir sausus prakurus laužui. Jis įspraudė suglamžytą laikraštį tarp šakelių 
ir pagaliukų, užkūrė ugnį ir atsisėdo prie jos veidu į jūrą. Jam nebuvo šalta. Į kai- 
trią naktį šliejosi šiltas vėjelis. Kai naktis ginė bangas per besileidžiančią saulę, 
Nazyras užkūrė laužą, kad matytume, jog tebėra ten, paplūdimyje, kad mes tebe- 
same vieni. 

- Man patinka Nazyras, - tarė Karla, priglaudusi galvą man prie kaklo ir krūti- 
nės. - Jis labai mielas ir geraširdis. 

Tai buvo tiesa. Pats supratau. Pagaliau man paaiškėjo, nors ir nelengvai. Bet 
iš kur ji žino, juk Nazyro beveik nepažįsta? Tremties metais turėjau milžinišką 
trūkumą: nesugebėdavau įžvelgti žmonių gerumo. Nesuprasdavau, koks geras yra 
žmogus, kol įsiskolindavau jam tiek, kad nebeįstengdavau atsilyginti. Tokie žmo- 
nės kaip Karla gėrį pastebėdavo iš pirmo žvilgsnio, o aš spoksodavau spoksoda- 
vau, bet dažniausiai matydavau tik surauktą kaktą ar atšiaurias akis. 

Mes žiūrėjome į temstantį paplūdimį ir Nazyrą, tiesia nugara sėdintį prie lau- 
želio. Viena mažų mano pergalių, kai buvau dar silpnas ir priklausomas nuo Na- 
zyro jėgos, buvo kalba. Išmokdavau posakių jo kalba greičiau, negu jis išmokdavo 
mano. Kadangi kalbėjau sklandžiai, jis buvo priverstas beveik visada bendrauti 
su manimi urdu. Kai Nazyras mėgindavo kalbėti angliškai, žodžiai susidėstyda- 
vo gremėzdiškais dvieiliais, sutrumpinti, apsunkę nuo prasmių ir sverdintys nuo 
tiesumo naštos. Dažnai erzindavau jį dėl prastos anglų kalbos, perdėdamas savo 
suglumimą ir reikalaudamas pakartoti, o jis, klupdamas tai prie vieno, tai prie kito 
mįslingo posakio, galop išplūsdavo mane urdu, puštu ir užsisklęsdavo tyloje. 

Tačiau iš tikrųjų apkarpyta jo anglų kalba visada būdavo išraiškinga, o dažnai ir 
ritmingai poetiška. Be abejo, Nazyras daug ką trumpindavo, bet nukapodavo tik tai, 
kas nereikalinga, ir likdavo gryna, tiksli kalba - gražesnė už šūkius, bet prastesnė už 
patarles. Prieš savo valią ir Nazyrui nežinant ėmiau kartoti kai kuriuos jo posakius. 
Kartą, šukuodamas savo pilkąją kumelę, jis man pasakė: „Visi arkliai geri, ne visi 
žmonės geri.“ Vėliau daug metų, susidūręs su žiaurumu, išdavyste ir kita savanau- 
diškumo, ypač savojo, raiška, pajusdavau kartojąs Nazyro posakį: „Visi arkliai geri, 
ne visi žmonės geri.“ O tą vakarą, glausdamas Karlos širdį prie savosios ir sykiu su ja 
žiūrėdamas į Nazyro ugnelės šokį ant smėlio, prisiminiau dar vieną anglišką jo posa- 
kį. „Nėra meilės, nėra gyvenimo, - sakydavo jis. - Nėra meilės, nėra gyvenimo.“ 

Laikiau Karlą taip, lyg jos glėbyje galėčiau išgyti, ir nesimylėjome tol, kol naktis 
įžiebė paskutinę žvaigždę mūsų plačiame dangaus lange. Jos rankos buvo bučiniai 
ant mano odos. Nuo mano lūpų išsprogo suskleistas jos širdies lapas. Ji kvėpavo 
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šnabždesiais, vesdama mane, o aš kalbėjau ritmu, kartojančiu mano reikmes. Prie 
mūsų prisidėjo karštis, ir mes apsisiautėme prisilietimais, skoniais ir kvapiais gar- 
sais. Atspindėti stiklo, buvome siluetai, permatomi atvaizdai: mano - nutviekstas 
ugnies iš paplūdimio, jos - nusagstytas žvaigždėmis. Pagaliau, po visko, skaidrūs 
mūsų savasčių atspindžiai ištirpo, susiliejo ir susijungė. 

Buvo gera, be galo gera, bet Karla nė karto nepasakė, kad myli mane. 

— Aš myliu tave, - sušnibždėjau, ir žodžiai judėjo mano lūpomis į jos. 

- Žinau, kad myli, - atsakė ji, apdovanodama mane ir užjausdama. - Žinau, 
kad myli. 

— Į šią kelionę galiu nevykti, jei nenoriu. 

— Tai kodėl vyksti? 

— Nesu tikras. Iš dalies:.. esu ištikimas Kadarbhajui ir jam skolingas. Bet ne vien 
todėl. Ar tau niekada neatrodė - nesvarbu, kokiomis aplinkybėmis, - kad visas 
tavo gyvenimas tėra įžanga, kad viskas, ką padarei iki šiol, vedė į šį tašką ir tu nu- 
jautei, jog vieną gražią dieną čia atsidursi? Nemoku tinkamai paaiškinti, bet... 

— Suprantu, apie ką kalbi, - skubiai pertraukė Karla. - Taip, man šitaip atrodė. 
Kartą per sekundę praslinko visas mano gyvenimas - net metai, kurių dar nenu- 
gyvenau. 

— Kas tai buvo? 

— Kalbėjome apie tave, - išsisuko ji, vengdama mano akių. - Kad tau nebūtina 
vykti į Afganistaną. 

- Na taip, - nusišypsojau, - jau sakiau, kad galiu nevykti, jei nenoriu. 

— Tai nevyk, - vangiai pasakė Karla ir atsisuko pažiūrėti į naktį ir jūrą. 

— Nori, kad likčiau? 

- Noriu, kad būtum saugus. Ir... noriu, kad būtum laisvas. 

- Aš ne tai turėjau omenyje. 

- Žinau, - atsiduso Karla. 

Pajutau, kaip neramiai krustelėjo jos kūnas prie manojo, rodydamas, kad ji 
nori atsitraukti. Nepajudėjau. 

- Pasiliksiu, - tyliai tariau, grumdamasis su savo širdimi ir suprasdamas, kad 
darau klaidą, - jei pasakysi, kad mane myli. 

Karla taip kietai sučiaupė lūpas, kad jos virto baltu randu. Regis, jos kūnas lėtai, 
ląstelė po ląstelės, atsiima viską, ką prieš valandėlę buvo man atidavęs. 

- Kodėl tu taip darai? - paklausė ji. 

Nežinojau. Gal dėl abstinencijos sindromo, dėl pastarųjų kelių mėnesių kanky- 
nės ir naujo gyvenimo, kurį jaučiau laimėjęs. Gal dėl mirčių - Prabhakaro, Abdu- 
los ir tos, kuri, kaip slapta būgštavau, laukia manęs Afganistane. Nesvarbu, kokia 
priežastis, - elgiausi kvailai, beprasmiškai ir net žiauriai, bet negalėjau liautis. 
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- Jei pasakysi, kad mane myli, - pakartojau. 

- Nemyliu, - pagaliau sumurmėjo Karla. Bandžiau ją sulaikyti uždėdamas ant 
lūpų pirštų galus, bet ji atsisuko į mane ir aiškiau, tvirčiau ištarė: - Nemyliu. Ne- 
galiu. Nenoriu. 

Kai Nazyras grįžo iš paplūdimio, garsiai kosėdamas ir krenkšdamas, kad žino- 
tume, jog pareina, mes jau buvome išsimaudę ir apsirengę. Jis nusišypsojo - kokia 
retenybė ta šypsena - vedžiodamas akis nuo manęs prie Karlos ir vėl atgal. Bet 
šaltas sielvartas mūsų akyse pavertė raukšles Nazyro veide nusivylimo gluosnių 
vainikais, ir jis nusuko žvilgsnį. 

Tą ilgą ir vienišą naktį išvykimo į Kadaro karą išvakarėse mudu žiūrėjome, kaip 
ji išvažiuoja taksi, ir pagaliau, pažvelgęs man į akis, Nazyras linktelėjo lėtai ir iš- 
kilmingai. Valandėlę atlaikiau jo žvilgsnį, bet paskui atėjo mano eilė nusukti akis. 
Nenorėjau žiūrėti į keistą sielvarto ir džiaugsmo derinį jo akyse, nes supratau, ką 
jis reiškia. Karla išvažiavo, taip, bet tą naktį mes netekome ištiso meilės ir grožio 
pasaulio. Kaip Kadaro kariai turėjome visko atsižadėti. O kitas pasaulis, kadaise 
neribotas galimybių pasaulis, su kiekviena valanda traukėsi iki kruvinai raudono 
kulkos taško. 


TRISDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


NAZYRAS PAŽADINO MANE PRIEŠ AUŠRĄ, ir mes išėjome iš namų, kai pirmieji 
miegūsti spinduliai nusidriekė į blunkančią naktį. Išlipę oro uoste iš taksi, neto- 
li įėjimo į vidaus skrydžių terminalą pamatėme Kadarbhajų ir Chalidą Ansarį, 
bet apsimetėme, kad jų nepažįstame. Kadaras sukūrė sudėtingą maršrutą, kuriuo 
po keturių persėdimų iš Bombėjaus turėjome atsidurti netoli Afganistano sienos, 
Kvetoje, Pakistane. Jis liepė apsimesti, kad keliaujame atskirai ir vieni kitų nepažįs- 
tame. Vykome su juo per tris sienas padaryti tuzino nusikaltimų ir įsikišti į karą, 
kurį Afganistano kovotojai už laisvę, mudžahedai, kariavo su galingąja milžine 
Sovietų Sąjunga. Jis tikėjosi atlikti užduotį, bet numatė ir nesėkmę. Pasirūpino, 
kad jei kuris kur nors būtų nužudytas ar sugautas, mūsų visų pėdos, vedančios į 
Bombėjų, būtų atšalusios kaip alpinisto kirvukas. 

Kelionė buvo ilga ir prasidėjo tyla. Nazyras, kaip visada, tiksliai vykdė Kadarb- 
hajaus nurodymus ir pirmajame kelionės etape - iš Bombėjaus į Karačį - neišta- 
rė nė žodžio. Tačiau, praėjus valandai po įsiregistravimo „Mėnesienos“ viešbučio 
atskiruose kambariuose, išgirdau tykų barbenimą į duris. Spėjau jas atverti tik iki 
pusės, Nazyras įsmuko į vidų ir uždarė duris. Akis buvo išplėtęs iš susijaudinimo, 
sunerimęs, beveik paklaikęs. Išmuštas iš vėžių ir šiek tiek pasibjaurėjęs tokia aki- 
vaizdžia baime, uždėjau ranką jam ant peties. 

- Nusiramink, Nazyrai. Gąsdini mane, brolau, šita apsiausto ir špagos kome- 
dija. 

Jis įžvelgė globėjiškumą mano šypsenoje, nors ne visus žodžius suprato. Mįs- 
lingai ir ryžtingai sukando dantis ir nuožmiai dėbtelėjo į mane. Mudu su Nazyru 
susidraugavome. Jis atvėrė man širdį. Bet matavo draugystę darbais ir ištverme, o 
ne bendrais džiaugsmais. Jį glumino ir net kankino, kad aš taip nerūpestingai žiū- 
riu į jo nuoširdų rimtumą. Juokingiausia, kad mudu abu buvome vienodai rūstūs 
ir atšiaurūs, bet jo niūrus griežtumas buvo toks akivaizdus, kad man užmiršus 
savąjį kildavo vaikiškas išdaigus noras iš jo pasišaipyti. 

- Rusai... visur, - pasakė Nazyras tyliai, kvėpčiodamas, įsitempęs, bet ryžtin- 
gas. - Rusai... viską Žino... visus pažįsta... moka pinigus, kad viską žinotų. 

— Rusų šnipai? - paklausiau. - Karačyje? 
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- Visur Pakistane, - linktelėjo jis ir, pakreipęs galvą, nusispjovė ant grindų. 
Nesupratau, iš paniekos ar dėl sėkmės. - Per didelis pavojus! Su niekuo nekalbėk! 
Eik į... „Falūdos namus“... Bohrio turgus... šiandien... sarhe čar badže. 

- Pusę penkių, - pakartojau. - Tu nori, kad su kažkuo susitikčiau „Falūdos na- 
muose', Bohrio turguje, pusę penkių? Taip? Su kuo nori, kad susitikčiau? 

Jis niūriai šyptelėjo ir atidarė duris. Nužvelgęs koridorių, šmurkštelėjo lauk taip 
valandas. Pasų kontrabandai Abdulas Gani buvo man davęs paties sukonstruotą 
pinigų diržą, pasiūtą iš tvirto vandeniui nelaidaus vinilo ir kelis kartus platesnį už 
įprastą. Jame, apvyniotame aplink pilvą, tilpo iki dešimties pasų ir nemažai pinigų. 
Tą pirmą dieną Karačyje jame laikiau keturias savo „knygutes“. Pirmoji buvo Di- 
džiosios Britanijos pasas, kuriuo pasinaudojau pirkdamas lėktuvo ir traukinio bi- 
lietus ir registruodamasis viešbutyje. Antroji buvo švarus Jungtinių Valstijų pasas, 
kuriuo, Kadarbhajaus nurodymu, naudosiuos Afganistane. Du kiti pasai, Šveica- 
rijos ir Kanados, buvo atsarginiai nenumatytiems atvejams. Dar turėjau dešimties 
tūkstančių dolerių specialųjį fondą, iš anksto sumokėtą atlyginimo už rizikingą 
misiją dalį. Apsivyniojau storą diržą apie liemenį po marškiniais, įsikišau spyruo- 
klinį peilį į makštį kelnių užpakalyje ir išėjau iš viešbučio apžiūrėti miesto. 

Buvo karšta, karščiau nei paprastai švelnų lapkričio mėnesį, o nuo ne sezo- 
no meto dulksnos oras sutirštėjo, gatvės garavo. Tuo metu Karačis buvo kupinas 
įtampos ir pavojų miestas. Keletą metų karinė chunta, užgrobusi valdžią Pakistane 
ir įvykdžiusi mirties bausmę demokratiškai išrinktam ministrui pirmininkui Zul- 
fikarui Ali Bhutui, valdė šalį ją skaldydama. Naudojantis tikromis etninių ir reli- 
ginių bendruomenių nuoskaudomis, buvo kurstomi įnirtingi konfliktai. Chunta 
kiršino vietines tautas - sindhus, puštūnus ir pandžabus - prieš imigrantus, vadi- 
namus muhadžirais, plūstelėjusius į neseniai susikūrusią Pakistano valstybę, kai 
Indija buvo padalyta. Armija slapta rėmė besivaržančių grupių ekstremistus gin- 
klais, pinigais ir apgalvotai dalijamomis malonėmis. Kai pagaliau kildavo generolų 
išprovokuotos ir paskatintos riaušės, jie įsakydavo policijai šaudyti. Paskui įtūžis 
dėl policijos smurto būdavo malšinamas pasitelkus kariuomenę. Todėl armija, dėl 
kurios slaptos veiklos ir kildavo kruvinų konfliktų, buvo laikoma vienintele jėga, 
gebančia išsaugoti tvarką ir teisingumą. 

Skerdynės ir žudynės iš keršto pylėsi kaip iš velnio rago, žiaurumas didėjo, 
žmonių grobimas ir kankinimai virto kasdienybe. Vienos grupės fanatikai grob- 
davo kitos grupės rėmėjus ir sadistiškai kankindavo. Daugelis pagrobtųjų mirdavo 
siaubingoje nelaisvėje. Kai kurie dingdavo, ir net jų lavonų nepavykdavo rasti. O 
kai viena ar kita grupuotė įgydavo tokią galią, kuri grėsdavo sutrikdyti mirtino 
žaidimo pusiausvyrą, generolai, kad ją susilpnintų, sukurstydavo įnirtingą konf- 
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liktą jos viduje. Tada fanatikai imdavo naikinti vieni kitus, žudyti ir luošinti varžo- 
vus iš savo etninių bendruomenių. 

Be abejo, kiekvienas naujas smurto ir keršto ciklas garantavo, kad stiprės ir 
tikrą valdžią turės tik armija, nesvarbu, kokios vyriausybės bus formuojamos ar 
paleidžiamos. 

Nors įtampa buvo didžiulė - kaip tik dėl jos - Karačis buvo puiki vieta verslo 
reikalams tvarkyti. Generolai, primenantys mafijos šeimą, tik be tikrų, save ger- 
biančių gangsterių drąsos, prašmatnumo ar vienybės, užgrobė valdžią jėga, laikė 
visus piliečius įkaitais grasindami mirtimi ir plėšė iždą. Jie negaišdami patikino 
didžiąsias valstybes ir kitas ginklus gaminančias šalis, kad Pakistano ginkluotosios 
pajėgos mielai sudarinės su jomis sandėrius. Civilizuotosios valstybės entuzias- 
tingai sutiko, ir Karačyje metų metus puotaudavo Jungtinių Valstijų, Didžiosios 
Britanijos, Kinijos, Švedijos, Italijos ir kitų šalių ginklų prekybininkai. Ne mažiau 
uoliai sandėrių su generolų klika siekė ir nusikaltėliai - juodosios rinkos speku- 
liantai, ginklų kontrabandininkai, plėšikai ir samdiniai. Jie, užsieniečiai iš pen- 
kiasdešimties šalių, galvojantys apie nusikaltimus ir trokštantys nuotykių, suplūs- 
davo į kavines ir viešbučius. 

Iš dalies aš buvau vienas jų, piktadarys kaip jie, besipelnantis iš karo Afganis- 
tane, bet man jų draugijoje buvo nejauku. Tris valandas maklinėjau iš restorano į 
viešbutį ir arbatinę, prisėsdamas tai prie vieno, tai netoli kito užsieniečių, svajo- 
jančių kalti gyvus pinigus, būrelio. Jų pokalbiai slėgė, nes buvo susiję tik su skai- 
čiavimais. Karas Afganistane, linksmai spėliojo dauguma, truks dar gerus kelerius 
metus. Reikia pripažinti, kad generolams daromas nemažas spaudimas. Sklinda 
gandai, kad Benazir, nužudytojo ministro pirmininko duktė, ketina grįžti į Pakis- 
taną iš Londono tremties ir tapti demokratinės opozicijos chuntai vadove. Bet, ti- 
kėjosi spekuliantai, jei sėkmė nenusigręš, o nuolaidas generolai darys meistriškai, 
armija kontroliuos šalį - ir stabilius korupcijos kanalus - dar keletą metų. 

Buvo kalbama apie kontrabandines ir juodosios rinkos prekes, turinčias di- 
džiulę paklausą palei visą Pakistano sieną su Afganistanu. Cigaretės, ypač ameri- 
kietiškos, Chaibero perėjoje buvo pardavinėjamos šešiolika kartų brangiau negu 
Karačyje, kuriame jų kaina buvo ganėtinai išpūsta. Kas mėnesį didėjo įvairių vaistų 
nešamas pelnas. Ypač paklausūs buvo žieminiai drabužiai, tinkami snieguotoms 
vietovėms. Vienas apsukrus vokietis iš Miuncheno į Pešavarą atvažiavo „Merce- 
des Benz“ sunkvežimiu, prikrautu kalnų daliniams skirtų uniformų ir šiltų apa- 
tinių. Jis viską, sykiu su sunkvežimiu, pardavė penkis kartus brangiau, negu pir- 
ko. Pirkėjas buvo vienas afganų vadų, kuriam buvo palankios Vakarų valstybės ir 
agentūros, tarp jų JAV CŽV. Stori žieminiai drabužiai, tūkstančius kilometrų vežti 
per Vokietiją, Austriją, Vengriją, Rumuniją, Bulgariją, Turkiją, Iraną ir Pakistaną, 
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niekada nepasiekė kariaujančių mudžahedų snieguotuose Afganistano kalnuose. 
Žieminės uniformos ir apatiniai, sukrauti į vieną to vaduko sandėlį Pešavare, iš- 
gulėjo iki karo pabaigos. Išdavikas su nedidele kariuomene saugiai tūnojo savo 
tvirtovės teritorijoje Pakistane ir laukė, ketindamas su savo būriais pradėti kovą 
dėl valdžios, kai rusai bus išvyti, o karas laimėtas. 

Žinia apie tą naują rinką - vaduką, apipiltą CŽV pinigais ir perkantį ginklus, me- 
dikamentus bei kitus reikalingus dalykus už bet kokią kainą, sujudino Karačio už- 
sieniečių verteivų bendruomenę. Per vieną popietę išgirdau tris šiek tiek skirtingas 
drąsiojo vokiečio su pilnu sunkvežimiu uniformų istorijos versijas. Tartum pagauti 
karštligės, panašios į aukso karštligę, užsieniečiai pasakojo vieni kitiems šią istoriją, 
sudarinėdami sandėrius dėl konservų krovinio, šukuotų vilnų pakų, variklių detalių 
konteinerių, sandėlio, pilno naudotų spiritinių viryklių ir įvairiausių ginklų - nuo 
durtuvų iki granatsvaidžių. Ir visur, kiekviename pokalbyje girdėjau niūrius viskam 
pasiryžusių žmonių užkeikimus: „Jei karas truks dar vienus metus, mums pavyks. 

Suirzęs, nusiminęs, įsiaudrinęs įžengiau į „Falūdos namus“ Bohrio turguje ir 
užsisakiau saldaus ryškiaspalvio gėrimo. Falūda - šleikščiai saldus vermišelių, 
pieno, rožių ar kitokio sirupo gėrimas. „Firni namai“ Bombėjuje, Dongrio rajo- 
ne, netoli Kadarbhajaus namo, pelnytai garsėjo puikia falūda, bet ji buvo prasta, 
palyginti su pasakiškais Karačio „Falūdos namų“ gėrimais. Kai prie mano dešinės 
rankos atsidūrė aukšta stiklinė su rausvu, raudonu, baltu saldintu pienu, pakėliau 
akis padėkoti padavėjui ir išvydau Chalidą Ansarį, nešiną dviem taurėm gėrimo. 

- Atrodai taip, lyg tau reikėtų šio to stipresnio už falūdą, brolau, - šypsodama- 
sis - blankiai ir liūdnai - pasakė jis ir atsisėdo šalia. - Kas atsitiko? Tikriau, kas 
numušė ūpą? 

- Niekas, - atsidusau ir nusišypsojau jam. 

- Nagi, - neatlyžo Chalidas, - rėžk. 

Pažvelgiau į garbingą atvirą veidą, vagojamą rando, ir man toptelėjo, kad Chali- 
das pažįsta mane geriau negu aš jį. Ar pastebėčiau ir suprasčiau, koks jis susirūpinęs, 
svarsčiau, jei būtų atvirkščiai ir jis įeitų į „Falūdos namus“ susijaudinęs ir neramus? 
Turbūt ne. Chalidas taip dažnai būdavo paniuręs, kad nekreipčiau dėmesio. 

- Ko gero, sąžinės priekaištai. Aš šiek tiek pasidairiau, pasisukinėjau arbatinėse 
ir restoranuose, kuriuos minėjai, - keliose vietose, kuriose renkasi juodosios rin- 
kos prekeiviai ir samdiniai. Labai slegia. Ten pilna žmonių, kurie nori, kad karas 
truktų amžinai, ir jiems nė motais, kas žudomas ar kas žudo. 

- Jie dirba pinigus, - gūžtelėjo pečiais Chalidas. - Tai ne jų karas. Nė nesitikiu, 
kad jiems rūpėtų. Taip jau yra. 


Ryžių miltų pudingas su pienu, cukrumi ir prieskoniais. 
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- Žinau, žinau. Ne pinigai svarbiausia, - susiraukiau ieškodamas tinkamų žo- 
džių išreikšti savo jausmams. - Tiesiog... jei reikėtų apibūdinti liguistą, iš tiesų 
iškrypusį protą, vargu ar rastum tinkamesnį pavyzdį nei žmogaus, kuris trokštą, 
kad karas - bet koks karas - truktų kuo ilgiau. 

— Ir tu... jautiesi... suterštas... toks kaip jie? - švelniai paklausė Chalidas, žiūrė- 
damas į stiklinę. 

- Galbūt. Nežinau. Negalvočiau apie tai - na, jei išgirsčiau žmones taip kalbant 
kur nors kitur. Manęs negraužtų, jei nebūčiau čia ir pats nedaryčiau lygiai to paties. 

— Tai nėra lygiai tas pats. 

- Yra. Daugmaž. Kadaras man moka, vadinasi, aš gaunu už tai pinigus kaip jie 
ir kontrabanda gabenu naujus resursus į sumautą karą kaip jie. 

— O gal jau pradėjai savęs klausinėti, ką, po velnių, tu čia veiki? 

— Taip. Ar patikėtum, jei pasakyčiau, kad nenutuokiu? Nuoširdžiai, garbingai 
prisipažįstu, kad nežinau, kurių velnių tai darau. Kadaras paprašė būti jo amerikie- 
čiu, tai ir darau. Bet nesuprantu, kodėl. 

Mudu valandėlę tylėjome, gurkšnodami gėrimą ir klausydamiesi šūrmulio ir 
ūžesio pilnutėliuose „Falūdos namuose“. Per didelį kilnojamą radiją skambėjo 
urdu meilės gazelės. Girdėjau netoli mūsų sėdinčių lankytojų pokalbius trimis ar 
keturiomis kalbomis. Nesupratau žodžių, nesupratau net kokia kalba jie šneka: 
beludžių, uzbekų, tadžikų, persų... 

- Nuostabu! - tarė Chalidas, ilgu šaukštu kabindamas iš stiklinės makaronus 
ir dėdamas į burną. 

— Man per saldu, - atsakiau vis dėlto gerdamas. 

- Kai kas turi būti per saldu, - atsakė jis ir pamerkė, siurbdamas per šiaudėelį. - 
Jei falūda nebūtų per saldi, mes jos negertume. 

Baigėme gerti ir išėjome į vėlyvos popietės saulę, stabtelėję prie durų užsidegti 
cigarečių. 

- Pasuksime į priešingas puses, - sumurmėjo Chalidas, atkišdamas delnu pri- 
dengtą degtuką mano cigaretei pridegti. - Kelias minutes eik ta gatve į pietus. Aš 
tave pasivysiu. Neatsisveikink. 

Jis nusigręžė ir nužingsniavo greitąja pėsčiųjų juosta tarp šaligatvio ir automo- 
bilių. 

Aš apsisukau ir nuėjau į kitą pusę. Po kelių minučių turgaus pakraštyje prie ma- 
nęs skubiai sustojo taksi. Atsidarė užpakalinės durelės, ir aš įšokau šalia Chalido. 
Ant priekinės sėdynės greta vairuotojo sėdėjo dar vienas vyras. Jis buvo neseniai 
pradėjęs ketvirtą dešimtį. Trumpi tamsiai rudi plaukai virš aukštos plačios kaktos 
praretėję, o giliai įdubusios akys taip tamsiai rudos, kad atrodydavo juodos, ko! 
rainelių neapšviesdavo saulė; tada pasirodydavo, kad jose sūkuriuoja kaštoniniai 
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žemės atspalviai. Jis žiūrėjo ramiai, išmintingai iš po juodų, beveik suaugusių an- 
takių. Nosis buvo tiesi, viršutinė lūpa trumpa, burna tvirta ir ryžtinga, o smakras 
apskritas. Vyriškis šiandien, ko gero, visai neseniai, nusiskuto, bet melsvai juodas 
šešėlis temdė apatinę veido dalį ir dailios ryškios linijos rodė, kur būta barzdos. 
Veidas buvo ryžtingas, kampuotas, simetriškas, gražus dėl tvirtumo ir nepriekaiš- 
tingų proporcijų, nors niekuo neišsiskiriantis. 

- Čia Ahmadas Zadė, - pareiškė Chalidas, kai taksi pajudėjo. - Ahmadai, čia 
Linas. 

Paspaudėme vienas kitam ranką, atvirai, bet palankiai vertindami vienas kitą. 
Ryžtingas jo veidas būtų buvęs rūstus, jei ne savita išraiška: švelniai primerktos 
akys ir šypsenos raukšlelės skruostuose. Susikaupęs ar susirūpinęs, Ahmadas 
Zadė atrodydavo ieškąs draugo nepažįstamų žmonių minioje. Tokia mina mane 
nuginklavo, ir jis man iškart patiko. 

- Daug apie tave girdėjau, - tarė Ahmadas, paleido mano ranką ir atsirėmė 
savąja į priekinę taksi sėdynę. Angliškai kalbėjo neryžtingai, bet aiškiai, su melo- 
dingu Šiaurės Afrikos prancūzų ir arabų kalbų mišinio akcentu. 

- Tikiuosi, ne vien gerus žodžius, - nusijuokiau aš. 

- Tau labiau patiktų, jei žmonės apie tave kalbėtų blogai? 

- Nežinau. Mano draugas Didjė sako, kad girti žmones jiems už akių pasibai- 
sėtinai nesąžininga, nes vienintelis dalykas, nuo kurio negali apsiginti, yra geri 
žodžiai apie tave. 

- Daccord! - nusijuokė Ahmadas. - Taip ir yra! 

- Velnias, kai ką prisiminiau, - įsiterpė Chalidas, rausdamasis kišenėse, kol rado 
perlenktą voką. - Vos neužmiršau. Išvykimo išvakarėse sutikau Didjė. Jis tavęs ieš- 
kojo. Negalėjau jam pasakyti, kur tu, todėl jis paprašė perduoti tau šį laišką. 

Paėmiau perlenktą voką ir įsikišau į marškinių kišenę - perskaitysiu likęs vienas. 

- Ačiū, - sumurmėjau. - Tai kas darosi? Kur važiuojam? 

- Į mečetę, - atsakė Chalidas, liūdnai šyptelėdamas. - Pirma pasiimsime drau- 
gą, paskui važiuosime susitikti su Kadaru ir keliais vyrukais, kurie su mumis eis 
per sieną. 

- Kiek vyrukų? 

- Man rodos, kai visi susirinksime, bus apie trisdešimt. Dauguma jau laukia 
Kvetoje ar Čamane, netoli sienos. Išvykstame rytoj - tu, aš, Kadarbhajus, Nazyras, 
Ahmadas ir dar vienas vaikinas, Mahmūdas. Jis mano draugas. Nemanau, kad jį 
pažįsti, bet netrukus pamatysi. 

- Mes - kuklios JT, non? - retoriškai paklausė Ahmadas. - Abd ul Kadaras 
Chanas iš Afganistano, Chalidas iš Palestinos, Mahmūdas iš Irano, tu iš Naujosios 
Zelandijos - atleisk, dabar tu mūsų amerikietis, - o aš iš Alžyro. 
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— Čia dar ne viskas, - pridūrė Chalidas. - Vienas vyrukas iš Maroko, vienas iš 
Jungtinių Arabų Emyratų, vienas iš Tuniso, du iš Pakistano ir vienas iš Irako. Visi 
kiti afganai, bet iš skirtingų Afganistano vietų ir etninių grupių. 

- Džihadas, - tarė Ahmadas, nuožmiai, beveik baisiai šypsodamasis. - Šventa- 
sis karas: mūsų šventa pareiga priešintis rusų okupantams ir išvaduoti musulmo- 
nų žemę. 

- Neleisk jam įsismaginti, - susiraukė Chalidas. - Ahmadas - komunistas. Tuoj 
pasipils Mao ir Lenino citatos. 

- Ar čia... nėra prieštaravimo? - paklausiau neatsispirdamas pagundai. - Ka- 
riausi su socialistų armija? 

- Kokių socialistų? - atkirto jis, prisimerkdamas tūžmingiau. - Kokių komu- 
nistų? Nesuprask manęs neteisingai - rusai padarė Afganistanui ir kai ką gera... 

- Jis teisus, - pertraukė Ahmadą Chalidas. - Jie pastatė daug tiltų, mokyklų ir 
koledžų, nutiesė visus pagrindinius kelius. 

- Ir dar pastatė užtvankas, kad būtų gėlo vandens, ir elektrines - tai vis geri 
dalykai. Ir aš juos rėmiau, kai jie teikė tokią pagalbą. Bet įsiverždami į Afganistaną 
per prievartą pakeisti šalies rusai paniekino visus principus, kurių neva laikosi. Jie 
nėra tikri marksistai nei tikri leninistai. Rusai yra imperialistai, ir aš kovoju su jais 
Markso, Lenino, Mao vardu... 

- Taip, ir Alacho, - sutiko Ahmadas, rodydamas baltus dantis ir pliaukšėdamas 
per sėdynės atlošą delnu. 

- Kodėl jie tai padarė? - paklausiau. 

- Tai geriau paaiškins Chalidas, - atsakė Ahmadas, matyt, labiau pasikliauda- 
mas kelių karų veterano iš Palestinos nuomone. 

- Afganistanas yra geidžiamas laimikis, - prabilo Chalidas. - Jame nedaug 
naftos, aukso ar kitų naudingųjų iškasenų, ir vis dėlto jis labai vertingas. Rusams 
reikia Afganistano, nes jis prie pat jų sienos. Jie bandė pajungti šalį diplomatiniais 
būdais, paramos siuntomis ir pagalbos programomis, paskui prastūmė į valdžią 
savo statytinius, vyriausybė iš tikrųjų buvo marionetinė. Amerikiečiams tai ne- 
patiko, nes vyko šaltasis karas, neva buvo balansuojama ties riba, todėl jie de- 
stabilizavo šalį paremdami vienintelį sluoksnį, kurį nuoširdžiai siutino rusų ma- 
rionetės, - pamaldžiuosius mulas. Šie ilgabarzdžiai kraustėsi iš galvos dėl rusų 
vykdomų permainų šalyje - moterys galėjo dirbti, studijuoti universitete ir rodytis 
viešai neužsidengusios iki kulnų. Kai amerikiečiai pasiūlė jiems šautuvų, bombų ir 
pinigų rusams pulti, mulos nepražiopsojo progos. Netrukus rusai nusprendė, kad 
nebėra prasmės apsimetinėti, ir įsiveržė į šalį. Dabar kariaujame. 


546 


- O Pakistanui, - baigė aiškinti Ahmadas Zadė, - reikia Afganistano, nes reikia 
žemės: valstybė labai sparčiai, per sparčiai, auga. Jie nori sukurti supervalstybę 
sujungdami dvi šalis. O Pakistanas dėl generolų priklauso Amerikai, todėl Ameri- 
ka jiems padeda. Dabar visame Pakistane pilna musulmonų mokyklų, medresių, 
kuriose ruošiami kovotojai. Jie vadinami talibais ir vyks į Afganistaną, kai mes 
laimėsime karą. Ir mes laimėsime šį karą, Linai. O štai dėl kito abejoju... 

Nusisukau į langą, ir abu vyrai, lyg būčiau davęs ženklą, sušneko arabiškai. 
Klausydamasis ramių sklandžių žodžių muzikos, paskendau savo mintyse. Ga- 
tvės už lango buvo nebe tokios tvarkingos, pastatai - labiau apšiurę ir aptriušę. 
Daug vienaaukščių molinių plytų ir smiltainio namų. Nors juose, aišku, gyveno 
šeimos, atrodė, kad pastatai neužbaigti ir juose įsikurta vos spėjus iškilti sie- 
noms. 

Mes važiavome pro ištisus priemiesčius tokių skubomis, kaip pakliūva pasta- 
tytų namų, per miegamuosius rajonus, įkurtus greitosiomis, kad būtų kur dėtis 
atvykėliams, strimgalviais bėgantiems iš kaimų į sparčiai besiplečiantį miestą. Ša- 
lutinės gatvės ir keliai rodė, kad šių apgrabių, tik primenančių namus struktūrų 
kopijos driekiasi, kiek akys užmato, abipus magistralės. 

Beveik valandą lėtai važiavę kartais neįmanomai žmonių prisikimšusiomis ga- 
tvėmis trumpai stabtelėjome, ir prie mūsų ant užpakalinės sėdynės įsitaisė dar 
vienas vyras. Paskui, Chalidui paliepus, taksi vairuotojas apsigręžė ir nuvažiavo 
atgal lygiai tais pačiais perpildytais keliais. 

Naujasis keleivis buvo trisdešimtmetis persas, vardu Mahmūdas Malbafas. Iš 
pirmo žvilgsnio jo veidas - stori juodi plaukai, aukšti skruostikauliai, akys - smė- 
lio kopų spalvos per kruviną saulėlydį - man taip aiškiai priminė mirusį draugą 
Abdulą, kad krūptelėjau iš skausmo. Po valandėlės panašumas išnyko: Mahmūdo 
akys buvo šiek tiek išsprogusios, lūpos ne tokios putlios, o smakras smailus, lyg 
sukurtas ožiškai barzdelei. Visai kitoks veidas. 

Bet prisiminęs Abdulą Taherį ir veriantį jo ilgesio skausmą staiga iš dalies su- 
pratau, kodėl esu čia, su Chalidu ir kitais, pakeliui į svetimą karą. Ryžausi keliauti 
su Kadaru vykdyti pavojingos užduoties, nes tebejaučiau kaltę dėl vienišos Abdu- 
los, apsupto šautuvų, mirties. Aš ieškojau panašios, priešų šautuvų apsupty. Ir tą 
akimirką, kai taip pamaniau, tą akimirką, kai ant pilkos sielos sienos keverzojau 
neištartus žodžius mirties troškimas, man pašiurpo oda, ir tą mintį aš atmečiau. 
Išsigandau pirmą kartą nuo tada, kai prieš kelis mėnesius sutikau vykti su Abd ul 
Kadaru Chanu atlikti užduoties, nes supratau, kad mano gyvybė tėra smėlio sauja, 
sugniaužta kumštyje. 

Mes išlipome iš mašinos už kvartalo nuo Masdžidi Tuba mečetės. Vorele, per 
dvidešimt žingsnių vienas nuo kito, priėjome prie mečetės ir nusiavėme. Batus 


547 


saugojo nukaršęs chadžijus, pašnibždomis medituodamas zikr'. Chalidas įspraudė 
sulankstytą banknotą senukui į sudiržusią, išsukinėtą ranką. Kai įžengėme į me- 
četę, pakėliau akis ir aiktelėjau iš nuostabos ir džiaugsmo. 

Mečetėje buvo vėsu ir nepriekaištingai švaru. Ant kolonų su kaneliūromis, arkų 
su mozaikomis ir didžiulių raštuotų grindų švytėjo marmurinės ir akmeninės ply- 
telės. Bet dar labiau traukė akį milžiniškas balto marmuro kupolas. Įspūdingoji 
padangtė buvo šimto žingsnių skersmens, papuošta mažučiais žvilgiais veidrodė- 
liais. Kol stovėjau išsižiojęs iš susižavėjimo tokiu grožiu, mečetėje užsidegė elek- 
tra, ir didžiulis marmuro skliautas virš mūsų sužėrėjo kaip saulė milijonuose vėjo 
sudrumsto ežero bangelių ir raibulių. 

Chalidas iškart. mus paliko, pažadėjęs kuo greičiau grįžti. Ahmadas, Mahmū- 
das ir aš nuėjome į nišą, iš kurios buvo matyti kupolas, ir atsisėdome ant gludžių 
plytelių grindų. Vakaro maldos laikas jau buvo praėjęs - girdėjau muedzino šauks- 
mą, kai važiavome taksi, bet mečetėje dar buvo daug besimeldžiančių žmonių. Įsi- 
tikinęs, kad patogiai įsitaisiau, Ahmadas pasakė pasinaudosiąs proga pasimelsti. 
Jis atsiprašė ir nuėjo prie fontano. Nusiprausęs veidą, rankas ir kojas kaip įprasta, 
jis grįžo į laisvą vietą po kupolu ir ėmė melstis. 

Stebėjau jį su pavydo užuomazga - taip paprastai jis bendravo su Dievu. Ne- 
jaučiau noro prisidėti prie Ahmado, bet jis meldėsi taip nuoširdžiai, kad aš dar 
aiškiau pajutau, koks esu atsiskyręs ir vienišas sieloje. 

Jis baigė melstis, o kai priėjo prie mūsų, grįžo Chalidas. Jo veidas buvo nera- 
mus. Susėdome sukišę galvas. 

- Bėda, - sušnibždėjo jis. - Tavo viešbutyje buvo policija. 

- Farai? 

- Slaptoji policija, - atsakė Chalidas. - Vidaus žvalgybos tarnyba. 

- Ko jiems reikėjo? - paklausiau. 

- Tavęs. Mūsų visų. Mums pavyko. Jie įsiveržė ir į Kadaro namą. Jums abiem 
pasisekė. Jo nebuvo namie, ir policija jo nesučiupo. Ką pasiėmei iš viešbučio? Ką 
jame palikai? 

- Turiu pasus, pinigus ir peilį, - atsakiau. 

Ahmadas išsišiepė. 

- Žinai, tu man pradedi patikti, - sušnibždėjo jis. 

- Visa kita ten, - kalbėjau toliau. - Ne kažin kas. Drabužiai, tualeto reikmenys, 
kelios knygos. Viskas. Bet viešbutyje liko bilietai - lėktuvo ir traukinio bilietai, 
kuriuos pirkau. Jie kelionmaišyje. Esu įsitikinęs, kad tai vienintelis daiktas su pa- 
varde. 


Dievo vardų ar formulių iš Korano kartojimas; maldos forma. 
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- Nazyras išnešė tavo kelionmaišį prieš pat įsiveržiant policijai, - raminamai 
linktelėjo Chalidas. - Bet daugiau jis nieko pačiupti nespėjo. Administratorius — 
vienas mūsiškių, jis perspėjo Nazyrą. Svarbiausias klausimas - kas pranešė poli- 
cijai, kad mes čia? Turbūt Kadaro žmogus. Kažkas iš saviškių, labai artimas. Man 
tai nepatinka. 

- Nesuprantu, - sušnibždėjau. - Kodėl policija taip susidomėjo mumis? Pa- 
kistanas kare remia Afganistaną. Jiems turėtų patikti, kad gabename kontrabandą 
mudžahedams. Jie turėtų padėti mums. 

- Pakistanas padeda kai kuriems afganams, bet ne visiems. Vaikinai, kuriems 
gabename kontrabandą, vaikinai prie Kandaharo, yra Masūdo vyrai. Jų Pakistanas 
nekenčia, nes jie nepripažįsta Hekmatjaro ir kitų Pakistanui palankių pasiprie- 
šinimo vadovų. Pakistanas ir amerikiečiai išrinko Hekmatjarą kitu Afganistano 
valdovu po karo. Bet Masūdo vyrai nusispjauna kaskart išgirdę jo vardą. 

- Šis karas beprotiškas, - kimiai, šiurkščiai, pašnibždomis pridūrė Mahmūdas 
Malbafas. - Afganai kovoja vieni su kitais be galo ilgai, tūkstančius metų. Už tar- 
pusavio karus geresnis tiktai karas... koks tas žodis... karas su okupantais. Jie tikrai 
nugalės rusus, bet kovos toliau. 

- Pakistaniečiai nori būti tikri, kad laimės taiką, kai afganai laimės karą, - pra- 
tęsė jo mintį Ahmadas. - Jiems nesvarbu, kas laimės karą, jie nori ten tvarkytis 
taikos metu. Jei galėtų, jie atimtų iš mūsų ginklus, medikamentus, kitus išteklius 
ir atiduotų savo... 

- Pakalikams, - sušnibždėjo Chalidas, ir Niujorkas jo tartyje skambėjo kaip 
sprogimas. - Ei, girdit? 

Įdėmiai mečetėje įsiklausėme ir išgirdome dainą ir muziką. 

- Jau pradėjo, - tarė Chalidas ir grakščiai, sportiškai pašoko. - Laikas eiti. 

Atsistojome ir išėjome paskui jį iš mečetės pasiimti batų. Eidami aplink pastatą 
tirštėjančioje tamsoje priartėjome prie dainos. 

- Aš... aš jau girdėjau šiuos balsus, - tariau Chalidui. 

- Girdėjai Akluosius dainininkus? - paklausė jis. - Na, žinoma, aišku, girdėjai. 
Klauseisi Bombėjuje su Abd ul Kadaru, kai jie mums dainavo. Tada pirmą kartą 
tave pamačiau. 

- Tu ten buvai tą vakarą? 

- Žinoma. Visi ten buvome. Ahmadas, Mahmūdas, Sidykis - jo dar nepažįsti. 
Daugelis kitų, vykstančių su mumis į šią kelionę. Visi ten buvome tą vakarą. Tai 
buvo pirmas svarbus susitikimas dėl šios kelionės į Afganistaną. Todėl ir susirin- 
kome. Dėl to ir vyko susitikimas. Negi tu nežinojai? 

Jis nusijuokė klausdamas, balsas skambėjo atvirai ir nuoširdžiai kaip visada, bet 
žodžiai pervėrė man širdį. Negi tu nežinojai? Negi tu nežinojai? 
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Kadaras ruošė šią kelionę jau tada, - pamaniau, - pirmą vakarą, kai mane su- 
tiko. Labai aiškiai prisiminiau didžiulį dūmuotą kambarį, kuriame išrinktiesiems 
dainavo Aklieji dainininkai. Prisiminiau maistą, kurį valgėme, čarasą, kurį rūkė- 
me. Prisiminiau kelis gerai žinomus veidus, kuriuos atpažinau tą vakarą. Negi jie 
visi susiję su šia užduotimi? Prisiminiau jauną afganą, kuris pagarbiai pasveikino 
Kadarbhajų nusilenkdamas taip žemai, kad iš po šalio klostės išlindo pistoletas. 

Tebegalvojau apie tą pirmą vakarą, man tebekėlė nerimą klausimai, į kuriuos 
negalėjau atsakyti, kol su Chalidu priėjome prie didelio vyrų būrio. Jų buvo šimtai, 
visi, sukryžiavę kojas, sėdėjo ant erdvaus mečetės kiemo plytelių. Aklieji daini- 
ninkai baigė dainą, ir vyrai pradėjo ploti šaukdami: Allah! Allah! Subhan Allah! 
Chalidas per minią nuvedė mus į palyginti nuošalią nišą, kurioje sėdėjo Kadaras 
su Nazyru ir keliais kitais. 

Pamatęs mane, Kadarbhajus pakėlė ranką duodamas ženklą prieiti. Kai prisi- 
artinau, čiupo už rankos ir pasisodino šalia. Į mus atsisuko ne viena galva. Mano 
neramioje širdyje grūmėsi prieštaringi jausmai: baimė, kad aš taip aiškiai susi- 
jęs su Kadaru Chanu, ir išdidumas, kad jis prisitraukė šalia atsisėsti ne kitus, o 
mane. 

— Ratas apsisuko vieną kartą, - sušnibždėjo į ausį uždėjęs ranką man ant dil- 
bio. - Mudu susitikome, tu ir aš, su Aklaisiais dainininkais, o dabar vėl juos girdi- 
me pradėdami šį svarbų reikalą. 

Jis skaitė mano mintis, ir aš kažkodėl buvau tikras, kad taip kalba tyčia, kad 
puikiai supranta svaiginamą savo žodžių poveikį. Staiga supykau ant jo, staiga pa- 
šoko apmaudas net dėl jo prisilietimo. 

- Ar jūs pasirūpinote, kad čia atvyktų Aklieji dainininkai? - paklausiau žiū- 
rėdamas į tolį, o balsas skambėjo aštriai kaip skustuvas. - Taip, kaip pasirūpinote 
viskuo, kai susitikome pirmą kartą? 

Kadarbhajus tylėjo, kol aš pagaliau atsisukau ir pažvelgiau jam į veidą. Kai 
mūsų žvilgsniai susidūrė, pajutau, kaip netikėtai nuperšėjo akis nuo ašarų, bet su- 
tramdžiau jas sukąsdamas dantis. Pavyko, mano degančios akys liko sausos, bet 
sieloje kilo sąmyšis. Vyras ruda kaip cinamonas oda ir išpuoselėta balta barzda 
apsukriai, suktai pasinaudojo manimi ir visais savo pažįstamais, lyg mes būtume 
jo vergai, surakinti grandinėmis. Tačiau tos auksinės akys spindėjo tokia meile, 
kokios visada trokšdavau iš širdies gilumos. Meilė švelniai šypsančiose, didžiai 
sunerimusiose akyse buvo tėvo meilė: vienintelė tėvo meilė, kurią pažinau. 

- Nuo šios akimirkos būsi su mumis, - sušnibždėjo nenuleisdamas akių. - Į 
viešbutį grįžti negali. Policija turi tavo aprašą ir ieškos toliau. Dėl to kaltas aš ir 


j Garbė Dievui. 


550 


privalau tavęs atsiprašyti. Mus išdavė artimas žmogus. Mums pasisekė, o jam ne, 
kad nebuvome sučiupti. Jis bus nubaustas. Jo klaida jį išdavė. Dabar žinome, kas 
jis, ir žinome, ką jam reikia padaryti. Bet tas reikalas palauks, kol grįšime atlikę už- 
duotį. Rytoj vykstame į Kvetą. Teks kurį laiką ten pasilikti. Kai ateis metas, perei- 
sime Afganistano sieną. Ir nuo tos dienos, kol būsi Afganistane, už tavo galvą bus 
pažadėtas atlygis. Rusai gerai moka už užsieniečius, kurie padeda mudžahedams. 
O čia, Pakistane, draugų mes turime nedaug. Manau, teks nupirkti tau čionykščių 
drabužius. Aprengsime tave kaip vyruką iš mano kaimo, puštūną kaip aš. Šviesius 
plaukus paslėpsime po kepure, plačius pečius ir krūtinę - po šaliu. Sakysime, kad 
tu - mano mėlynakis sūnus. Ką manai? 

Ką maniau? Aklieji dainininkai sodriai atsikrenkštė, ir muzikantai užgro- 
jo naujos dainos įžangą. Gailiai sudejavo fisharmonija, aistringai kaitino kraują 
tablos. Žiūrėjau į ilgus grakščius tablų mušėjų pirštus, pliaukšinčius, glostančius 
virpančią būgnų odą, jausdamas, kaip hipnotizuojanti, plazdanti, srūvanti muzika 
sklaido mano mintis. Australijos vyriausybė paskyrė premiją už mano galvą, atlygį 
už informaciją, kuri padėtų mane sugauti. O čia, kitame pasaulio krašte, už mano 
galvą irgi pažadėtas atlygis. Ir vėl, kai nežabotas Aklųjų dainininkų sielvartas ir 
džiaugsmas nubangavo per klausytojų minią, ir vėl, kai tos minios akyse sulieps- 
nojo pamaldumo ekstazė, ir vėl aš nusilenkiau likimui ir pajutau, kaip visas mano 
gyvenimas sukasi ratu. 

Paskui prisiminiau raštelį kišenėje, Didjė laišką, kurį prieš porą valandų taksi 
man padavė Chalidas. Taip prietaringai pasikartojus atsitiktinumo ir istorijos vin- 
giui, staiga žūtbūt užsigeidžiau sužinoti, kas ten parašyta. Išsitraukiau iš kišenės ir 
prikišau prie akių geltonoje gintarinėje aukštai virš galvų įtaisytų lempų šviesoje. 


Brangus Linai, 

rašau, mon cher ami, norėdamas pranešti, kad sužinojau, kas ji - moteris, 
kuri tave įdavė policijai ir pasirūpino, kad būtum pasodintas į kalėjimą ir taip 
žiauriai mušamas. Koks siaubas! Net dabar man tai kelia neviltį! Taigi moteris, 
kuri tai padarė, yra madam Žu, „Rūmų“ savininkė. Iki šiol nesužinojau, kodėl ji 
taip pasielgė, bet, nors tokios tau padarytos niekšybės motyvas vis dar neaiškus, 
patikimiausi šaltiniai tvirtina, kad tai tiesa. 

Tikiuosi, kad netrukus duosi man žinią. 

Tavo brangus draugas 

Didjė 


Madam Žu. Kodėl? Atsakymą žinojau, galėjau nė neklausti savęs. Staiga prisi- 
miniau veidą, spoksantį į mane su nepaaiškinama neapykanta. Radžano, madam 


551 


Žu eunucho, veidą. Prisiminiau matęs, kaip jis mane stebėjo potvynio dieną, kai 
išplukdėme Karlą iš „Tadž Mahalio“ viešbučio Vinodo valtimi. Prisiminiau pa- 
giežingos neapykantos sklidiną eunucho žvilgsnį, kai jis lydėjo akimis mane su 
Karla, nuvažiuojančius Šantu taksi. Tą pačią naktį policija mane suėmė, ir prasi- 
dėjo mano kančios kalėjime. Madam Žu nubaudė mane, nes jos neišsigandau, nes 
išdrįsau ją apgauti apsimesdamas Jungtinių Valstijų konsulo padėjėju, nes atėmiau 
iš jos Lizą Karter, o gal, taip, gal ir už meilę Karlai. 

Sudraskiau laišką į skutelius ir susidėjau juos į kišenę. Buvau ramus. Baimė 
dingo. Tai ilgai dienai Karačyje baigiantis supratau, kodėl vykstu į Kadaro karą, 
ir supratau, kodėl grįšiu. Vykau, nes mano širdis buvo ištroškusi Kadarbhajaus 
meilės, tėvo meilės, kuri liejosi jam iš akių, užpildydama tėvo pavidalo kiaurymę 
mano gyvenime. Netekus tiek daug mylimų žmonių - savo šeimos, savo draugų, 
Prabhakaro, Abdulos, net Karlos - meilė Kadaro akyse buvo man viskas, visas 
pasaulis. 

Ne tik atrodė kvaila, bet ir buvo kvaila eiti į karą iš meilės. Jis nebuvo šventasis 
ir nebuvo didvyris: tai aš supratau. Jis net nebuvo mano tėvas. Bet aš supratau, kad 
už kelias meilaus Kadaro žvilgsnio sekundes eisiu paskui jį į šį karą ir į bet kurį 
kitą. Ir tai nėra kvailiau, negu gyventi dėl neapykantos ir grįžti dėl keršto. Nes galų 
gale padariau tokią išvadą: aš myliu jį taip, kad rizikuosiu gyvybe, o jos nekenčiu 
taip, kad liksiu gyvas ir atkeršysiu. Supratau, kad atkeršysiu, jei nežūsiu Kadaro 
kare. Susirasiu madam Žu ir ją užmušiu. 

Apglėbiau tą mintį dvasia kaip plaštaka peilio rankeną. Aklieji dainininkai kly- 
kė apie meilės Dievui laimę ir kančią, keldami aukštyn širdis šalia manęs, aplink 
mane. Kadarbhajus atsisuko, pažvelgė man į akis ir lėtai linktelėjo. Nusišypsojau 
auksinėms akims, pilnoms mažučių linguojančių žiburių, paslapčių ir šventų dai- 
nos įkvėptų džiaugsmų. Ir, Dieve, padėk man, nebijojau, buvau patenkintas ir be- 
veik laimingas. 


TRISDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


KVETOJE MES PRALEIDOME MĖNESĮ - ilgą laukimo mėnesį, pilną nusivylimų dėl 
nuolat atidedamo išvykimo. Gaišome dėl mudžahedų vado, vardu Asmatula 
Ačakzajus Muslimas. Jis vadovavo ačakzajų genčiai Kandaharo, mūsų paskir- 
ties vietos, regione. Ačakzajai buvo avių ir ožkų augintojai, kadaise priklausę 
valdančiajam duranių klanui. 1750 metais Afganistano įkūrėjas Ahmadas Šahas 
Abdali atskyrė ačakzajus nuo duranių, ir jie tapo savarankiška gentimi. Pagal 
afganų tradiciją pakankamai išaugusi ir sustiprėjusi gentis galėjo atsiskirti nuo 
genčių junginio. Be to, taip klastingas karys ir valstybės kūrėjas Ahmadas Šahas 
pripažino, kad ačakzajai - jėga, su kuria reikia skaitytis ir kuriai reikia daryti 
nuolaidų. Du šimtmečius ačakzajų įtaka ir galia didėjo. Jie pagrįstai garsėjo kaip 
nuožmūs kovotojai, ir kiekvienas genties vyras nedvejodamas sekdavo paskui 
vadą. Pirmaisiais karo su Rusija metais Asmatula Ačakzajus Muslimas iš savo 
vyrų suformavo drausmingą gerai ginkluotą nereguliariąją kariuomenę. Savo 
regione ji tapo kovos dėl nepriklausomybės, džihado sovietų įsibrovėliams iš- 
vyti, pradininke. 

Baigiantis 1985 metams, kai mes Kvetoje ruošėmės pereiti Afganistano sieną, 
Asmatula ėmė svyruoti, ar verta kariauti toliau. Nuo jo kariuomenės priklausė 
tiek daug, kad jam atitraukus pajėgas ir pradėjus slaptas derybas su rusais ir ma- 
rionetine afganų vyriausybe Kabule visa pasipriešinimo kova Kandaharo regione 
žlugo. Kiti mudžahedų būriai, kuriems Asmatula nevadovavo, kaip antai Kadaro 
gentainiai kalnuose į šiaurę nuo miesto, nepaliko pozicijų; bet jie atkirsti, o nė 
vienas atsargų tiekimo maršrutas neapsaugotas nuo rusų antpuolių. Netikrumas 
vertė mus laukti, kol Asmatula nuspręs - tęsti džihadą ar persimesti priešų pusėn 
ir paremti rusus. Niekas negalėjo numatyti, ką jis pasirinks. 

Nors laukdami visi nerimavome ir jaudinomės - dienos kildišavo pro šalį ir 
virto savaitėmis, prilygstančiomis amžinybei, - aš tinkamai panaudojau laiką. 
Mokiausi persų, urdu ir puštu posakių, išmokau žodį kitą net tadžikų ir uzbekų 
kalbomis. Kasdien jodinėdavau. Aš vis dar kaip juokdarys mataravau rankomis 
ir kojomis, norėdamas sustabdyti, paraginti ar pakreipti arklį į reikiamą pusę, bet 
kartais jau pasisekdavo ne žnektelėti ant nugaros, o pačiam nulipti ant žemės. 
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Kasdien skaitydavau keistai, eklektiškai parinktas knygas, kurias man nešda. 
vo Ajūbas Chanas, pakistanietis ir vienintelis grupės narys, gimęs Kvetoje. Buvo 
nuspręsta, kad man pavojinga palikti slėptuvės - arklių fermos miesto pakrašty- 
je - teritoriją, todėl knygas iš centrinės bibliotekos, paveldėjusios iš britų valdžios 
mažai žinomų žavingų knygų anglų kalba, man imdavo Ajūbas. Miesto pavadi- 
nimas Kveta kilęs iš puštu žodžio kvatta, reiškiančio „tvirtovė . Kveta stovi netoli 
Čamano perėjos - kelio į Afganistaną ir Bolano perėjos - kelio į Indiją, todėl ne 
vieną tūkstantmetį turėjo didelę karinę ir ūkinę reikšmę. Pirmiausia senąją tvir- 
tovę britai užgrobė 1840 metais, bet buvo priversti ją palikti, nes kolonizatorių 
pajėgos praretėjo dėl ligų ir nuožmaus afganų pasipriešinimo. 1876 metais britai 
vėlją užėmė ir pavėrtė svarbiausia savo valda Indijos Šiaurės Vakarų pasienio pro- 
vincijoje. Čia buvo įkurtas Imperijos kadrų koledžas Britų Indijos karininkams, ir 
įspūdingame gamtiniame aplinkinių kalnų amfiteatre išaugo klestintis, turtingas 
prekybos centras. Paskutinę 1935 metų gegužės dieną beveik visą miestą sugriovė 
staigus žemės drebėjimas, žuvo dvidešimt tūkstančių žmonių, bet Kveta buvo at- 
statyta ir dėl švarių plačių bulvarų bei malonaus klimato tapo vienu populiariau- 
sių šiaurės Pakistano kurortų. 

Man, tuo metu ribojamam fermos teritorijos, miesto žavesį atskleidė kaip pa- 
kliūva parinktos knygos, kurių atnešdavo Ajūbas. Kas kelios dienos jis pasirody- 
davo prie mano durų viltingai šiepdamasis ir paduodavo ryšulį knygų, lyg tai būtų 
archeologų atkasti lobiai. 

Taigi dieną aš jodinėdavau, pratindamasis prie retesnio oro penkių tūkstančių 
pėdų aukštyje, o naktį skaitydavau seniai mirusių tyrinėtojų dienoraščius ir užra- 
šus, niekur kitur neišlikusius senovės graikų kūrinių leidimus, Šekspyro tomelius 
su keistais paaiškinimais ir svaiginamai aistringą Dantės „Dieviškosios komedi- 
jos“ vertimą tercinomis. 

- Kai kurie vyrai mano, kad tu esi mokslininkas, šventų raštų žinovas, - vieną 
vakarą pasakė Abd ul Kadaras Chanas iš mano kambario tarpdurio. 

Kvetoje jau laukėme mėnesį. Užverčiau knygą, kurią skaičiau, ir iškart atsisto- 
jau jo pasveikinti. Jis paėmė mano ranką abiem savo plaštakomis ir sušnibždėjo 
laiminamą maldą. Atsisėdo ant kėdės, kurią jam pasiūliau, o aš įsitaisiau greta ant 
taburetės. Po pažastimi Kadarbhajus laikė paketą, suvyniotą į gelsvą zomšą. Padė- 
jo jį ant mano lovos ir patogiai atsilošė. 

- Mano tėvynėje skaitymas - vis dar paslaptingas dalykas, susijęs su šiokia to- 
kia baime ir prietarais, - alsiai tarė Kadaras, trindamas ranka rudą pavargusį vei- 
dą. - Tik keturi vyrai iš dešimties moka skaityti, o moterų - perpus mažiau. 

- Kur jūs išmokote... visko, ką mokate? - paklausiau. - Pavyzdžiui, kur išmo- 
kote taip puikiai kalbėti angliškai? 
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— Mane mokė šaunus anglų džentelmenas, - tyliai nusijuokė jis, pralinksmintas 
prisiminimų. - Kaip mano mažąjį Tariką mokei tu. 

Išėmiau iš pakelio du bydžius, pridegiau degtuku laikydamas rankoje ir vieną 
padaviau jam. 

- Mano tėvas buvo genties vadas, - toliau kalbėjo Kadaras. - Jis buvo griežtas, 
bet teisingas ir išmintingas. Afganistane vadu tampama už nuopelnus - vadai iš- 
kalbingi, išmintingai leidžia pinigus ir yra narsūs, kai reikia kovoti. Vado titulas 
nepaveldimas, ir už vado sūnų, kuriam trūksta išminties, drąsos ar iškalbingumo, 
pranašesnis žmogus, turintis šias savybes. Mano tėvas be galo troško, kad tapčiau 
jo įpėdiniu ir tęsčiau jo viso gyvenimo darbą - šviesčiau žmones ir rūpinčiau- 
si, kad jų ateitis būtų geresnė. Klajojantis sufijus, senas šventasis, aplankęs mūsų 
kraštą, kai gimiau, pasakė tėvui, kad užaugęs tapsiu ryškia žvaigžde tautos istori- 
joje. Tėvas visa širdimi to tikėjosi, deja, nepasižymėjau nei vado savybėmis, nei 
noru jų įgyti. Trumpai drūtai, labai jį nuvyliau. Tėvas išsiuntė mane pas dėdę į 
Kvetą, o dėdė, tuo metu turtingas pirklys, patikėjo vienam anglui, ir šis tapo mano 
mokytoju. 

- Kiek jums buvo metų? 

— Man buvo dešimt, kai išvykau iš Kandaharo, o eskvairas Ijenas Donaldas Ma- 
kenzis mane mokė penkerius metus. 

- Matyt, buvote geras mokinys, - spėjau. 

- Gal, - susimąstė jis. - Tiesą sakant, manau, kad eskvairas Makenzis buvo 
puikus mokytojas. Vėlesniais metais, kai pas jį jau nebesimokiau, išgirdau, kad 
škotai garsėja niurgzlumu ir griežtumu. Kai kas man sakė, kad škotai - paniurėliai, 
kurie renkasi tamsiąją kiekvienos saulėtos gatvės pusę. Mano nuomone, jei šiuose 
žodžiuose ir yra dalis tiesos, jie neatspindi, kad škotams tamsioji gyvenimo pusė 
dar ir labai labai juokinga. Eskvairo Makenzio akys juokdavosi, net kai jis būdavo 
man labai griežtas. Kaskart, pagalvojęs apie jį, prisimenu juoką jo akyse. Be to, jis 
mylėjo Kvetą. Mylėjo kalnus ir šaltą žiemą. Jo storos stiprios kojos buvo skirtos 
vaikščioti kalnų takais, ir jis klaidžiodavo kalvomis kiekvieną savaitę, dažnai su 
manimi. Jis buvo linksmas, mėgstantis juoką žmogus ir didis mokytojas. 

- Kas atsitiko, kai jis baigė jus mokyti? - paklausiau. - Jūs grįžote į Kanda- 
harą? 

— Grįžau, bet tai buvo ne džiaugsmingas sugrįžimas, kaip tikėjosi tėvas. Matai, 
kitą dieną po numylėtojo eskvairo Makenzio išvykimo iš Kvetos aš turguje, prie 
dėdės sandėlio, nužudžiau žmogų. 

- Kai jums buvo penkiolika? 

- Taip. Kai man buvo penkiolika, aš pirmą kartą nužudžiau žmogų. 

Kadaras nutilo, o aš ėmiau svarstyti žodžių „pirmą kartą“ svarbą ir mastą. 
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- Priežastis iš tikrųjų buvo menka, likimo pokštas, muštynės dėl nieko. Tas 
vyriškis mušė vaiką. Vaikas buvo jo, ir man nederėjo kištis. Bet mušė labai žiauriai, 
ir aš neištvėriau. Išdidžiai - juk buvau vado sūnus ir vieno turtingiausių Kvetos 
pirklių sūnėnas - paliepiau jam liautis. Be abejo, vyriškis pasipiktino, ir mes su- 
sikivirčijome. Kivirčas virto peštynėmis. O paskui jis mirė, nudurtas savo durklu, 
kuriuo bandė nudurti mane. 

— Tai buvo savigyna. 

— Taip. Liudytojų netrūko. Mes susimušėme didžiojoje turgaus gatvėje. Mano 
dėdė, tuo metu labai įtakingas, užtarė mane prieš valdžią ir pasirūpino, kad grįž- 
čiau į Kandaharą. Deja, žmogaus, kurį nužudžiau, šeima atsisakė paimti iš dėdės 
kraujo išpirką ir išsiuntė du vyrus į Kandaharą paskui mane. Dėdė mane perspėjo, 
ir aš smogiau pirmas. Nušoviau abu senu tėvo šautuvu. 

Jis vėl patylėjo, žiūrėdamas į grindis tarp mūsų kojų. Iš kito ūkio galo atsklido 
muzika, tolima ir slopi. Aplink kiemą viduryje, didesnį, bet ne tokį prašmatnų 
kaip Kadaro namuose Bombėjuje, buvo daug kambarių. Artimesniuose buvo gir- 
dėti tylus kaip vandens burbuliavimas pokalbis, kartais - juokas it būgno tratėji- 
mas. Gretimame, Chalido Ansario, kambaryje girdėjau su niekuo nesupainiojamą 
kaukšėjimą: štai atlaužiamas Kalašnikovo automato AK-74 gaidukas, štai išbando- 
mas išvalytas ginklas šaudant iš tuščio. 

- Nuo tų nužudymų - ir bandymo mane nudėti - prasidėjo kraujo kerštas, 
vėliau sunaikinęs mano ir tą kitą giminę, - santūriai ištarė Kadaras, tęsdamas pa- 
sakojimą. Jo veido išraiška buvo niūri, atrodė, kad jam kalbant nuleistose akyse 
nepastebimai blėsta gyvybė. - Vienas iš mūsų pusės, du iš jų. Du iš mūsų pusės, 
vienas iš jų. Tėvas daug kartų ieškojo būdo nesantaiką nutraukti, bet neįstengė. 
Kerštas buvo demonas, einantis iš vieno pas kitą ir visiems uždegantis beprotišką 
norą žudyti. Aš norėjau palikti namus, nes kraujas liejosi dėl manęs, bet tėvas neiš- 
leido, o jam priešintis negalėjau. Nesantaika truko daug metų, žudynės truko daug 
metų. Netekau dviejų brolių, abiejų dėdžių - tėvo brolių. Kai tėvas buvo užpultas, 
sunkiai sužeistas ir nebegalėjo manęs sulaikyti, liepiau šeimynykščiams paskleisti 
gandą, kad esu užmuštas. Palikau tėvų namus. Netrukus kraujo kerštas baigėsi, 
abi giminės susitaikė. Bet savo šeimai buvau miręs, nes motinai prisiekiau niekada 
nebegrįžti. 

Vėsus vėjelis, visą vakarą pūtęs pro langą metaliniais rėmais, staiga atšalo. At- 
sistojau uždaryti lango, paskui pripyliau stiklinę vandens iš molinio ąsočio ant 
naktinio staliuko. Kadaras paėmė, sušnibždėjo maldą ir išgėrė vandenį. Grąžino 
man stiklinę. Prisipyliau į tą pačią vandens ir, sėdėdamas ant taburetės, gurkšno- 
jau. Nesakiau nieko, nes būgštavau, kad, jei ne to paklausiu ar ne tą leptelėsiu, jis 
nutils ir išeis iš kambario. Buvo ramus, regis, visiškai atsipalaidavęs, bet iš akių 
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nebespindėjo juokas. Be to, kėlė nerimą toks jam nebūdingas atvirumas apie as- 
meninį gyvenimą. Jis ne vieną valandą kalbėdavo su manimi apie Koraną, pranašo 
Mahometo gyvenimą ar mokslinį, racionalų savo moralės filosofijos pagrindą, bet 
neprisiminiau, kad kada nors būtų man ar kam nors kitam tiek daug pasakojęs 
apie save. Užsitęsusioje tyloje žvelgiau į liesą ryžtingą veidą ir net kvėpavau vos 
girdimai, kad jam netrukdyčiau. 

Abu vilkėjome įprastais afganų drabužiais - ilgais palaidais marškiniais ir 
duksliomis kelnėmis plačiu liemeniu. Jo apdaras buvo šviesios, išblukusios ža- 
lios, o mano - blyškiai melsvos spalvos. Vietoj šliurių avėjome odiniais sandalais. 
Nors buvau sunkesnis ir platesnės krūtinės už Kadarbhajų, mūsų ūgis ir pečių 
plotis buvo daugmaž vienodi. Jo trumpi plaukai ir barzda - sidabriškai balti, mano 
trumpi plaukai šviesūs, beveik balti. Mano oda įdegė ir pasidarė kaip jo - migdolų 
kevalų rudumo. Jei ne dangus mano melsvai žaliose akyse ir sąnašinis auksas - jo, 
mus būtų buvę galima palaikyti tėvu ir sūnumi. 

- Kaip jūs iš Kandaharo patekote į Bombėjaus mafiją? - pagaliau paklausiau 
išsigandęs, kad jis išeis ne dėl mano klausimų, o dėl užsitęsusios tylos. 

Kadaras atsisuko į mane. Šypsojosi spindulingai, nauja, meilia, paprasta šypse- 
na, kokia niekada nebuvo nušvietusi jam veido kalbantis su manimi. 

- Pabėgęs iš namų Kandahare, aš per Pakistaną ir Indiją nuvykau į Bombė- 
jų. Kaip milijonai kitų, kaip milijonai kitų, tikėjausi praturtėti hindi filmų hero- 
jų mieste. Iš pradžių gyvenau lūšnyne - tokiame, koks dabar priklauso man prie 
Pasaulio prekybos centro. Kasdien mokiausi hindi ir greitai išmokau. Netrukus 
pastebėjau, kad galima užsidirbti pinigų kine prisipirkus bilietų į populiarius fil- 
mus, o paskui, kai pakabinama lentelė, kad bilietų nebėra, juos brangiau pardavus. 
Nusprendžiau už menkus sutaupytus pinigėlius nusipirkti bilietų į populiariausią 
hindi filmą Bombėjuje. Paskui atsistojau prie kino, o kai buvo pakabinta lentelė, 
kad bilietų nėra, labai pelningai pardaviau savo bilietus. 

- Skalpavimas, - tariau. - Mes tai vadiname skalpavimu. Mano tėvynėje tai 
pelningas verslas, juodosios rinkos verslas - spekuliacija bilietais į populiarias fut- 
bolo rungtynes. 

- Taip. Ir pirmą tokio darbo savaitę aš nemažai uždirbau. Jau pradėjau svajoti, 
kaip persikelsiu į puikų butą ir apsirengsiu gražiausiais drabužiais, gal net nusi- 
pirksiu automobilį. Paskui, vieną vakarą, kai stovėjau prie kino su bilietais, prie 
manęs priėjo du labai dideli vyrai, parodė ginklus - jie turėjo kardą ir mėsininko 
peilį - ir pareikalavo eiti drauge. 

- Vietos gundos, - nusijuokiau. 

- Gundos, - pakartojo Kadarbhajus, juokdamasis kartu. Tiems, kurie Abd ul 
Kadarą Chaną pažinojo kaip viešpatį, mafijos šeimos bosą, nusikaltimų karalystės 
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Bombėjuje valdovą, buvo labai smagu įsivaizduoti jį kaip susigėdusį aštuoniolik- 
metį, suimtą dviejų gatvės banditų. - Jie nuvedė mane pas Čhota Gulabą, Mažąją 
Roželę, pramintą taip dėl žymės skruoste nuo kulkos, kuri, kiaurai perėjusi per 
veidą, išmušė beveik visus dantis ir paliko į rožę panašų randą. Anuo metu jis tvar- 
kėsi tame rajone ir norėjo pamatyti įžūlų vaikėzą, šeimininkaujantį jam po nosim, 
o paskui ketino liepti mane negyvai primušti, kad kitiems būtų pamoka. 

Jis buvo įsiutęs. „Kaip drįsti pardavinėti bilietus mano rajone? - paklausė hindi 
ir anglų kalbų mišiniu. Anglų kalba buvo prasta, bet jis norėjo mane įbauginti, 
lyg būtų teisėjas teismo rūmuose. - Žinai, kiek žmonių mirė, kiek žmonių turėjau 
nužudyti, kiek puikių žmonių netekau, kad kontroliuočiau spekuliaciją bilietais 
visuose šio rajono kinuose?“ 

Prisipažįstu, kad persigandau ir pamaniau, jog gyventi man liko tik kelios mi- 
nutės. Todėl numojau ranka į atsargumą ir prabilau drąsiai. „Dabar turėsite paša- 
linti dar vieną kliūtį, Gulabdži, - pasakiau jam daug geresne už jo anglų kalba, - 
nes kito būdo prasimanyti pinigų aš neturiu, šeimos neturiu ir neturiu ko prarasti. 
Žinoma, nebent duotumėte tinkamą darbą ištikimam ir išradingam vaikinui.“ 

Jis garsiai nusijuokė ir paklausė, kur išmokau taip puikiai kalbėti angliškai, o 
kai atsakiau ir papasakojau savo istoriją, iškart davė man darbą. Paskui parodė 
sutrupintus dantis plačiai išsižiodamas, kad pamatyčiau auksinius pakaitalus. Pa- 
žvelgti Čhota Gulabui į burną jo vyrai laikė didele garbe, todėl kai kurie jam ar- 
timiausi gundos baisiai pavydėjo, kad galėjau taip nuodugniai apžiūrėti garsiąją 
burną jau per pirmą susitikimą su juo. Aš patikau Gulabdži, ir jis Bombėjuje tapo 
man antruoju tėvu, bet nuo tos akimirkos, kai paspaudžiau jam ranką, įgijau daug 
priešų. 

Stojau dirbti jam kareiviu - kumščiais, kardais, kapoklėmis ir kūjais primes- 
davau rajonui Čhota Gulabo valdžią. Laikai buvo baisūs, tarybos dar neįkurtos, 
kariavome dieną naktį. Netrukus vienas jo vyrų ėmė baisiai manęs nekęsti. Pik- 
tindamasis, kad Gulabdži taip prie manęs prisirišo, jis kažkokia dingstimi mane 
užpuolė. Todėl jį užmušiau. O kai mane užpuolė jo geriausias draugas, užmušiau 
ir jį. Paskui užmušiau žmogų, Chota Gulabui paliepus. Ir dar vieną. Ir dar. 

Kadarbhajus nutilo ir įsistebeilijo į grindis prie molinių plytų sienos. Po valan- 
dėlės prabilo. 

- Ir dar, - tarė jis. 

Pakartojo šiuos žodžius tyloje, kuri tirštėjo aplink mus ir, rodos, slėgė mano 
degančias akis. 

- Ir dar. 

Žiūrėjau, kaip Kadaras brenda į praeitį, kaip akyse liepsnoja prisiminimai, bet 
paskui jis pasipurtė ir grįžo į šią akimirką. 
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- Jau vėlu. Norėjau tau kai ką padovanoti. 

Jis išvyniojo zomšos paketą ir parodė pistoletą šoniniame dėkle, kelias dė- 
tuves, dėžutę šovinių ir metalinę dėželę. Nuėmęs jos dangtelį, parodė valymo 
reikmenis: tepalą, grafito miltelius, dildeles, teptukus ir naują trumpą perkišamą 
virvę. 

- Čia automatinis Stečkino pistoletas, - pasakė ir išėmė iš ginklo dėtuvę. Pa- 
tikrino, ar lizde nėra šovinių, ir padavė pistoletą man. - Jis rusiškas. Prie rusų 
lavonų rasi daugybę ginklų, jei teks su jais kovoti. Tai devynių milimetrų kalibro 
ginklas, dėtuvėje dvidešimt šovinių. Gali šaudyti pavieniais šūviais ar papliūpo- 
mis. Tai nėra geriausias pasaulio ginklas, bet jis patikimas, o vienintelis lengva- 
sis ginklas su daugiau kulkų ten, kur mes vykstame, yra Kalašnikovo automatas. 
Noriu, kad nuo šiol visada jį nešiotum aiškiai matomą. Tu valgai su juo, miegi su 
juo, o kai prausiesi, jis po ranka. Noriu, kad visi, kas bus su mumis, ir visi, kas mus 
pamatys, žinotų, jog jį turi. Supratai? 

- Taip, - atsakiau spoksodamas į ginklą savo rankose. 

- Sakiau, kad už kiekvieno užsieniečio, padedančio mudžahedams, galvą pa- 
žadėtas atlyginimas. Noriu, kad kiekvienas, kurį galėtų sugundyti pinigai už tavo 
galvą, prisimintų stečkiną tau prie šono. Moki valyti automatinį pistoletą? 

- Ne. 

- Puiku. Parodysiu, kaip tai daroma. Paskui pamėgink užmigti. Į Afganistaną 
išžygiuosime penktą, prieš aušrą, rytoj rytą. Laukimas baigėsi. Atėjo laikas. 

Kadarbhajus parodė, kaip valyti stečkiną. Buvo sudėtingiau, negu įsivaizdavau, 
ir jis beveik valandą mokė mane, kaip ginklą prižiūrėti, taisyti ir kaip su juo elgtis. 
Tai buvo džiugi valanda, ir smurtingi žmonės supras, ką turiu omenyje sakyda- 
mas, kad svaigau iš malonumo. Didžiai gėdydamasis prisipažįstu, kad ta valanda 
su Kadaru, kai mokiausi naudotis automatiniu Stečkino pistoletu ir jį valyti, buvo 
man mielesnė už šimtus valandų filosofinių pokalbių. Ir aš niekada nesijaučiau 
jam toks artimas kaip tą vakarą, kai mes, pasilenkę prie mano antklodės, ardėme 
ir vėl surinkinėjome ginklą. 

Kai Kadarbhajus išėjo, išjungiau šviesą ir atsiguliau į lovą, bet užmigti nega- 
lėjau. Tamsoje jaučiausi budrus it nuo kofeino. Iš pradžių galvojau apie Kadaro 
pasakojimą. Klaidžiojau po miestą, kurį puikiai pažinojau, kitu laiku. Įsivaizda- 
vau jauną Chaną, tvirtą ir grėsmingą Čhota Gulabo, gangsterių boso su roželės 
pavidalo randu skruoste, smogiką. Žinojau kitas Kadaro istorijos dalis - išgirdau 
iš gundų, kurie jam dirbo Bombėjuje. Jie papasakojo, kaip Kadarbhajus užgrobė 
nedidelę Gulabo imperiją, kai randuotasis buvo nužudytas prie vieno kino. Jie pa- 
pasakojo apie gaujų karus, kilusius visame mieste, apie Kadaro drąsą ir negailes- 
tingumą triuškinant priešus. Be to, žinojau, kad Kadarbhajus - vienas tarybų sis- 
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temos, padalijusios teritorijas ir pelną išlikusioms gaujoms, kūrėjų: paskui mieste 
įsivyravo taika. 

Gulėdamas tamsoje, kvepiančioje išblizgintomis grindimis ir linine drobe - 
ginklu ir tepalu jam valyti, spėliojau, kodėl Kadarbhajus eina į karą. Gali neiti — 
atsirastų šimtas tokių kaip aš, pasiryžusių mirti dėl jo ir vietoj jo. Prisiminiau 
keistai spindulingą šypseną, kai pasakojo apie pirmą susitikimą su Čhota Gula- 
bu. Prisiminiau, kokios vikrios ir jaunatviškos buvo jo rankos, rodančios man, 
kaip valyti ir naudoti ginklą. Ir man toptelėjo, kad jis rizikuoja gyvybe kartu su 
mumis, nes paprasčiausiai ilgisi audringos jaunystės. Mintis man kėlė nerimą, 
nes buvau tikras, kad bent iš dalies atspėjau. Bet dėl kito motyvo - kad jis nu- 
sprendė, jog atėjo laikas parvykti iš tremties namo ir aplankyti šeimą - susirūpi- 
nau dar labiau. Negalėjau užmiršti, ką jis man pasakė. Kraujo kerštas, nusinešęs 
tiek gyvybių ir išvaręs jį iš namų, baigėsi tik tada, kai Kadaras pažadėjo motinai 
nebegrįžti. 

Po valandėlės galvą užplūdo kitos mintys, pajutau iš naujo gyvenantis kiekvie- 
ną ilgos nakties prieš pabėgimą iš kalėjimo akimirką. Ta naktis irgi buvo bemiegė. 
Ta naktis irgi buvo permaininga: nuogąstavimus keitė pakilimas ir siaubas. Kaip 
ir tą naktį prieš daugelį metų atsikėliau prieš pirmuosius ryto krustelėjimus bei 
šnaresius ir susiruošiau tamsoje. 

Per aušrą traukiniu išvažiavome į Čamano perėją. Traukinyje mūsų buvo dvy- 
lika, bet kelias valandas, kol truko kelionė, niekas neištarė nė žodžio. Nazyras sė- 
dėjo su manimi, didžiumą kelionės buvome vieni, bet jis vis tiek tylėjo kaip žemė. 
Šviesias akis paslėpęs po tamsiais akiniais nuo saulės, spoksojau pro langą ir sten- 
giaus užsimiršti, grožėdamasis įspūdingais vaizdais. 

Kelionė traukiniu iš Kvetos į Čamaną - garsiojo pusiasalio geležinkelių tin- 
klo pasididžiavimas. Bėgių kelias vingiuoja giliais tarpekliais ir kerta stulbinamo 
grožio upių pakrantes. Pajutau, kad kaip eilėraščio eilutes kartoju miestelių, per 
kuriuos važiuojame, pavadinimus. Iš Kučlago į Bostaną, per nedidukę upelę prie 
Jaru Karezo, aukštyn į Šadyzajų. Prie Gulistano, ties Abdulos tvirtove, vėl reikėjo 
ropštis į viršų plačiu vingiu, einančiu palei seniai išdžiūvusį ežerą. O brangakme- 
nis plieniniuose tos karūnos lankuose dvyniuose buvo Chodžako tunelis, devy- 
niolikto amžiaus pabaigoje per kelerius metus pastatytas britų. Jis prasiveržė pro 
keturis kilometrus vientisos uolienos ir buvo ilgiausias pusiasalyje. 

Ties Chan Kili traukinys įveikė daugybę staigių posūkių, o paskutinėje nuoša- 
lioje vietos stotelėje prieš Čamaną mes sykiu su keliais dulkėtais čionykščiais išli- 
pome. Mūsų laukė dengtas sunkvežimis. Kai apylinkės ištuštėjo, sulipome į praš- 
matniai išpuoštą mašiną ir nudūmėme magistrale į Čamaną. Tačiau, neprivažiavę 
miesto, pasukome į šalikelį, kuris, rodos, buvo apleistas ir baigėsi medžių guotu 
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ir keliomis skurdžiomis ganyklomis maždaug už trisdešimties kilometrų į šiaurę 
nuo greitkelio ir Čamano perėjos. 

Mes išlipome iš sunkvežimio, o kai jis nuvažiavo, nuėjome prie pagrindinio 
būrio, kuris mūsų laukė medžių paunksnėje. Pirmą kartą susirinkome visi. Mūsų 
buvo trisdešimt, visi vyrai, ir man šmėkštelėjo mintis apie vyrus, į panašias grupes 
susiburiančius kalėjimo kieme. Kovotojai atrodė ištvermingi, ryžtingi ir, nors dau- 
gelis buvo liekni, net liesi, sveiki ir stiprūs. 

Nusiėmiau akinius nuo saulės. Atidžiai apžiūrinėjau veidus, ir mano akys su- 
sitiko su vyro, spoksančio į mane iš tamsos širdies, žvilgsniu. Jis baigė penktą 
dešimtį ar pradėjo šeštą, taigi buvo vyriausias būryje po Kadarbhajaus. Trumpi 
plaukai po ruda apskrita afganų kepure - tokią nešiojau ir aš - buvo žili. Trumpa 
tiesi nosis dalijo perpus pailgą smailų veidą, po įdubusiais skruostais taip giliai 
išvagotą raukšlių, kad atrodė tarsi supjaustytas peiliu. Po akimis kabojo maišeliai. 
Antakiai teatrališkai kilo aukštyn it juodo šikšnosparnio sparnai, bet mane sugavo 
ir sukaustė jo akys. 

Kai pažvelgiau vyriškiui į beprotiškai spoksančias akis, jis kllupdamas pasileido 
į mane. Po kelių pirmų kerėpliškų žingsnių sutrūkčiojo ir ėmė judėti sparčiau - 
pritūpdamas lėkė trisdešimt mus skiriančių metrų ilgais katės šuoliais. Užmiršęs 
prie šono kabantį ginklą, nesąmoningai stvėriau už peilio rankenos ir dešine koja 
žengtelėjau į priekį. Pažinojau tokias akis. Pažinojau tokį žvilgsnį. Vyriškis ketino 
mane pulti, gal net užmušti. 

Kai jis pribėgo kažką rėkdamas man nesuprantama kalba, iš nežinia kur išniro 
Nazyras ir atsistojo prieš mane užkirsdamas jam kelią. Jis kažką suriko vyriškiui, 
bet tas jo nepaisė, stebeilijo pro Nazyro galvą į mane, be perstojo visa gerkle kažko 
klausdamas. Nazyras pakartojo atsakymą šaukdamas kaip ir anas. Pamišęs kovo- 
tojas abiem rankom bandė nustumti Nazyrą, bet šis buvo lyg žemėn įaugęs medis. 
Stambusis afganas nesitraukė, ir galop beprotis buvo priverstas pirmą kartą nu- 
kreipti nuo manęs žvilgsnį. 
švelniai ir maldaujamai. Laukiau įsitempęs ir pasiruošęs kovai. Mes dar neperėjom 
sienos, - pamaniau, - 0 jau turėsiu nudurti vieną saviškį... 

- Jis klausė, ar tu rusas, - šalia manęs sumurmėjo Ahmadas Zadė, sugriaudėjo 
alžyrietiško akcento r. Dirstelėjau į jį, jis rodė man į klubą. - Ginklas. Ir tavo švie- 
sios akys. Jis mano, kad tu rusas. 

Pro vyrus praėjo Kadarbhajus ir uždėjo ranką bepročiui ant peties. Vyriškis 
iškart atsisuko, atrodė, kad tuoj pravirks, ir įsmeigė akis jam į veidą. Kadaras pa- 
kartojo tai, ką šnibždėjo Nazyras, panašiu raminamu tonu. Supratau ne viską, bet 
prasmė buvo aiški. Ne. Jis amerikietis. Amerikiečiai atvyko čia mums padėti. Jis čia 
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kovos su rusais. Jis padės mums žudyti rusus. Jis mums padės. Mes kartu nužudysi- 
me daug rusų. 

Kai vyriškis vėl atsisuko į mane, jo veido išraiška buvo taip stulbinamai pasikei-- 
tusi, kad buvau linkęs jį užjausti, nors ką tik ruošiausi suvaryti peilį jam į krūtinę. 
Akys tebebuvo paklaikusios, keistai išplėstos ir baltos apie rudus vyzdžius, bet įtū- 
žis virto tokia pasigailėtina kančia, kad veidas pasidarė panašus į daugelį sugriautų 
akmeninių trobelių, matytų pakelėse. Jis dar kartą pažvelgė Kadarui į akis, veide 
lyg atgaivinus elektros impulsu šmėkštelėjo šypsenos nuoplaiša. Žmogus apsisuko 
ir nuėjo per minią. Tvirti vyrai vikriai traukėsi jam iš kelio, o jų akyse užuojauta 
grūmėsi su baime. 

- Atleisk, Linai; - tyliai atsiprašė Abd ul Kadaras Chanas. - Jo vardas Habybas. 
Habybas Abd ur Rahmanas. Jis mokytojas - na, kadaise buvo kaimo už šių kalnų 
mokytojas. Jis mokė pradinukus, pačius mažiausius. Kai prieš septynerius metus 
įsiveržė rusai, Habybas buvo laimingas žmogus, turėjo jauną žmoną ir du stiprius 
sūnus. Jis prisidėjo prie pasipriešinimo judėjimo kaip kas antras jaunas to krašto 
vyras. Prieš dvejus metus grįžo iš užduoties ir sužinojo, kad rusai užpuolė jo kai- 
mą. Jie panaudojo nervus paralyžiuojančias dujas. 

- Jie tai neigia, - įsiterpė Ahmadas Zadė. - Bet šiame kare rusai bando naujus 
ginklus. Daug čia naudojamų ginklų, žemės minos, raketos, yra nauji, bandomieji, 
dar niekada nenaudoti kare. Dujos Habybo kaime - irgi. Tokio karo kaip šis dar 
nebuvo. 

- Habybas vienišas klaidžiojo po kaimą, - toliau pasakojo Kadaras. - Visi 
buvo negyvi. Visi vyrai, moterys ir vaikai. Visos jo šeimos kartos - abiejų pusių 
seneliai, jo tėvai, žmonos tėvai, dėdės ir tetos, broliai ir seserys, žmona ir vaikai. 
Visi mirė per vieną vienos dienos valandą. Net gyvuliai, ožkos ir avys, išstipo. 
Net vištos. Net vabzdžiai ir paukščiai. Niekas nebejudėjo. Visi buvo nebegyvi, 
niekas neišliko. 

- Jis padarė... laidojimą... visi vyrai... visos moterys... visi vaikai, - pridūrė Na- 
zyras. 

- Jis palaidojo juos visus, - linktelėjo Kadaras. - Visą šeimą, vaikystės draugus, 
kaimynus. Vienam tai truko labai ilgai ir galų gale blogai baigėsi. Baigęs laidoti, 
Habybas pasiėmė šautuvą ir grįžo į mudžahedų būrį. Bet netektis jį siaubingai 
atmainė. Pasidarė kaip kitas žmogus. Dabar jis iš kailio nerdavosi, kad sučiuptų 
rusą ar afganą, kariaujantį rusų pusėje. O sučiupęs - nes sučiupdavo, ir nemažai, 
po šio įvykio labai įgudo - jis nukankindavo juos, pamaudamas ant smailaus plie- 
ninio kuolo, pasidaryto iš kastuvo, kuriuo palaidojo šeimą, ir medinės jo ranke- 
nos. Habybas turi jį ir dabar. Matai - priveržtas diržu kuprinės viršuje. Jis pririša 
belaisvius prie kuolo surištomis už nugaros rankomis, smailė liečia nugarą. Tą aki- 
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mirką, kai jie netenka jėgų ir metalinis smaigalys ima plėšti kūną, kol išlenda pro 
pilvą, Habybas pasilenkęs žiūri jiems į akis ir spjaudo į klykiančias burnas. 

Chalidas Ansaris, Nazyras, Ahmadas Zadė ir aš tylėjome sunkiai alsuodami i ir 
laukėme, ką dar pasakys Kadaras. 

- Nėra žmogaus, geriau už Habybą pažįstančio kalnus ir kraštą nuo čia iki Kan- 
daharo, - baigė kalbą Kadaras ir pavargęs atsiduso. - Jis yra geriausias vadovas. Jis 
liko gyvas po šimtų užduočių šiame krašte, ir jis nuves mus į Kandaharą. Nerasi 
už jį ištikimesnio ir vertesnio pasitikėjimo, nes Afganistane nėra žmogaus, kuris 
nekęstų rusų labiau už Habybą Abd ur Rahmaną. Bet... 

- Bet jis visiškai išprotėjęs, - stojusioje tyloje ištarė Ahmadas Zadė, kaip pran- 
cūzas gūžtelėdamas pečiais, ir aš staiga pajutau, kad jis man patinka ir kad pasiil- 
gau savo draugo Didjė. Kaip tik taip dalykiškai ir atvirai būtų apibendrinęs Didjė. 

- Taip, - sutiko Kadaras. - Jis išprotėjęs. Iš sielvarto jam pasimaišė galvoje. Ir 
nors mums Habybas labai reikalingas, reikia be paliovos jį stebėti. Visi mudžahe- 
dų būriai nuo čia iki Herato jį išvarė. Mes kovojame su afganų kariuomene, kuri 
tarnauja rusams, bet jie vis tiek yra afganai. Beveik visą informaciją gauname iš 
afganų karių, kurie nori, kad laimėtume kovą su jų šeimininkais rusais. Habybas 
tokių menkų skirtumų nepripažįsta. Šį karą jis supranta tik taip: išžudyti visus 
greitai arba išžudyti visus lėtai. Jam labiau patinka žudyti lėtai. Siaubingas jo žiau- 
rumas gąsdina draugus ne mažiau nei priešus. Todėl reikia stebėti Habybą, kol jis 
su mumis. 

- Aš tuo pasirūpinsiu, - tvirtai pareiškė Chalidas Ansaris, ir mes visi atsisuko- 
me į palestinietį. Jo veide stingo kančia, pyktis ir ryžtas. Tarpuakio oda nuo anta- 
kio iki antakio buvo įsitempusi, o lūpos virtusios lygiu siauru brūkšniu. 

- Gerai... - prabilo Kadaras, ketindamas pridurti dar kažką, bet išgirdęs sutiki- 
mo žodį Chalidas paliko mus ir nuėjo prie susmukusio, nelaimingo Habybo Abd 
ur Rahmano. 

Žiūrint, kaip Chalidas nueina, man širdį netikėtai sugnybo nuojauta, kad reikia 
surikti ir jį sulaikyti. Tai buvo kvailystė - neprotingas veriantis siaubas, kad aš jo 
netenku, kad netenku dar vieno draugo. Ir tai buvo toks juokingas, toks menkas 
pavydas, kad prikandau liežuvį ir nieko nepasakiau. Paskui pamačiau, kaip Chalidas 
atsisėdo prieš Habybą. Pamačiau, kaip beprotis kelia galvą išsižiojusia, kraugeriška 
mina, kaip susitinka jų akys, ir nesuprasdamas žinojau, kad praradome Chalidą. 

Atplėšiau akis nuo ia kaip valtininkai apieia kablius nuo valomo ežero 
ninės kojos įleido į žemę gėdos ir baimės šaknis. O kai pažvelgiau į stačius neper- 
einamus kalnus, ateitis pašiurpino mane it perkūnija, sudrebinusi gluosnio šakas 
it nutriušusias kasas per audrą. 
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TRISDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


ANUO METU MAGISTRALĖ Iš ČAMANO Į KANDAHARĄ, pakeliui į Spyn Baldaką, 
Dabrajų ir Melkarezą, kirto Dhario intaką. Visas kelias nesiekė nė dviejų šimtų 
kilometrų. Automobiliu būtume nuvažiavę per kelias valandas. Žinoma, mes ne- 
važiavome magistrale ir automobilių neturėjome. Jojome arkliais per šimtus kalnų 
perėjų, ir kelionė truko daugiau kaip mėnesį. 

Pirmą dieną įsirengėme stovyklą po medžiais. Bagažas - kontrabanda, kurią 
gabenome į Afganistaną, ir mūsų asmeniniai daiktai - buvo išmėtyti gretimoje 
ganykloje ir uždengti avių ir ožkų kailiais, kad iš lėktuvo atrodytų kaip gyvulių 
banda. Tarp vilnotų ryšulių buvo pririštos net kelios tikros ožkos. Kai sutemos pa- 
galiau išblėsino saulėlydį, stovykloje pasigirdo nerimastingas šnibždesys. Netru- 
kus išgirdome prislopintą kanopų kaukšėjimą - artinosi mūsų arkliai, dvidešimt 
jojamųjų ir penkiolika nešulinių. Arkliai buvo šiek tiek mažesni negu tie, ant kurių 
mokiausi joti, ir aš viltingai kilstelėjau galvą - gal šituos valdyti bus lengviau. Dau- 
guma vyrų iškart nuėjo dėti ir tvirtinti bagažo ant nešulinių gyvulių. Aš norėjau 
prisidėti, bet Nazyras ir Ahmadas Zadė mane sulaikė ir atvedė du arklius. 

— Šis mano, - pareiškė Ahmadas. - O tas tavo. 

Nazyras padavė man pavadį ir patikrino trumpo plono afganų balno kilpas. 
Įsitikinęs, kad viskas taip, kaip turi būti, pritariamai linktelėjo. 

- Arklys geras, - patenkintas suniurnėjo gergždžiančiu kaip žvyras balsu. 

- Visi arkliai geri, - pacitavau jį. - Ne visi žmonės geri. 

- Arklys puikus, - sutiko Ahmadas ir susižavėjęs nužvelgė maniškį. Kaštonė 
kumelė, plačios krūtinės ir stiprių, storų, palyginti trumpų kojų. Jos akys buvo 
budrios ir nebaikščios. - Nazyras ją tau išrinko iš visų. Pirmas prie jos priėjo, nu- 
vildamas keletą vyrų. Jis puikiai nusimano apie arklius. 

- Suskaičiavau trisdešimt vyrų, bet jojamųjų arklių tikrai mažiau, - tariau glos- 
tydamas savo kumelei kaklą ir bandydamas ją prisipratinti. 

— Taip, vieni jos, kiti eis, - atsakė Ahmadas. Jis įkišo kairę koją į balnakilpę ir 
be jokių pastangų įšoko į balną. - Pasikeisdami. Vedamės dešimt ožkų, reikia jas 
prižiūrėti. Be to, pakeliui neteksime kelių vyrų. Iš tikrųjų arkliai - dovana Kadaro 
giminei netoli Kandaharo. Šiai kelionei labiau tiktų kupranugariai. Mano nuomo- 
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ne, siaurose perėjose labiau tiktų asilai. Bet arkliai yra aukštos padėties ženklas. 
Turbūt Kadaras užsimetė joti arkliais, nes svarbu tinkamai atrodyti, kai sutiksime 
laukines gentis - vyrus, kurie norės mus nužudyti ir pasiimti ginklus bei medika- 
mentus. Ant arklių atrodysime jiems svarbūs žmonės. Be to, tai bus didžiai vertin- 
ga dovana Kadaro Chano giminei. Jis ketina juos atiduoti grįždamas iš Kandaharo. 
Dalį kelio į Kandaharą josime, bet visą kelią namo eisime! 

- Sakai, neteksime kelių vyrų? - paklausiau suraukęs kaktą. 

- Taip! - nusijuokė jis. - Dalis vyrų mus paliks ir grįš į savo kaimus. Nors gali 
būti, kad kai kurie žus. Bet mes gyvensime, tu ir aš, inšallah. Mes turime gerus 
arklius. Pradžia gera! 

Jis vikriai apsuko arklį ir ristele nujojo prie raitelių grupės, susispietusios apie 
Kadarbhajų už kokių penkiasdešimties metrų. Dirstelėjau į Nazyrą. Jis linkte- 
lėjo, kad sėsčiau ant arklio, drąsinamai vyptelėdamas ir murmėdamas maldą. 
Abu buvome tikri, kad kumelė mane numes, ir jis gūždamasis, būgštaudamas 
prisimerkė. Įkišau koją į balnakilpę ir dešine koja pašokau. Atsidūriau balne 
krestelėjęs labiau, negu ketinau, bet arklys raiteliu nepasipiktino ir dukart link- 
telėjo galva verždamasis į kelią. Nazyras atmerkė vieną akį ir pamatė, kad aš 
patogiai sėdžiu ant naujo arklio. Nudžiugęs ir paraudęs iš neslepiamo išdidumo, 
jis plačiai išsišiepė. Aš timptelėjau pavadį kreipdamas kumelės galvą ir spyriau 
į šonus. Ji pajudėjo - ramiai, bet vikriai, įmantriai, beveik išdidžiai, kad yra to- 
kia grakšti. Iškart paleidau ją ristele ir nujojau prie Kadarbhajaus būrio daugiau 
neragindamas. 

Nazyras bėgo kartu su mumis, truputį atsilikęs ir kairiau mano arklio. Dirstelė- 
jau per petį, ir mudu suglumę, išplėtę akis susižvalgėme. Aš puikiai atrodžiau ant 
žirgo. Viskas bus gerai, - šnibždėjau sau suprasdamas, kai žodžiai perskrodė tirštą 
tuščios vilties miglą mano galvoje, kad ištariau nelaimės formulę. Puikybė apima... 
prieš nesėkmę... yra sutrumpintas Patarlių knygos posakis 16,18: Puikybė apima 
prieš žūtį, įžūlumas veda į nesėkmę. Jis priskiriamas Saliamonui. Jei Saliamonas iš 
tikrųjų tai pasakė, vadinasi, arklius jis pažinojo puikiai; daug geriau negu aš, kai 
prijojau prie Kadaro grupės ir sustabdžiau kumelę, lyg žinodamas - lyg kada nors 
žinosiu - ką veikiu balne. 

Kadaras kalbėjo puštu, urdu ir persiškai, duodamas vyrams paskutinius nuro- 
dymus. Pasilenkiau prie Ahmado Zadės pasišnibždėti. 

— Kur perėja? Tamsoje nematau. 

— Kokia perėja? - irgi pašnibždomis atsiliepė jis. 

— Perėja per kalnus. 

— Kalbi apie Čamaną? - paklausė jis, suglumintas klausimo. - Ji liko už trisde- 
šimties kilometrų nuo čia. 
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- Ne, aš klausiu, kaip mes per kalnus nusigausime į Afganistaną, - tariau linkte- 
lėdamas galva stačių akmeninių sienų, kylančių maždaug už kilometro nuo mūsų, 
pusėn. Jų viršūnės siekė juodą nakties dangų. 

— Mes neisime per kalnus, - atsakė Ahmadas, rodydamas į priekį kamano- 
mis. - Mes juos perlipsime. 

— Per... lipsime... 

- Oui. 

— Šiąnakt. 

- Oui. 

- Tamsoje. 

- Oui, - rimtai pakartojo jis. - Bet nesirūpink. Habybas fou, pamišėlis, žino 
kelią. Jis mus ves. 

- Džiaugiuosi, kad pasakei. Prisipažįstu, kad nerimavau, bet dabar man daug 
ramiau. 

Jis nusijuokė, Žybtelėjo balti dantys, o paskui Chalidas davė ženklą, ir mūsų ko- 
lona, nusidriekusi beveik šimtą metrų, lėtai pajudėjo. Dešimt pėsčiųjų, dvidešimt 
raitelių, penkiolika nešulinių arklių ir dešimties ožkų banda. Susigraužęs pama- 
čiau, kad Nazyras eina pėsčias. Kvaila ir neteisinga, kad toks puikus raitelis eina, 
o aš joju. Stebėjau jį priekyje tamsoje, stebėjau, kaip ritmingai krypuoja jo storos, 
truputį kreivos kojos, ir prisiekiau, kad kai tik sustosime poilsio, įkalbėsiu pakaito- 
mis joti mano arkliu. Galų gale man pavyko, bet Nazyras sutiko labai nenoromis ir 
nelaimingas dėbsodavo į mane iš balno, pralinksmėdamas tik tada, kai pasikeisda- 
vau su juo vietomis, ir jis žvelgdavo į mane aukštyn nuo akmenuoto tako. 

Žinoma, arkliu į kalną nekopi. Stumi, trauki, o kartais padedi pernešti jį per 
kalną. Kai prisiartinome prie stačių uolų, sudarančių Čamano kalnagūbrį, kuris 
skiria pietvakarinę Afganistano dalį nuo Pakistano, paaiškėjo, kad į jas veda tar- 
pekliai, takai ir keliukai. Lygios pliko kalnų akmens sienos iš arti pasirodė sudary- 
tos iš kalvotų griovų ir siaurų pakopinių nuolydžių. Per uolingus šlaitus vingiavo 
akmens ir kalkėmis aptrauktos plikos žemės klodai, vietomis tokie platūs ir plokš- 
ti, kad atrodė kaip žmogaus nutiestas kelias, o vietomis tokie dantyti ir siauri, kad 
kiekvienas arklio ar žmogaus žingsnis buvo žengiamas tik rūpestingai, virpulin- 
gai apsvarstytas. Ir visa kalnų užtvara klumpant, slystant, velkant, stumiant buvo 
įveikta tamsoje. 

Mūsų karavanas buvo mažas, palyginti su didžiulėmis genčių vilkstinėmis, ka- 
daise siuvusiomis Šilko keliu tarp Turkijos, Kinijos ir Indijos, bet tuo karo lai- 
ku toks dydis buvo nepaprastas. Be paliovos būgštavome, kad mūsų nepastebė- 
tų lėktuvai. Kadarbhajus griežtai įsakė užtemdyti šviesą: žygyje jokių cigarečių, 
žibintuvėlių, lempų. Pirmą naktį švietė jaunatis, bet kartais slidūs takai vesdavo 
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mus siaurais tarpekliais, kur, staiga iškilus glotnioms uoloms, visa nugrimzdavo 
tamsoje. Tuose koridoriuose juodomis sienomis negalėjai įžiūrėti rankos, pakeltos 
prieš akis. Visa kolona lėtai slinko aklinais plyšiais akmens sienoje, vienas paskui 
kitą, prisispaudę prie uolos, šliurino vyrai, arkliai ir ožkos. 

Tokio juodo tarpeklio viduryje išgirdau tylų unkštimą, kuris sparčiai garsė- 
jo. Ėjau, arba slydau, tarp dviejų arklių. Savo kumelės kamanas laikiau dešinėje 
rankoje, o kairę buvau apsivyniojęs prieš mane einančiojo uodega. Veidu brau- 
kiau per granito sieną, o takas po kojomis buvo ne platesnis už rankos ilgį. Garsas 
aukštėjo ir stiprėjo, abu arkliai atsistojo piestu ir ėmė baimingai trypti kanopomis. 
Staiga unkštimas virto krioksmu, kuris sudrebino visą kalną ir sprogo velnišku 
spigiu klyksmu tiesiai mums virš galvų. 

Arklys man iš kairės ėmė šokinėti ir atsistojo piestu, išplėšdamas man iš ran- 
kos uodegą. Gaudydamas ją, tamsoje paslydau ir suklupęs nusibrozdinau veidą į 
akmens sieną. Mano kumelė persigando ne mažiau už mane ir ėmė brautis siau- 
ru taku, paklusdama impulsui bėgti. Nepaleidau kamanų, įsikibęs į jas atsistojau, 
bet arklys vėl man trenkė galva, ir pajutau, kad atbulas slystu nuo tako. Krūtinę 
persmelkė ir širdį sugniaužė baimė, nes suklupau ir ėmiau kristi nuo tako į juodą 
tuštumą. Staiga krytis liovėsi - jį trūktelėjusios sustabdė kamanos mano rankose. 

Kybojau virš tamsios bedugnės. Jaučiau, kaip pamažu pamažu šliaužiu žemyn, 
kaip atsileisdama girgžda kamanų oda, man slystant tolyn nuo siauros iškyšos 
krašto. Girdėjau viršuje šauksmus. Vyrai bandė nuraminti gyvulius, vardu šaukė 
draugus. Girdėjau, kaip iš baimės žvengia ir pasipiktinę prunkščia arkliai. Tarpe- 
klis prisipildė arklių šlapimo, išmatų ir persigandusių žmonių prakaito smarvės. 
Girdėjau naršantį, gremžiantį kanopų kaukšėjimą - tai mano kumelė stengėsi išsi- 
laikyti ant kojų. Staiga supratau: nors arklys stiprus, jo atrama kojoms - trupantis, 
nelygus takas - tokia nepatikima, kad aš tikrai nutrauksiu jį į bedugnę. 

Mataruodamas dešine ranka neįžvelgiamoje tamsoje, suspaudžiau kamanas ir 
ėmiau slinkti iškyšos link. Įsikibau pirštų galais į akmenuoto tako kraštą ir pa- 
springau riksmu, nes vėl nuslydau į tamsų plyšį. Kamanos vėl mane sulaikė, paki- 
bau virš tarpeklio, bet mano padėtis buvo beviltiška. Kumelė, būgštaudama, kad 
bus nutraukta į bedugnę, pašėlusiai purtė ir muistė galvą. Protingas gyvulys bandė 
atsikratyti apynasrio ir žąslų. Supratau, kad jam netrukus pavyks. Įniršęs suniurz- 
giau pro sukąstus dantis ir vėl ėmiau slinkti iškyšos link. 

Užsiropštęs ant krašto keliais, žioptelėjau, suprakaitavęs iš nuovargio, o tada 
iš baimės ir adrenalino kilusi nuojauta paskatino mane pašokti aukštyn, į dešinę 
kaip tik tą akimirką, kai kaimyno arklys spyrė į juodą aklą naktį. Jei nebūčiau 
pajudėjęs, jis būtų man pataikęs į smilkinį ir mano karas būtų ten pasibaigęs. Bet 
pašokdamas išsigelbėjau, nes arklys, įspyręs man į klubą ir šlaunį, bloškė mane į 
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sieną, o tada tiesiai mano kumelei ant galvos. Apkabinau gyvulio kaklą, nes prisi- 
lietimas ramino, be to, koja nutirpo, o klubą skaudėjo. Atsargiai tebelaikydamas 
rankomis kumelės galvą, išgirdau šliurinančius žingsnius, ir kažkieno rankos nuo 
sienos nuslydo man ant nugaros. 

- Linai! Čia tu? - paklausė iš tamsos Chalidas Ansaris. 

— Chalidai! Aha! Tu sveikas? 

- Žinoma. Reaktyviniai naikintuvai! Velniai griebtų! Du. Beveik virš galvos. 
Per šimtą pėdų, brolau, dievaži, ne aukščiau. Nuopisos! Jie tiesiog sugriovė garso 
barjerą! Koks triukšmas! 

— Tai buvo rusai? 

— Nemanau. Per daug arti siena. Naikintuvai veikiau Pakistano. Amerikietiški 
lėktuvai su Pakistano lakūnais įsiveržė į Afganistano oro erdvę, kad rusai nesnaus- 
tų. Toli neskris. Rusų reaktyvinių naikintuvų pilotai puikūs. Bet pakistaniečiai vis 
tiek mielai jiems primena, kad niekur nedingo. Tu tikrai nenukentėjai? 

- Tikrai, tikrai, - melavau. - Bus dar geriau, kai išlįsime iš šitos velnio tamsos. 
Gali mane vadinti skystimu močiakrušiu, bet noriu matyti, kur einu, kai vedu arklį 
dešimtaukščio stogo pakraščiu. 

- Aš irgi, - nusijuokė Chalidas. Juokas buvo trumpas ir liūdnas, bet aš atgavau 
pasitikėjimą. - Kas ėjo paskui tave? 

- Ahmadas, - atsakiau. - Ahmadas Zadė. Girdėjau prancūziškus keiksmus, 
turbūt jam nieko nenutiko. Už jo buvo Nazyras, o kažkur netoli jo - persas Mah- 
mūdas. Paskui mane ėjo apie dešimt žmonių, tarp jų du su ožkomis. 

- Eisiu patikrinti, - tarė Chalidas ir ramindamas pliaukštelėjo man per petį. - 
Eik toliau. Dar kokį šimtą metrų slysk palei sieną. Nebetoli. Kai išlįsi iš tarpeklio, 
švies mėnulis. Sėkmės. 

Ir valandėlę, išniręs į blyškią mėnesienos oazę, jaučiausi saugus ir pasitikėjau sa- 
vimi. Paskui stūmėmės toliau, glėbesčiuodami šaltą pilką tarpeklio bokšto akmenį, 
ir netrukus vėl atsidūrėme tamsoje vien kupini tikėjimo, baimės ir noro išgyventi. 

Taip dažnai keliaudavome naktį, jog kartais atrodydavo, kad kelią į Kandaharą 
čiuopiame pirštų galais kaip neregiai. Ir, kaip neregiai, nedvejodami pasitikėjome 
vedliu. Nė vienas mūsų grupės afganų negyveno pasienio krašte, todėl visi pri- 
klausėm nuo to, kaip Habybas pažįsta slaptas perėjas ir nežymėtus iškyšų takus. 

Tačiau tada, kai nevesdavo kolonos, Habybas keldavo kur kas mažesnį pasiti- 
kėjimą. Kartą užklupau jį už akmenų, kur užsiropščiau ieškodamas vietos nusišla- 
pinti, kai sustojome poilsio. Habybas klūpojo prieš apgrabiai keturkampį akmens 
luitą ir daužė į jį kakta. Prišokau jam sukliudyti ir pamačiau, kad jis pasikūkčio- 
damas verkia. Veidu į barzdą iš prakirstos kaktos varvėjo kraujas, sumišęs su aša- 
romis. Vandeniu iš gertuvės sušlapinau šalio kraštą, nušluosčiau kruviną Habybo 
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galvą ir apžiūrėjau žaizdas. Jos buvo dantytais kraštais, grublėtos, bet negilios. Jis 
nesipriešindamas leidosi parvedamas į stovyklą. Chalidas iškart pribėgo ir padėjo 
patepti vaistais ir aptvarstyti švariu aprišalu Habybui kaktą. 

- Palikau jį vieną, - sumurmėjo Chalidas, kai aprišome žaizdas. - Maniau, mel- 
džiasi. Pasakė, kad nori pasimelsti. Bet man pasirodė... 

- Ko gero, jis iš tikro meldėsi, - atsakiau. 

- Man neramu, - prisipažino Chalidas, žiūrėdamas man į akis karštligišku, 
sielvarto ir baimės pilnu žvilgsniu. - Jis visur spendžia spąstus žmonėms. Po ap- 
siaustu nešiojasi dvidešimt granatų. Bandžiau paaiškinti, kad spąstai neturi sąži- 
nės, kad juose gali žūti ne tik rusų ar afganų kareivis, bet ir klajoklis piemuo ar 
vienas iš mūsų. Habybas nesupranta. Jis tik nusišypso ir ima slapukauti. Vakar 
kai kuriuos arklius apraišiojo sprogmenimis. Pasakė, kad tada rusai jų negaus. „O 
mes? - paklausiau. - O jei rusai sučiups mus? Gal ir mums apsiraišioti sprogmeni- 
mis?“ Habybas atsakė, kad dėl šito nuolat laužo galvą: kaip padaryti, kad mirtume 
anksčiau, negu. mus sučiups rusai, ir kaip nugalabyti kuo daugiau rusų, kai jau 
būsime mirę. 

- Kadaras žino? 

- Ne. Stengiuosi Habybą tramdyti. Žinau, kur jis klaidžioja, Linai. Aš ten bu- 
vau. Kai išžudė mano šeimą, pirmus porą metų buvau pamišęs kaip jis. Suprantu, 
kas jam darosi. Jis pritvinkęs tokios daugybės negyvų draugų ir priešų, kad težino 
vieną veiklos kryptį - žudyti rusus, ir kol atsikvošės, teks būti šalia visą laiką ir 
neišleisti jo iš akių. 

- Man rodos, reikia pasakyti Kadarui, - atsidusau purtydamas galvą. 

- Pasakysiu, - atsiduso ir jis. - Pasakysiu. Netrukus. Netrukus su juo pasikal- 
bėsiu. Habybui pasidarys geriau. Jis pasveiks. Habybui jau dabar kai kuriais atžvil- 
giais geriau. Galiu su juo protingai pasikalbėti. Išsikapstys. 

Bet bėgo savaitės, o mes vis atidžiau, vis baikščiau stebėjome Habybą ir pamažu 
supratome, kodėl tiek mudžahedų būrių jį išvarė. 

Pasirengę vidaus ir išorės grėsmei, naktį, kartais ir dieną keliavome į šiaurę palei 
kalnuotą sieną Pathan Khelio link. Netoli khel, arba kaimo, pasukome į šiaurę per 
šiaurės vakarus į negyvenamą kalnų vietovę, išraizgytą šalto, švaraus, skanaus van- 
dens upelių. Habybas numatė maršrutą, kuris buvo maždaug vienodai nutolęs nuo 
miestelių ir didesnių kaimų ir niekada nesikirsdavo su pagrindiniais vietos gyvento- 
jų naudojamais keliais. Mes plumpinome tarp Pathan Khelio ir Chairo Thanos; tarp 
Humai Karezo ir Chadžijaus Aga Muhamado. Perbridome upes tarp Loe Karezo ir 
Jaru. Vingiavome tarp Mula Mustafos ir mažo Abdul Hamydo kaimelio. 

Pakeliui mus tris kartus sustabdė vietos plėšikai ir pareikalavo duoklės. Kaskart 
iš pradžių pasirodydavo šauliai, patogiai įsitaisę mums virš galvų ir nukreipę į 
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mus šautuvus, paskui iš slėptuvės plūstelėdavo pėstininkai pastoti kelio į priekį ir 
užkirsti kelio atgal. Kaskart Kadaras iškeldavo žalią su balta mudžahedų vėliavą, 
papuoštą Korano eilute: 


Inna lillahi va inna illaihi radžiaon 
Mes ateiname iš Dievo ir pas Dievą grįžtame 


Nors vietos klanai neatpažino Kadaro vėliavos, įrašo kalbą ir tikslą gerbė. Ta- 
čiau atrodydavo nuožmiai ir karingai, kol Kadaras, Nazyras ir mūsų kariai afganai 
paaiškindavo, kad būrys keliauja su amerikiečiu ir jo globojamas. Vietos plėšikai, 
įdėmiai apžiūrėję mano pasą ir atkakliai - mano melsvai pilkas akis, pasveikinda- 
vo mus kaip ginklo draugus ir pakviesdavo išgerti arbatos ir pasivaišinti. Kvieti- 
mas būdavo subtili užuomina, kad mums suteikta garbė sumokėti jiems duoklę. 
Nors nė vienas plėšikų, su kuriais susidūrėme, nenorėjo prarasti vertingos ir svar- 
bios amerikiečių pagalbos, padedančios išsilaikyti ilgus karo metus, užpuldamas 
amerikiečio globojamą karavaną, buvo neįsivaizduojama, kad galėtume pereiti jų 
teritoriją neapiplėšti. Kadaras tam reikalui gabeno bakšišo prekių. Buvo mirgu- 
liuojančių žalių ir mėlynų šilkų, tankiai ataustų auksiniais siūlais. Buvo kirvių, 
peilių stora geležte ir siuvimo reikmenų. Buvo žiūronų „Zeiss“ - vienus Kadaras 
padovanojo man, ir aš kasdien jais naudodavausi, - didinamųjų akinių Koranui 
skaityti ir puikių automatinių indiškų laikrodžių. O klano vadams buvo skirta 
krūvelė auksinių lentelių: kiekviena svėrė po tolą, arba apie dešimt gramų, ir buvo 
papuošta laurų ornamentu. 

Kadaras ne tik numatė plėšikų antpuolius, jis jų tikėjosi. Kai oficialūs manda- 
gumo žodžiai būdavo ištarti, o derybos dėl duoklės baigtos, Kadaras susitardavo 
su vietos klano vadu dėl naujų atsargų mūsų karavanui. Taip kelionėje gaudavome 
maisto produktų, be to, galėjome tikėtis maisto sau ir pašaro gyvuliams broliškuo- 
se kaimuose, kuriuos valdė ar globojo šios genties vadas. 

Papildyti atsargas būtinai reikėjo. Pirmenybė buvo teikiama amunicijai, mašinų 
dalims ir medikamentams, kitam kroviniui vietos liko mažai. Mes gabenome šiek 
tiek pašaro - daugiausia dviem dienoms - arkliams, bet maisto visai nesinešėme. 
Kiekvienas vyras turėjo gertuvę su vandeniu, bet visi suprato, kad tai blogiausiam 
atvejui, neliečiamoji atsarga, ir mes turime jį gerti ir arklius girdyti taupiai. Daug 
dienų valgydavome tik po kąsnelį nano duonos, užsigerdami stikline vandens. Ke- 
lionės pradžioje buvau šioks toks vegetaras. Daug metų mieliausiai maitindavausi 
vaisiais ir daržovėmis, kai galėdavau jų gauti. Po trijų žygio savaičių, velkant ar- 
klius per kalnus ir ledines upes, aš, drebėdamas iš alkio, griebdavau plėšikų mums 
pasiūlytą avieną ir ožkieną ir dantimis plėšdavau nuo kaulų pusžalę mėsą. 
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Statūs šios šalies kalnų šlaitai buvo pliki, negyvai nudeginti žvarbių žiemiškų 
vėjų, bet kiekviena lyguma, kad ir kokia mažutė, ryškiai žaliavo. Buvo lauko gėlių 
raudonų žvaigždučių žiedais ir mėlynų kaip dangus bumbulų galvelėmis. Buvo 
žemų skurdžių krūmelių su smulkučiais geltonais lapeliais, kuriuos labai mėgo 0ž- 
kos, ir įvairių žolių su plunksniškomis sausų sėklų pavėsinėmis arkliams. Ant vienų 
uolų augo žaliųjų citrinų spalvos samanos, ant kitų - blyškesnės kerpės. Šių glež- 
nų žalsvų kilimų ant be galo vinguriuojančios krokodilo nugaros - plikų akmens 
kalnų - įspūdis buvo daug didesnis, negu būtų derlingesniame ir nuosaikesniame 
peizaže. Kiekvienas naujas minkštu kilimu aptrauktas šlaitas ar kemsuota, lapuota 
viržynė visiems teikė tokį pat džiaugsmą - iš pasąmonės gelmių išplaukiantį atsa- 
ką į žalios spalvos gyvybingumą. Ne vienas ištvermingas, užsigrūdinęs kovotojas, 
klumpindamas tarp arklių, pasilenkdavo susiskinti puokštelės, kad galėtų jausti 
gėlių grožį šiurkščiose, sudiržusiose rankose. 

Mano, kaip Kadaro amerikiečio, padėtis pravertė derantis su vietos plėšikais 
nederlingose žemėse, bet atsiėjo mums savaitę, kai buvome sustabdyti trečią - pa- 
skutinį kartą. Stengdamasis išvengti mažo Abdul Hamydo kaimelio, vedlys Haby- 
bas įvedė mus į nediduką tarpeklį, tokį siaurą, kad jame pakako vietos šalia joti tik 
trims keturiems raiteliams. Abipus tako kilo stačios akmeninės sienos, ir perėja 
ėmė platėti tik po kokio kilometro, kol virto ilgesniu, platesniu slėniu. Vieta pa- 
salai buvo pati tinkamiausia, ir ją nujausdamas Kadaras nujojo kolonos priekyje, 
išskleidęs žalią su balta vėliavą. 

Buvome užpulti nenuėję tarpekliu nė šimto metrų. Iš viršaus pasigirdo šiurpus 
kaukimas - vyrų balsai, mėgdžiojantys aukštą, šaižų, raudulingą genčių moterų 
treliavimą, - ir į griovą prieš mus pasipylė akmenų kruša. Kaip ir kiti, apsisukau 
balne ir pamačiau, kad būrys vietos genties vyrų užėmė pozicijas už mūsų ir atsu- 
ko į mus įvairius ginklus. Sulig pirmu garsu sustojome. Kadaras vienas lėtai nujojo 
kokius du šimtus metrų ir sulaikė arklį. Tiesus sėdėjo balne, o vėliava plevėsavo 
stipriame šaltame vėjyje. 

Tiksėjo ilgos minutės sekundės, šautuvai tebebuvo nukreipti mums į nugaras, 
o akmenys paruošti mesti ant galvų. Paskui prie Kadaro ant kupranugario prijojo 
vieniša figūra. Nors Afganistanas - dvikuprio kupranugario gimtinė, raitelis jojo 
ant vienkuprio: tokie auginami šiauriniame tadžikų regione, nes nebijo šalčio. Ku- 
pranugariui ant galvos augo plaukų kuokštas, kaklas buvo apžėlęs tankiu susivė- 
lusiu kailiu, o kojos buvo ilgos ir stiprios. Vyras, jojantis tuo įspūdingu gyvuliu, 
buvo aukštas ir liesas, iš pažiūros mažiausiai dešimčia metų vyresnis nei tvirtas, 
bet persiritęs per šešiasdešimt Kadaras. Jis vilkėjo ilgus baltus marškinius, bal- 
tas plačkelnes ir berankovę juodos saržos liemenę iki kelių. Galvą buvo didingai 
apsimuturiavęs baltu kaip sniegas įspūdingo ilgumo turbanu. Žila barzda buvo 
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apkirpta prie viršutinės lūpos apie burną ir nuo smakro driekėsi beveik iki liesos 
krūtinės. 

Kai kurie mano draugai iš Bombėjaus tokią barzdą vadino vahabitine - pagal 
griežtų pažiūrų Saudo Arabijos musulmonus, kurie taip ją kerpa, kad būtų panaši 
į Pranašo. Mums, susigrūdusiems tarpeklyje, tai buvo ženklas, kad nepažįstama. 
sis - ne tik pasaulietinė valdžia, bet ir dorovinis autoritetas. Jo galią įspūdingai 
pabrėžė senovinis ilgavamzdis džezailas, kurį senis laikė stačiai, atrėmęs į klubą. 
Visos medinės pro laibgalį užtaisomo šautuvo dalys buvo išpuoštos švytinčiais 
diskais, užraitais ir rombais iš bronzinių ir sidabrinių monetų, nusvidintų taip, 
kad akys raibo. 

Vyriškis sustojo šalia Kadarbhajaus veidu į mus, per plaštaką nuo Chano. Jo 
laikysena buvo įsakmi - akivaizdžiai pratęs prie visuotinės pagarbos. Tiesą sakant, 
tai buvo vienas iš nedaugelio mano sutiktų žmonių, gerbiamų - gal net garbina- 
mų - ne mažiau už Abd ul Kadarą Chaną; kitų pagarbą jie pelnė gyvenimu, kurio 
visi tikslai pasiekti, ir ori laikysena tai atspindėjo. 

Po ilgų derybų Kadarbhajus atsargiai atgręžė arklį į mus. 

— Pone Džonai! - sušuko man angliškai, pavadindamas vardu iš mano padirbto 
amerikietiško paso. - Prašom ateiti čia! 

Spyriau kumelei į šonus, vildamasis, kad garsas, kuris man išsprūdo, yra ragini- 
mas. Žinojau, kad visos akys apačioje ir virš mūsų įsmigusios į mane, ir kelias tylos 
pritvinkusias sekundes įsivaizdavau, kaip arklys bloškia mane ant žemės Kadarui 
po kojų. Bet kumelė dailiai, išdidžiai leidosi risčia, pati susirado kelią per koloną 
ir sustojo prie Kadaro. 

- Čia Chadžijus Muhamadas, - pareiškė Kadaras ir delnu apvedė aplink mus. - 
Jis visų čionykščių tautų, genčių ir giminių chanas. 

- As salamu aleikum, - pasisveikinau, iš pagarbos pridėdamas ranką prie širdies. 

Vadas į netikėlio pasveikinimą neatsakė. Pranašas Mahometas liepė savo sekė- 
jams atsakyti į taikų tikratikio pasveikinimą dar mandagesniu. Taigi į sveikinimą 
As salamu aleikum, Ramybė jums reikėtų atsakyti mažų mažiausiai Va aleikum as 
salam va rahmatullahi, Ir jums ramybė ir Alacho palaiminimas. Tačiau senis tik 
stebeilijo į mane nuo aukšto kupranugario ir pasveikino griežtu klausimu: 

- Kada duosite mums stingerių kovai? 

Šį klausimą man, amerikiečiui, pateikdavo kiekvienas afganas nuo tada, kai 
perėjome sieną. Ir nors Kadarbhajus vėl man jį išvertė, žodžius supratau ir atsaky- 
mą buvau paruošęs. 

- Jau greitai, jei Alachas panorės ir dangus bus laisvas kaip kalnai. 

Atsakymas buvo geras ir patiko Chadžijui Muhamadui, bet klausimas buvo 
daug geresnis ir vertas geresnio atsakymo už mano viltingą melagystę. Afganai 
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nuo Mazari Šaryfo iki Kandaharo suprato, kad jei amerikiečiai būtų jiems davę 
priešlėktuvinių raketų, stingerių, karo pradžioje, mudžahedai būtų išviję įsibro- 
vėlius per kelis mėnesius. Stingeriai galėjo neapkenčiamus ir be galo veiksmingus 
rusų sraigtasparnius numušti danguje. Net grėsmingieji naikintuvai MiG neat- 
silaikydavo prieš rankomis paleidžiamus stingerius. Praradę didžiulį pranašumą 
ore, rusai ir jų afganai statytiniai būtų priversti su mudžahedų pasipriešinimo pa- 
jėgomis kautis ant žemės, o tokio karo nelaimėtų niekada. 

Afganai cinikai manė, kad amerikiečiai pirmus septynerius karo metus atsisakė 
tiekti stingerius, nes norėjo, kad Rusija laimėtų karą su Afganistanu tol, kol per 
plačiai užsimos ir persitemps. Jei stingerių pagaliau atsirastų, rusai pralaimėtų taip 
triuškinamai, kad žmonių ir išteklių nuostoliai sužlugdytų visą sovietų imperiją. 

Nežinia, teisūs buvo cinikai ar klydo, bet mirtinas žaidimas buvo sužaistas būtent 
taip. Pagaliau gauti - praėjus keliems mėnesiams po Kadaro žygio į Afganistaną — 
stingeriai iš esmės pakeitė karo eigą. Rusus taip susilpnino pasipriešinimo karas, ka- 
riaujamas šių afganų kaimiečių ir milijonų į juos panašių, kad jų milžiniška Kaligulos 
imperija subyrėjo. Pavyko, buvo sužaista kaip tik taip, bet žaidimas atsiėjo milijoną 
afganų gyvybių; trečdalį gyventojų, išvarytų iš tėvynės; vieną didžiausių priverstinių 
migracijų žmonijos istorijoje - pusketvirto milijono pabėgėlių, per Chaibero perė- 
ją slenkančių į Pešavarą, ir dar milijoną ištremtų į Iraną, Indiją ir musulmoniškas 
Sovietų Sąjungos respublikas; penkiasdešimt tūkstančių vyrų, moterų ir vaikų su 
amputuotomis dėl sausumos minų galūnėmis; afganų širdį ir sielą. 

O aš, ieškomas nusikaltėlis, dirbantis mafijos bosui, vaizdavau amerikietį, žiū- 
rėjau tiems žmonėms į akis ir melavau apie ginklus, kurių negalėjau jiems duoti. 

Chadžijui Muhamadui taip patiko mano atsakymas, kad jis pakvietė mūsų būrį 
į jauniausio sūnaus vestuves. Susirūpinęs, kad atsisakymas gali įžeisti senąjį vadą, 
ir nuoširdžiai sujaudintas didžiadvasiško kvietimo, Kadaras sutiko. Kai visa duo- 
klė buvo sumokėta - Chadžijus Muhamadas užsiprašė daug, be to, pareikalavo ir 
gavo Kadaro arklį kaip asmenišką, papildomą dovaną sau, - Kadarbhajus, Nazyras 
ir aš sutikome palydėti vadą į kaimą. 

Kiti būrio nariai įsirengė stovyklą slėnyje, ganykloje su daugybe švaraus van- 
dens. Per nenumatytą žygio pertrauką vyrai galėjo pasirūpinti arkliais ir leisti 
jiems pailsėti. Nešulinius gyvulius reikėjo nuolat atidžiai stebėti, bet, kai krovi- 
nys buvo paslėptas saugomame urve, arkliai laisvai laigė ir klaidžiojo. Vyrai iškėlė 
puotą: išsikepė keturias avis, išvirė kvapių indiškų ryžių ir žaliosios arbatos. Visa 
tai parūpino Chadžijaus kaimas, prisidėdamas prie mūsų dalyvavimo džihade. Kai 
dėl duoklės buvo susitarta ir ji buvo atiduota, Chadžijaus Muhamado kaimo vy- 
resnieji - kaip visi afganų kalnų vadai, kuriuos sutikome kelionėje, - pripažino 
mus kovotojais dėl to paties reikalo ir pasiūlė visokeriopą pagalbą. Kai Kadaras, 
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Nazyras ir aš išjojome iš laikinos stovyklos į kaimą, mus lydėjo dainos ir juokas, 
aidas žaismingai vijo aidą. Pirmą kartą per dvidešimt tris kelionės dienas vyrai 
linksminosi. 

Kai atvykome, Chadžijaus Muhamado kaimas šventė. Pelningas bekraujis susi- 
dūrimas su mūsų ginkluotų vyrų kolona dar padidino artėjančių vestuvių jaudulį. 
Kadaras paaiškino, kiek mėnesių prieš mums atvykstant buvo atliekamos įman- 
trios afganų vestuvinės apeigos. Jaunikio šeima ir nuotakos šeima pagal paprotį 
apsilankė vieni pas kitus. Ir vienur, ir kitur buvo pasikeista kukliomis dovanėlė- 
mis, kaip antai nosinaitėmis ar kvapiais saldumynais, griežtai laikantis nustatytos 
ceremonijų tvarkos. Prabangiai išsiuvinėti audiniai, importiniai šilkai, kvepalai ir 
papuošalai - nuotakos kraitis - buvo išdėlioti viešai visiems pasigrožėti, o paskui 
patikėti jos vardu naudotis jaunikio šeimai. Jaunikis net slapta aplankė nuotaką, 
atnešė dovanų ir pasikalbėjo. Pagal paprotį per tą slaptą apsilankymą jos šeimos 
vyrai nieku gyvu negalėjo jo pamatyti, bet jam turėjo padėti merginos motina. Ka- 
daras patikino, kad pareiginga motina nepaliko pirmą kartą besikalbančių jaunųjų 
buvo pasiruošusi sutuoktuvių apeigoms, kurios turėjo būti atliktos po trijų dienų. 

Kadaras pasakojo man visas ritualų smulkmenas, ir man pasirodė, kad, papras- 
tai švelnus kaip mokytojas, šį kartą kalba primygtinai. Iš pradžių spėjau - ko gero, 
teisingai, - kad jis iš naujo susipažįsta su savo tautos papročiais po penkių ilgų 
dešimtmečių tremtyje. Jis vėl išgyveno jaunystės iškilmes ir šventes, įrodinėjo sau, 
kad tebėra afganas širdimi ir siela. Tačiau pamokos vyko ir kitas dienas, o Kadaro 
dėmesys joms tebebuvo didžiulis; ir aš galop supratau, kad ilgi paaiškinimai ir is- 
torijos skirti ne tiek jam, kiek man. Jis skubiai mokė mane kultūros šalies, kurioje 
galbūt žūsiu ir būsiu palaidotas. Kadaras bandė įprasminti mano gyvenimą su juo 
ir mano galimą mirtį vieninteliu jam žinomu būdu. Tai suprasdamas, bet nieko 
jam nesakydamas, stropiai klausiausi ir mokiausi visko, ko galėjau. 

Į Chadžijaus kaimą tomis dienomis plūdo giminės, draugai ir kiti svečiai. Ke- 
turi pagrindiniai Chadžijaus Muhamado į tvirtovę panašios vyrų kala, arba pu- 
sės, namai buvo aukšti, kvadratiniai, molinių plytų. Kala supo aukštos sienos, o 
kiekviename kampe stovėjo po vieną didžiulį pastatą. Moterų pusė buvo atskiri 
namai už dar aukštesnių sienų. Vyrų pusėje mes miegojome ant grindų ir patys 
gaminomės valgį. Name, kuriame įsikūrėme Kadaras su Nazyru ir aš, ir taip buvo 
ankšta, bet iš tolimų kaimų vis atvykdavo naujų svečių ir mes tik dar labiau spau- 
dėmės. Miegojome apsirengę, nukloję visas grindis, vieno galva prie kito kojų. 
Esama teorijos, kad naktį knarkti per miegus yra nesąmoninga gynybinė reakci- 
ja - perspėjimas, kadaise turėdavęs nubaidyti plėšrūnus nuo urvo, kuriame, su- 
sigrūdę į krūvą ir bejėgiai, miegodavo mūsų vėlyvojo akmens amžiaus protėviai. 
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Tas afganų klajoklių, kupranugarių, avių ir ožkų augintojų, ūkininkų ir partizanų 
būrys kiaurą šaltą naktį knarkė taip griausmingai, nepaliaujamai ir nuožmiai, kad 
anoji teorija atrodė visai pagrįsta - jie būtų išgąsdinę pulką alkanų liūtų ir šie būtų 
išlakstę kaip pelės. 

Dieną tie patys vyrai taisė sudėtingus patiekalus penktadienio vestuvėms. Tarp 
valgių buvo jogurtų, pagardintų įvairiais priedais, aštrių ožkų ar avių pieno sū- 
rių, krosnyje keptų kvietinių pyragų su datulėmis, riešutais ir laukiniu medumi, 
sausainių, keptų ožkų pieno svieste, ir, žinoma, įvairių halal mėsos patiekalų ir 
daržovių plovo. Kol buvo gaminami valgiai, vyrai ištempė į atvirą lauką kojinį 
galąstuvą, ir jaunikis visą valandą įtemptai galando didžiulį puošnų durklą, kol jo 
ašmenys pasidarė aštrūs kaip skustuvo. Nuotakos tėvas priekabiai stebėjo jo darbą. 
Įsitikinęs, kad ginklu galima negyvai nudurti, jis oriai priėmė durklą dovanų iš 
būsimo žento. 

- Jaunikis ką tik išgalando peilį, kuriuo nuotakos tėvas jį nudurs, jei jis negra- 
žiai elgsis su mergina, - paaiškino Kadaras, taip pat stebėdamas, kas vyksta. 

- Visai neblogas paprotys, - ištariau susimąstęs. 

- Tai ne paprotys, - juokdamasis pataisė mane Kadaras. - Tai nuotakos tėvo 
sumanymas. Anksčiau apie tokius dalykus negirdėjau. Bet, jei paaiškės, kad suma- 
nymas geras, jis gali tapti papročiu. 

Kiekvieną dieną vyrai repetavo apeiginius grupinius šokius su muzikantais ir 
dainininkais, pasamdytais papildyti oficialias, viešas iškilmes. Per šokius man pa- 
sitaikė proga pamatyti kitokį, netikėtą Nazyrą. Jis įlėkė į besisukančių vyrų gretą 
grakščiai ir aistringai. Ir tai dar ne viskas - mano žemas kreivakojis draugas, kurio 
storos rankos, atsikišusios į šalis, styrojo nuo storo sprando ir krūtinės, panašių 
į medžio kamieną, šoko geriausiai iš visų susirinkusiųjų. Šokis išreiškė visą slap- 
tą, nematomą jo vidinį gyvenimą, visą jo kūrybinį talentą ir dvasingumą. Šokis 
atmainė tą veidą - kartą sakiau, kad nesu matęs kito tokio veido, kuriame šypsena 
būtų taip triuškinamai pralaimėjusi, - tą rūstumo suraukšlėtą veidą, ir jo atviras, 
nesavanaudiškas grožis suspindėjo taip, kad man akys pritvinko ašarų. 

- Papasakok man dar kartą, - paliepė Abd ul Kadaras Chanas, šelmiškai šypso- 
damasis akimis, kai žiūrėjome į šokėjus, patogiai įsitaisę sienos šešėlyje. 

Aš nusijuokiau. Kai atsisukau pažvelgti į Kadarą, nusijuokė ir jis. 

- Nagi, - paragino. - Padaryk man malonumą. 

- Bet aš jums jau dvidešimt kartų pasakojau. Gal verčiau atsakykite į mano 
klausimą? 

- Papasakok man dar kartą, o paskui aš atsakysiu į tavo klausimą. 


* 


—-- 


Leistinas, t. y. tinkamai nužudyto gyvulio (ir, žinoma, ne kiaulės). 
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- Gerai. Pasakoju. Visata atsirado maždaug prieš penkiolika milijardų metų, 
beveik tobulai paprasta, ir nuo tada vis sudėtingėja. Ši slinktis nuo paprasto prie 
sudėtingo yra visatos esmė, vadinama polinkiu į sudėtingumą. Mes esame to su- 
dėtingėjimo raiška, kaip paukščiai, bitės, medžiai, žvaigždės ir net žvaigždžių ga- 
laktikos. O jei mus sunaikins kosminis sprogimas, tarkim, susidūrimas su asteroi- 
du, atsiras kokia kita mūsų sudėtingumo lygio raiška, nes toks visatos darbas. Ir 
tikėtina, kad tai vyksta visur. Kaip man sekasi? 

Luktelėjau, bet Kadaras nieko neatsakė, taigi kalbėjau toliau. 

- Na, o galutinis, arba kraštutinis, sudėtingumas, kurio pusėn juda visata, yra 
tai, ką galėtume pavadinti Dievu. Ir visa, kas skatina, stiprina ar spartina šį judė- 
jimą Dievo link, yra gera. Visa, kas kliudo, varžo, stabdo - bloga. O jei norime 
sužinoti, ar kas nors yra gera, ar bloga, tarkim, karas, žudymas, ginklų kontra- 
banda mudžahedams partizanams, tereikia paklausti: Kas būtų, jei taip darytų 
visi? Ar tai padėtų mums šioje visatos dalelėje artėti prie tikslo, ar sulaikytų? Tada 
bus daugmaž aišku, gera tai ar bloga. O dar svarbiau, kad suprasime, kodėl tai 
gera ar bloga. Na kaip? 

— Labai gerai, - tarė Kadaras, nežiūrėdamas į mane. Kol pasakojau jo kosmo- 
loginio modelio santrauką, jis užsimerkęs linksėjo, šypsodamasis puse lūpų. Kai 
baigiau, atsisuko, šypsena praplatėjo, akys džiugiai, išdykusiai sužibo. - Žinai, jei 
norėtum, galėtum išdėstyti šią teoriją taip pat aiškiai ir tiksliai kaip aš. O aš mąs- 
čiau apie ją ir rutuliojau beveik visą gyvenimą. Negaliu apsakyti, kaip man malonu 
girdėti tave pasakojant ją savais žodžiais. 

— Man atrodo, žodžiai jūsų, Kadardži. Jūs gana dažnai prašydavote santraukos. 
Bet man iškilo pora neaiškumų. Ar dabar galiu paklausti? 

- Taip. 

— Taigi pasaulis pilnas negyvų daiktų, kaip antai akmenų, ir gyvų, kaip antai 
medžių, žuvų ir žmonių. Jūsų kosmologija nepaaiškina, iš kur atsirado gyvybė ir 
sąmonė. Jei akmenys sukurti iš tos pačios medžiagos kaip ir žmonės, kodėl akme- 
nys negyvi, o žmonės gyvi? Klausiu, iš kur atsirado gyvybė? 

- Aš tave pakankamai gerai pažįstu ir esu tikras, kad tau reikia trumpo tiesaus 
atsakymo į šį klausimą. 

- Ko gero, man reikia trumpo tiesaus atsakymo į kiekvieną klausimą, - atsakiau 
juokdamasis. 

Jis kilstelėjo antakį - toks kvailas buvo mano lengvabūdiškas atsakymas, paskui 
lėtai papurtė galvą. 

- Girdėjai apie anglų filosofą Bertraną Raselą? Skaitei jo ką nors? 

- Aha. Skaičiau šį bei tą - universitete ir kalėjime. 

- Jį labai mėgo mano mylimas eskvairas Makenzis, - nusišypsojo Kadaras. - 
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Aš ne visada sutinku su Bertrano Raselo išvadomis, bet man patinka jo minčių 
dėstymo būdas. Taigi jis kartą pasakė: „Tai, ką galima vienas du nusakyti, nėra nei 
vienas, nei du.“ Ir aš jam pritariu. O dabar atsakysiu į tavo klausimą: gyvybė yra 
būdinga visiems daiktams. Galima sakyti, tai jiems charakteringa - labai mėgstu 
šį žodį. Žmogui, kuriam anglų kalba nėra gimtoji, žodis „charakteringas“ skam- 
ba stulbinamai - lyg būgno dundėjimas ar prakurų ugniai laužymas. Taigi kalbu 
toliau: kiekvienas visatos atomas turi gyvybės savybę. Kuo sudėtingesnis atomų 
susijungimo būdas, tuo sudėtingiau reiškiasi gyvybės savybė. Akmuo yra labai pa- 
prastai išsidėstę atomai, todėl jo gyvybė tokia paprasta, kad mes jos nepastebime. 
Katė labai sudėtingas atomų darinys, todėl jos gyvybė akivaizdi. Bet gyvybė yra 
visur, net akmenyje, net kai mes jos nepastebime. 

- Kaip jums atėjo į galvą tokia mintis? Taip rašoma Korane? 

- Tiesą sakant, ši samprata vienaip ar kitaip minima daugumoje didžiųjų reli- 
gijų. Aš truputį pakeičiau ją, atsižvelgdamas į naujas žinias apie pasaulį, sukauptas 
per pastaruosius kelis šimtus metų. Bet šventasis Koranas teikia man įkvėpimo 
tokiems apmąstymams, nes Koranas liepia man viską tyrinėti ir visko mokytis, 
kad galėčiau tarnauti Alachui. 

- Bet iš kur atsirado gyvybės savybė? - neatlyžau, įsitikinęs, kad pagaliau man 
pavyko įvilioti Kadarą į spąstus ir jis atsidūrė aklavietėje. 

— Gyvybę ir kitas daiktų savybes, kaip antai sąmonę, laisvą valią, polinkį į sudė- 
tingumą, net meilę visatai davė šviesa laiko pradžioje, kaip žinome. 

- Per Didįjį Sprogimą? Ar jūs apie tai kalbate? 

- Taip. Didžiojo Sprogimo plėtra prasidėjo nuo taško, vadinamo singuliari- 
niu, - dar vienas penkiaskiemenis labai man patinkantis žodis, - kuris yra beveik 
begalinio tankio ir beveik begalinio karštumo, tačiau neužima nei vietos, nei laiko, 
kaip žinome. Tas taškas yra kunkuliuojantis šviesos energijos katilas. Jis kažkodėl 
sprogo - priežasties dar nežinome - ir iš šviesos atsirado visos dalelytės ir atomai 
kartu su erdve, laiku ir visomis dabar žinomomis jėgomis. Taigi visatos pradžioje 
šviesa davė kiekvienai mažai dalelytei savybių rinkinį, ir kai tos dalelytės susijun- 
gia į sudėtingesnius darinius, savybės atsiskleidžia vis sudėtingesniais būdais. 

Jis nutilo žiūrėdamas man į veidą, kol grūmiausi su sąvokomis, klausimais ir 
jausmais, susipainiojusiais mano galvoje. Vėl išsisuko, pamaniau staiga įtūžęs ant 
Kadaro, kuris atsakė į mano klausimą, ir dėl tos pačios priežasties pagarbiai juo 
susižavėjęs. Išmintingos mafijos boso Abd ul Kadaro Chano paskaitos, kartais pa- 
našios į pamokslus, visada būdavo kraupiai ne vietoje. Suirzau sėdėdamas prie 
akmeninės sienos beveik akmens amžiaus Afganistano kaime su kontrabandiniu 
ginklų ir antibiotikų kroviniu netoliese, nes prie jų visai nederėjo rami išmintinga 
kalba apie gėrį ir blogį, šviesą, gyvybę ir sąmonę. 
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- Tai, ką tau ką tik papasakojau, ir rodo ryšį tarp sąmonės ir materijos, - pa- 
reiškė Kadaras ir patylėjo, kol sugavo mano žvilgsnį. - Tai savotiškas išbandymas, 
ir dabar tu tai žinai. Tai išbandymas, kurį turėtų įveikti kiekvienas žmogus, tvirti- 
nantis, kad žino, kas yra gyvenimo prasmė. Kiekvienas guru, kiekvienas mokyto- 
jas, kiekvienas pranašas, kiekvienas filosofas, kurį sutiksi, turėtų tau atsakyti į du 
klausimus: Koks yra objektyvus, visiems priimtinas gėrio ir blogio apibrėžimas? Ir 
Koks yra ryšys tarp sąmonės ir materijos? Jei jis negalės atsakyti į šiuos du klausi 
mus, kaip atsakiau aš, žinok, kad išbandymo neįveikė. 

- Kur jūs mokėtės fizikos? - paklausiau. - Iš kur žinote apie dalelytes, singulia- 
rinį tašką ir Didįjį Sprogimą? 

Jis įdėmiai žiūrėjo į mane, suvokdamas visą netyčinio įžeidimo mastą: iš kur 
afganų gangsteris tiek daug žino apie mokslą ir filosofiją? Aš nenuleidau akių, pri- 
siminęs dieną lūšnyne su Džoniu Cigaru, kai padariau žiaurią klaidą: pamaniau, 
jog jis nemokša, nes jis buvo vargšas. 

— Girdėjai patarlę: „Kai mokinys pasiruošęs, atsiranda ir mokytojas“? - juok- 
damasis paklausė Kadaras. 

Atrodė, kad jis juokiasi iš manęs, o ne su manimi. 

— Taip, - kantriai iškošiau pro sukąstus dantis. 

— Matai, kaip tik tada, kai gilinantis į filosofiją ir religiją man prireikė specialių 
žinių, atsirado vienas mokslininkas. Žinojau, kad gamtos mokslas, astronomija 
ir chemija atsakytų į daugelį mano klausimų. Deja, mano brangus eskvairas Ma- 
kenzis manęs šių dalykų nemokė - na, nebent pradmenis. Paskui susipažinau su 
fiziku, dirbančiu Bhabhos atominių tyrimų centre Bombėjuje. Jis geras žmogus, 
bet tuo metu turėjo silpnybę - lošė. Pateko į didelę bėdą. Pralošė daug svetimų 
pinigų. Lošė klube, priklausančiame mano geram pažįstamam - žmogui, kuris 
prireikus man dirbdavo. Bet tuo jo bėdos dar nesibaigė. Mokslininkas įsižiūrė- 
jo moterį ir, ją pamilęs, dėl jos pridarė kvailysčių, todėl jam grėsė pavojus. Kai 
mokslininkas atėjo pas mane, slapta juo pasirūpinau. Niekas niekada nesužinojo 
jo neprotingų poelgių ar mano įsikišimo smulkmenų. Mainais tas žmogus iki 
šiol mane moko. Jis vardu Volfgangas Persis, ir aš susitariau dėl susitikimo su 
juo, kai grįšime. 

- Kiek laiko jis jus moko? 

— Mes kartu mokomės kartą per savaitę pastaruosius septynerius metus. 

- Jėzau! - aiktelėjau, pajutęs širdyje krustelint šiokį tokį šlykštų pasitenkini- 
mą, kad išmintingas ir galingas Kadaras prireikus primena senas skolas. Aki- 
mirksniu susigėdau šios minties: mylėjau Kadarą Chaną taip, kad išvykau su 
juo į karą. Kodėl mokslininkas negalėtų jo taip mylėti? Taip pamanęs supratau, 
kad pavydžiu tam žmogui, mokslininkui, kurio nepažįstu ir turbūt niekada ne- 
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sutiksiu. Pavydas, kaip ir ydinga meilė, iš kurios jis kyla, nepaiso laiko, erdvės 
ar išmintingų nenuginčijamų įrodymų. Pavydas gali prikelti iš mirusiųjų viena 
pagiežinga patyčia ar paskatint neapkęsti visiškai nepažįstamo žmogaus vien dėl 
jo vardo skambesio. 

- Tu klausi apie gyvybę, - švelniai pasakė Kadaras, keisdamas temą, - nes gal- 
voji apie mirtį. Galvoji apie gyvybės atėmimą, jei teks nušauti žmogų. Aš teisus? 

- Aha, - sumurmėjau. 

Jis buvo teisus, bet man kėlė susirūpinimą ne žudymas Afganistane. Gyvybė, 
kurią norėjau atimti, sėdėjo soste, slaptame šlykštaus viešnamio, vadinamo „Rū- 
mais“, kambaryje Bombėjuje. Madam Žu. 

- Neužmiršk, - primygtinai pasakė Kadaras ir palietė man ranką, pabrėždamas 
savo žodžius, - kartais reikia elgtis blogai dėl gerų priežasčių. Svarbiausia būti 
tikram, kad mūsų priežastys geros, ir pripažinti, kad elgiamės blogai - nemeluoti 
sau ir neįtikinėti savęs, kad tai, ką darome, yra gerai. 

O vėliau, vestuvių sūkuryje iki pat paskutinio džiaugsmo klyksmo, kai grįžome 
pas vyrus ir keberiojomės, šliaužėme, iš paskutiniųjų ropštėmės per naujus kalnus, 
bandžiau išpinti erškėčių vainiką, kuriuo Kadaras apjuosė man širdį sakydamas: 
„Blogai dėl gerų priežasčių...“ Jis kartą jau kankino mane šiais žodžiais. Žiauta- 
rojau šią mintį kaip lokys odinį kojos diržą, kuriuo yra pririštas. Savo gyvenime 
beveik visada elgiausi blogai dėl blogų priežasčių. Net tai, ką dariau gerai, labai 
dažnai dariau dėl netikusių priežasčių. 

Mano nuotaika subjuro. Niekaip negalėjau atsikratyti niūrių abejonių ir, kai 
jojome žiemą, dažnai prisimindavau Anandą Rao, savo kaimyną iš lūšnyno. Pri- 
siminiau Anando veidą, šypsantį man pro metalines Artūro gatvės kalėjimo gro- 
tas, malonų gražų veidą, tokį giedrą ir sušvelnintą ramybės, kurios buvo sklidina 
jo širdis. Jis manė pasielgęs blogai dėl gerų priežasčių. Jis ramiai laukė bausmės, 
kurios, pasak jo, nusipelnė, lyg tai būtų privilegija ar teisė. Pagaliau, po daugybės 
mąstymo dienų ir naktų, ėmiau Anandą keikti. Keikiau norėdamas išmesti iš gal- 
vos, nes kažkas man sakė - gal mano vidinis, gal mano tėvo balsas, - kad niekada 
nepažinsiu tokios ramybės. Aš niekada neįžengsiu į sielos rojų, kuriame susitai- 
kymas su bausme ir gėrio bei blogio pripažinimas nurita rūpesčius kaip akmenis 
nederlingame ištremtos širdies lauke. 

Naktimis vėl keliaudami į šiaurę, perkopėme siaurą Kusos perėją Hados kal- 
nuose. Trisdešimt kilometrų nosies tiesumu virto šimtu penkiasdešimčia kilome- 
trų kopiant ir leidžiantis. Paskui po plačiu dangumi sukorėme lygesnėmis vietomis 
beveik penkiasdešimt kilometrų, tris kartus kirtome Argastano upę su intakais ir 
pasiekėme Šahbado perėjos papėdę. Ten, man mintyse tebesvaičiojant apie gėrį ir 
blogį, buvome pirmą kartą apšaudyti. 
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Tą šaltą vakarą Kadaro įsakymas iškart kopti Šahbado perėja nestabtelint po- 
ilsio išgelbėjo daugelį gyvybių, tarp jų ir mano. Buvome išvargę nuo veržlaus 
Žygiavimo atvira lyguma. Visi vylėsi atsikvėpti perėjos papėdėje, bet Kadaras, 
jodamas išilgai kolonos, ragino mus nesustoti ir nelėtinti žingsnio. Todėl žings- 
niavome sparčiai, kai pasipylė pirmieji šūviai. Išgirdau duslų metalinį taukšėji- 
mą, lyg kas barbentų variniu vamzdžiu į tuščią benzino kanistrą. Iš pradžių per 
kvailumą nesupratau, kad tai šūviai, ir plumpinau toliau, vesdamas savo kumelę 
už kamanų. Paskui šauliai nustatė taikinį, ir kulkos pasipylė į žemę, į mūsų kolo- 
ną ir akmens sienas aplink mus. Vyrai ėmė ieškoti priedangos. Kritau ant žemės 
veidu į akmenuoto tako dulkes, kartodamas sau, kad taip iš tikrųjų nėra, kad 
man tik pasirodė, jog priešais klupiniuojančiam vyrui šūvis perskrodė nugarą. 
Mūsiškiai aplinkui irgi pradėjo šaudyti. Ir aš, tankiai kvėpuodamas dulkėmis, 
atsidūriau kare. 

Galėjau ten ir likti, įsikniaubęs į purvą, besidaužančia iš siaubo į žemę širdimi, 
jei ne mano kumelė. Paleidau kamanas, ir ji iš išgąsčio atsistojo piestu. Būgštauda- 
mas, kad arklys manęs nesutryptų, vargais negalais pakilau ir ėmiau gaudyti taba- 
luojančias kamanas, bet kumelė, iki tol buvusi klusnumo pavyzdys, staiga pašėlo 
labiausiai iš visų kolonos arklių. Ji atsistojo piestu, paskui pradėjo spardytis. Trypė 
kanopomis ir bandė vilkti mane atgal. Blaškėsi ir sukosi ratu ieškodama vietos, iš 
kurios galėtų man įspirti. Ji įkando man į dilbį net per tris drabužių sluoksnius - ir 
smarkiai suskaudo. 

Nužvelgiau vorą, pažiūrėjau į kairę, į dešinę. Tie, kurie buvo arčiausiai perėjos, 
bėgo į ją vesdami gyvulius prie akmenuotų iškyšų, kur galima pasislėpti. Žmonės 
netoli manęs privertė arklius atsigulti ir susigūžė šalia arba už jų. Tik mano kume- 
lė tebesiautėjo aiškiai matoma. Jei neturi raitelio įgūdžių, velniškai sunku priversti 
arklį atsigulti mūšio lauke. Kiti arkliai žvengė iš baimės, ir kiekvienas suprunkš- 
timas vis labiau gąsdino mano kumelę. Norėjau ją išgelbėti, paguldyti, kad būtų 
sunkiau pataikyti, bet bijojau ir dėl savo gyvybės. Priešo kulkos atšokdavo nuo 
uolų virš manęs ir šalia, o aš po kiekvieno skeveldras pažeriančio šūvio krūpčiojau 
kaip elnias, baksintis dygią gyvatvorę. 

Keista laukti, kol į tave pataikys kulka, šį jausmą galima palyginti nebent su 
kryčio, kai lauki, kol išsiskleis parašiutas. Jausmas ypatingas, nepaprastas. Tavo 
oda kvepia kitaip. Tavo akys sustingsta, lyg būtų šalto metalo. Kai nusprendžiau 
numoti ranka ir palikti gyvulį likimo valiai, jo kojos sulinko ir mano rankos nusly- 
do jo šonu. Kritau kartu, prisidengdamas kumelės pilvu kaip skydu. Bandydamas 
ją nuraminti, ištiesiau ranką patapšnoti per petį. Po plaštaka sužliugsėjo kraujas. 
Pakėlęs galvą pamačiau, kad arklys peršautas du kartus, į petį ir į pilvą. Su kiek- 
vienu įkvėpimu iš žaizdų plūdo kraujas, o arklys verkė - nežinau, kaip kitaip tai 
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pavadinti: kvėpčiodamas, užsikirsdamas, inkšdamas kūkčiojo. Priglaudžiau galvą 
prie jos galvos ir apkabinau kaklą. 

Būrio vyrai atidengė ugnį į kalnagūbrį už kokių šimto penkiasdešimties metrų. 
Prisiplojęs prie tako, dirstelėjau pro arklio karčius ir pamačiau tolumoje, kur kul- 
kos viena po kitos varpė žemę, dulkių kamuolius. 

Paskui viskas baigėsi. Išgirdau Kadarą, trimis kalbomis šaukiantį nutraukti 
ugnį. Ilgas minutes laukėme aimanuojančioje, dejuojančioje ir kūkčiojančioje ty- 
Joje. Netoliese sučežėjo žingsniai, pakėliau akis ir išvydau, kad prie manęs bėga 
susigūžęs Chalidas Ansaris. 

- Tu nesužeistas, Linai? 

- Ne, - atsakiau, pirmą kartą susimąstydamas, ar į mane pataikyta. Persibrau- 
kiau per rankas ir kojas. - Ne, sveikas. Niekas nenuplėšta. Bet arklys peršautas. 
Jam... 

- Aš skaičiuoju! - nutraukė mane Chalidas ir pakėlė abu delnus ramindamas 
ir tildydamas. - Kadaras pasiuntė pažiūrėti, ar tu gyvas, ir suskaičiuoti kitų. Tuoj 
grįšiu. Lik čia ir nejudėk. 

- Bet arklys... 

- Baigtas! - sušnypštė jis. - Jo nebėra, Linai, - švelniau pridūrė. - Jis pastips. Ne 
jis vienas nušautas. Habybas juos pribaigs. Lik čia ir nekilnok galvos. Aš grįšiu. 

Jis pritūpęs nubėgo, šen bei ten stabtelėdamas ties kolona man už nugaros. 
Mano kumelė sunkiai alsavo, kas trečią ar ketvirtą švokščiantį įkvėpimą suvir- 
kaudama. Kraujas tekėjo lėtai, bet nesiliaudamas. Iš pilvo žaizdos sruvo tamsus, 
tamsesnis už kraują skystis. Bandžiau raminti kumelę glostydamas kaklą ir tada 
man toptelėjo, kad nedaviau jai vardo. Kažkodėl atrodė baisiai žiauru, kad ji nu- 
gaiš bevardė. Perkračiau galvoje vardus, ir kai ištraukiau minties tinklą iš melsvai 
juodos gelmės, jame žaižaravo vardas. 

- Pavadinsiu tave Kler, - sušnibždėjau kumelei į ausį. - Ji buvo gražuolė. Su ja 
visada atrodydavau puikiai, kad ir kur eidavome. Su ja visada atrodydavau taip, 
lyg žinočiau, ką darau. O iš tikrųjų pamilau ją tik tada, kai ji mane paliko. Pasakė, 
kad mane domina viskas, bet neįsipareigoju niekam. Kartą ji man taip pasakė. Ir 
buvo teisi. Buvo teisi. 

Sukrėstas aš vapaliojau ir kliedėjau. Dabar žinau požymius. Mačiau kitus vyrus, 
apšaudomus pirmą kartą. Nedaugelis tiksliai žino, ką daryti: jų ginklai atsako į šū- 
vius pirmiau, negu kūnai, nevalingai pritūpę, ima voliotis. Kiti juokiasi ir negali liau- 
tis. Treti verkia ir šaukiasi mamos, žmonos ar Dievo. Ketvirti nutyksta ir užsidaro 
nuo visų, gąsdindami net draugus. Penkti šneka, kaip aš, su savo dvesiančiu arkliu. 

Vinguriuodamas kaip gyvatė atslinko Habybas ir pamatė, kaip kalbu kumelei 
į ausį. Jis rūpestingai ją apžiūrėjo, perbraukė per žaizdas ir po gyslota oda bandė 
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ieškoti kulkų. Išsitraukė iš makšties peilį. Jis buvo ilgas, šuns danties galu. Habybas 
prikišo peilį arkliui prie gerklės ir stabtelėjo. Bepročio akys įsmigo į mane. Atrodė, 
kad apie vyzdžius spinduliuoja auksinės saulutės, tvinkčiodamos ir sūkuriuoda- 
mos. Akys buvo didelės, bet beprotybė didesnė, įtempusi ir išsproginusi jas taip, 
lyg smegenys stumtų akis iš kaktos. Ir vis dėlto jam užteko proto pajusti, kaip aš 
sielvartauju, ir pasiūlyti man peilį. | 

Galbūt turėjau paimti jį ir nužudyti arklį, savo arklį, pats. Gal taip būtų pasielgęs 
geras, ištikimas žmogus. Aš negalėjau. Pažvelgiau į peilį, į virpantį kumelės kaklą 
ir neįstengiau. Papurčiau galvą. Habybas suvarė peilį kumelei į gerklę ir vos paste- 
bimai, beveik grakščiai pasuko riešą. Kumelė krūptelėjo, bet leidosi nuraminama. 
Kai Habybas ištraukė peilį jai iš gerklės, kraujas pliūptelėjo ant krūtinės ir permerkė 
žemę. Pamažu įsitempęs žandikaulis atvipo, akys sustiklėjo ir didelė širdis nurimo. 

Pažvelgiau į švelnias, negyvas narsaus arklio akis, paskui - į lakstančias pami- 
šusias Habybo akis, ir ta mudviejų kartu išgyventa akimirka pervėrė širdį - keistai 
svetima, kaip ne šio pasaulio, ir mano ranka nejučia nuslydo prie pistoleto dėklo. 
šliaužė palei vorą tolyn prie kito sužeisto arklio. 

— Tu sveikas? 

— "Tu sveikas? 

— Tu sveikas? 

— Ką? 

— Klausiau, ar tu sveikas? - pakartojo Chalidas, purtydamas man prieš akis 
drabužio skverną, kol pažvelgiau į jį. 

- Aha. Sveikas, - įsižiūrėjau jam į veidą, spėliodamas, kiek laiko spoksau į savo 
negyvą arklį, uždėjęs ranką jam ant perpjautos gerklės. Apžvelgiau dangų. Po kelių 
minučių sutems. - Ar labai... ar dideli nuostoliai? 

- Netekome vieno žmogaus. Madžydo. Jis vietinis. 

- Mačiau. Ėjo tiesiai prieš mane. Kulkos perskrodė jį it peilis skardinę. Velniai 
griebtų, brolau, tai įvyko akimirksniu. Jis buvo gyvas ir staiga susmuko kaip sku- 
durinė lėlė perrėžta nugara. Manau, mirė dar keliais žemės nepalietęs. Žaibiškai! 

- Tu tikrai nenukentėjai? - paklausė Chalidas, kai nutilau įkvėpti. 

- Žinoma, nenukentėjau! - atšoviau ryškesniu negu paprastai australišku ak- 
centu. Chalido akys blykstelėjo, aš dar labiau suirzau ir vos jo neišplūdau, bet stai- 
ga suvokiau, kad jis nuoširdžiai susirūpinęs. Tada nusijuokiau. Aprimęs jis irgi 
prajuko kartu. - Žinoma, nenukentėjau. Verčiau liaukis mane klausinėti. Aš tik... 
įlaidžiau liežuvį... štai ir viskas. Leisk atsikvošėti. Jėzau! Ką tik man iš vienos pusės 
žuvo žmogus, o iš kitos buvo užmuštas mano arklys. Nežinau, ar man sekasi, ar 
nešu nelaimę. 
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- Tau sekasi, - iškart atsakė Chalidas. Kalbėjo rimtai, bet akys juokėsi. - Pa- 
kliuvom į bėdą, bet galėjo būti blogiau. 

- Blogiau? 

- Priešas nepanaudojo nei minosvaidžių, nei sunkiųjų kulkosvaidžių. Būtų pa- 
naudojęs, jei būtų turėjęs, o tada būtų buvę daug blogiau. Šiuo atveju nedidelis 
patrulių būrys, veikiausiai afganų, o ne rusų, mus gąsdino ar bandė laimę. Dabar 
trys sužeisti, netekome keturių arklių. 

- Kur sužeistieji? 

- Priekyje, perėjoje. Nori juos apžiūrėti? 

- Žinoma. Žinoma. Padėk nešti daiktus. 

Mes nuplėšėme nuo negyvos mano kumelės balną, kamanas ir nubidzenome 
pro žmones ir arklius prie siauros perėjos angos. Sužeistieji gulėjo slepiami uolos 
iškyšos. Netoliese stovėjo Kadaras ir susiraukęs budriai stebėjo lauką man už nu- 
garos. Ahmadas Zadė atsargiai, bet skubiai vilko vienam sužeistajam drabužius. 
Dirstelėjau į tamsėjantį dangų. 

Vienam vyrui buvo sulaužyta ranka: jį užgriuvo nušautas arklys. Lūžo dilbis 
netoli riešo, bjauriai, nes lūžis buvo komplikuotas. Vienas kaulas styrojo siaubin- 
gai išsikišęs, bet nepraplėšęs mėsos ir nepažeidęs odos. Reikėjo uždėti įtvarą. Kai 
Ahmadas Zadė nuvilko marškinius antram vyrui, pamatėme, kad jis peršautas du 
kartus. Abi kulkos įstrigo kūne, per giliai, kad būtų galima išpjauti be sudėtingos 
operacijos. Viena, viršutinėje krūtinės dalyje, sutrupino raktikaulį, o kita pataikė į 
pilvą, išplėšė plačią ir neabejotinai mirtiną žaizdą nuo vieno klubo iki kito. Trečia- 
sis, valstietis, vardu Sidykis, buvo sunkiai sužeistas į galvą. Arklys metė jį į uolas, ir 
jis viršugalviu atsitrenkė į akmenį. Žaizda kraujavo, buvo akivaizdu, kad kaukolė 
lūžusi. Pirštais perbraukiau lūžusio kaulo kraštą, lipnų ir šlapią nuo kraujo. Gal- 
vos oda suplyšo į tris skivytus. Vienas beveik karojo, supratau, kad liks rankoje, 
jei truktelėsiu. Kaukolei neleido sutrupėti tik suvelti plaukai. Be to, ties kaukolės 
pagrindu, ten, kur galva jungiasi su kaklu, - smarkiai patinę. Sidykis buvo be są- 
monės, ir aš abejojau, ar jis dar atmerks akis. 

Vėl dirstelėjau į dangų. Liko tiek mažai dienos šviesos, tiek mažai laiko. Turėjau 
spręsti, rinktis, galbūt išgelbėti gyvybę vienam ir leisti kitiems numirti. Nebuvau 
gydytojas, nemokėjau gydyti tokių žaizdų. Šis darbas teko man, nes išmaniau apie 
jį šiek tiek daugiau už kitus ir jo nesikračiau. Buvo šalta. Šalta. Aš klūpojau lipnia- 
me purve, jausdamas, kaip jis sunkiasi per plačkelnių kelius. Pakėliau akis į Ka- 
darą, ir jis linktelėjo, lyg skaitytų mano mintis. Šleikštuodamas iš baimės ir kaltės, 
užklojau antklode Sidykį, kad jam nebūtų šalta, ir palikau dėl vyro su sulaužyta 
ranka. 

Šalia manęs Chalidas atidarė pirmosios pagalbos vaistinėlę. Numečiau ant žemės 
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prie Ahmado Zadės kojų šalia peršautojo plastikinį buteliuką su antibiotikų mil- 
teliais, antiseptinį tirpalą, tvarsčius ir žirkles. Trumpai paaiškinau, kaip tvarkyti ir 
aprišti žaizdas, o kai Ahmadas ėmėsi darbo, aš ėmiausi sulaužytos rankos. Vyriškis 
atkakliai manęs kažko klausė. Buvau įsidėmėjęs jo veidą. Jis puikiai mokėjo ganyti 
neklusnias ožkas, ir aš dažnai matydavau, kaip užgaidūs gyvuliai nešaukiami se- 
kioja paskui jį, klaidžiojantį po stovyklą. | 

- Ką jis pasakė? Nesupratau. 

- Jis paklausė, ar skaudės, - sumurmėjo Chalidas stengdamasis, kad veido iš- 
raiška būtų raminamai abejinga. 

— Kartą man taip buvo nutikę, - atsakiau. - Labai panašiai. Tikrai žinau, kaip 
skauda. Skauda taip, brolau, kad verčiau paimk jo šautuvą. 

- Gerai, - atsiliepė Chalidas. - Velnias. 

Jis plačiai nusišypsojo ir perbraukė per žemę šalia sužeistojo, pamažu trauk- 
damas jam iš rankos kalašnikovą ir dėdamas taip, kad šis nepasiektų. Paskui, tirš- 
tėjant tamsai, penki draugai laikė sužeistąjį, o aš tampiau ir sukiojau sutriuškintą 
ranką, kol ji vėl pasidarė panaši į tiesią ir sveiką, kokia buvo seniau ir jau niekada 
nebus. 

- Ja Allah! Ja Allah" - be perstojo šaukė jis pro sukąstus dantis. 

Kai buvo uždėtas kietas plastikinis įtvaras ir ranka aprišta, mes aptvarkėme 
peršautajam žaizdas, o aš paskubomis apvyniojau tvarsčiu Sidykiui, kuris tebebu- 
vo be sąmonės, galvą. Iškart įžengėme į siaurą perėją. Krovinys buvo paskirstytas 
kitiems arkliams. Peršautasis jojo raitas, iš abiejų pusių prilaikomas draugų. Sidy- 
kis ir antpuolio metu žuvusio Madžydo lavonas buvo pririšti prie nešulinių arklių. 
Kiti ėjome pėsti. 

Perėja buvo stati, bet trumpa. Sunkiai šniokštuodamas retame ore ir drebėda- 
mas nuo šalčio, persmelkiančio iki kaulų, kartu su kitais vyrais stūmiau ir trau- 
kiau besispyriojančius arklius. Kovotojai afganai nesiskundė ir nemurmėjo. Vie- 
noje vietoje pakilimas buvo stačiausias per visą kelionę, ir aš pūtuodamas pagaliau 
stabtelėjau atgauti jėgų. Du vyrai atsisuko, pamatė, kad nebepasivelku, ir nuslydo 
taku prie manęs, nors buvo ką tik sunkiai užkopę kelis brangius metrus. Plačiai 
šypsodamiesi ir drąsinamai tapšnodami per petį, jie padėjo man užtraukti arklį 
šlaitu, paskui nulėkė padėti tiems, kurie ėjo priekyje. 

— Ko gero, afganai nėra geriausia pasaulio tauta kartu gyventi, - prašvokštė 
Ahmadas Zadė, iš paskutiniųjų ropšdamasis paskui mane, - bet jie tikrai geriausia 
pasaulio tauta kartu mirti! 

Penkias valandas kopę, pasiekėme paskirties vietą - stovyklą Šari Safos kalnuo- 
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se. Ją iš viršaus slėpė milžiniška uolos iškyša. Po ja žemėje buvo iškastas didžiulis 
urvas, o nuo šiojo driekėsi kitų urvų tinklas. Pagrindinę žeminę ratu, siekiančiu 
raižyto plokščiakalnio kraštą, supo keli mažesni užmaskuoti bunkeriai. 

Tekančios pilnaties šviesoje Kadaras mus sustabdė. Jo žvalgas Habybas pranešė 
stovyklai apie mūsų atvykimą, ir mudžahedai džiugiai laukė mūsų - ir atsargų, 
kurias gabename. Man, einančiam kolonos viduryje, buvo perduota, kad Kadarui 
manęs reikia. Nubėgau į priekį prie jo. 

- Įjosime į stovyklą šiuo taku. Chalidas, Ahmadas, Nazyras, Mahmūdas ir dar 
keletas. Tiksliai nežinome, kas yra stovykloje. Užpuolimas Šahbado perėjoje reiš- 
kia, kad Asmatula Ačakzajus vėl persimetė pas rusus. Ta perėja jam priklauso jau 
treji metai, ir mes ten turėjome būti saugūs. Habybas sako, kad stovykla draugų, 
kad tai mūsų žmonės ir jie mūsų laukia. Bet jie vis dar slepiasi ir neišeis mūsų 
pasitikti. Manau, kad bus geriau, jei su mumis priekyje, už manęs, jos amerikietis. 
Negaliu tau įsakyti, galiu tik paprašyti. Josi su manimi? 

- Taip, - atsakiau tikėdamasis, kad jam mano balsas skamba tvirčiau nei man 
pačiam. 

- Puiku. Nazyras ir kiti paruošė arklius. Išjosime dabar. 

Nazyras atvedė kelis arklius, ir mes šiaip taip užsėdome. Tikriausiai Kadaras 
buvo daug labiau pavargęs už mane, jo kūną buvo labiau apnikusios negalės ir 
skausmai, tačiau balne jis sėdėjo tiesiai ir laikė žalią su balta vėliavą, įrėmęs į klubą, 
tvirta ranka. Mėgdžiodamas jį, atsitiesiau ir vikriai paraginau arklį. Mūsų nedidu- 
kė kolona lėtai išniro į sidabrinę mėnesieną, tokią ryškią, kad ant pilkų akmens 
sienų krito grėsmingi šešėliai. 

Į stovyklą nuo perėjos pietų pusėje reikėjo joti siauru akmeniniu taku, grakš- 
čiai ir tolygiai vingiuojančiu iš dešinės į kairę. Į kairę nuo tako driekėsi kokių 
trisdešimties metrų gylio dauba su akmenų skalda dugne. Dešinėje stūksojo lygi 
stati akmens siena. Mus įdėmiai stebėjo savi ir mudžahedai iš stovyklos. Maž- 
daug pusiaukelėje man dešinį klubą bjauriai sutraukė mėšlungis. Netrukus nuvėrė 
skausmas, ir kuo labiau stengiausi jo nepaisyti, tuo labiau kentėjau. Bandydamas 
sumažinti klubo spaudimą, ištraukiau dešinę pėdą iš balnakilpės ir pamėginau 
ištiesti koją. Perkėlęs visą svorį ant kairės kojos, atsistojau balne. Nei iš šio, nei iš 
to batas išslydo iš balnakilpės, kairė pėda nusprūdo, ir aš pajutau, kad šonu krentu 
iš balno į giliąją daubą ant akmenų. 

Instinktyviai sumataravau rankomis bei kojomis ir griebiau arkliui už kaklo 
abiem rankom bei laisva dešine koja, kai krisdamas apsisukau. Vos spėjęs su- 
kąsti dantis, iškritau iš balno ir aukštyn kojomis apsivijau arkliui kaklą. Sušukau 
jam, kad stotų, bet jis nepaisė ir plumpino toliau siauru taku. Negalėjau paleisti 
kaklo. Takas buvo toks siauras, o griova tokia stati, kad neabejojau, jog nukrisiu, 
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jei atgniaušiu rankas. Arklys nesustojo. Taigi kybojau toliau, visom keturiom 
apsivijęs jam kaklą, aukštyn kojomis, o jis švelniai kinkavo galvą greta manosios. 

Pirmi prapliupo juoktis mūsų vyrai. Juokas buvo nesuvaldomas, trūksmin - 
gas, springstantis, nuo jo daug dienų skauda šonkaulius. Juokas buvo toks, kad 
atrodo - mirsi, jei dar kartą nesukrizensi. Paskui išgirdau stovykloje juokiantis 
mudžahedus. Atlošiau galvą ir pamačiau Kadarą, atsisukusį balne ir kvatojantį 
su visais. Paskui ėmiau juoktis aš, o kai nuo juoko nusilpo į arklį įsikibusios 
rankos ir skausmingai sugargiau: „Ei! Liaukitės! Band karo!“ - vyrai ėmė kvatoti 
dar garsiau. 

Taip aš ir įjojau į mudžahedų stovyklą. Vyrai iškart apsupo mane, atplėšė arkliui 
nuo kaklo ir pastatė ant kojų. Mūsiškių kolona sekė įkandin siauru taku, o paskui 
tapšnojo man per nugarą ir pečius. Pamatę tokį artimumą, mudžahedai irgi ėmė 
mane plekšnoti, taigi paskutinis atsitraukė tik po kokių penkiolikos minučių, ir aš 
galėjau atsisėsti ir pailsinti virpančias kojas. 

- Pakviesti tave joti kartu nebuvo geriausias Kadaro sumanymas, - tarė Cha- 
lidas Ansaris, nuslysdamas rieduliu, ir, atsisėdęs šalia, atsirėmė į akmenį. - Bet tu 
velniškai išpopuliarėjai po šito triuko. Tokio juokingo dalyko šie vyrai kaip gyvi 
nebuvo matę. 

- Dėl Dievo meilės! - atsidusau, paskutinį kartą nevalingai sukikenęs. - Per 
mėnesį perjojau šimtą kalnų, persikėliau per dešimt upių, dažniausiai tamsoje, ir 
viskas buvo gerai. Atvykstame į stovyklą, o aš kybau arkliui ant kaklo kaip suknis- 
ta beždžionė. 

- Nebejuokink! - springdamas paprašė Chalidas ir susiėmė šoną. 

Aš irgi nusijuokiau ir, nors buvau išvargęs ir apsipratęs su pašaipomis, juoktis 
nebenorėjau, todėl dirstelėjau į dešinę, vengdamas jo žvilgsnio. Sužeistieji buvo 
suguldyti brezentinėje slepiamųjų spalvų palapinėje. Netoli jos tamsoje vyrai kėlė 
nuo arklių krovinius ir nešė į žeminę. Pamačiau Habybą, velkantį kažką ilgą ir 
sunkų tolyn nuo darbininkų, gilyn į tamsą. 

— Ką... - prabilau tebekikendamas. - Ką ten daro Habybas? 

Chalidas iškart subruzdo ir pašoko. Pamatęs, kaip jis skuba, stryktelėjau ir 
aš. Nubėgome prie akmenų virtinės plokščiakalnio pakraštyje ir už jos išvydo- 
me Habybą. Jis klūpojo apžergęs Sidykio kūną. Kol visiems rūpėjo tik puikieji 
krovinio ryšuliai, Habybas ištempė netekusį sąmonės sužeistąjį iš po brezentinės 
stoginės. Kol bėgome prie jo, Habybas suvarė ilgą peilį sužeistajam į kaklą ir 
grakščiai pasuko. Sidykio kojos vos pastebimai sutrūkčiojo ir nurimo. Haby- 
bas ištraukė peilį ir atsisukęs pamatė, kad žiūrime į jį. Siaubas ir įniršis mūsų 
veiduose, regis, tik pakurstė beprotybę, liepsnojančią jo akyse. Habybas plačiai 
mums nusišypsojo. 
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- Kadarai! - suriko Chalidas, išblyškęs kaip mėnesienos užlieti akmenys aplink 
mus. - Kadarbhajau! Idhar ao! Eikš čia! 

Kažkur už mūsų atsiliepė Kadaras, bet aš nekrustelėjau. Nenuleidau akių nuo 
Habybo. Jis atsisuko į mane, tabaluodamas koja virš negyvėlio, pritūpęs, lyg ke- 
tintų šokti ant manęs. Veide sustingo bepročio šypsena, bet akys patamsėjo - gal 
iš baimės, o gal iš klastos. Jis skubiai pakreipė galvą keistu kampu, lyg klausantis 
krebždesio tolimoje naktyje žvėris. Aš negirdėjau nieko, tik stovyklos šurmulį ir 
tylią vėjo, skriėjančio tarpekliais, griovomis ir slaptais takais, aimaną. Tą akimir- 
ką žemė, kalnai, visas Afganistanas man atrodė apleistas, be jokio žavesio ir švel- : 
numo, it Habybo beprotybės kraštovaizdis. Lyg būčiau paklydęs akmeniniame jo 
karščiuojančių smegenų labirinte. 

Kol jis klausėsi, įsitempęs, pritūpęs kaip žvėris, nusisukęs nuo manęs, aš atsegiau 
dėklo spraustuką ir išstūmiau ginklą į ranką. Sunkiai alsuodamas, nesąmoningai 
dariau, kaip mokė Kadaras, nesuprasdamas, kad jau užtaisiau pistoletą, atitraukęs 
šliaužiklį įstūmiau į lizdą šovinį ir atlaužiau gaiduką. Išgirdęs spragtelėjimą, Haby- 
bas atsigręžė į mane. Pažvelgė į ginklą mano rankoje, nutaikytą jam į krūtinę. Vėl 
pažvelgė man į akis, lėtai, ilgesingai. Rankoje tebelaikė ilgąjį peilį. Nežinau, kokią 
mano veido išraišką apšvietė mėnulis. Ji negalėjo būti maloni. Nusprendžiau: jei jis 
bandys žengti artyn, paspausiu gaiduką tiek kartų, kiek reikės, kad jį pribaigčiau. 

Habybo šypsena praplatėjo ir virto juoku - bent jau atrodė, kad jis juokiasi. 
Lūpos krutėjo, galva kratėsi, bet be garso. O jo akys nematė Chalido ir kalbėjo 
man. Ir tada išgirdau jį, išgirdau jo balsą savo galvoje. Matai? - sakė man jo akys. 
Aš neklydau, nė vienu jūsų nepasitikėdamas... Jūs norite mane nužudyti... Visi... Jūs 
norite, kad būčiau miręs... Bet nieko baisaus... Aš nepykstu... Aš leidžiu... Aš noriu, 
kad tu tai padarytum... 

Už nugarų išgirdome žingsnius. Mudu su Chalidu pašokome ir išsigandę apsi- 
gręžėme. Prie mūsų bėgo Kadaras, Nazyras ir Ahmadas Zadė. Kai vėl nusisukome, 
Habybas buvo dingęs. 

- Kas atsitiko? - paklausė Kadaras. 

- Habybas, - atsakė Chalidas, įdėmiai žiūrėdamas į tamsą, bet bepročio niekur 
nebuvo nė ženklo. - Jis išprotėjo... jis išprotėjęs... jis nužudė Sidykį... atitermpė čia 
ir perpjovė gerklę. 

- Kur jis? - piktai paklausė Nazyras. 

- Nežinau, - atsakė Chalidas, purtydamas galvą. - Matei, kaip jis pabėgo, Linai? 

- Ne. Atsisukau į Kadarą drauge su tavimi, o kai vėl nusigręžiau, jis... buvo 
išnykęs. Ko gero, šoko į griovą. 

- Negalėjo šokti, - suraukė kaktą Chalidas. - Griovos gylis bent penkiasdešimt 
metrų. Jis negalėjo šokti. 
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Abd ul Kadaras Chanas klūpojo prie negyvėlio ir pašnibždomis meldėsi, sudė- 
jęs rankas delnais į viršų. 

- Paieškosime jo rytoj, - tarė Ahmadas ir ramindamas uždėjo ranką Chalidui 
ant peties. Pažvelgė į nakties dangų. - Mėnuo švies nebeilgai, o darbo turime dar 
daug. Nesirūpink. Jei jis tebesitrainios aplink, rytoj jį rasime. O jei ne - jei jis din- 
go - gal mums tai tik į gera, non? 

- Tegu sargybiniai šiąnakt žvalgosi jo, - paliepė Chalidas. - Mūsų vyrai, kurie 
gerai pažįsta Habybą, o ne čionykščiai. 

- Oui, - pritarė Zadė. 

- Tegu nenušauna Habybo, jei galės, - toliau kalbėjo Chalidas, - bet tegu be 
reikalo nerizikuoja. Apžiūrėkit visus jo daiktus - arklį ir kuprinę. Patikrinkit, ko- 
kių ginklų ar sprogmenų gali būti pasiėmęs. Per daug įdėmiai neįsižiūrėjau, bet 
man atrodo, kad po drabužiais jis kažką pasikišęs. Velnias, sugadino visą reikalą! 

- Nesirūpink, - sumurmėjo Zadė ir vėl uždėjo ranką Chalidui ant peties. 

- Negaliu, - spyrėsi palestinietis, žvalgydamasis į tamsą. - Velniškai bjauri pra- 
džia. Man atrodo, kad jis čia ir dabar žiūri į mus. 

Kai Kadaras baigė melstis, mes nunešėme Sidykio lavoną atgal į brezentinę pa- 
lapinę ir suvyniojome į audeklą iki laidotuvių, kurios turėjo būti kitą dieną. Dar 
kelias valandas dirbome, paskui sugulėme žeminėje vienas šalia kito. Knarkimas 
buvo garsus, išvargę vyrai miegojo neramiai, bet aš negalėjau sumerkti akių dėl 
kitų priežasčių. Prieš akis nuolat iškildavo tiršta mėnulio neapšviesta tamsa, ku- 
rioje dingo Habybas. Chalidas teisus. Kadaro karas prasidėjo bjauriai, ir mano 
būdraujančioje galvoje skambėjo žodžiai: „Velniškai bjauri pradžia“... 

Bandžiau žiūrėti į ryškias ir puikias žvaigždes juodame tos lemtingos nakties 
danguje, bet niekaip negalėjau susikaupti ir vis pajusdavau, kad matau tamsų 
plokščiakalnio pakraštį. Ir supratau, kaip be žodžių suprantame, kad praradome 
meilę, arba staiga įsitikiname, kad draugas netikras ir iš tiesų negali mūsų pakęsti, 
jog Kadaro karas mums visiems baigsis dar bjauriau, negu prasidėjo. 


TRISDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Du ŠALTUS, KASDIEN VIS ŠALTESNIUS MĖNESIUS mes gyvenome su partizanais 
urvų komplekse Šari Safęs kalnagūbryje. Daugeliu atžvilgių tie mėnesiai buvo 
sunkūs, bet mūsų kalnų tvirtovė nė karto nebuvo apšaudyta, ir mes buvome paly- 
ginti saugūs. Nuo stovyklos iki Kandaharo nosies tiesumu buvo tik penkiasdešimt 
kilometrų, iki Kabulo magistralės — apie dvidešimt kilometrų, o iki Argandabo 
užtvankos - apie penkiasdešimt kilometrų į pietvakarius. Rusai užėmė Kandaha- 
rą, bet išlaikyti pietų sostinę jiems sekėsi sunkiai, miestas buvo nuolat apgultas, 
miesto centras apšaudytas raketomis, o kovose su partizanais nuolat žūdavo dau- 
gybė žmonių. Greitkelis buvo kelių gerai ginkluotų mudžahedų dalinių rankose. 
Rusų tankų ir sunkvežimių kolonos su atsargomis iš Kabulo būdavo priverstos 
prasiveržti į Kandaharą sprogdindamos kelio užtvaras - ir kas mėnesį tai dary- 
davo. Afganų reguliariosios kariuomenės daliniai, ištikimi marionetinei Kabulo 
vyriausybei, gynė strategiškai svarbią Argandabo užtvanką, bet dažni antpuoliai 
rodė, kad šiuos vertingus išteklius jie gali prarasti. Taigi mes atsidūrėme trišaliame 
įnirtingų susidūrimų viduryje, ir visiems nuolat reikėjo naujų žmonių ir ginklų. 
Šari Safos kalnagūbris priešams strateginių pranašumų neteikė, todėl gerai užmas- 
kuotuose kalnų urvuose karas mūsų nesusirado. 

Per tas savaites orai pasikeitė, prasidėjo tikra speiguota žiema. Sniegas krito 
šuorais, pustydavo, permirkdavo keli mūsų margų uniformų sluoksniai. Šalta mi- 
gla, rami, balta ir neįžvelgiama kaip matinis stiklas, iš lėto slinkdavo per kalnus 
ir kartais neišsisklaidydavo kelias valandas. Žemė visada būdavo arba pažliugusi, 
arba sušalusi, ir atrodė, kad net akmeninės žeminių, kuriose gyvename, sienos 
skamba ir virpa nuo skaudaus šalčio. 

Dalį Kadaro krovinio sudarė įrankiai ir mašinų detalės. Pirmomis dienomis po 
atvykimo įrengėme dvi dirbtuves ir plušėjome jose per lėtai slenkančias žiemos 
savaites. Atsivežėme nedideles tekinimo stakles ir priveržėme prie savo darbo sta- 
lo. Stakles varė dyzelinis variklis. Partizanai buvo įsitikinę, kad priešo pajėgų arti 
nėra, bet dėl viso pikto slopinome triukšmą maža maišinio audeklo palapine, kuri 
dengė variklį, palikdama angas orui ir išmetamosioms dujoms. Tas pats variklis 
varė šlifavimo stakles ir didelio greičio gręžtuvą. 
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Tokia įranga kovotojai taisydavo ginklus, o kartais pritaikydavo juos kitokiems 
tikslams. Svarbiausi ginklai buvo minosvaidžiai. Po lėktuvų ir tankų veiksmin- 
giausias ginklas Afganistane buvo rusų 82 mm kalibro minosvaidis. Partizanai 
juos pirkdavo, vogdavo ar užgrobdavo mūšyje, dažnai ne vienos gyvybės kaina. 
Paskui ginklai būdavo atsukami į rusus, atgabenusius juos į šią šalį jos užkariauti. 
Mūsų dirbtuvėse minosvaidžiai būdavo išardomi, suremontuojami ir pakuojami į 
neperšlampamus maišus naudoti mūšiuose, net taip toli kaip Zarandžas vakaruo- 
se ir Kunduzas šiaurėje. 

Be replių šoviniams išlupti, įrankių kulkai įsodinti į šovinio tūtelę, amunicijos 
ir sprogmenų, Kadaro krovinyje buvo ir naujų kalašnikovų dalių, pirktų Pešavaro 
ginklų turguose. Rusų AK - avtomat Kalašnikova - sukūrė Michailas Kalašniko- 
vas 1941 metais, kad rusai neatsiliktų nuo vokiečių ginkluotės naujovių. Antrojo 
pasaulinio karo pabaigoje vokiečių armijos generolai nepakluso Adolfo Hitlerio 
įsakymui ir pagamino automatą. Ginkluotės inžinierius Hugas Šmaiseris, pasi- 
naudodamas ankstesniu rusų sumanymu, slapta tobulino ir galop sukūrė ginklą, 
kuris buvo trumpas, lengvas ir iššaudydavo trisdešimties kulkų dėtuvę daugiau 
kaip šimto šūvių per minutę greičiu. Hitleriui ginklas, kurį anksčiau buvo už- 
draudęs, padarė tokį įspūdį, kad jis pavadino jį Sturmgewehr, arba Audros ginklu, 
ir iškart įsakė pradėti masinę gamybą. Pakeisti karo eigai automato nepakako, ir 
sukurtas jis buvo per vėlai, bet Šmaiserio Audros ginklas tapo pavyzdžiu visiems 
automatams iki šimtmečio pabaigos. 

Kalašnikovas AK-74, labiausiai paplitęs ir plačiausiai gaminamas iš visų naujų- 
jų automatų, veikia nukreipdamas dalį parako dujų, išskiriamų iššautos kulkos, į 
dujų vamzdį virš pagrindinio vamzdžio. Dujos stumia stūmoklį, sujungtą su spy- 
na, spyruoklė grąžina nuo šaudymo vamzdžio nustumtą spyną į pradinę padėtį, 
ir atlaužiamas gaidukas kitam šūviui. Automatas sveria apie penkis kilogramus, 
jo pasisukančioje lenktoje metalinėje dėtuvėje telpa trisdešimt 7,62 mm kalibro 
šovinių, pradinis kulkos greitis - maždaug 700 metrų per sekundę, o pataikymo 
nuotolis didesnis nei 300 metrų. Per minutę jis iššauna daugiau kaip šimtą šūvių 
serijomis ir apie keturiasdešimt - pusiau automatiškai, pavieniais šūviais. 

Automatas turėjo trūkumų, ir mudžahedai greitai man juos nurodė. Dėl mažo 
pradinio sunkaus 7,62 milimetro šovinio greičio kulka brėžia kilpinę trajektoriją, 
todėl sudėtinga nustatyti taikiklį, kai taikinys už trijų šimtų ar daugiau metrų. 
Laibgalio liepsna, šaudant iš AK-74, tokia ryški, ypač naujosios 74 serijos, kad 
naktį apakina šaulį ir dažnai išduoda, kur jis slepiasi. Vamzdis greitai perkaista ir 
pasidaro per karštas laikyti. Kartais šovinys lizde taip įkaista, kad sprogsta šauliui į 
akis. Todėl daugelis partizanų mūšyje laikydavo automatą toliau nuo kūno ar virš 
galvos. 
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Ir vis dėlto automatas puikiai veikė net ištrauktas iš vandens, purvo ar sniego ir 
tebebuvo vienas veiksmingiausių ir patikimiausių kada nors išrastų žudymo įran- 
kių. Per pirmus keturis dešimtmečius po išradimo buvo pagaminta penkiasdešimt 
milijonų - daugiau nei bet kurių kitų šaunamųjų ginklų žmonijos istorijoje - kalaš- 
nikovų, ir šį automatą, visus jo modelius, labiausiai mėgo nuolat kariaujančio pasau- 
lio revoliucionieriai, reguliariosios armijos kareiviai, samdiniai ir gangsteriai. 

Pirmasis AK-47 buvo frezuojamas iš kaliojo plieno. AK-74, pagaminto aštunta- 
jame dešimtmetyje, daug metalinių dalių buvo štampuotos. Dalis vyresnių afganų 
partizanų nepripažino naujojo ginklo su mažesniu 5,45 milimetro kalibro šoviniu 
ir oranžine plastikine dėtuve, nes sunkesnis AK-47 buvo patikimesnis. Jaunesni 
kovotojai rinkosi AK-74, sunkesnį AK-47 atmetė kaip senieną. Modeliai, kuriuos 
jie naudojo, buvo pagaminti Egipte, Sirijoje, Rusijoje ir Kinijoje. Nors automatai iš 
esmės niekuo nesiskyrė, kovotojai dažnai būdavo prisirišę prie kurio nors vieno, ir 
prekyba ginklais, net tame pačiame dalinyje, buvo energinga ir įtempta. 

Kadaro dirbtuvėse buvo taisomi, atnaujinami ir modifikuojami visų modelių 
kalašnikovai. Dirbtuvės buvo mėgstama vieta. Afganų troškimas viską sužinoti 
apie ginklus ir išmokti naujų įgūdžių buvo nepasotinamas. Tai nebuvo tūžmingas 
ar žiaurus smalsumas. Tiesiog žūtbūt turėjai mokėti elgtis su ginklais šalyje, į kurią 
buvo įsiveržę, be kitų užkariautojų, Aleksandras Makedonietis, hunai, šakai, ski- 
tai, mongolai, Mogolai, Sefevidai, britai ir rusai. Vyrai net tada, kai nesigilindavo 
į ginklus ar nepadėdavo dirbti, rinkdavosi dirbtuvėse, gerdavo arbatą, išvirtą ant 
spiritinės viryklės, rūkydavo ir kalbėdavo apie mylimus žmones. 

Du mėnesius aš kasdien su jais dirbdavau. Mažutės kalvės žaizdre lydydavau 
šviną ir kitus metalus. Padėdavau rinkti žabus ir malkas, nešiodavau vandenį iš 
šaltinio prie netolimos daubos. Plumpindavau per negilų sniegą kasti naujų išvie- 
čių ir rūpestingai jas vėl uždengdavau ir paslėpdavau, kai prisipildydavo. Revolve- 
rinėmis staklėmis tekindavau naujas detales, lydydavau spirališkas metalo drožles 
ir vėl tekindavau detales. Rytą prižiūrėdavau arklius, laikomus kitame urve kalno 
gilumoje. Kai ateidavo mano eilė melžti ožkas, sukdavau sviestą ir padėdavau kep- 
ti nano duoną. Jei kas įsipjaudavo, nusibrozdindavo ar pasitempdavo sausgyslę, 
pasiimdavau pirmosios pagalbos vaistinėlę ir gydydavau, kaip mokėdamas. 

Išmokau kelių dainų choro priedainius ir vakare, kai ugnis būdavo užgesinta, 
o mes glausdavomės į krūvą, kad būtų šilčiau, dainuodavau su vyrais tyliai kaip 
jie. Klausydavausi tamsoje šnibždamų pasakojimų, kuriuos Chalidas, Mahmūdas 
ir Nazyras man versdavo. Kasdien, kai vyrai melsdavosi, tylėdamas klūpodavau 
su jais. O naktį, apmuturiuotas alsuojančiu, knarkiančiu, trenkiančiu kareiviais — 
laužo dūmais, automatų tepalu, pigiu santalo muilu, šlapimu, išmatomis, prakaitu, 
įsigėrusiu į drėgną saržą, neplautais žmonių ir arklių plaukais, kamparo aliejumi 
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ir balnų minkštikliu, kmynais ir kalendromis, pipirmėčių dantų milteliais, arbata, 
tabaku ir šimtais kitų kvapų - miegu, drauge su jais sapnuodavau namus ir širdis, 
kurių ilgėdavomės. 

Kai baigiantis antram mėnesiui paskutiniai ginklai buvo sutaisyti ir perdaryti, o 
atsargos, kurias atsivežėme, išseko, Kadarbhajus įsakė mums ruoštis ilgai kelionei 
namo. Jis ketino padaryti vingį į vakarus, Kandaharo pusėn, toliau nuo Pakistano 
sienos, ir palikti šeimai arklius. Paskui su žygio kuprinėmis ir lengvais ginklais esą 
keliausime naktimis, kol prieisime saugią Pakistano sieną. 

- Arkliai jau beveik apkrauti bagažu, - pasakiau Kadarui, susirinkęs daiktus. - 
Chalidas ir Nazyras ateis čia, kai viskas bus paruošta. Jie prašė, kad jums praneščiau. 

Mes stovėjome ant plokščios uolos viršūnės, iškilusios virš slėnių ir dykumos, 
kuri driekėsi nuo kalnų papėdės iki pat Kandaharo horizonte. Bent kartą tirštas 
rūkas išsisklaidė, nesnigo, taigi galėjome apžvelgti visą panoramą. Rytuose dangų 
aptraukė tamsūs sunkūs debesys, šaltas oras drėko nuo lietaus ir sniego, kuriuos 
jie atneš, bet valandėlę buvo matyti pasaulio pakraštys, ir mes atšiauriomis akimis 
gėrėme jo grožį. 

- 1878 metų lapkritį, tą patį mėnesį, kai mes išžygiavome, britai per Chaibero 
perėją įsiveržė į Afganistaną, ir prasidėjo Antrasis Afganistano karas su Didžiąja 
Britanija, - tarė Kadaras, nepaisydamas mano žodžių, o gal atsiliepdamas savaip. 
Jis įdėmiai žiūrėjo į mirguliuojančią miglą horizonte - tolimo Kandaharo dūmus 
ir ugnis. Supratau, kad dalis raibulių ir žilpulių gali būti sprogstančios raketos, 
kuriomis miestą apšaudo buvę gyventojai - mokytojai ir pirkliai. Kariaudami su 
rusų grobikais, jie - ištremti - tapo tikrais velniais ir skandino ugnyje savo namus, 
parduotuves ir mokyklas. - Chaibero perėja atžygiavo vienas baisiausių, narsiau- 
sių ir žiauriausių karių per visus britų valdžios laikus. Jo vardas buvo Robertsas, 
lordas Frederikas Robertsas. Jis paėmė Kabulą ir įvedė karo padėtį. Vieną dieną 
aikštėje buvo viešai pakarti aštuoniasdešimt septyni afganų kareiviai. Buvo griau- 
nami pastatai ir turgavietės, deginami kaimai, o šimtai afganų išžudyta. Birželio 
mėnesį afganų kunigaikštis, vardu Ajūbas Chanas, paskelbė džihadą britams. Jis 
su dešimčia tūkstančių vyrų išžygiavo iš Herato. Tai buvo mano protėvis, kilęs iš 
mano giminės, ir jo kariuomenėje buvo daug mano gentainių. 

Kadaras nutilo ir dirstelėjo į mane. Po sidabriškai žilais antakiais sužibo auksi- 
nės akys. Jos šypsojosi, bet dantys buvo sukąsti, o lūpos sučiauptos taip kietai, kad 
kraštai pabalo. Matyt, įsitikinęs, kad jo klausausi, Kadaras vėl pažvelgė į liepsno- 
jantį horizontą ir kalbėjo toliau: 

— Tuo metu Kandaharą valdė britų karininkas, vardu Berouzas. Jam buvo še- 
šiasdešimt treji, kaip man dabar. Jis su tūkstančiu penkiais šimtais britų ir indų 
kareivių išžygiavo iš Kandaharo ir pasitiko kunigaikštį Ajūbą vietovėje, vardu 
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Maivandu. Ji matyti iš čia, kur sėdime, kai giedras oras. Mūšyje abi kariuomenės 
šaudė iš patrankų, šimtai žmonių buvo nužudyti pačiais siaubingiausiais būdais. 
Kareiviai šaudavo vienas į kitą iš taip arti, kad kulkos, perskrodusios vieną kūną, 
pataikydavo į kitą. Britai neteko pusės kareivių, afganai - dviejų tūkstančių penkių 
šimtų. Bet jie laimėjo mūšį, o britai buvo priversti trauktis į Kandabarą. Kuni- 
gaikštis Ajūbas iškart apsupo miestą, ir prasidėjo Kandaharo apgultis. 

Ant vėjuotos uolos viršūnės buvo šalta, baisiai šalta, nors švietė neįprastai skais- 
ti, giedra saulė. Jaučiau, kaip stingsta kojos ir rankos, troškau atsistoti ir patrepsėti, 
bet nenorėjau jam trukdyti. Taigi uždegiau du bydžius ir vieną padaviau jam. Jis 
paėmė, padėkojo, kilstelėdamas antakius, du kartus užsitraukė ir pasakojo toliau. 

- Lordas Robertsas - žinai, Linai, mano pirmasis mokytojas, mano brangusis 
eskvairas Makenzis, nuolat kartodavo posakį Bobas tau dėdė", o aš, jį mėgdžioda- 
mas, irgi pradėjau taip sakyti. Kol vieną dieną jis paaiškino, kad posakis susijęs 
su juo, su lordu Frederiku Robertsu, nes, pasirodo, žmogus, šimtais žudęs mano 
tautiečius, buvo toks geras savo kareiviams, kad jie vadindavo jį dėde Bobu. Ir 
sakydavo, kad, kol jis vadovauja, viskas bus gerai - „Bobas tau dėdė“. Kai jis man 
tai papasakojo, niekada nebeminėjau Bobo. Vienas labai keistas dalykas - mano 
brangusis eskvairas Makenzis buvo anūkas žmogaus, kuris kariavo lordo Robertso 
armijoje. Jo senelis ir mano giminės kovėsi vieni su kitais Antrajame Didžiosios 
Britanijos kare su Afganistanu. Todėl eskvairas Makenzis taip žavėjosi mano šalies 
istorija ir tiek daug žinojo apie karus. Ir, ačiū Alachui, jis buvo mano draugas ir 
mano mokytojas, o juk dar tebebuvo gyvi žmonės, tebeturintys randus karo, ku- 
riame žuvo ir jo senelis, ir mano. 

Kadarbhajus vėl nutilo, ir mes klausėmės vėjo, pajutę pirmą jo nešamo sniego 
nutvilkymą; šiurpaus vėjo, pakilusio tolimame Bamiane ir iš visų kalnų nešančio 
iki Kandaharo sniegą, ledą ir speigą. 

- Taigi lordas Robertsas su dešimčia tūkstančių vyrų išvyko iš Kabulo vaduoti 
Kandaharo iš apsiausties. Du trečdaliai kareivių buvo indai, ir tie sipajai buvo pui- 
kūs kovotojai. Robertsas su jais nužygiavo nuo Kabulo iki Kandaharo, tris šimtus 
mylių, per dvidešimt dvi dienas. Sukorė daug ilgesnį kelią negu mudu, tu ir aš, 
šioje kelionėje nuo Čamano, o juk žinai, kad mums prireikė mėnesio, nors arkliai 
buvo geri, o kaimai pakeliui padėjo. Jie žygiavo iš snieguotų kalnų į svilinančią 
dykumą, o po dvidešimties dienų šio neįtikėtino žygio per pragarą susikovė di- 
džiuliame mūšyje su kunigaikščio Ajūbo Chano armija ir jį sumušė. Robertsas 
išgelbėjo mieste apsiaustus britus ir nuo tos dienos, net tapęs visų Britų imperijos 
karių feldmaršalu, buvo vadinamas Kandaharo Robertsu. 


Frazeologizmas, reiškiantis „viskas bus gerai“. 
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- Ar kunigaikštis Ajūbas žuvo? 

- Ne. Pabėgo. Britai į sostą pasodino jo giminaitį Abd ur Rahmaną Chaną. Šis, 
irgi mano protėvis, valdė šalį taip sumaniai, kad britai Afganistane neturėjo jokios 
įtakos. Padėtis buvo lygiai tokia pat kaip anksčiau, prieš įsiveržiant per Chaibero 
perėją didžiam kariui ir didžiam žudikui Bobas tau dėdė. Bet šios istorijos esmė, 
kai sėdime čia ir žiūrime į mano degančio miesto ugnis, yra tokia: Kandaharas - 
Afganistano raktai. Kabulas - širdis, bet Kandaharas yra šios šalies siela, ir tas, kas 
valdo Kandaharą, valdo Afganistaną. Priversti palikti mano miestą, rusai pralai- 
mės šį karą. Bet ne anksčiau. 

— Nekenčiu visko, - atsidusau, širdies gilumoje tikras, kad naujas karas nieko 
nepakeis, kad iš tiesų karai negali nieko pakeisti. Giliausiai žeidžia taika, - pama- 
niau. Prisimenu, kaip man dingtelėjo ši mintis, prisimenu, kaip pamaniau, kad 
skamba išmintingai, tikėdamasis sulaukti progos ir panaudoti ją pokalbyje. Prisi- 
menu visas tos dienos smulkmenas. Prisimenu kiekvieną kvailą, tuščią, neatsargią 
mintį, kiekvieną žodį, lyg lemtis būtų tik dabar sviedusi juos man į veidą. - Neken- 
čiu visko ir džiaugiuosi, kad šiandien išvykstame namo. 

- Kas čia tavo draugai? - paklausė Kadaras. Klausimas mane nustebino, nesupra- 
tau jo. Pamatęs, kaip suglumau, ir aiškiai pralinksmintas, jis pakartojo klausimą. - Iš 
tų, su kuriais susipažinai čia, šiuose kalnuose, kas yra tavo draugai? 

- Na, žinoma, Chalidas, paskui Nazyras... 

- Tai Nazyras dabar tavo draugas? 

- Aha, - nusijuokiau. - Draugas. Man patinka Ahmadas Zadė. Ir persas Mah- 
mūdas Malbafas. Suleimanas geras žmogus ir Džalaladas - tas padūkęs vaikinas, 
ir valstietis Zahyras Rasūlas. 

Kadaras linkčiojo, kol vardijau, bet ir paskui tylėjo, tad aš vėl prabilau: 

- Man atrodo, jie visi geri žmonės. Visi, kurie yra čia. Bet šie... su šiais aš ge- 
riausiai sutariu. Ar tai norėjot sužinoti? 

- Koks darbas tau čia labiausiai patinka? - paklausė Kadaras, pakeisdamas 
temą greitai ir netikėtai kaip jo apkūnusis draugas Abdulas Gani. 

- Man labiausiai patinka... tai beprotiška, ir aš nemaniau, kad kada nors prisi- 
pažinsiu, bet man labiausiai patinka prižiūrėti arklius. 

Kadaras nusišypsojo, paskui skardžiai nusijuokė. Buvau tikras, kad prisiminė 
tą vakarą, kai įjojau į stovyklą kybodamas arkliui ant kaklo. 

Jis nusijuokė dar skambiau. 

- Bet pradėjau jų pasiilgti, kai atvykome čia ir jūs liepėte juos uždaryti kalne. 
Keista — aš pripratau prie arklių, ir man visada smagu, kai nueinu jų iššukuoti ir 
pašerti. 
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- Suprantu, - sušnibždėjo Kadaras, skaitydamas man iš akių. - Sakyk, kai kiti 
meldžiasi, o tu prisidedi - kartais matau tave, klūpantį už jų atokiau, - kokius 
žodžius tari? Maldos? 

- Aš... iš tikrųjų aš nieko nesakau, - susiraukiau. Uždegiau dar du bydžius, ne 
todėl, kad norėjau rūkyti, o todėl, kad jie ramino ir truputį šildė. 

- Tai ką galvoji, jeigu nieko nesakai? - paklausė Kadaras, imdamas antrą ciga- 
retę ir numesdamas pirmosios nuorūką. 

- Nepavadinčiau to maldomis. Nemanau. Dažniausiai galvoju apie žmones. 
Galvoju apie savo motiną... ir savo dukterį. Galvoju apie Abdulą... ir Prabhaka- 
rą - aš jums pasakojau apie jį, draugą, kuris mirė. Prisimenu draugus ir žmones, 
kuriuos myliu. 

- Tu galvoji apie motiną. O apie tėvą? 

- Ne. 

Atsakiau greitai - turbūt per greitai - ir pajutau, kad jis mane įdėmiai stebi. 
Tiksėjo sekundės. 

- Ar tavo tėvas gyvas, Linai? 

- Manau, taip. Bet aš... nesu tikras. Ir man nesvarbu, gyvas ar ne. 

- Tėvas turi rūpėti, - pareiškė jis, nukreipdamas akis. 

Tada pamaniau, kad tai iš aukšto duodamas patarimas: jis nieko nežinojo apie 
mano tėvą ar mano santykius su juo. Buvau taip įklimpęs apmaude, naujame ir 
sename, kad neišgirdau kančios jo balse. Nesupratau, kaip suprantu dabar, kad jis 
irgi buvo ištremtas sūnus, kalbantis apie savo tėvą. 

- Jūs man tikresnis tėvas negu jis, - tariau, ir nors tai buvo tiesa, nors atvėriau 
jam širdį, žodžiai skambėjo irzliai ir beveik pagiežingai. 

— Nekalbėk taip! - atkirto Kadaras, dėbtelėjęs į mane. Jis pirmą kartą mano 
akivaizdoje supyko, ir aš nevalingai krūptelėjau: taip staigiai, taip įnirtingai ištarė 
šiuos žodžius. Kadaro veido išraiška iškart sušvelnėjo, ir jis uždėjo ranką man ant 
peties. - O sapnai? Ką tu čia sapnuoji? 

- Sapnai? 

- Taip. Papasakok man apie savo sapnus. 

- Retai sapnuoju, - atsakiau, iš paskutiniųjų stengdamasis prisiminti. - Keista, 
bet ilgai sapnuodavau košmarus - daugmaž nuo tada, kai pabėgau iš kalėjimo. 
Košmarus, kad mane sugavo ar kad mušuosi su persekiotojais. Bet nuo tada, kai 
esu čia, nežinau, ar dėl praretėjusio oro, ar dėl velniško nuovargio ir šalčio, kai 
einu gulti, o gal iš nerimo dėl karo, bet košmarų nebesapnuoju. Čia ne. Užtat sap- 
navau kelis gražius sapnus. 

- Pasakok. 

Pasakoti nenorėjau: sapnai buvo apie Karlą. 
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- Tiesiog... gražūs sapnai apie meilę. 

- Aišku, - sušnibždėjo jis, kelis kartus linktelėjo ir atitraukė ranką man nuo pe- 
ties. Atrodė, mano atsakymo jam pakako, bet veido išraiška buvo prislėgta, beveik 
niūri. - Aš čia irgi sapnuoju. Sapnavau Pranašą. Žinok, mes, musulmonai, niekam 
neturime pasakoti sapnų apie Pranašą. Tai geras, nuostabus dalykas, gana įprastas 
tarp tikratikių, bet mums uždrausta pasakoti, ką sapnavome. 

- Kodėl? - paklausiau drebėdamas nuo šalčio. 

- Todėl, kad mums negalima pasakoti apie Pranašo veido bruožus ar kalbėti apie 
jį kaip apie būtybę, kuri matoma. Toks buvo paties Pranašo noras, kad nė vienas vy- 
ras ir nė viena moteris jo negarbintų, nes garbinti reikia tik Dievą. Todėl niekur ne- 
rasi Pranašo atvaizdų - nei piešinių, nei paveikslų, nei skulptūrų. Bet aš jį sapnavau. 
O juk nesu pavyzdingas musulmonas, tiesa? Nes pasakoju tau savo sapną. Pranašas 
kažkur ėjo pėsčiomis. Aš jojau paskui jį ant arklio - puikaus, gražaus, balto žirgo - ir 
nors nemačiau jo veido, žinojau, kad tai Pranašas. Taigi nulipau nuo arklio ir atida- 
viau jį jam. Iš pagarbos buvau visą laiką palenkęs galvą. Bet pagaliau pakėliau akis ir 
pamačiau, kaip jis nujoja į saulėlydį. Toks buvo mano sapnas. 

Kadaras buvo ramus, bet aš gerai jį pažinojau, taigi pamačiau jo akis apniau- 
kusį liūdesį. Ir dar kai ką, nauja ir neįprasta, todėl ne iš karto supratau, kas tai. 
Baimė. Abd ul Kadaras Chanas bijojo, ir aš pajutau, kaip man irgi pašiurpusi įsi- 
tempė oda. Neįsivaizduojama. Iki tos akimirkos buvau nuoširdžiai įsitikinęs, kad 
Kadarbhajus nieko nebijo. Susijaudinęs ir sunerimęs, skubiai prabilau apie kitką. 

— Kadardži, suprantu, kad pakeičiau temą, bet gal galėtumėte man atsakyti į šį 
klausimą? Galvojau apie vieną dalyką, kurį sakėte kadaise: kad gyvybė, sąmonė ir 
visa kita atsirado iš šviesos per Didįjį Sprogimą. Ar, jūsų nuomone, ta šviesa yra 
Dievas? 

- Ne, - atsakė jis, ir staigią baimingą neviltį jo veide išsklaidė meili šypsena. - 
Aš nemanau, kad ta šviesa yra Dievas. Manau, kad įmanoma ir pagrįsta teigti, jog 
šviesa yra Dievo kalba. Šviesa yra būdas, kuriuo Dievas kalba visatai ir mums. 

Patenkintas, kad sėkmingai pakeičiau temą ir nuotaiką, atsistojau. Ėmiau trep- 
sėti ir pliaukšėti per šonus, kad pradėtų vaikščioti kraujas. Kadaras irgi atsistojo, ir 
mudu nuėjome į stovyklą, pūsdami į sušalusias rankas. 

- Ši šviesa keista, jei jau apie ją prabilome, - sušniokščiau. - Saulė šviečia, bet 
nešildo. Ji šalta, ir įstringi tarp šaltos saulės ir dar šaltesnių šešėlių. 

- O mes gulėjome ant seklumos mirgančios šviesos raizgyne, - padeklamavo Ka- 
daras, ir aš taip staiga atsisukau, kad net kaklą nudiegė. 

- Ką jūs pasakėt? 

- Tai citata, - lėtai paaiškino Kadaras, pajutęs, kaip man svarbu. - Eilutė iš 
eilėraščio. 
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Išsitraukiau iš kišenės piniginę ir išėmiau iš jos sulankstytą lapelį. Jis buvo taip 
suglamžytas ir sutrintas nuo senumo, kad, kai išskleidžiau, lenkimo linijos buvo 
skylėtos ir įplyšusios. Tai buvo Karlos eilėraštis, tas, kurį nusirašiau iš jos dienoraš- 
čio prieš dvejus metus, kai su Tariku nuėjau pas ją Sulaukėjusių šunų naktį. Nuo 
to laiko visada jį nešiojausi. Artūro gatvės kalėjime policininkai atėmė lapelį ir 
suplėšė. Kai Vikramas mane išpirko iš kalėjimo, vėl užsirašiau eilėraštį iš atminties 
ir nešiojausi kasdien visur, kur eidavau. Karlos eilėraštį. 

- Šį eilėraštį, - tariau susijaudinęs, - parašė moteris. Moteris, vardu Karla Sara- 
nen. Moteris, kurią pasiuntėt į Guptos lindynę su Nazyru... manęs iš ten ištraukti. 
Aš nustebęs, kad jūs žinote. Tai neįtikėtina. 

- Ne, Linai, - ramiai atsakė Kadaras. - Šį eilėraštį parašė sufijų poetas, vardu 
Sadykas Chanas. Moku jo eilėraščius atmintinai, daugybę. Jis mano mylimiausias 
poetas. Ir Karlos mylimiausias poetas. 

Šie žodžiai ledu sukaustė man širdį. 

- Karlos mylimiausias poetas? 

— Manau, taip. 

- Arjūs... ar jūs gerai pažįstate Karlą? 

- Aš ją puikiai pažįstu. 

— Maniau... maniau, susipažinote, kai nusiuntėte ją manęs pas Guptą. Ji sakė... 
na, aš maniau, kad ji sakė, jog tada su jumis susipažino. 

- Ne, Linai, tu klysti. Aš pažįstu Karlą daug metų. Ji man dirba. Tiksliau, dirba 
Abdului Gani, o Gani dirba man. Bet ji tikriausiai tau pasakojo, argi ne? Nežino- 
jai? Aš labai nustebintas. Neabejojau, kad Karla kalbėjo su tavimi apie mane. Aš tai 
tikrai kalbėjau su ja apie tave, daug kartų. 

Mano galvoje kaip reaktyviniai naikintuvai virš tamsaus tarpeklio šaižiai spiegė 
niūrūs nuogąstavimai. Ką pasakė Karla, kai mudu gulėjome kovodami su miegu, 
po choleros epidemijos protrūkio? Aš atsidūriau lėktuve, sutikau verslininką, indų 
verslininką, ir mano gyvenimas pasikeitė visiems laikams... Tai buvo Abdulas Gani? 
Ar ji tai norėjo pasakyti? Kodėl aš smulkiau neklausinėjau jos apie darbą? Kodėl ji 
man nieko nepasakojo? Ir ką ji dirba Abdului Gani? 

- Ką ji dirba jums... Abdului Gani? 

- Daug dalykų. Ji turi įvairių įgūdžių. 

- Girdėjau apie įgūdžius, - piktai suniurzgiau. - Ką ji dirba jums? 

- Be kitų dalykų, - lėtai ir aiškiai atsakė Kadaras, - ji ieško naudingų ir talen- 
tingų užsieniečių, tokių kaip tu. Ji ieško žmonių, kurie galėtų dirbti mums, kai 
mums reikės. 

- Ką? - aiktelėjau, o ne paklausiau, jausdamas, kaip mano savasties, kaip suša- 
lusios mano veido ir širdies skeveldros žyra aplinkui. 
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Jis norėjo kažką sakyti, bet aš nutraukiau. 

- Jūs sakote, kad Karla mane užverbavo... jums? 

- Taip. Užverbavo. Ir aš labai džiaugiuosi, kad užverbavo. 

Staiga šaltis užplūdo man sielą, ėmė srūti gyslomis, o mano akys buvo iš sniego. 
Kadaras ėjo toliau, bet pamatęs, kad sustojau, irgi sustojo. Atsisuko į mane tebe- 
sišypsodamas. Tą akimirką prie mūsų priėjo Chalidas Ansaris ir garsiai suplojo 
delnais. 

— Kadarai! Linai! - pasveikino jis mus liūdna kreiva šypsena, kurią spėjau pa- 
milti. - Aš apsisprendžiau. Svarsčiau, Kadardži, kaip jūs patarėte, bet nutariau lik- 
ti. Bent kurį laiką. Praėjusią naktį čia buvo Habybas. Jį matė sargybiniai. Jo elgesys 
beprotiškas - tai, ką padarė rusų belaisviams ir net keliems afganų belaisviams 
netoli nuo čia prie kelio į Kandaharą per pastarąsias dvi savaites, yra... siaubinga, o 
man šiuo atžvilgiu sunku padaryti įspūdį. Tai taip keista, kad vyrai ketina ko nors 
imtis. Jie taip išgąsdinti, kad ketina šauti vos pamatę. Ruošiasi medžioti Habybą 
kaip laukinį žvėrį. Aš turiu... aš turiu jam padėti. Liksiu, pasistengsiu jį rasti ir 
įkalbėti keliauti su manimi į Pakistaną. Taigi... šiąnakt vyksite be manęs, o aš... aš 
atkeliausiu po poros savaičių, kitą žygį. Tai... tai, ko gero, ir viskas. To... ir atėjau 
pasakyti. 

Po jo trumpos kalbos stojo ledinė tyla. Spoksojau į Kadarą laukdamas, ką jis 
pasakys. Buvau įtūžęs ir išsigandęs. Tai buvo ypatinga baimė - ledinis siaubas, kurį 
gali įkvėpti tik meilė. Kadaras pažvelgė į mane ir suprato. Chalidas vedžiojo akis 
nuo vieno prie kito, suglumęs ir susirūpinęs. 

- O kaipgi ta naktis, kai susipažinau su jumis ir Abdula? - iškošiau pro dantis, 
sukąstus nuo šalčio ir dar šaltesnės baimės, kuri tampė mane kaip mėšlungis. 

- Užmiršai, - tarė Kadaras truputį griežčiau. Jo veidas buvo apsiniaukęs ir ryž- 
tingas kaip mano. Tada man netoptelėjo, kad jis irgi jaučiasi apgautas ir išduo- 
tas. Buvau užmiršęs Karačį ir policijos reidą. Buvau užmiršęs, kad tarp jo artimų 
draugų yra žmogus, dėjęs pastangas, kad Kadaras, aš ir mes visi būtume sugauti ar 
nužudyti. Jo niūrų atšalimą palaikiau žiauriu mano jausmų nepaisymu. - Tu susi- 
pažinai su Abdula daug anksčiau, ne tą naktį, kai sutikai mane. Tu susipažinai su 
juo stačiųjų babų šventykloje, ar ne tiesa? Tą vakarą jis ten buvo, kad pasirūpintų 
Karla. Ji tavęs beveik nepažinojo. Ji nepasitikėjo tavimi, abejojo, ar gali tavimi pa- 
sikliauti nežinomoje vietoje. Norėjo, kad ją ten lydėtų žmogus, kuris galėtų padėti, 
jei tavo ketinimai negeri. 

- Jis buvo jos asmens sargybinis... - sumurmėjau mąstydamas: Ji manimi ne- 
pasitikėjo... 

- Taip, Linai, asmens sargybinis, ir puikus. Man rodos, tą vakarą ten iš tikrųjų 
nutiko kažkas negero. Abdula išgelbėjo ją - o gal ir tave. Argi tai ne tiesa? Toks 
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buvo Abdulos darbas - saugoti mano žmones. Todėl pasiunčiau jį iš paskos, kai 
mano sūnėnas Tarikas išėjo gyventi pas tave į džhopadpatį. Ir pačią pirmą naktį 
jis padėjo tau įveikti sulaukėjusius šunis, tiesa? Visą laiką, kol Tarikas gyveno su 
tavimi, Abdula buvo netoli tavęs ir Tariko, kaip aš liepiau. 

Aš nesiklausiau. Mintys kaip siutingos strėlės švilpė atgal, į daug ankstesnį laiką, 
į kitą vietą. Aš ieškojau Karlos, kurią pažinojau ir mylėjau, bet kiekviena akimirka 
su ja atskleidė savo paslaptį ir melą. Prisiminiau pirmą mūsų susitikimą, pirmą 
sekundę, kai ji sulaikė mane, žengiantį į gatvę prieš autobusą. Tai buvo Artūro 
Banderio gatvėje, prie posūkio į Kozvėjų, netoli „Indijos svečių namų“, turistų ra- 
jono centre. Ar ji ten laukė medžiodama tokius užsieniečius kaip aš, žvalgydamasi 
naudingų naujokų, kurie galėtų dirbti Kadarui, kai jam jų prireiks? Žinoma. Iš 
dalies aš pats taip darydavau gyvendamas lūšnyne. Slampinėdavau toje pačioje 
vietoje, dairydamasis ką tik išlipusių iš lėktuvo užsieniečių, kurie nori išsikeisti 
pinigų ar nusipirkti čaraso. 

Prie mūsų priėjo Nazyras, jam iš paskos, per kelis žingsnius atsilikęs, pėdino 
Ahmadas Zadė. Jie sustojo prie Kadarbhajaus ir Chalido, prieš mane. Nazyras su- 
siraukė ir apžvelgė dangų iš pietų į šiaurę, svarstydamas, po kelių minučių prasi- 
dės pūga. Daiktai kelionei buvo supakuoti, dar kartą patikrinti, ir jis nekantravo 
išvykti. 

- O jūsų parama mano klinikai? - paklausiau šleikštuodamas ir suprasdamas, 
kad, jei atitrauksiu kelius vieną nuo kito ir atpalaiduosiu raumenis, kojos sulinks ir 
aš susmuksiu. - O klinika? Kodėl jūs man padėjote klinikoje? Ar tai irgi dalis jūsų 
sumanymo? Šito sumanymo? 

Plačiame plokščiakalnyje papūtė ledinis vėjas, ir mes visi krūptelėjome ir su- 
sverdėjome, kai jis ėmė plaikstyti drabužius ir čaižyti veidus. Dangus sparčiai tam- 
sėjo, tolimos lygumos ir mirkčiojančio, merdinčio miesto link slinko per kalnus 
persiritęs purvinai pilkas debesų srautas. 

- Tu ten gerai padirbėjai, - atsakė Kadaras. 

- Aš jus ne to klausiau. 

— Nemanau, kad dabar tinkamas laikas apie tai kalbėti, Linai. 

- Tinkamas, - neatlyžau. 

- Yra dalykų, kurių tu nesuprasi, - pareiškė jis, lyg būtų ne kartą apie tai gal- 
vojęs. 

- Tik pasakykit. 

- Puiku. Visus vaistus, atgabentus į šią stovyklą, visus antibiotikus ir penici- 
liną karui parūpino Randžyto raupsuotieji. Turėjau žinoti, ar nepavojinga juos 
vartoti čia. 

— O Jėzau... - sudejavau. 
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- Todėl pasinaudojau proga, keistybe, kad tu, užsienietis, nepalaikantis ryšių 
su šeima nei tėvynės ambasada, įkūrei kliniką mano lūšnyne, - pasinaudojau pro- 
ga išbandyti vaistus džhopadpatyje. Supranti, turėjau būti tikras, kad jie tinkami, 
prieš gabendamas į karą. 

— Dėl Dievo meilės, Kadarai! - sukriokiau. 

- Turėjau būti tikras... 

- Taip darytų tik sumautas beprotis! 

— Ramiau, Linai! - atšovė Chalidas. Vyrai abipus Kadaro įsitempė, lyg būgštau- 
dami, kad aš galiu jį pulti. - Ar velnias tave apsėdo? 

— Mane apsėdo velnias! - springdamas suburbėjau. Dantys barškėjo, o su- 
stingusios rankos ir kojos nebeklausė. - Mane apsėdo velnias, po perkūnais! Jis 
naudoja lūšnyno gyventojus kaip laboratorines žiurkes ar jūrų kiaulytes patikrinti 
savo antibiotikams, įkalba mane dalyvauti bandymuose, nes žmonės manimi pa- 
sitiki, bet velnias apsėdo mane! 

— Niekas nenukentėjo, - suriko man Chalidas. - Visi vaistai buvo geri, ir dar- 
bas, kurį ten dirbai, geras. Žmonės pasveiko. 

- Dabar eime iš čia, kol nesušalome, ir pasikalbėsime, - skubiai įsiterpė Ah- 
madas Zadė, tikėdamasis mus sutaikyti. - Kadarai, jums teks palaukti, kol baigsis 
pūga. Eime į vidų. 

- Privalai suprasti, - nepaisydamas jo, ryžtingai ištarė Kadaras. - Tai buvo kari- 
nis sprendimas - rizikuoti dvidešimčia gyvybių, kad būtų išgelbėtas tūkstantis, ir 
tūkstančiu, kad būtų išgelbėtas milijonas. Patikėk, mes žinojome, kad vaistai geri. 
Tikimybė, kad Randžyto raupsuotieji tiekia užterštus vaistus, buvo labai menka. 
Mes beveik neabejojome, kad vaistai nepavojingi, kai perdavėme juos tau. 

- Papasakokit man apie Sapną, - pagaliau atvirai išklojau slapčiausią nuogąsta- 
vimą dėl jo ir dėl savo artumo jam. - Ar tai irgi jūsų darbas? 

- Aš nebuvau Sapna. Bet man tenka atsakomybė už jo žudymus. Sapna žudė dėl 
manęs - dėl šio reikalo. Kruvini Sapnos darbai buvo man labai naudingi. Dėl Sapnos 
ir baimės, kurią jis kėlė, politikai ir policija leido man gabenti šaunamuosius ir kitus 
ginklus per Bombėjų į Karačį ir Kvetą į šį karą, nes aš pažadėjau rasti ir sulaikyti Sap- 
ną. Kraujas, kurį išliejo Sapna, patepė mūsų ratus. Ir aš vėl tai padaryčiau. Pasinau- 
dočiau Sapnos žudymais, dar pagausinčiau žudymų, žudyčiau savo paties rankomis, 
jei tai būtų naudinga mūsų reikalui. Mes, visi čia esantys, turime priežastį, Linai. Ir 
mes kovosime, gyvensime, gal ir mirsime dėl šio reikalo. Laimėję kovą, amžinai pa- 
keisime istoriją — nuo šiol, šioje vietoje, šiais mūšiais. Toks mūsų reikalas - pakeisti 
visą pasaulį. O tavo priežastis? Kokia tavo priežastis, Linai? 

Kai aplink ėmė sūkuriuoti pirmosios snaigės, drebėjau nuo šalčio. Žandikaulis 
virpėjo, ir aš nieko negalėjau padaryti. 
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- O kaip... o madam Žu... kai Karla paprašė mane apsimesti amerikiečiu. Tai 
buvo jūsų mintis? Jūsy sumanymas? 

- Ne. Karla su madam Žu kariauja skyrium dėl savų priežasčių. Bet aš pritariau 
jos sumanymui pasinaudoti tavimi ir ištraukti draugę iš „Rūmų“. Norėjau pažiū- 
rėti, ar tau pavyks. Man jau tada buvo toptelėję, kad vieną gražią dieną būsi mano 
amerikietis Afganistane. Ir tau pavyko, Linai. Nedaugelis atsilaiko prieš Žu jos 
„Rūmuose“. 

- Paskutinis klausimas, Kadarai, - pralemenau. - Kai sėdėjau kalėjime... ar jūs 
kaip nors susijęs? 

Stojo slogi tyla, mirtina, tik kvėpavimo drumsčiama tyla, įsirėžianti į atmintį 
giliau nei šaižiausias riksmas. 

- Ne, - pagaliau atsakė jis. - Bet iš tikrųjų galėjau tave iš ten išlaisvinti jau po 
pirmos savaitės, jei būčiau norėjęs. Kad tu kalėjime, sužinojau beveik iškart. Ir 
galėjau tau padėti, bet nepadėjau. Ne iš karto, kai galėjau. 

Pažvelgiau į Nazyrą ir Ahmadą Zadę. Jie ramiai atlaikė mano žvilgsnį. Nukrei- 
piau akis į Chalidą Ansarį. Jis sielvartingai ir piktai vyptelėjo, ir veidą padalijo 
dantytas randas. 

Jie visi žinojo. Jie visi žinojo, kad Kadaras mane paliko kalėjime. Bet tai ne- 
svarbu. Kadaras man nieko neskolingas. Ne jis mane ten įkišo, taigi neprivalėjo 
ir ištraukti. Be to, galų gale jis tai padarė: išvadavo mane iš kalėjimo ir išgelbėjo 
man gyvybę. Tiesiog buvau daugybę kartų primuštas, ir kiti žmonės buvo dau- 
gybę kartų primušti, kad perduotų jam žinią... Ir net jei mums būtų pavykę, net 
jei mes būtume perdavę Kadarui žinią, jis būtų nekreipęs į ją dėmesio ir palikęs 
mane kalėjime, kol būtų atėjęs laikas veikti. Tiesiog visos viltys buvo bergždžios ir 
beprasmės. O įrodęs žmogui, kokia tuščia jo viltis, kokie tušti jo lūkesčiai, nužudai 
šviesią, patiklią savastį, kuri nori būti mylima. 

— Norėjote būti tikras, kad... kad būsiu... jums be galo dėkingas. Todėl jūs... jūs 
palikote mane kalėjime. Todėl? 

- Ne, Linai. Tiesiog tau nepasisekė, toks buvo tavo kismat tuo laiku. Buvau 
susitaręs su madam Žu. Ji padėjo mums susitikti su politikais ir įgyti vieno Pakis- 
tano generolo palankumą. Jis buvo... jos... klientas. Tiesą sakant, jis buvo ypatingas 
Karlos klientas. Ji pirmoji atvežė tą Pakistano generolą pas madam Žu. Ryšys buvo 
lemiamas. Be generolo mano sumanymas nebūtų pavykęs. O madam Žu taip įsiu- 
to ant tavęs, kad su mažesne bausme kaip kalėjimas nesutiko. Norėjo, kad būtum 
ten užmuštas. Bet iškart, kai tik mano užduotis buvo atlikta, pačią pirmą dieną, aš 
pasiunčiau tavo draugą Vikramą tavęs išpirkti. Turi manimi tikėti, kai sakau, kad 
nenorėjau tavęs įskaudinti. Tu man patinki. Aš... 

Jis staiga nutilo, nes aš uždėjau ranką ant pistoleto dėklo prie klubo. Chalidas, 


601 


Ahmadas ir Nazyras iškart įsitempė ir pakėlė rankas, bet jie buvo per toli, kad 
mane pasiektų vienu šuoliu, ir tai suprato. 

- Jei dabar neapsisuksite ir nenueisite, Kadarai, prisiekiu Dievu, prisiekiu 
Dievu - padarysiu ką nors, ir mums abiem bus galas. Man nesvarbu, kas atsitiks 
man, kad tik daugiau niekada nereikėtų žiūrėti į jus, kalbėti su jumis ar klausytis 
jūsų. 

Nazyras lėtai, beveik nerūpestingai žengė prie Kadaro ir užstojo jį savo kūnu. 

— Prisiekiu Dievu, Kadarai. Dabar man nebesvarbu, gyventi ar mirti. 

- Bet mes tuojau, kai baigsis pūga, išvykstame į Čamaną, - tarė Kadaras, ir aš 
pirmą kartą išgirdau, kaip jo balsas virptelėjęs užsikirto. 

- Aš kalbu rimtai. Aš su jumis nevyksiu. Liksiu čia. Keliausiu vienas. Arba lik- 
siu čia. Nesvarbu. Tik... dinkit... man iš akių. Mane vimdo žiūrint į jus! 

Jis dar valandėlę pastovėjo, ir aš pašėlusiai troškau išsitraukti pistoletą ir jį nu- 
šauti; troškau taip, kad net drebėjau nuo užplūdusios šaltos pasibjaurėjimo ir įnir- 
šio bangos. 

- Privalai žinoti, - pagaliau pasakė Kadaras, - kad visas blogis buvo padarytas 
dėl gerų paskatų. Niekada neužkroviau tau didesnės naštos, negu galėjai pakelti. 
Be to, turi žinoti, privalai Žinoti, kad visada man buvai kaip draugas ir mylimas 
sūnus. 

- Ojjūs turėtumėt žinoti, - atsakiau jam, ir sniego sluoksnis man ant plaukų ir 
pečių vis storėjo, - kad nekenčiu jūsų visa širdimi, Kadarai. Štai kuo baigiasi visa 
jūsų išmintis, tiesa? Mokyti žmones neapkęsti. Jūs klausėte, kokia mano priežastis. 
Vienintelė priežastis yra mano laisvė. O dabar tai reiškia, kad amžinai išsilaisvinu 
iš jūsų. 

Jo veidas sustingo nuo šalčio. Ūsai ir barzda buvo apsnigti, todėl išraiškos su- 
prasti buvo neįmanoma. Bet auksinės akys pro pilkšvai baltą miglą tebešvytėjo 
ankstesne meile. Paskui jis apsisuko ir nuėjo. Kiti nuėjo su juo, ir aš likau vienas 
pūgoje. Sušalusi ranka drebėjo ant pistoleto dėklo. Atsegiau jį, ištraukiau stečkiną 
ir skubiai, ryžtingai, kaip Kadaras buvo išmokęs, atlaužiau gaiduką. Laikiau ginklą 
prie šono, nukreipęs į žemę. 

Bėgo minutės - žudikiškos minutės, kai dar galėjau pasivyti Kadarą ir nušau- 
ti - jį ir save. Paskui bandžiau išmesti ginklą, bet sustirę lediniai pirštai nepaleido. 
Mėginau išplėšti pistoletą kaire ranka, bet visus pirštus sutraukė mėšlungis, ir aš 
numojau ranka. Ir po balto sniego kupolo sūkuriu, kuriuo virto mano pasaulis, 
pakėliau rankas į baltą lietų, kaip kadaise po šiltu lietumi Prabhakaro kaime. Ir 
buvau vienas. 

Kai prieš daugelį metų perlipau kalėjimo sieną, atrodė, lyg būčiau perlipęs sieną 
pasaulio pakraštyje. Nuslydęs ant žemės į laisvę, netekau viso pažįstamo pasaulio 


602 


ir visos meilės, kuri liko jame. Bombėjuje bandžiau, to nesuprasdamas, susikurti 
naują, panašų į prarastąjį, meilės pasaulį, kuris pakeistų aną. Kadaras buvo mano 
tėvas. Prabhakaras ir Abdula - broliai. Karla - mylimoji. Paskui vieno po kito ne- 
tekau visų. Praradau dar vieną pasaulį. 

Neprašyta man toptelėjo mintis ir užplūdo sielą it aiškiai ištarti eilėraščio žo- 
džiai. Supratau, kodėl Chalidas pasiryžo padėti Habybui. Staiga man paaiškėjo, ką 
iš tikrųjų daro Chalidas. Jis bando išsigelbėti pats, - ištariau kelis kartus, jausdamas, 
kaip ant nutirpusių lūpų virpa žodžiai, bet girdėdamas juos mintyse. Ir supratau, 
tardamas ir apmąstydamas tuos žodžius, kad negaliu nekęsti Kadaro ar Karlos. 

Nežinau, kodėl taip staiga ir iš esmės pasikeitė mano požiūris. Gal dėl ginklo 
rankoje - dėl jo man suteiktos galios atimti gyvybę arba neatimti ir nesąmoningo 
nenoro paspausti gaiduko. O gal nuo minties, kad praradau Kadarbhajų. Nes, kai 
jis ėjo šalin, o man virė kraujas - kraujas, kurį užuodžiau tirštame baltame ore, 
kraujas, kurio skonį jaučiau burnoje, supratau, kad viskas baigta. Nesvarbu, kokia 
buvo priežastis, bet permaina siūbtelėjo kaip liūtis plieno turguje ir nepaliko nė 
pėdsako svaiginamos, žudikiškos neapykantos, kurią ką tik jaučiau. 

Vis dar pykau, kad mylėjau Kadarą kaip sūnus, kad mano siela, priešindama- 
si sveikam protui, meldė jo meilės. Pykau, kad jis mane laikė nelabai reikalingu, 
priemone tikslui pasiekti. Buvau įtūžęs, kad jis atėmė vienintelį dalyką mano 
gyvenime - mano darbą, lūšnyno daktaro, - kuris galėjo atpirkti mano kaltes, 
bent jau mano galva, ir atsverti nors dalį blogio, kurį esu padaręs. Net tas men- 
kas gėris buvo suterštas ir išniekintas. Mano pyktis buvo sunkus ir kietas kaip 
bazaltinis krosnies laitas, supratau, kad atlyšiu tik po daugelio metų, bet nega- 
lėjau neapkęsti. 

Juodu man melavo ir mane išdavė, palikdami dantytus kraštus ten, kur buvo 
mano pasitikėjimas, ir aš jų nebemėgau, aš jų nebegerbiau, aš jais nebesižavėjau, 
bet tebemylėjau. Neturėjau pasirinkimo. Puikiai supratau tai, stovėdamas baltuose 
sniego tyruose. Negalima nužudyti meilės. Negalima jos nužudyti net neapykanta. 
Galima nužudyti įsimylėjimą, mylėjimą, net meilingumą. Galima nužudyti juos 
visus ar bent paversti stingiu švininiu apgailestavimu, bet negalima nužudyti pa- 
čios meilės. Meilė yra aistringa kitokios tiesos negu tavoji paieška; ir kai randi ją, 
nuoširdžiai, galutinai, meilė yra visam laikui. Kiekvienas meilės veiksmas, kiek- 
vienas širdies šauksmas yra visuotinio gėrio dalis: tai Dievo ar to, ką vadiname 
Dievu, dalis, ir ji nemirtinga. 
kaip Kadarbhajus, Nazyras ir kiti vyrai išjoja iš stovyklos. Didysis Chanas, mafijos 
bosas, mano tėvas, tiesiai sėdėjo balne. Rankoje laikė vėliavą, apvyniotą apie ietį. 
Nė karto neatsisuko. 
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Kai nusprendžiau atsiskirti nuo Kadarbhajaus ir likti su Chalidu ir kitais vy- 
rais stovykloje, pavojus man padidėjo. Be Chano buvau daug menkiau apsaugotas 
negu su juo. Žiūrėdamas, kaip jis išjoja, pagrįstai maniau, kad į Pakistaną man 
grįžti nepavyks. Pats kartojau sau tuos žodžius: Man nepavyks... Man nepavyks... 

Bet nejaučiau baimės, kai viešpats Abd ul Kadaras Chanas nujojo šviesą suge- 
riančiu sniegu. Susitaikiau su likimu, net laukiau jo. Pagaliau, - mąsčiau, - gausiu, 
ko nusipelnęs. Ir nuo tos minties pasijutau doras ir laisvas. Užuot bijojęs, vyliausi, 
kad Kadarbhajus gyvens. Viskas buvo baigta, ir aš daugiau nenorėjau jo matyti; bet 
žiūrėdamas, kaip jis joja į baltų šešėlių slėnį, vyliausi, kad jis gyvens. Meldžiausi, 
kad jam niekas negrėstų. Meldžiausi plyšusia širdimi ir jį mylėjau. Aš jį mylėjau. 


TRISDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


VYRAI KARIAUJA DĖL NAUDOS IR PRINCIPŲ, bet kovoja dėl žemės ir moterų. Anks- 
čiau ar vėliau kiti dalykai ir įtikinamos priežastys paskęsta kraujuose ir neten- 
ka prasmės. Anksčiau ar vėliau mirtis ir savisaugos instinktas atbukina jausmus. 
Anksčiau ar vėliau ima atrodyti, kad išlikimas - vienintelė išmintis, o mirtis — 
vienintelis balsas ir reginys. Tada, kai geriausi draugai klykdami merdi, kai pui- 
kūs vyrai, paklaikę iš skausmo ir įtūžio, netenka proto kruvinuose apkasuose, kai 
pasaulio sąžiningumas, teisingumas ir grožis susprogdintas kartu su brolių, sūnų, 
tėvų rankomis, kojomis ir galvomis, tada vyrus kovoti toliau ir mirti nuolat, metai 
po metų, verčia tik noras apginti žemę ir moteris. 

Supranti, kad tai tiesa, klausydamasis jų likus kelioms valandoms iki mūšio. 
Vyrai kalba apie namus ir dar apie moteris, kurias myli. Supranti, kad tai tiesa, 
žiūrėdamas, kaip jie merdi. Mirštantysis, gulintis ant žemės, jos žiupsnį sugniau- 
žia saujoje paskutinę akimirką. Jei galės, pakels galvą pažiūrėti į kalnus, slėnį ar 
lygumą. Jei jis toli nuo namų, galvos arba kalbės apie juos. Pasakos apie savo kai- 
mą, gimtąjį miestelį ar didmiestį, kuriame užaugo. Galų gale svarbiausia žemė. 
O kai ateis paskutinioji, jis neklyks apie šventą reikalą. Kai ateis paskutinioji, jis 
sušnibždės ar suriks sesers, dukters, mylimosios ar motinos vardą, net tardamas 
Dievo vardą. Pabaiga yra pradžios atspindys. Galų gale svarbiausia moteris ir 
miestas. 

Praėjo trys dienos, kai Kadarbhajus išvyko iš stovyklos, trys dienos nuo tada, 
kai žiūrėjau, kaip jis joja tolyn per minkštą ką tik iškritusį sniegą, ir pietiniame 
stebėjimo punkte, stovyklos pusėje į Kandaharą, sargybiniai sušuko, kad artinasi 
žmonės. Puolėme į pietinį pakraštį ir pamatėme vilnytus miglotus pavidalus, tur- 
būt du ar tris žmones, kurie vargais negalais ropštėsi stačiu šlaitu. Keli mūsiškiai 
ropojo šlaitu, vilkdamas dvi aukštielninkas figūras. Netrukus atpažinau galingus 
pečius, kreivas kojas ir jam įprastus pilkšvai mėlynus drabužius. Padaviau žiūroną 
Chalidui Ansariui, šokau per kraštą ir slysčiodamas nulėkiau. 

— Tai Nazyras! - surikau. - Man atrodo, tai Nazyras! 

Pribėgau prie jo vienas pirmųjų. Sunkiai alsuodamas, Nazyras sukniubo. Kojo- 
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mis stūmė sniegą, ieškodamas, kur atsiremti, o rankomis buvo įsikibęs į apsiaustus 
prie gerklės dviem vyrams. Atitempė juos aukštielninkus, po vieną kiekviena ran- 
ka. Buvo neįmanoma atspėti, iš kur jis atėjo, bet atrodė sukoręs netrumpą kelią, ir 
daugiausia įkalnėn. Vyriškis kairėje Nazyro rankoje, arčiau manęs, buvo Ahma- 
das Zadė, gyvas, bet, matyt, sunkiai sužeistas. Kitas vyriškis buvo Abd ul Kadaras 
Chanas, miręs. 

Prireikė trijų vyrų atplėšti Nazyro pirštams nuo drabužių. Jis buvo toks išvargęs 
ir sušalęs, kad nebeprakalbėjo. Išsižiojo, susičiaupė, bet tik nelygiai sugergždė. Du 
vyrai griebė jį už pečių ir nuvilko į stovyklą. Aš atsagsčiau Kadaro drabužius ant 
krūtinės, vildamasis jį atgaivinti, bet liečiama oda buvo šalta kaip ledas ir nelanksti 
kaip medis. Jis buvo miręs jau daug valandų, ko gero, daugiau kaip dieną, lavonas 
jau sustingęs. Rankos ir kojos buvo truputį sulenktos per alkūnes ir kelius, o pirš- 
tai suriesti, tačiau veidas po plonyte sniego drobule giedras ir nepažeistas. Akys 
užmerktos, lūpos sučiauptos kaip ramiai miegant: taip gražiai negyvas, jog mano 
širdis negalėjo patikėti, kad jo nebėra. 

Chalidas Ansaris papurtė mane už peties, ir aš atsikvošėjau kaip iš sapno, nors 
žinojau, kad nemiegu nuo tada, kai sargybiniai paskelbė pavojų. Klūpojau sniege 
prie Kadaro lavono, glausdamas jo gražią galvą prie krūtinės, bet to neprisimenu. 
Ahmado Zadės nebebuvo. Vyrai jį nutempė į stovyklą. Chalidas, Mahmūdas ir aš 
pusiau nuvilkome, pusiau nunešėme Kadaro lavoną į didžiąją žeminę. 

Prisidėjau prie trijų vyrų, kurie rūpinosi Ahmadu Zade. Alžyriečio drabu- 
žiai ties juosmeniu, žemiau krūtinės, buvo sustirę nuo sušalusio kraujo. Mes juos 
skiautė po skiautės nupjovėme, o kai išvydome išdraskytas, sutraiškytas, kruvinas 
žaizdas nubrozdintoje odoje, jis atsimerkė ir pažvelgė į mus. 

- Aš sužeistas... - pasakė prancūziškai, paskui arabiškai, paskui angliškai. 

- Taip, brolau, - atsakiau žiūrėdamas Ahmadui į akis. Pamėginau šyptelėti, bet 
šypsena buvo sustingusi, nevykusi ir vargu ar labai jį paguodė. 

Žaizdų buvo mažiausia trys, nors tikrai pasakyti negalėjau. Pilvą buvo siaubin- 
gai perplėšęs ir išduobęs šrapnelis. Matyt, metalo skeveldra įstrigo kūne, beveik 
siekdama nugarkaulį. Šlaunyje ir kirkšnyje žiojėjo kitos žaizdos. Jis neteko tiek 
kraujo, kad mėsa apie žaizdas susiraitė ir papilkėjo. Nevertėjo nė spėlioti, ar smar- 
kiai sužalotas skrandis ir kiti vidaus organai. Dvokė šlapimu, išmatomis ir kitomis 
išskyromis. Stebuklas, kad Ahmadas taip ilgai išgyveno. Atrodė, kad jam numirti 
neleido tik šaltis. Bet jo valandos, o gal minutės jau buvo suskaičiuotos, ir aš nie- 
kuo negalėjau jam padėti. 

- Labai blogai? 

- Taip, brolau, - atsakiau ir nesusivaldžiau - balsas nutrūko. - Aš nieko negaliu 


padaryti. 
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Dabar gailiuosi, kad taip pasakiau. Iš šimtų dalykų, kuriuos gailiuosi pasakęs 
ar padaręs savo nedorame gyvenime, šis keistas sąžiningumo proveržis yra man 
pats bjauriausias. Nesupratau, kiek jėgų jam teikė viltis išgyventi. O ištaręs šiuos 
žodžius pamačiau, kaip jis aukštielninkas krinta į juodą ežerą. Oda išblyško ir, 
virpėdama raibuliais nuo žandikaulio iki kelių, suglebo. Norėjau suleisti Ahmadui 
morfino, bet žinojau, kad jis merdi, ir neįstengiau paleisti jo rankos. 

Ahmado akys praskaidrėjo, ir jis įdėmiai apžvelgė žeminės sienas. Jam iš vienos 
pusės sėdėjo Mahmūdas ir Chalidas, iš kitos atsiklaupiau aš. Ahmadas žiūrėjo į 
mus. Akys iš baimės išsprogo. Tai buvo vienišas siaubas žmogaus, žinančio, kad 
likimas jį apleido, o mirtis jau viduje, tiesiasi ir brinksta, užpildydama gyvybės 
erdvę, kuri anksčiau buvo jo. Šią veido išraišką gerai įsidėmėjau vėlesnėmis savai- 
tėmis ir metais. Bet ten, tą dieną, ji man buvo nauja, ir pajutau, kad mano galvos 
oda įsitempia iš baimės kaip Ahmado. 

- Reikėjo asilų, - sugergždė jis. 

- Ką? 

- Kadarui reikėjo imti asilus. Iš pradžių jam tai sakiau. Pats girdėjai. Visi gir- 
dėjot. 

- Taip, brolau. 

- Asilai... tokiai kelionei. Aš užaugau kalnuose. Aš pažįstu kalnus. 

- Taip, brolau. 

- Reikėjo asilų. 

- Taip, - atsiliepiau nežinodamas, ką atsakyti. 

- Bet jis buvo per daug išdidus, Kadaras Chanas. Jis norėjo grįžti... kaip... di- 
dvyris... pas savo žmones. Jis norėjo jiems padovanoti arklių... daugybę puikių 
žirgų. 

Ahmadas nutilo, visas dusdamas, kriokdamas, žiopčiodamas - nuo sužeisto 
pilvo iki krūtinės. Iš nosies ir burnos kampučio išvarvėjo tamsaus skysčio, kraujo 
su tulžimi, srovelė. Jis, regis, nejuto. 

- Tik todėl mes grįžome į Pakistaną aplinkiniu keliu. Tik todėl, kad atiduotume 
arklius jo genčiai, mes ėjome mirti. 

Jis užsimerkė, sudejavo iš skausmo, bet kaipmat atsimerkė. 

- Jei ne tie arkliai... mes būtume pasukę į rytus, prie sienos, tiesiai prie sienos. 
Tai buvo... tai buvo jo išdidumas, suprantat? 

Pakėliau akis ir susižvalgiau su Chalidu ir Mahmūdu. Chalidas sugavo mano 
abu linktelėjome. Tokio nežymaus linktelėjimo niekas nebūtų pastebėjęs, bet 
mes abu supratome, ką pripažinome ir su kuo sutikome. Tai tiesa. Tas didis 
žmogus žuvo per savo išdidumą. Ir galbūt keista, bet tik tada, supratęs jo žūties 
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puikybę, aš iš tikrųjų supratau, kad Kadarbhajaus nebėra, ir pajutau žiojinčią jo 
netekties tuštumą. 

Ahmadas dar kurį laiką kalbėjo. Jis pasakė savo kaimo pavadinimą ir kaip jį 
rasti, einant iš artimiausio didelio miesto. Jis pasakojo apie tėvą ir motiną, apie 
seseris ir brolius. Prašė pranešti jiems, kad mirė galvodamas apie juos. Jis taip ir 
mirė, tas narsus linksmas alžyrietis, visada atrodęs taip, lyg ieškotų draugo ne- 
pažįstamų žmonių minioje: jis mirė su motinos meile ant lūpų. O su paskutinių 
iškvėpimu išplastėjo Dievo vardas. 

Mes buvome sušalę iki kaulų, nes sėdėjome sustingę, kol Ahmadas merdėjo. 
Apvalyti jo kūną pagal musulmonų laidotuvių papročius ėmėsi kiti vyrai. Cha- 
lidas, Mahmūdas ir aš apžiūrėjome Nazyrą. Jis nebuvo sužeistas, bet taip gniuž- 
domai išsekęs, kad jo miegas priminė komą. Gulėjo išsižiojęs, o iš po pramerktų 
vokų švietė baltymai. Buvo šiltas ir, regis, ėmė atsigauti po kankynės. Mes paliko- 

Kadarą peršovė tik viena kulka, ji pataikė po šonkauliais ir, matyt, tiesiai į šir- 
dį. Išėjimo angos nebuvo, bet kairė krūtinės pusė apkepė sukrešėjusiu krauju ir 
pamėlynavo. Tais metais iš rusiškų AK-74 buvo šaudoma kulkomis tuščiu smai- 
galiu. Plieninė kulkos šerdis buvo pasunkintu galu, todėl kulka vartydavosi. Ji ne 
paprastai perverdavo kūną, o į jį įsiplėšdavo. Tokius šaudmenis tarptautinė teisė 
draudė, bet beveik visi afganai, kritę mūšyje, buvo paženklinti siaubingomis šių 
baisių kulkų žaizdomis. Taip atsitiko ir mūsų Chanui. Kulka perrėžė jam kūną. 
Žiojinti dantyta žaizda šone paliko skersai krūtinės pamėlynavusį dryžį, kuris bai- 
gėsi melsvai juodu lotosu virš širdies. 

Suprasdami, kad Kadarbhajaus kūną laidotuvėms norės paruošti Nazyras, su- 
vyniojome Chaną į antklodes ir palikome negiliame sniege iškastame griovyje prie 
įėjimo į žeminę. Vos spėję baigti darbą, pašokome nuo treliuojančio, virpančio 
švilpesio. Išsigandę ir suglumę susižvalgėme. Paskui žemę po mūsų kojomis su- 
drebino sprogimas, tvykstelėjo oranžinė liepsna, pliūptelėjo purvini pilki dūmai. 
Minosvaidžio sviedinys nukrito daugiau kaip už šimto metrų, kitame stovyklos 
gale, bet oras aplink mus pasmirdo ir padūmavo. Paskui sprogo antras sviedinys, 
trečias, mes nulėkėme prie urvo angos ir užvirtome ant besiraitančios it aštuon- 
kojis krūvos vyrų, atbėgusių anksčiau. Tupėjome susispaudę rankomis, kojomis, 
galvomis iš siaubo, o lauke minosvaidžiai draskė akmenuotą žemę, lyg ji būtų iš 
papjė mašė. 

Buvo blogai, ir kasdien darėsi vis blogiau. Kai puolimas baigėsi, apieškojome 
stovyklą nusėjusias duobes. Du vyrai žuvo. Vienas jų buvo Karymas, žmogus, ku- 
riam sutvarkiau sulaužytą dilbį naktį prieš atvykstant į stovyklą. Du kiti buvo 
taip sunkiai sužeisti, kad neabejojome, jog mirs. Daug atsargų buvo sunaikinta, 
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svarbiausios - bidonai su kuru generatoriui ir viryklėms. Viryklių ir lempų žūt- 
būt reikėjo šildytis ir taisyti valgiui. Kuro beveik neliko, visų vandens atsargų 
irgi. Pradėjome valyti griuvėsius - mano vaistinėlė buvo pajuodusi ir apdegusi — 
ir nešti atsargų likučius į didžiąją žeminę. Vyrai tylėjo. Jie sunerimo ir išsigando. 
Buvo dėl ko. 

kelio. Jo kakle ir žaste įstrigo šrapnelio skeveldrų. Vaikinui buvo aštuoniolika, jis 
su vyresniu broliu prisidėjo prie partizanų pusmečiu anksčiau, negu atvykome 
mes. Brolis žuvo puldamas rusų užkardą netoli Kandaharo. Vaikinas merdėjo. Iš- 
traukiau iš jo kūno metalo nuolaužas ilgomis nerūdijančio plieno žnyplėmis ir 
pailgintomis replėmis, kurias nušvilpiau iš mechaniko įrankių komplekto. 

Sumaitotos kojos sugydyti negalėjau. Išvaliau žaizdą ir pabandžiau pašalinti 
tiek kaulo nuolaužų, kiek įstengiau atplėšti replėmis. Vaikino klyksmai nusėdo 
man ant odos lipniu prakaitu, ir aš sudrebėdavau nuo kiekvieno ledinio vėjo gūsio. 
Tas plėštinės žaizdos vietas, kurios buvo švarios, susiuvau, oda sutvirtins, bet visos 
kiaurymės užsiūti buvo neįmanoma. Iš mėsos gumulų kyšojo stora kaulo nuolau- 
ža. Man toptelėjo, kad reikia paimti pjūklą ir nupjauti ilgąjį kaulą, tada strampas 
atrodys dailiau, bet nebuvau tikras, ar gerai padarysiu. Nebuvau tikras, ar vaikinui 
nepablogės. Nebuvau tikras... Be to, negali be galo klausytis riksmo, kai nesi tikras 
dėl to, ką darai. Galų gale aš tik apibarsčiau žaizdą antibiotikų milteliais ir aprišau 
nepridžiūvančia marle. 

Kitas vyras buvo sužeistas į veidą ir kaklą. Akių nebebuvo, kaip ir beveik visos 
nosies ir burnos. Iš dalies jis priminė Randžyto raupsuotuosius, bet žaizdos buvo 
tokios atviros ir kruvinos, dantys taip sutriuškinti, kad sudarkytas Randžyto vei- 
das palyginti atrodė neblogai. Ištraukiau metalo skeveldras iš akių, galvos ir kaklo. 
Gerklės žaizdos buvo baisios, ir nors jis kvėpavo beveik lygiai, spėjau, kad būklė 
pablogės. Aprišau žaizdas, suleidau abiem vyrams penicilino ir morfino. 

Didžiausias rūpestis buvo kraujas ir būtinybė perpilti kraują sužeistiesiems. Nė 
vienas mudžahedų, kurių klausiau per pastarąsias savaites, nežinojo savo ir nie- 
kieno kito kraujo grupės. Taigi negalėjau nei suderinti kraujo, nei sudaryti donorų 
banko. Mano kraujo grupė buvo 0, tinkama visoms kitoms, taigi mano kūnas buvo 
vienintelis kraujo šaltinis perpylimams, o aš - vaikščiojantis kraujo bankas visam 
koviniam daliniui. 

Paprastai donoras iškart duoda apie pusę litro kraujo. Žmogus jo turi apie šešis 
litrus, taigi atiduotas kraujas nesudaro nė dešimtosios dalies organizmo atsargų. 
Aš suleidau kiekvienam sužeistajam šiek tiek daugiau nei po pusę litro, pasku- 
bomis sudurstęs intravenines lašelines, kurias atgabeno Kadaras su kontrabandi- 
niu kroviniu. Spėliojau, ar ir jas parūpino Randžyto raupsuotieji, durdamas sau 
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ir sužeistiems kovotojams į veną adatomis iš dėžių, o ne sandariai uždarytų pa- 
ketų. Atidaviau beveik dvidešimt procentų kraujo. Per daug. Svaigo galva ir buvo 
šleikštu. Nežinojau, ar tai iš tikrųjų silpnumo požymiai, ar slidžios mano baimės 
gudrybės. Supratau, kad kurį laiką kraujo duoti negalėsiu, ir širdį suspaudė toks 
mano ir jų padėties beviltiškumas. 

Darbas buvo nešvarus ir baugus, aš nebuvau jam pasiruošęs. Pirmosios pa- 
galbos kursai, baigti jaunystėje, buvo išsamūs, bet kovinių žaizdų neaprėpė. O iš 
lūšnyno klinikos patirties naudos kalnuose buvo maža. Pasiklioviau nuojauta - ta 
pačia nuojauta padėti ir gydyti, kuri versdavo mane gimtajame mieste, kitame gy- 
venime, gelbėti perdozavusius heroino narkomanus. Be abejo, iš esmės tai buvo 
slaptas noras - kaip Chalido dėl žiauriojo bepročio Habybo - padėti pačiam sau, 
gelbėti ir gydyti patį save. Ir nors ne kažin kas, nors tiek nepakako, daugiau netu- 
rėjau nieko. Todėl padariau, ką galėjau, stengdamasis nevemti, neverkti, neparo- 
dyti baimės, o paskui nusitryniau rankas sniegu. 

Šiek tiek atsigavęs, Nazyras užsispyrė laidoti Abd ul Kadarą Chaną griežčiau- 
siai laikantis ritualo. Pareiškė tai pirm, nei spėjo pavalgyti ar išgerti stiklinę van- 
dens. Žiūrėjau, kaip Chalidas, Mahmūdas ir Nazyras apsišvarino, drauge pasi- 
meldė, o paskui paruošė Kadarbhajaus kūną laidotuvėms. Jo žalia su balta vėliava 
buvo pamesta, bet vienas mudžahedų atidavė įkapėms savąją. Baltame fone buvo 


parašyta: 


La illa ha ilVAllah 
Nėra kito Dievo tik Alachas 


Persas Mahmūdas Malbafas, prisidėjęs prie mūsų Karačyje, atliko apeigas taip 
švelniai, dievotai ir meiliai, kad aš negalėjau akių atitraukti nuo jo ramaus, ryž- 
tingo veido, kol jis dirbo ir meldėsi. Nebūtų jautriau ir labiau apgailestaudamas 
laidojęs savo vaiko, ir kaip tik nuo tų laidotuvių ėmiau jį branginti kaip draugą. 

Ceremonijos pabaigoje sugavau Nazyro žvilgsnį ir iškart, nukoręs galvą, įsi- 
stebeilijau į sušalusią žemę po kojomis. Jis klaidžiojo gedulingos, sielvartingos 
gėdos tyruose. Gyveno, kad apsaugotų Kadarą Chaną ir jam tarnautų. Bet Cha- 
nas miręs, O jis gyvas. Dar blogiau, net nesužeistas. Jo gyvybė, jo būtis šiame 
pasaulyje, kiekvienas širdies tvinksnis - išdavystė. Gėla ir išsekimas pakirto Na- 
zyro sveikatą, ir jis sirgo. Atrodė numetęs dešimt kilogramų. Skruostai įdubę, po 
akimis - juodi ratilai, lūpos sutrūkinėjusios ir atšerpetojusios. Man kėlė nerimą 
nei šilumos jos neatgavo. Maniau, kad Nazyras, šliauždamas per sniegą, bus jas 
nušalęs. 
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Tiesa, jis buvo gavęs užduotį, kuri suteikė jo gyvenimui tikslą, nors ne pras- 
mę, bet tada aš to nežinojau. Kadarbhajus davė paskutinius nurodymus, paskutinę 
pareigą, kurią reikės atlikti, jei jis žus žygyje: įvardijo žmogų ir įsakė Nazyrui jį 
užmušti. Nazyras jau tada vykdė nurodymą: liko gyvas, kad nužudytų. Tai palaikė 
jam gyvybę, o visas gyvenimas susitraukė iki to nelaimingo liguisto potraukio. 
Tada aš nieko nežinojau. Šaltos dienos po Kadaro laidotuvių virto savaitėmis, o aš 
be paliovos nerimavau, kad ištvermingas, ištikimas afganas neišeitų iš proto. 

Kadaro mirtis pakeitė Chalidą Ansarį ne taip akivaizdžiai, bet ne mažiau esmin- 
gai. Daugelis mūsų priblokšti įstengėme tik vangiai, bukai laikytis nusistovėjusios 
tvarkos, o Chalidas pasidarė įžvalgesnis ir energingesnis. Aš dažnai paskęsdavau 
bežadėse, sielvartingose, saldžiai liūdnose mintyse apie žmogų, kurį mylėjome ir 
praradome, o Chalidas beveik kasdien imdavosi naujų darbų ir niekada nesiblaš- 
kydavo. Jis, kelių karų dalyvis, užėmė Kadarbhajaus vietą - tapo mudžahedų vado 
Suleimano Šahbadi patarėju. Nenuilstantis palestinietis mąstė giliai, apdairiai ir 
nepaprastai rimtai. Tai buvo nenaujos Chalido savybės - jis visada buvo atšiaurus 
ir aistringas, - bet po Kadaro mirties įžvelgiau jo viltingumą ir norą laimėti, kurių 
anksčiau nepastebėjau. Ir jis melsdavosi. Nuo tos dienos, kai palaidojome Chaną, 
Chalidas pirmasis šaukdavo vyrus melstis ir paskutinis pakildavo nuo šaltų akme- 
nų, ant kurių klūpodavo. 

Suleimanas Šahbadi, vyriausias afganas būryje, - iš viso mūsų su sužeistaisiais 
buvo dvidešimt, - kadaise buvo krūvos kaimų netoli Gazni miesto, iki Kabulo 
likus trečdaliui kelio, seniūnas. Jam buvo penkiasdešimt dveji, kariavo penkerius 
metus. Išmanė visas kovos rūšis - nuo apgulties iki partizaninio karo ir mūšio. 
Ahmadas Šahas Masūdas, neoficialus liaudies karo rusams išvyti vadas, asmeniš- 
kai paskyrė Suleimaną vadovauti pietiniams daliniams netoli Kandaharo. Visi vy- 
rai mūsų etniškai margame būryje taip gerbė Masūdą ir juo žavėjosi, kad tai galėjai 
pavadinti savotiška meile. O kadangi Suleimaną tiesiogiai paskyrė Masūdas, Pan- 
džšero liūtas, kariai jį gerbė ne mažiau. 

Kai Nazyras pasitaisė tiek, kad jau galėjo duoti ataskaitą, - praėjus trims die- 
noms nuo tada, kai radome jį sniege, - Suleimanas Šahbadi sušaukė susirinki- 
mą. Suleimanas buvo žemas, didelėmis plaštakomis ir pėdomis, sielvartinga vei- 
do išraiška. Plačią aukštą kaktą it arimas vagojo septynios raukšlės. Pliką galvą 
dengė storomis ringėmis susuktas baltas turbanas. Tamsi žilsva barzda buvo ap- 
dailinta apie burną ir po žandikauliu nukirpta. Ausys smailios - baltas turbanas 
tai dar labiau pabrėžė - ir tas šelmiškas bruožas sykiu su plačia burna rodė, kad 
kadaise jis galbūt mėgo šmaikščiai juokauti. Bet ten, kalnuose, jo veido išraišką 


sw Ivo - 


Todėl mes jį užjautėme, bet nesibičiuliavome. Dėl tokio nepakeliamo liūdesio 
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nė vienas nesiryžo per daug prisiartinti, nors jis buvo išmintingas, narsus ir gera- 
širdis žmogus. 

Keturi vyrai ėjo sargybą aplink stovyklą, du buvo sužeisti, taigi į urvą paklau- 
syti, ką pasakys Suleimanas, susirinko keturiolika. Buvo labai šalta — nulis ar net 
žemiau nulio - ir mes sėdėjome susiglaudę, kad būtų šilčiau. 

Apgailestavau, kad nelabai stropiai mokiausi dari ir puštu Kvetoje, kai teko ilgai 
laukti. Susirinkime vyrai kalbėjo abiem kalbomis, o po susirinkimo prisidėjo dar 
kelios. Mahmūdas Malbafas vertė iš dari į arabų Chalidui, o šis arabų keitė į anglų, 
iš pradžių lenkdamasis į kairę išklausyti Mahmūdo, paskui į dešinę - pašnibždėti 
man. Procesas buvo ilgas ir lėtas; apstulbęs ir nusižeminęs pamačiau, kad vyrai 
kantriai laukia, kol man bus išverstas kiekvienas sakinys. Plačiai paplitusį Europo- 
je ir Amerikoje karikatūrišką afganų įvaizdžį - kraugeriški laukiniai - be galo pra- 
linksminusį pačius afganus, kai jie apie tai sužinojo, nuolat paneigdavo tiesioginis 
mūsų bendravimas. Akis į akį su manimi afganai buvo kilnūs, malonūs, garbingi ir 
nepriekaištingai mandagūs. Nei per tą pirmą susirinkimą, nei per vėlesnius nieko 
nepasakiau, bet vyrai norėjo, kad suprasčiau kiekvieną žodį. 

Nazyro pasakojimas apie užpuolimą, kuriame žuvo Chanas, kėlė nerimą. Ka- 
daras išjojo iš stovyklos į gimtąjį kaimą su dvidešimt šešiais vyrais ir visais joja- 
maisiais bei nešuliniais arkliais, kelias turėjo būti saugus. Antrą žygio dieną, likus 
parai kelio iki Kadarbhajaus kaimo, jie buvo priversti sustoti, bet manė, kad tai 
įprasta duoklė vietos klano vadui. 

Juos pradėta atšiauriai klausinėti apie Habybą Abd ur Rahmaną. Du mėne- 
sius - nuo tada, kai paliko mus nužudęs vargšą apalpusį Sidykį, - Habybas ka- 
riavo siaubingą vienišiaus karą jam naujose vietose - Šari Safos kalnagūbryje. Jis 
nukankino rusų karininką. Panašaus teisingumo, jo nuomone, sulaukė ir afganų 
armijos kareiviai, net mudžahedai, Habybui pasirodę nelabai ištikimi reikalui. 
Tie žudymai kėlė siaubą visam regionui. Buvo kalbama, kad jis šmėkla, šaitanas, 
pats didysis šėtonas, atėjęs draskyti žmonių kūnų ir lupti veidų kaukių nuo kau- 
kolių. Palyginti ramiame koridoriuje tarp karo zonų kilo piktų, persigandusių 
kareivių ir kitų kovotojų, kurie saikstėsi surasti ir nudėti velnią Habybą, bruz- 
dėjimas. 

Suvokęs, kad pakliuvo į spąstus, paspęstus Habybui, ir kad jį supa priešai, Ka- 
darbhajus bandė taikiai pasitraukti. Jis atidavė keturis arklius kaip duoklę ir subū- 
rė vyrus. Jie buvo jau beveik palikę priešo pozicijas, kai mažąjį tarpeklį sudrebino 
pirmieji šūviai. Mūšis truko pusę valandos. Paskui Nazyras suskaičiavo aštuonio- 
lika lavonų iš Kadaro voros. Kai kurie buvo nužudyti po sužeidimo - jiems buvo 
perpjautos gerklės. Nazyras ir Ahmadas Zadė liko gyvi tik todėl, kad juos užgriu- 
vo lavonų krūva, negyvi arkliai ir žmonės ir manyta, kad jie žuvo. 
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Vienas arklys liko gyvas, nors ir sužeistas. Nazyras pririšo jam ant nugaros Ka- 
daro lavoną ir merdintį Ahmadą. Arklys plumpino per sniegą kiaurą dieną ir pusę 
nakties, kol susmuko ir krito, iki mūsų stovyklos likus trims kilometrams. Paskui 
abu kūnus per sniegą vilko Nazyras, kol mes jį radome. Jis nenutuokė, kas atsitiko 
tiems penkiems Kadaro voros vyrams, kurių lavonų nerado. Manė, kad jie galbūt 
pabėgo, o galbūt buvo sučiupti. Viena buvo aišku: tarp negyvų priešų Nazyras 
matė afganų armijos uniformas ir naują rusų ginkluotę. 

Suleimanas ir Chalidas Ansaris manė, kad mūsų stovyklos apšaudymas mino- 
svaidžiais susijęs su mūšiu, kuriame žuvo Abd ul Kadaras Chanas. Jie spėjo, kad 
afganų armijos dalinys persigrupavo ir - gal sekdamas Nazyro pėdomis, o gal pa- 
sinaudodamas iš belaisvių išplėšta informacija - pradėjo minosvaidžių ataką. Su- 
leimanas manė, kad tokių antpuolių dar bus, bet abejojo, kad afganų kariuomenė 
pradės frontaliąją ataką: žūtų per daug žmonių, o sėkmė negarantuota. Tačiau, jei 
afganų kariuomenės dalinius remia rusų kareiviai, tikėtina sraigtasparnių ataka, 
kai tik nusigiedrys. 

Ilgai svarstęs, ką daryti, nors rinktis beveik nebuvo iš ko, Suleimanas nu- 
sprendė kontratakuoti mūsų minosvaidžiais. Tačiau pirma reikėjo gauti patiki- 
mų duomenų apie priešo pozicijas, kovinę ir skaitinę sudėtį. Jis pradėjo mokyti 
tvirtą jauną hazarbazą klajoklį, vardu Džalaladas, kurį ketino siųsti į žvalgy- 
bą, bet staiga sustingo ir įsmeigė akis į urvo angą. Visi atsisukome ir išsižioję 
įsistebeilijome į apiplyšusio vyriškio siluetą šviesos ovale prie įėjimo. Tai buvo 
Habybas. Jis įsmuko į stovyklą nepastebėtas sargybinių - stulbinamai sunki už- 
duotis - ir stojo prieš mus vos už poros žingsnių. Džiaugiuosi, kad už ginklo 
čiupau ne aš vienas. 

Chalidas puolė į priekį taip plačiai ir širdingai šypsodamasis, kad aš pasipik- 
tinau, o Habybu, kuriam buvo skirta tokia šypsena, pasipiktinau dar labiau. Jis 
įvedė beprotį į urvą ir pasodino šalia apstulbusio Suleimano. O tada Habybas labai 
ramiai ir aiškiai prašneko. 
minosvaidžių ataką, o paskui prisėlinęs prie priešų stovyklos taip arti, kad girdėjęs 
juos svarstant, ką gaminti pietums. Jis galįs parodyti mums naujas patogias padė- 
tis, iš kurių minosvaidžiais apšaudytume jų stovyklą ir juos išžudytume. Jis nori 
susitarti dėl tų, kurie nežus iškart. Tie priklauso jam, tokia jo kaina. 

Vyrai svarstė Habybo pasiūlymą, atvirai ginčydamiesi jo akivaizdoje. Vieniems 
buvo neramu, kad puolame į rankas tam pačiam bepročiui, kurio siaubingi kanki- 
nimai priartino karą prie mūsų žeminių. Nesiseks, jei susidėsime su šiuo nedorė- 
liu, kalbėjo jie: niekšybė lems nesėkmę. Kitiems kėlė nerimą, kad žus daug afganų 
reguliariosios kariuomenės kareivių. 
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Vienas iš pažiūros keistų šio karo prieštaravimų - afganų nenoras kautis su af- 
ganais ir nuoširdus apgailestavimas dėl kiekvienos mirties. Afganistanas buvo taip 
seniai susiskaldęs į kariaujančias gentis ir tauteles, kad niekas, išskyrus Habybą, 
nemokėjo nuoširdžiai nekęsti afganų, kariaujančių rusų pusėje. Iš tikrųjų neken- 
čiama buvo tik afganų slaptoji policija, KGB analogas, sutrumpintai vadinamas 
CHAD. Afganų išdavikas Nadžibula, galiausiai užgrobęs valdžią šalyje, vadova- 
vo liūdnai pagarsėjusiam valstybės saugumui daug metų ir buvo atsakingas už 
daugybę neįtikėtinų kankinimų. Visoje šalyje nebuvo nė vieno rezistento, kuris 
nesvajotų užnerti jam kilpos ant kaklo ir pakelti į orą. Tačiau afganų reguliariosios 
kariuomenės kareiviai ir net karininkai buvo kas kita: gentainiai, daugelis šaukti- 
niai, įpareigoti atlikti karo prievolę, jei nori gyventi. Be to, afganų reguliariosios 
kariuomenės kareiviai dažnai pranešdavo mudžahedams svarbių žinių apie rusų 
pajėgų judėjimą ar bombardavimus. Atvirai kalbant, be jų slaptos pagalbos karas 
nebūtų laimėtas. O netikėtas dviejų afganų reguliariosios kariuomenės pozicijų, 
nurodytų Habybo, apšaudymas minosvaidžiais nusineš daug afganų gyvybių. 

Ilgai taręsi, vyrai nutarė kautis. Mūsų padėtis buvo tokia pavojinga, kad neturė- 
jome pasirinkimo: reikėjo kontratakuoti ir išvyti priešą iš kalnų. 

Sumanymas buvo geras ir turėjo pavykti, bet, kaip daugelis kitų dalykų tame 
kare, atnešė tik sumaištį ir mirtį. Keturi sargybiniai liko saugoti stovyklos, aš irgi 
likau - rūpintis sužeistaisiais. Keturiolika smogiamosios grupės vyrų buvo pada- 
lyti į du būrius, pirmam vadovavo Chalidas su Habybu, antram - Suleimanas. 
Paklausę Habybo, minosvaidžius jie pastatė maždaug už kilometro nuo priešo 
stovyklų - didžiausias veiksmingas šaudymo nuotolis. Bombardavimas prasidėjo 
vos prašvitus ir truko pusvalandį. Įžengusios į sugriautas stovyklas, smogiamo- 
sios grupės rado aštuonis afganų kareivius. Ne visi buvo negyvi. Habybas ėmėsi 
išlikėlių. Šlykštėdamiesi jo darbais, kuriems davė sutikimą, ir tikėdamiesi daugiau 
niekada nepamatyti bepročio, mūsų vyrai grįžo į stovyklą. 

Maždaug po valandos stovyklą sudrebino unkščiantys, švilpiantys, dunksintys 
kontratakos sprogimai. Kai viskas nurimo, iššliaužėme iš slėptuvių ir išgirdome 
keistą vibruojantį gaudesį. Chalidas buvo už kelių metrų nuo manęs. Išvydau, kaip 
jo randuotame veide šmėkšteli baimė. Jis leidosi bėgti prie menkos priedangos - 
plyšių uoloje prieš žemines, šaukdamas ir modamas man dėtis prie jo. Žengiau 
žingsnį Chalido pusėn ir sustingau, nes virš stovyklos kaip didžiulis baisingas 
vabzdys iškilo rusų sraigtasparnis. Neįmanoma apsakyti, kokie milžiniški ir gro- 
buoniški atrodo šie orlaiviai, kai esi jų apšaudomas. Pabaisa užpildo akis ir mintis, 
ir sekundę dvi pasaulyje nelieka nieko, tik metalas, ūžimas ir siaubas. 

Pasirodęs jis šovė į mus ir pasisuko kaip sakalas, krintantis ant grobio. Ore 
blykstelėjo dvi raketos ir nurūko prie urvų. Jos lėkė neįtikėtinai greitai, daug grei- 
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čiau, nei spėjo sekti mano akys. Apsisukau ir pamačiau, kad viena raketa sudužo 
į akmens uolą virš įėjimo į žeminių kompleksą ir sprogo dūmų, liepsnos, akmens 
ir metalo skeveldrų sūkuryje. Iškart po jos pro urvo angą įlėkė ir sprogo antra 
raketa. 

Smūgio banga buvo apčiuopiama, lyg kas mane, stovintį ant baseino krašto, 
būtų pastūmęs delnais. Tėškiausi ant nugaros ir žiopčiojau gaudydamas orą, lyg 
būčiau gavęs kumščiu į pilvą. Mačiau įėjimą į urvus. Ten buvo sužeistų. Ten slė- 
pėsi kiti vyrai. Pro juodus dūmus ir liepsnas prasiveržė ir iš urvo ėmė bėgti ar 
šliaužti žmonės. Vienas jų buvo puštūnas prekiautojas, vardu Alifas. Kadarbhajus 
jį labai mėgo dėl sąmojų ir nepagarbių anekdotų apie pasipūtusius mulas ir vietos 
politines figūras. Sprogimas jam nuplėšė nugarą nuo galvos iki šlaunų. Drabužiai 
degė. Apie pliką išdraskytą mėsą ruseno skivytai. Buvo aiškiai matyti klubikaulis 
ir mentikaulis, judantys atviroje žaizdoje jam šliaužiant. 

Alifas šaukėsi pagalbos. Sugriežiau dantimis ketindamas bėgti prie jo, bet 
sraigtasparnis vėl pasirodė. Jis dideliu greičiu prakriokė virš mūsų, dukart staigiai 
apsisuko ir veržliai puolė mus iš naujo. Paskui įžūliai, drąsiai, atsainiai pakibo ties 
plokščiakalnio, kuris buvo mūsų prieglobstis, kraštu. Kai tik žengiau į priekį, jis 
šovė į urvą dar dvi raketas, paskui dar dvi. Trumpam nušvito visas žeminės vidus, 
o sniegas nuo riedančio liepsnų kamuolio ir iki baltumo įkaitusių metalo nuolau- 
žų ištirpo. Viena skeveldra nukrito per rankos ilgį nuo manęs. Ji trenkėsi į sniegą 
ir kelias sekundes pūslėdama šnypštė. Nušliaužiau paskui Chalidą ir įsispraudžiau 
į siaurą uolos plyšį. 

Iš sraigtasparnio sutratėjo kulkosvaidžiai, durkline ugnimi ardami atvirą vie- 
tovę ir kapodami joje gulinčių sužeistųjų kūnus. Paskui išgirdau kitokius šūvius 
ir supratau, kad kažkuris mūsiškių šaudo į sraigtasparnį. Tai mūsų Kalašnikovo 
kulkosvaidis smogė atsakomąjį smūgį. Netrukus išgirdau ir antro Kalašnikovo 
kulkosvaidžio papliūpas. Du mūsų vyrai šaudė į sraigtasparnį. Aš tegalvojau, kaip 
pasislėpti nuo tos nuožmiai veiksmingos žudymo mašinos, o jie ne tik nesislėpė, 
bet ir atidengė ugnį. 

Už nugaros išgirdau šauksmą, ir pro mano slėptuvę uoloje sraigtasparnio link 
prašvilpė raketa. Ją iš AK-74 iššovė kažkuris mūsų vyrų. Raketa į sraigtasparnį ne- 
pataikė, kitos dvi irgi, bet pralėkė visai šalia, įtikindamos lakūną, kad metas nešti 
kailį, kol sveikas. 

Mūsiškiai garsiai suriko: Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar! Mudu su 
Chalidu išsispraudėme iš įtrūkio akmenyje ir pamatėme, kaip į priekį išlėkę ke- 
turi mūsų vyrai šaudo į sraigtasparnį. Maždaug ties lėktuvo viduriu prasisunkė 
juodų rūdžių atspalvio dūmų srovelė, ir jis staiga nėrė į šalį, pašėlusiai kliegiant 
varikliui. 
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Kontrataką pradėjo Džalaladas, jaunasis klajoklis hazarbazas. Jis padavė drau- 
gui sunkų Kalašnikovo kulkosvaidį, griebė AK-74 su lipnia juostele priklijuota 
dviguba dėtuve ir nulėkė ieškoti priešo kareivių, kurie galbūt prišliaužė prie sto- 
vyklos dengiami sraigtasparnio. Paskui jį nubėgo dar du jaunuoliai, slysčiodami ir 
šokinėdami apsnigtu šlaitu. 

Pradėjome ieškoti išlikėlių. Atakos pradžioje mūsų buvo dvidešimt, su dviem 
sužeistaisiais. Po atakos liko vienuolika: Džalaladas su dviem jaunuoliais, Džuma 
ir Hanytfu, išėjusiais ieškoti afganų reguliariosios kariuomenės arba rusų kareivių 
mūsų ginamame plote; Chalidas; Nazyras; visai jaunutis kovotojas, vardu Ala ud 
Dynas; trys sužeistieji; Suleimanas; aš. Netekome devynių žmonių - vienu dau- 
giau nei aštuoni afganų kareiviai, žuvę per mūsų minosvaidžių ataką. 

Sužeistųjų žaizdos buvo baisios. Vienas taip apdegė, kad jo pirštai sulipo it kra- 
bo žnyplės, o iš veido negalėjai pasakyti, kad tai žmogus. Jis kvėpavo pro skylę rau- 
donoje mėsoje. Gal ta virpanti skylė ir buvo burna, bet įsitikinti nebuvo kaip. Su- 
žeistasis alsavo sunkiai, gargždūs garsai tilo ir silpnėjo, kol klausiausi. Daviau jam 
morfino ir priėjau prie kito sužeistojo. Tai buvo valstietis iš Gazni, vardu Zahyras 
Rasūlas. Jis buvo įpratęs atnešti man žaliosios arbatos, kai skaitydavau knygą ar 
rašydavau dienoraštį. Vyriškis buvo švelnus, drovus ir jau senas, keturiasdešimt 
dvejų, nes jo tėvynėje vidutinė žmogaus gyvenimo trukmė - keturiasdešimt pen- 
keri metai. Zahyrui Rasūlui šiek tiek žemiau peties buvo nutraukta ranka, be to, 
tas pats sviedinys perplėšė jam kūną nuo krūtinės iki dešinio klubo. Neįmanoma 
buvo suprasti, kokios metalo ar akmens skeveldros įstrigusios žaizdose. Jis meldė- 
si, kartodamas zikr: 


Dievas yra didis 
Dieve, atleisk man 
Dievas yra gailestingas 
Dieve, atleisk man 


Mahmūdas Malbafas turniketu spaudė sudraskyto peties strampą. Kai jį atlei- 
do, į mus šiltomis čiurkšlėmis trykštelėjo kraujas. Mahmūdas vėl suveržė turnike- 
tą. Pažvelgiau jam į akis. 

- Arterija, - tariau, sugniuždytas darbo, kuris manęs laukė. 

- Taip. Po pažastimi. Matei? 

- Aha. Reikia susiūti ar suveržti. Sustabdyti kraujavimą. Jis ir taip daug kraujo 
neteko. 

Pajuodę, pelenuoti vaistinėlės likučiai buvo sudėti ant brezento gabalo prie 
mano kelių. Susiradau adatą žaizdai siūti, aprūdijusias mechaniko plokščiareples 
ir šilkinio siūlo. Sustiręs nuo šalčio ant apsnigtos žemės, sutrauktomis mėšlun- 
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gio plikomis rankomis, siuvau arteriją, mėsą, visą aplinkinį plotą, mėgindamas 
žūtbūt sustabdyti karšto raudono kraujo srovę. Siūlas kelis kartus užkliuvo. Su- 
stingę pirštai virpėjo. Žmogus buvo budrus, sąmoningas ir kentė baisų skausmą. 
Jis kartais suklykdavo ar sustaugdavo, bet visada vėl grįždavo prie maldos. 

Man per akis varvėjo prakaitas, nors drebėjau nuo šalčio. Linktelėjau Mah- 
mūdui atleisti turniketą. Per siūles ėmė sunktis kraujas. Tekėjo daug lėčiau, bet 
supratau, kad ilgainiui Zahyras vis tiek nukraujuos. Pradėjau kimšti tamponus 
į žaizdą, paskui dėti spaudžiamąjį tvarstį, bet kruvinos Mahmūdo rankos tvirtai 
suspaudė man riešus. Pakėlęs akis pamačiau, kad Zahyras Rasūlas nebesimeldžia 
ir nebekraujuoja. Jis buvo miręs. 

Kriogavau. Nuo tokio alsavimo darosi ne geriau, o blogiau. Staiga suvokiau, 
kad jau daug valandų nevalgiau ir esu labai alkanas. Nuo minties apie alkį ir mais- 
tą man pirmą kartą supyko širdis. Mane užplūdo prakaituota šleikštulio banga, ją 
vydamas papurčiau galvą. 

Kai grįžome prie apdegėlio, paaiškėjo, kad jis irgi miręs. Apklojau nejudantį 
kūną brezentiniu maskuojamuoju užtiesalu. Mano paskutinis žvilgsnis į jo apde- 
gusį, beformį, liepsnos išliežtą veidą virto dėkingumo malda. Viena skausmingų 
karo gydytojų tiesų - karšta ir dažna malda, kad žmogus mirtų, o ne išgytų. Tre- 
čias sužeistasis buvo pats Mahmūdas Malbafas. Jo nugaroje, sprande ir pakaušyje 
įstrigo daug mažučių pilkšvai juodų metalo ir, matyt, išsilydžiusio plastiko ske- 
veldrėlių. Laimė, tos karštos medžiagos purslai įsiskverbė tik į paviršinius odos 
sluoksnius kaip rakštys. Vis dėlto visą valandą krapščiau jas jam iš kūno. Nuplo- 
viau žaizdas, apibarsčiau antibiotiniais milteliais ir aprišau, kur įmanoma. 
pabėgo, ir mes jos daugiau nematėme. Antrą radome aklinoje nišoje tarp aukštų 
akmenuotų šlaitų. Ta ožka buvo mūsų vienintelis maistas. Miltai kartu su ryžiais, 
lydytu sviestu ir cukrumi sudegė iki pelenų. Kuro atsargų nebeliko. Į nerūdijan- 
čio plieno medicinos instrumentus pataikė sviedinys, ir jie beveik visi virto be- 
formiais metalo gabalais. Pasirausęs tarp nuolaužų, radau šiek tiek antibiotikų, 
dezinfekavimo priemonių, tepalų, tvarsčių, adatų žaizdoms siūti, siūlų, švirkštų ir 
morfino ampulių. Turėjome šaudmenų, šiek tiek vaistų, vietoj vandens galėjome 
tirpinti sniegą, bet maisto trūkumas buvo labai didelė bėda. 

Buvome devyni vyrai. Suleimanas ir Chalidas nusprendė, kad reikia palikti sto- 
vyklą. Kalne maždaug už dvylikos valandų žygio į rytus buvo kitas urvas, galintis 
mus apsaugoti nuo antpuolių. Ne vėliau kaip po kelių valandų rusai tikrai atsiųs 
dar vieną sraigtasparnį, o ir sausumos pajėgos neatsiliks. 

- Kiekvienas prisikemša po dvi gertuves sniego ir žygyje laiko po drabužiais, 
prie kūno, - vertė man Suleimano įsakymus Chalidas. - Pasiimame ginklus, 
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šaudmenis, vaistus, antklodes, truputį kuro, truputį malkų ir ožką. Daugiau nieko. 
Eime! 

Išžygiavome tuščiais pilvais ir taip vaikščiojome keturias savaites, kol tūnojo- 
me naujajame urve. Vienas jaunųjų Džalalado draugų, Hanytfas, gimtajame kaime 
buvo kala! mėsininkas. Kai atvykome, jis papjovė ožką, nudyrė odą, išmėsinėjo 
ir supjaustė į keturias dalis. Sukūrėme ugnį iš pliauskų, kurias atsinešėme iš su- 
niokotos stovyklos, apšlakstę jas spiritu iš vienos lempos. Skerdiena išvirė - visi 
kąsneliai aliai vieno, išskyrus haram, musulmonams draudžiamas valgyti, dalis - 
gyvulio kojas žemiau kelio sąnario. Paskui rūpestingai išvirta mėsa buvo padalyta 
į mažas kasdienines porcijas. Didžiumą sudėjome į šaldytuvą, greitosiomis pada- 
rytą iš ledo ir sniego. Paskui keturias savaites graužėme sausą mėsą, pilvas prilipo 
prie strėnų, o žarna rijo Žarną iš svaigaus noro gauti dar. 

Tik dėl drausmės ir geranoriškos paramos vienas kitam devyni vyrai keturias 
savaites mito vienos ožkos mėsa. Daug kartų bandėme išsmukti iš stovyklos ir 
nusigauti iki artimiausio kaimo pasirūpinti maisto. Bet visus vietos kaimus buvo 
užėmę priešo kareiviai, o kalnagūbrį apsupę afganų kariuomenės daliniai, vado- 
vaujami rusų. Kartą, išvykę ieškoti maisto, mūsų žvalgai išgirdo netolimame slė- 
nyje aidint pranešimo žodžius. Rusai prie džipo buvo pritaisę garsiakalbį. Afganas, 
kalbantis puštu, vadino mus plėšikais ir nusikaltėliais ir skelbė, kad mūsų gaudyti 
išsiųsta specialiųjų užduočių rinktinė. Už mūsų galvas pažadėtas atlygis. Mūsiškiai 
žvalgai norėjo apšaudyti mašiną, bet pamanė, kad tai gali būti spąstai mums iš 
slėptuvės išvilioti. Jie leido džipui pravažiuoti, bet medžiotojų žodžiai skambėjo 
stačių uolų tarpekliuose kaip sėlinančių vilkų staugimas. 

Matyt, aplinkiniuose kaimuose įsitvirtinusių rusų duomenys buvo klaidingi - 
arba jie sekė kruvinų Habybo egzekucijų pėdomis, - nes paiešką buvo sutelkę ki- 
tame kalnagūbryje į šiaurę nuo mūsų. Tūnodami savo nuošaliame urve, buvome 
saugūs. Taigi keturias šalčiausias metų savaites laukėme spąstuose, alkani ir išsi- 
gandę. Slapstydavomės, dieną sėlindami šešėliuose, o naktį glausdamiesi į krūvą 
be šviesos ir šilumos. Ir lėtai, vieną apledėjusią valandą po kitos, karo peilis drožė 
visus norus ir viltis, kol pagaliau mums liko tik vieniša valia išlikti drebančiuose 
kūnuose, standžiai, liūdnai apkabintuose mūsų pačių rankų. 


TRISDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


Aš NEGALĖJAU SUSITAIKYTI SU KADARBHAJAUS, išsvajotojo tėvo, netektimi. Dėl 
Dievo meilės, aš padėjau jį laidoti, bet nesielvartavau ir negedėjau. Tokiam skaus- 
mui trūko tikrumo, nes mano širdis netikėjo, kad jis miręs. Tą karo žiemą man at- 
rodė, kad taip jį mylėjau, jog jis negalėjo šiaip sau imti ir numirti. Jei šitiek meilės 
gali išnykti po žeme ir daugiau nekalbėti, nesišypsoti, vadinasi, meilė yra niekas. O 
tuo aš netikėjau. Buvau tikras, kad yra atpildas, ir jo laukiau. Tada, priešingai nei 
dabar, nežinojau, kad meilė yra vienos krypties gatvė. Meilė, kaip ir pagarba, - ne 
tai, ką gauni, o tai, ką duodi. Bet tomis rūsčiomis savaitėmis to nežinodamas, taip 
nemanydamas, aš nusigręžiau nuo tuštumos savo gyvenime, kur būta tiek mei- 
lingos vilties, ir užsispyriau nejausti ilgesio ar netekties. Gūždavausi slėpdamasis 
atšiauriame snieguoto akmens šešėlyje. Grauždavau sudiržusios ožkienos gabalė- 
lius. Ir kiekviena akimirka, pilna širdies tvinksnių ir alkio, tempė mane vis tolyn 
nuo sielvarto ir tiesos. 

Be abejo, galų gale mėsos atsargos išseko, ir buvo sušauktas susirinkimas ap- 
tarti, ką daryti. Džalaladas ir jaunieji afganai norėjo pabėgti: prasiveržti per fronto 
liniją ir traukti į Zabulo provincijos dykumas arčiausiai Pakistano sienos. Sulei- 
manas su Chalidu nenoromis sutiko, kad kitos išeities nėra, bet prieš prasilaužimą 
norėjo aiškiai žinoti, kaip išdėstytos priešo pajėgos, ir parinkti tinkamiausią vietą. 
Todėl Suleimanas pasiuntė jaunąjį Hanyfą į žvalgybą, liepęs daryti platų vingį iš 
pietvakarių į šiaurę ir pietryčius nuo mūsų stovyklos. Jis įsakė jaunuoliui grįžti per 
dvidešimt keturias valandas ir keliauti tik naktį. 

Hanyfo laukėme ilgai, sušalę ir alkani. Gėrėme vandenį, bet jis atitolindavo 
kančią vos kelioms minutėms, o paskui pasijusdavome dar alkanesni. Dvidešimt 
keturios valandos virto dviem parom, paskui prasidėjo trečia, o žvalgo nebuvo nė 
ženklo. Trečiosios dienos rytą susitaikėme su mintimi, kad Hanyfas žuvo arba pa- 
teko į nelaisvę. Jo ieškoti pasisiūlė Džuma, kupranugarių varovas iš mažutės tadži- 
kų bendruomenės pietvakarių Afganistane netoli Irano, juodbruvas kumpanosis 
lieso veido vyriškis putliomis jausmingomis lūpomis. Jis buvo Hanyfo ir Džalala- 
do draugas - vyrai taip gali suartėti tik kare ir kalėjime, nieko nesitikėdami, beveik 
niekada nerodydami bičiulystės. 
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Džumos tadžikų kupranugarių varovų klanai nuo seno buvo Hanytfo ir Džalala- 
do hazarbazų genties Mohmande varžovai, kai klajokliams reikėdavo gabenti pre- 
kes. Varžybos darėsi vis nartesnės, Afganistanui sparčiai modernėjant. 1920 metais 
kas trečias afganas buvo klajoklis. Vos po dviejų kartų, 1970 metais, klajokliai sudarė 
tik du procentus gyventojų. Tačiau trys vaikinai, nors ir varžovai, kare buvo privers- 
ti glaudžiai bendradarbiauti ir tapo neišskiriamais draugais. Draugystė užsimezgė 
klastingai vangiais mėnesiais, kaip duburiai įsiterpiančiais tarp mūšių viršūnių, ir 
buvo ne kartą patikrinta kovoje. Sėkmingiausiame mūšyje jie sausumos minomis ir 
granatomis sunaikino rusų tanką. Kiekvienas odiniu dirželiu ant kaklo buvo pasiri- 
šęs po mažą metalo nuolaužą, pasiimtą iš tanko kaip atminą. 

Kai Džuma pareiškė eisiąs ieškoti Hanyfo, visi supratome, kad niekas jo nesu- 
laikys. Suleimanas alsiai atsiduso ir sutiko jį išleisti. Džuma atsisakė laukti nakties, 
užsidėjo ant peties šautuvą ir iškart išslinko iš stovyklos. Jis badavo tris dienas kaip 
mes visi, bet, paskutinį kartą dirstelėjęs per petį, nusišypsojo Džalaladui linksmai, 
ryžtingai ir narsiai. Žiūrėjome, kaip jis nueina, kaip jo menkas tolstantis šešėlis 
lekia snieguotų šlaitų saulės laikrodžiu po mumis. 

Iš alkio darėsi dar šalčiau. Žiema buvo ilga ir speiguota, kas antrą dieną kalnuose 
snigdavo. Dieną temperatūra svyruodavo apie nulį, bet nuo sutemų iki įdienodavo 
taip nukrisdavo, kad nuo ledinio šalčio barškėdavo dantys. Plaštakos ir pėdos man 
nuolat skausmingai šalo. Veido oda sudiržo ir sutrūkinėjo it valstiečių padai Prab- 
hakaro kaime. Mes šlapindavomės ant rankų, kad jas mažiau geltų nuo šalčio, ir la- 
bai trumpam vėl pradėdavome jas jausti. Bet buvome taip sušalę, kad šlapintis buvo 
sudėtinga. Pirmiausia bijodavome apsinuoginti, o kai ištuštindavome šlapimo pūslę, 
pasidarydavo dar šalčiau. Netekus šilto skysčio, kūno temperatūra greitai nukrisdavo, 
todėl šlapindavomės tik tada, kai jau nebegalėdavome kentėti. 

Tą naktį Džuma negrįžo. Vidurnaktį, negalėdami užmigti iš bado ir baimės, 
visi staiga pašokome, išgirdę girgžtelėjimą tamsoje. Į tą pusę nukrypo septyni au- 
tomatai. Paskui aiktelėjome, nes šešėlyje, daug arčiau, negu tikėjomės, šmėkštelėjo 
veidas. Habybo. 

- Ką tu darai, brolau mano? - urdu švelniai paklausė jo Chalidas. - Tu mus 
labai išgąsdinai. 

- Jie čia, - atsakė Habybas protingai ir ramiai, lyg būtų mediumas, apimtas 
transo, o balsas sklistų iš kito žmogaus burnos ar iš kitos vietos. Jo veidas buvo 
nešvarus. Mes visi buvome nesiprausę ir apžėlę, bet Habybo purvo šlykštumas ir 
sluoksnio storis mus sukrėtė. Atrodė, kad nešvara veržiasi pro odos poras iš gilu- 
mos it pūliai iš užkrėstos žaizdos. - Jie visur, aplink jus. Ir jie ateis čia jūsų suimti, 
jūsų nužudyti, kai susirinks daugiau, rytoj arba poryt. Netrukus. Jie žino, kur jūs. 
Jie išžudys jus visus. Dabar iš čia yra tik vienas kelias. 
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- Kaip tu mus čia suradai, brolau? - paklausė Chalidas ramiu ir tolimu kaip 
Habybo balsu. 

— Atėjau su tavimi. Visada buvau netoli tavęs. Ar tu manęs nematei? 

- Mano draugai, - paklausė Džalaladas, - Džuma ir Hanyfas. Ar tu jų niekur 
nematei? 

Habybas neatsakė. Džalaladas vėl paklausė, atkakliau: 

- Ar tu juos matei? Ar jie rusų stovykloje? Ar jie sugauti? 

Laukėme tyloje, tirštoje nuo mūsų baimės ir nuodingos pūvančios mėsos smar- 
vės, sklindančios nuo Habybo. Atrodė, kad jis mąsto ar klausosi kažko, ko daugiau 
niekas negali išgirsti. 

- Pasakyk man, bačekaka, - meiliai paklausė Suleimanas, pavartodamas gražų 
kreipinį „sūnėne“, - ką turėjai omenyje sakydamas, kad dabar iš čia yra tik vienas 
kelias. 

- Jie visur, - atsakė Habybas. Jo veidą bjaurojo pražiota burna ir bepročio žvilgs- 
nis. Mahmūdas Malbafas man vertė šnibždėdamas į ausį. - Jie neturi pakankamai 
vyrų. Jie užminavo visus lengviausius kelius iš kalnų. Šiaurė, rytai, vakarai - viskas 
užminuota. Tik pietryčiai ne, nes jie nesitiki, kad jūs bandysite bėgti pro ten. To 
kelio jie neužminavo, kad galėtų ateiti čia jūsų sučiupti. 

- Mes negalime eiti tuo keliu, - sušnibždėjo man Mahmūdas, kai Habybas stai- 
ga nutilo. - Slėnis į pietryčius nuo čia rusų rankose. Tai jų kelias į Kandaharą. 
Mūsų jie ateis iš tos pusės. Jei eisime ten, žūsime visi, ir jie tai Žino. 

- Dabar jie pietryčiuose. Bet rytoj, vieną dieną, jie visi bus anapus kalno, šiau- 
rės vakaruose, - tarė Habybas. Jis vis dar kalbėjo ramiai ir santūriai, bet akys pa- 
baisiškai, klastingai šnairavo, ir toks neatitikimas mus visus sutrikdė. - Rytoj jų čia 
liks tik keli. Liks tik keli, o kiti dės paskutines minas šiaurės vakarų šlaituose, vos 
prašvis. Jei rytoj pasirodysite pietryčiuose, užpulsite juos ir susikausite, jų bus tik 
keli. Galėsite prasiveržti ir pabėgti. Bet tik rytoj. 

- Kiek jų iš viso? - paklausė Džalaladas. 

— Šešiasdešimt aštuoni vyrai. Jie turi minosvaidžių, raketų ir šešis sunkiuosius 
kulkosvaidžius. Jų per daug, kad prasmuktumėte naktį. 

- Bet tu prasmukai, - neatlyžo Džalaladas. 

- Manęs jie negali matyti, - giedrai atsakė Habybas. - Aš jiems nematomas. Jie 
mane pamato tik tada, kai suvarau peilį į gerklę. 

- Tai juokinga! - sušnypštė Džalaladas. - Jie kareiviai. Tu kareivis. Jei tu gali 
prasmukti, galime ir mes. 

- Arjūsų vyrai grįžo? - paklausė Habybas, pirmą kartą įsmeigdamas bepročio 
akis į jaunąjį kovotoją. Džalaladas išsižiojo, bet žodžiai nugrimzdo banguojančioje 
jo širdies jūroje. Nuleido akis ir papurtė galvą. - Ar galėtum įeiti į šią stovyklą ne- 
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pamatytas ir neišgirstas kaip aš? Jei mėgintum prasmukti pro juos, mirtum, kaip 
tavo draugai. Tu pro juos nepraeisi. Aš galiu, o tu negali. 

- Bet tu manai, kad mes galime prasiveržti? - švelniai, ramiai paklausė Chali- 
das, bet visi išgirdome, kaip primygtinai skamba jo balsas. 

— Galite. Tai vienintelis kelias. Aš apėjau visą šį kalną ir buvau taip arti jų, kad 
girdėjau kasantis. Todėl čia ir atėjau. Atėjau pasakyti jums, kaip išsigelbėti. Bet 
mano pagalba įkainota. Visi, kurių rytoj nenužudysite, tie, kurie liks gyvi, atiteks 
man. Jūs juos atiduosite man. 

- Taip, taip, - ramindamas sutiko Suleimanas. - Nagi, bačekaka, papasakok 
mums, ką žinai. Mes irgi norime tai žinoti. Sėsk prie mūsų ir pasakok. Maisto ne- 
turime, todėl negalime tavęs pavaišinti. Atleisk. 

- Maisto yra, - pertraukė Habybas, rodydamas už mūsų į tamsą stovyklos pa- 
kraštyje. - Aš užuodžiu ten maistą. 

Ir tikrai, pažliugusiame sniege gulėjo pūvantys ožkienos gabalai - haram iš- 
pjovos. Nors buvo šalta, mėsa net sniege seniai pradėjo pūti. Mes iš taip toli nieko 
neužuodėme, bet Habybas, matyt, užuodė. 

Po bepročio žodžių kilo ilgas ginčas dėl religinio teisėtumo ir neteisėtumo val- 
gyti haram maistą. Vyrai nelabai griežtai laikėsi tikėjimo reikalavimų. Jie kasdien 
melsdavosi, bet nebūtinai tris kartus kaip šiitai ar penkis kaip sunitai. Jie buvo 
veikiau tikintys negu pamaldūs. Vis dėlto per karą, iškilus tokiems dideliems pa- 
vojams, jie labai nenorėjo užrūstinti Dievo. Buvo šventi kariai, mudžahedai: žmo- 
nės, kurie tiki, kad taps kankiniais tą akimirką, kai žus mūšyje, ir iškart pateks 
į rojų, kur jiems patarnaus dailios mergelės. Jie nenorėjo susiteršti draudžiamu 
maistu, kai rojus taip arti. Tik iš pagarbos tikėjimui niekas nė neužsiminė apie 
haram mėsą, nors mes mėnesį alkome, o paskui penkias dienas badavome. 

Aš prisipažinau Mahmūdui Malbafui, kad pastarąsias kelias dienas beveik be 
paliovos galvoju apie išmestą mėsą. Nebuvau musulmonas, mėsa man nebuvo už- 
drausta. Bet per daugybę skausmingų savaičių pasidariau labai artimas kovoto- 
jams ir susiejau savo likimą su jų. Niekada nebūčiau valgęs nieko, kol jie alksta. 
Norėjau mėsos, bet tik jei jie sutiktų valgyti drauge. 

Suleimano nuomonė buvo lemiama. Jis priminė vyrams, kad, nors musulmo- 
nams iš tikrųjų nuodėmė valgyti draudžiamą maistą, dar didesnė nuodėmė mu- 
sulmonui nusimarinti badu, kai yra draudžiamo maisto. Vyrai nusprendė prieš 
aušrą išsivirti sriubos iš pūvančios mėsos. Paskui mes pasistiprinsime ir, pasinau- 
dodami Habybo žiniomis apie priešo pozicijas, išsiveršime iš kalnų. 

Ilgomis slapstymosi ir laukimo savaitėmis be šilumos ar karšto maisto mes links- 
minome ir palaikėme vienas kitą pasakojimais. Tą paskutinę naktį, pakalbėjus ke- 
liems kitiems vyrams, vėl atėjo mano eilė. Iš pradžių prieš daug savaičių aš jiems 
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papasakojau, kaip pabėgau iš kalėjimo. Nors mudžahedus papiktino mano pri- 
sipažinimas dėl tokių gunah, nuodėmių, ir sėdėjimo kalėjime už nusikaltimus, 
pasakojimas juos sudomino, ir paskui jie ilgai mane klausinėjo. Antra mano is- 
torija buvo apie Žudikų naktį: kaip Abdula, Vikramas ir aš susekėme žudikus iš 
Nigerijos; kaip mušėmės su jais, įveikėme juos ir išvijome iš šalies; kaip suradau 
Mauricijų, žmogų, kuris buvo dėl visko kaltas, ir aptalžiau kumščiais; kaip norėjau 
jį užmušti, bet pasigailėjau, ir pasirodė, kad be reikalo, nes jis užpuolė Lizą ir pri- 
vertė Ulą jį nužudyti. 

Tas pasakojimas visiems labai patiko, o kai šalia versti mano trečios istorijos įsi- 
taisė Mahmūdas Malbafas, susimąsčiau, kas galėtų sudominti kovotojus. Mintimis 
perbėgau herojų sąrašą. Jis buvo ilgas, sudarytas iš daugybės vyrų ir moterų, kurių 
drąsa ir pasiaukojimas neleido jų užmiršti, pradedant mano motina. Bet pradėjęs 
kalbėti suvokiau, kad pasakoju Prabhakaro istoriją. Žodžiai kaip beviltiška malda 
neprašyti veržėsi man iš širdies. 

Pasakojau, kaip Prabhakaras iškeliavo iš savo rojaus kaimo į miestą dar būda- 
mas vaikas; kaip grįžo paauglys su gatvės mušeika Radžū ir kitais draugais kovoti 
su dakaitais; kaip Rukhmabai, Prabhakaro motina, įkvėpė drąsos kaimo vyrams; 
kaip jaunasis Radžū šaudė iš revolverio į pagyrūną dakaitų vadą, kol šis krito ne- 
gyvas; kaip Prabhakaras mėgo pokylius, šokius ir muziką; kaip jis per choleros 
epidemiją išslaugė mylimą moterį ir ją vedė; ir kaip jis mirė ligoninės lovoje, ap- 
suptas sielvartingos mūsų meilės. 

Kai Mahmūdas baigė versti paskutinius mano žodžius, stojo ilga tyla: mudža- 
hedai mąstė. Beveik įtikinęs save, kad mano smulkučio draugo gyvenimas sujau- 
dino juos ne mažiau kaip mane, išgirdau pirmus klausimus. 

- Tai kiek ožkų buvo tame kaime? - rimtai paklausė Suleimanas. 

- Jis nori žinoti, kiek ožkų... - pradėjo versti Mahmūdas. 

- Supratau, supratau, - nusišypsojau. - Na, mano nuomone, apie aštuoniasde- 
šimt, gal šimtas. Kiekviena šeima laikė po dvi tris ožkas, o kai kurios net po šešias 
aštuonias. 

Vyrai, skėsčiodami rankomis ir šurmuliuodami, pradėjo aptarinėti šiuos duome- 
nis - daug gyviau ir aistringiau negu retkarčiais politikos ar religijos klausimus. 

- Kokios... spalvos... buvo ožkos? - paklausė Džalaladas. 

- Spalvos, - iškilmingai paaiškino Mahmūdas. - Jis nori žinoti, kokių spalvų 
buvo ožkos. 

— Man regis, rudos, baltos, kelios juodos. 

- Ar ožkos buvo stambios kaip Irane? - išvertė Mahmūdas Suleimano klausi- 
mą. - Ar sudžiūvusios kaip Pakistane? 

— Maždaug tokio didumo... - parodžiau rankomis. 
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- Kiek pieno, - paklausė Nazyras, prieš savo valią įsitraukdamas į pokalbį, - 
per dieną duodavo tos ožkos? 

- Aš... nelabai nusimanau apie ožkas... 

- Pabandyk, - neatlyžo Nazyras. - Pabandyk prisiminti. 

- Velnias. Aš... žinok, sprendžiu iš akies, bet, sakyčiau, gal porą litrų per die- 
ną... - spėjau, bejėgiškai kilstelėdamas delnus. 

- Kiek tas tavo draugas uždirbdavo vairuodamas taksi? - paklausė Suleimanas. 

— Ar šitas draugas buvo vienas su kokia nors moterimi prieš vestuves? - smal- 
savo Džalaladas, prajuokindamas visus, o keli net apmėtė jį akmenukais. 

Taip aptarinėjome visus mudžahedus dominančius dalykus, kol aš pagaliau 
atsiprašiau ir susiradau palyginti nuošalų kampelį, kuriame galėjau stebeilyti į 
sušalusį, miglos drobule apvyniotą dangų, virstantį nesatimi. Bandžiau kovoti su 
baime, kuri klaidžiojo tuščiame pilve ir aštriais nagais draskė širdį krūtinėje. 

Rytoj. Mes bandysime prasiveržti. Supratau, kad visi mano, jog žūsime, nors 
niekas taip nesakė. Per daug linksmi, per daug ramūs. Visa pastarųjų savaičių 
įtampa ir baimė dingo, kai tik nusprendėme kautis. Tai ne džiugus palengvėjimas 
žmonių, kurie žino, kad išsigelbės. Tai kas kita - mačiau tai kameros veidrodyje 
naktį prieš žūtbūtinį pabėgimą iš kalėjimo, mačiau tai vyro, kuris pabėgo su ma- 
nimi, akyse. Tai pakili nuotaika žmonių, kurie rizikuoja viskuo, lošia iš gyvybės 
ir mirties, mesdami kauliukus. Kitą dieną mes būsime laisvi arba negyvi. Tas pats 
ryžtas, permetęs mane per priekinę kalėjimo sieną, siuntė mus anapus kalno, pas 
ginkluotus priešus: geriau mirti kovojant, negu gauti galą kaip žiurkei spąstuose. 
Aš pabėgau iš kalėjimo, nukeliavau į pasaulio kraštą ir po daugelio metų atsidū- 
riau tarp vyrų, kurie laisvę ir mirtį vertino taip kaip aš. 

Ir vis dėlto aš bijojau: kad būsiu sužeistas, kad man peršaus stuburą ir būsiu para- 
lyžiuotas, kad būsiu sučiuptas gyvas ir kankinamas kitame kalėjime kitų prižiūrėto- 
jų. Man toptelėjo, kad Karla ir Kadarbhajus tartų man protingą žodį apie baimę. Ir, 
taip pamanęs, suvokiau, kaip toli jie nuo šios akimirkos, šio kalno ir manęs. Supra- 
tau, kad man nebereikia jų gudrybės - ji nepadės. Pilvą sutraukusi pasalūnė baimė ir 
visas pasaulio išmanymas nieko nepakeis. Kai žinai, kad mirsi, gudrybė neguodžia. 
Galop talentas yra bergždžias, o protingumas tuščias. Nuraminti, jei tai apskritai 
įmanoma, gali tik keistai margas it marmuras laiko, vietos ir jausmo derinys, pa- 
prastai vadinamas išmintimi. Mane tą paskutinę naktį prieš mūšį guodė motinos 
balso skambesys ir draugo Prabhakaro gyvenimas ir mirtis... Tesuteikia Viešpats tau 
ramybę, Prabhakarai. Aš vis dar tave myliu, o sielvartas, kai mąstau apie tave, pri- 
smeigtas man prie širdies ir akių ryškiomis degančiomis žvaigždėmis... Tame šaltame 
kalnagūbryje mane guodė Prabhakaro šypsenos prisiminimas ir motinos balsas: 
„Kad ir ką darytum gyvenime, daryk drąsiai ir nenuklysi...“ 
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- Imk vieną, - tarė prislinkęs Chalidas. Jis atsitūpė ir pasiūlė man pusę perlauž- 
tos cigaretės ant pliko delno. 

- Jėzau! - aiktelėjau. - Iš kur gavai? Maniau, pabaigėm aną savaitę. 

- Pabaigėm, - atsiliepė jis, pridegdamas cigaretes mažu dujiniu žiebtuvėliu. 
Išskyrus šias. Laikiau ypatingai progai. Manau, kad jos sulaukiau. Apėmė bloga 
nuojauta, Linai. Labai bloga. Tvyro mano sieloje, ir šiąnakt negaliu jos atsikratyti. 

Pirmą kartą nuo to vakaro, kai išvyko Kadaras, mes pasakėme vienas kitam 
daugiau nei porą būtiniausių žodžių. Mudu greta dirbome ir miegojome, kasdien, 
kasnakt, bet aš beveik niekada nesutikdavau jo žvilgsnio, o pokalbio su juo ven- 
giau taip šaltai, kad jis irgi tylėjo. 

- Klausyk... Chalidai... dėl Kadaro ir Karlos... nemanyk... matai, aš ne... 

- Ne, - pertraukė jis. - Turėjai dėl ko įsiusti. Suprantu tavo požiūrį. Visada 
supratau. Su tavimi pasielgta nesąžiningai, aš taip ir pasakiau Kadarui tą naktį, kai 
jis išjojo. Turėjo tavimi pasitikėti. Keista - paaiškėjo, kad žmogus, kuriuo jis pasi- 
tikėjo labiausiai, vienintelis žmogus visame pasaulyje, kuriuo jis iki galo pasitikėjo, 
yra išprotėjęs žudikas, pardavęs mus visus. 

Arabiškai banguojantis Niujorko akcentas užliejo mane it šilta putota vilnis, ir 
aš vos nestvėriau jo į glėbį. Pasigesdavau įsitikinimo, kurį visada girdėdavau tame 
balse, ir garbingos kančios, kurią matydavau randuotame veide. Taip apsidžiaugiau 
susigrąžinęs jo draugystę, kad nesupratau, ką jis sako apie Kadarbhajų. Negalvoda- 
mas nusprendžiau, kad Chalidas kalba apie Abdulą. O jis kalbėjo ne apie Abdulą, ir 
proga sužinoti visą tiesą per vieną pokalbį buvo prarasta, kaip daugybė kitų. 

- Tu gerai pažinojai Abdulą? - paklausiau. 

- Neblogai, - atsakė jis, o šypsenėlė virto klausiamai suraukta kakta: Kur nu- 
krypo kalba? 

— Jis tau patiko? 

— Nelabai. 

— Kodėl? 

- Abdula niekuo netikėjo. Jis buvo maištininkas be priežasties pasaulyje, kuria- 
me neužtenka maištininkų dėl tikrų priežasčių. Aš nemėgstu žmonių, kurie nie- 
kuo netiki, ir nelabai jais pasitikiu. 

- Ir manimi? 

- Ne, - nusijuokė Chalidas. - Tu tiki daugybe dalykų. Todėl man ir patinki. 
Todėl Kadaras tave mylėjo. Matai, jis tave mylėjo. Porą kartų yra man tai sakęs. 

— Kuo aš tikiu? - nusišaipiau. 

- Tu tiki žmonėmis, - greitai atsakė jis. - Darbas lūšnyno klinikoje. Istorija, ku- 
rią šįvakar papasakojai vaikinams apie kaimą. Tokius dalykus užmiršti, jei netiki 
žmonėmis. Darbas lūšnyne, kai ten siautėjo cholera... Kadaras žavėjosi tuo, ką ten 
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darei, aš irgi. Velnias, man rodos, tuo tarpu net Karla tikėjo žmonėmis. Privalai 
suprasti, Linai. Jei Kadaras būtų galėjęs rinktis, jei būtų buvęs geresnis būdas atlik- 
ti tą jo darbą, jis nebūtų taip elgęsis. Viskas nutiko taip, kaip turėjo nutikti. Niekas 
nenorėjo tavęs apmauti. 

— Net Karla? - nusišypsojau, gardžiuodamasis paskutiniu cigaretės dūmu ir 
gesindamas nuorūką į žemę. 

— Na, gal Karla, - nusileido jis ir liūdnai, trumpai nusijuokė. - Bet tokia jau yra 
Karla. Man rodos, vienintelis, kurio ji nevedžiojo už nosies, buvo Abdula. 

— Jie buvo kartu? - paklausiau taip nustebęs, kad neįstengiau paslėpti smilkte- 
lėjusio pavydo ir rūsčiai suraukiau antakius. 

— Ne, jie nebuvo kartu, - ramiai atsakė Chalidas, žiūrėdamas man į akis. - Bet 
mudu buvome. Aš gyvenau su ja. 

— Kg? 

— Aš gyvenau su ja - šešis mėnesius. 

- Kas atsitiko? - paklausiau grieždamas dantimis, nors ir jaučiausi kaip pasku- 
tinis kvailys. Neturėjau teisės nei pykti, nei pavyduliauti. Niekada neklausinėjau 
Karlos apie jos meilužius, o ji niekada manęs neklausinėjo apie mano. 

— Tu nežinai, tiesa? 

- Neklausčiau, jei žinočiau. 

— Ji mane pametė, - lėtai ištarė jis, - maždaug tuo laiku, kai pasirodei tu. 

- Velniai griebtų, brolau... 

— Nieko baisaus, - nusišypsojo Chalidas. 

Valandėlę mudu tylėjome prisimindami prabėgusius metus. Aš galvojau apie Ab- 
dulą prie pylimo netoli Chadžijaus Ali mečetės tą naktį, kai sutikau Kadarbhajų. Pri- 
siminiau, kaip jis man pasakė, kad gražaus posakio anglų kalba jį išmokiusi moteris. 
Matyt, Karla. Žinoma, Karla. Galvojau apie Chalido šaltumą, kai pirmą kartą susiti- 
kome, ir staiga supratau, kaip jam tada buvo skaudu ir gal jis net mane kaltino. Man 
paaiškėjo, kiek jam iš pradžių kainavo draugiškas ir malonus elgesys su manimi. 

- Žinai, - pridūrė jis po kurio laiko, - su Karla reikia būti atsargiam, Linai. Ji... 
įtūžusi... supranti? Ir įskaudinta. Sunkiai sužeista, nepagydomai. Vaikystėje buvo 
kaip reikiant suniokota. Ji šiek tiek pamišusi. Kažką padarė Jungtinėse Valstijose 
prieš atvykdama į Indiją. Tai dar labiau ją sugadino. 

— Ką ji padarė? 

- Nežinau. Kažką gana rimta. Man nepasakė. Mes kalbėjome apie tai, bet mig- 
lotai, jei supranti, ką noriu pasakyti. Manau, Kadarbhajus žinojo, nes, matai, jis 
pirmas ją sutiko. 

- Nežinojau, - atsiliepiau, raukydamasis nuo minties, kad tiek mažai Žinau apie 
moterį, kurią taip seniai myliu. - Kodėl... kaip manai, kodėl Karla man nieko ne- 
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pasakojo apie Kadarbhajų? Aš ją seniai pažįstu... mes abu dirbome jam... o ji nė 
žodžio nepratarė. Nė karto nepaminėjo jo vardo. 

- Man atrodo, todėl, kad ji jam ištikima, o ne todėl, kad tavimi nepasitikėjo, 
Linai. Tiesiog ji neįtikėtinai ištikima - bent jam ji buvo neįtikėtinai ištikima. Ko 
gero, mylėjo jį kaip tėvą. Karlos tėvas ir patėvis mirė, kai ji buvo dar vaikas. Kada- 
ras pasirodė pačiu laiku ir išgelbėjo ją, todėl jinai jį laikė tėvu. 

- Sakai, jis pirmas ją sutiko? 

- Aha, lėktuve. Istorija keista, bent man tokia pasirodė iš jos pasakojimo. Karla 
neprisimena, kaip įsėdo į lėktuvą. Ji nuo kažko bėgo - nuo kažko, ką padarė, - ir 
buvo bėdoje. Kelias dienas skraidė įvairiais lėktuvais iš įvairių oro uostų ir galiau- 
siai atsidūrė lėktuve, skrendančiame į Singapūrą iš... neprisimenu... iš kažkur. Jai 
pakriko nervai, ji palūžo, o kai atsikvošėjo, buvo Indijoje, urve, su Kadarbhajumi. 
Paskui jis ją paliko su Ahmadu, ir šis ja rūpinosi. 

- Ji man apie jį pasakojo. 

- Tikrai? Retai apie tai kalba. Tas vaikinas Karlai patiko. Jis slaugė ją beveik 
šešis mėnesius, kol ji atsigavo. Jis grąžino ją į gyvenimą... lyg būtų iš naujo įžiebęs 
šviesą. Jie buvo labai artimi. Man atrodo, Ahmadas buvo jai kaip brolis. 

- Tu buvai su ja... norėjau paklausti, ar tu pažinojai ją tada, kai jis buvo nužu- 
dytas? 

— Nemanau, kad jis buvo nužudytas, Linai, - pareiškė Chalidas ir suraukė kak- 
tą, sklaidydamas užplūdusius prisiminimus. - Žinau, jog Karla taip mano, - kad 
madam Žu nužudė jį ir tą merginą... 

— Kristiną. 

— Aha, Kristiną. Bet aš puikiai pažinojau Ahmadą. Jis buvo labai meilus vai- 
kinas - paprastas, švelnus. Kaip tik tokie nuodijasi su mylimąja it filmuose, jei 
nesitiki jos išlaisvinti. Kadaras kruopščiai ištyrė šį reikalą, nes Ahmadas buvo jo 
žmogus, ir neabejojo, kad Žu niekuo dėta. Jis ją išteisino. 

— Bet Karla nepatikėjo? 

- Ne, Karla nepatikėjo. Ir šita istorija dar labiau sumaišė jai protą. Ji tau kada 
nors sakė, kad tave myli? 

Svyravau, iš dalies nenorėdamas prarasti mažučio pranašumo, jei jis mano, kad 
Karla prisipažino man meilę, iš dalies nenorėdamas išduoti Karlos - šiaip ar taip, 
tai jos reikalas. Galų gale atsakiau: turėjau sužinoti, kodėl jis paklausė. 

— Ne. 

- Labai blogai, - ryžtingai pareiškė Chalidas. - Maniau, kad tu būsi tas žmogus. 

— Tas Žmogus? 

- Kuris galės jai padėti... prasiveržti. Tai merginai nutiko kažkas baisaus. Ir ne 
vienas baisus dalykas, o daug. Man atrodo, Kadaras dar pablogino padėtį. 
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— Kaip? 

- Jis priėmė ją į darbą. Jis ją išgelbėjo sutikęs ir apsaugojo nuo to, ko ji bijojo 
Jungtinėse Valstijose. Bet paskui Karla susipažino su vienu politiku, ir šis pametė 
dėl jos galvą. Kadarui reikėjo to vyruko, todėl pristatė Karlą prie jo, o aš nemanau, 
kad ji tinkama tokiam darbui. 

— Kokiam darbui? 

- Žinai, kokia ji graži... žalios akys, baltutėlė oda. 

— O velnias, - atsidusau prisiminęs Kadaro pamokslą, kiek nuodėmėje nusikal- 
timo ir nuodėmės nusikaltime. 

- Nežinau, ką galvojo Kadaras, - baigė kalbą Chalidas ir papurtė galvą, abejo- 
damas ir stebėdamasis. - Tai jam... mažų mažiausiai nebūdinga. Nuoširdžiai tikiu, 
kad jis nesuprato, jog jai... pakenks. Bet Karlai lyg siela būtų užšalusi. Lyg jos pa- 
čios tėvas... būtų vertęs ją to imtis. Nemanau, kad Karla jam už tai atleido. Bet ji 
vis tiek buvo Kadarui neįtikėtinai ištikima. Aš niekada šito nesupratau. Bet taip 
mes ir suartėjome - mačiau, kas vyksta, ir man jos pagailo, jei supranti, ką noriu 
pasakyti. Po kurio laiko užuojauta virto palankumu, žinai, kaip būna. Bet širdies 
aš jai nepaliečiau. Tu irgi ne. Nemanau, kad kam nors kada nors tai pavyks. 

- Laiko yra. 

- Tiek to, tarkim, tu teisus. Bet aš tik bandau tave perspėti. Nenoriu, kad būtum 
dar labiau įskaudintas, brolau. Drauge tiek daug patyrėme, na? Be to, nenoriu, kad 
būtų įskaudinta ji. 

Chalidas vėl nutilo. Spoksojome į uolas ir apšerkšnijusią žemę, vengdami vie- 
nas kito žvilgsnio. Prabėgo kelios drebulio minutės. Pagaliau jis giliai įkvėpė ir 
atsistojo, pliaukšėdamas per sušalusias rankas ir kojas. Aš irgi pakilau, tirtėdamas 
nuo šalčio, ir ėmiau trepsėti sustingusiomis kojomis. Paskutinę akimirką Chalidas 
veržliai, lyg brautųsi per susiraizgiusius vijoklius, čiupo mane į glėbį ir apkabino. 
Jo rankos buvo be galo stiprios, bet galva pamažu, švelniai, it miegančio vaiko, 
atsirėmė į mano galvą. 

Jis paleido mane nusukęs veidą, ir akių pamatyti man nepavyko. Chalidas nu- 
ėjo, o aš nusekiau įkandin, lėčiau, pasikišęs plaštakas po pažastimis, kad būtų šil- 
čiau. Tik likęs vienas prisiminiau, ką jis pasakė: „Apėmė bloga nuojauta, Linai. 
Labai bloga.“ 

Pasiryžau su juo pasikalbėti, bet kaip tik tada iš tamsos šalia manęs išniro Ha- 
bybas, ir aš pašokau iš išgąsčio. 

- Velniai griebtų! - sušnypščiau. - Vos neapsišikau iš baimės! Negąsdink taip, 
Habybai! 

- Viskas gerai, nesijaudink, - tarė Mahmūdas Malbafas, artindamasis prie be- 
pročio. 
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Habybas kažką sugargė, taip greitai, kad neišgirdau nė vieno aiškaus skiemens. 
Akys jam lipo iš kaktos. Įspūdį didino tamsūs padribę maišeliai po akimis, trau- 
kiantys žemyn apatinius vokus ir rodantys per daug baltymo po sutrūkinėjusiu, 
išskaidytu rainelės ratuku. 

- Ką? 

- Viskas gerai, - pakartojo Mahmūdas. - Jis nori pasikalbėti su visais. Šiąnakt 
jis kalbasi su kiekvienu vyru. Atėjo pas mane ir paprašė išversti tau į anglų kalbą, 
ką jis pasakys. Tu priešpaskutinis, liko tik Chalidas. Su Chalidu jis nori kalbėtis 
paskiausiai. 

- Ką jis pasakė? 

Mahmūdas paprašė Habybą pakartoti, ką jis man pasakęs. Šis vėl prašneko, 
lygiai taip pat: per greitai, per veržliai, spoksodamas man į akis, lyg tikėtųsi, kad iš 
jų išnirs priešas ar baisus žvėris. Aš taip pat įdėmiai žiūrėjau į jį: sėdėjau kalėjime 
su pavojingais pamišėliais ir žinojau, kad akių nuleisti negalima. 

- Jis sako, kad tvirti vyrai išsikovoja sėkmę, - išvertė Mahmūdas. 

— Ką? 

- Tvirti vyrai patys susikuria sėkmę. 

- Tvirti vyrai - savo laimės kalviai? Jis tai nori pasakyti? 

- Taip, būtent taip, - sutiko Mahmūdas. - Tvirtas vyras - savo laimės kalvis. 

- Ką jis turi omenyje? 

- Nežinau, - atsakė Mahmūdas, kantriai šypsodamasis. - Jis taip sako, ir tiek. 

- Vaikšto aplink ir kiekvienam kartoja? - paklausiau. - Kad tvirtas vyras - savo 
laimės kalvis? 

— Ne. Man jis pasakė, kad Pranašas, ramybė jam, buvo didis karys prieš tap- 
damas didžiu mokytoju. Džalaladui pasakė, kad žvaigždės šviečia, nes yra pilnos 
paslapčių. Kiekvienam vyrui vis kitaip. Ir jis labai skuba mums tai pasakyti. Jam tai 
be galo svarbu. Aš nesuprantu, Linai. Ko gero, todėl, kad rytoj rytą kausimės. 

- Tai viskas? - paklausiau suglumintas jo žodžių. 

Mahmūdas paklausė Habybo, ar,jis daugiau nieko nenori pasakyti. Neatplėšda- 
mas nuo manęs akių, Habybas sutratėjo puštu ir persiškai. 

- Jis sako, kad tokio dalyko kaip sėkmė nėra. Nori, kad juo patikėtum. Vėl kar- 
toja, kad tvirtas vyras... 

- „savo laimės kalvis, - užbaigiau aš. - Ką gi, padėkok jam už tokius žodžius. 

Mahmūdas prabilo, ir Habybas valandėlę įdėmiai žiūrėjo man į akis, ieško- 
damas jose pripažinimo ar atsakymo, bet jo nesulaukė. Apsisuko ir nuliuoksėjo 
pasilenkęs, susikūprinęs, ir šis bėgimas gąsdino mane ir kėlė nerimą labiau nei 
akivaizdi beprotybė jo išsprogusiose akyse. 

- Ką jis dabar sumanė? - su palengvėjimu paklausiau Mahmūdo, kai Habybas 
dingo iš akių. 
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— Ko gero, susiras Chalidą, - atsakė Mahmūdas. 

— Velnias, kaip šalta! - suburbuliavau. 

- Taip. Man irgi baisiai šalta, kaip ir tau. Visą dieną svajoju, kad atšils. 

— Mahmūdai, tu buvai Bombėjuje, kai mes su Kadarbhajumi atėjome pasiklau- 
syti Aklųjų dainininkų, tiesa? 

— Taip. Tai buvo pirmas mūsų susirinkimas, pirmą kartą visi kartu. Aš pirmą 
kartą tave ten pamačiau. 

- Atleisk, aš su tavimi nesusipažinau tą vakarą ir tavęs ten nepastebėjau. Norė- 
jau paklausti, kaip sutikai Kadarbhajų. 

Mahmūdas nusijuokė. Jis taip retai juokdavosi garsiai, kad aš irgi pajutau, jog 
šypsausi. Šiame žygyje jis sulyso - sulysome visi. Aukštus skruostikaulius ir smailų 
smakrą, apžėlusį tankia tamsia barzda, buvo glaudžiai aptempusi oda. Akys net 
šaltoje mėnesienoje žibėjo nublizginta šventyklos vazos bronza. 

- Aš stoviu Bombėjaus gatvėje ir tvarkau pasų reikalus su draugu. Staiga kažkas 
uždeda man ant peties ranką. Abdula. Jis sako, kad Kadaras Chanas nori mane 
pamatyti. Einu pas Kadarą, į automobilį. Mes važinėjamės, kalbamės, paskui aš 
pradedu jam dirbti. 

— Kodėl jis tave pasirinko? Kodėl tu sutikai dirbti jam? 

Mahmūdas susiraukė - atrodė, kad pirmą kartą tai svarsto. 

- Aš kovojau su šachu Pehlevi, - prabilo jis. - Šacho slaptoji policija, SAVAK, 
nužudė daug žmonių, daug įkišo į kalėjimą ir mušė. Mano tėvas užmuštas kalė- 
jime. Mano motina užmušta kalėjime. Už kovą su šachu. Aš tada buvau mažas 
berniukas. Užaugęs irgi kovojau su šachu. Dukart kalėjime. Dukart muštas, kan- 
kintas elektra, baisiai skauda. Kovojau dėl revoliucijos Irane. Ajatola Chomeinis 
sukėlė Irane revoliuciją ir dabar yra naujoji valdžia, o šachas pabėgo į Ameriką. 
Bet slaptoji policija SAVAK ta pati. Dabar ji dirba Chomeiniui. Aš vėl kalėjime. Vėl 
muštas, vėl kankintas elektra. Tie patys žmonės kaip šacho laikais - kalėjime lygiai 
tie patys žmonės - dabar dirba Chomeiniui. Visi mano draugai miršta kalėjime 
arba kare su Iraku. Aš pabėgu ir atvykstu į Bombėjų. Su kitais persais imuosi juo- 
dosios rinkos verslo. Paskui man pasiūlo darbą Abd ul Kadaras Chanas. Per visą 
gyvenimą sutikau tik vieną didį žmogų. Tai Kadaras. Dabar jis miręs... 

Mahmūdui žodžiai įstrigo gerklėje, ir jis nusibraukė ašaras šiurkštaus palaidi- 
nio rankove. 

Kalba buvo ilga, o mes sušalę į ledą, ir vis dėlto aš klausinėjau toliau. Norė- 
jau Žinoti viską, užpildyti visas spragas tarp Kadarbhajaus atsakymų ir paslapčių, 
kurias atskleidė Chalidas. Bet tada išgirdome veriamą, gailų siaubo klyksmą. Jis 
staiga nutrūko, lyg garso siūlas būtų nukirptas žirklėmis. Susižvalgėme ir drauge 
čiupome už ginklų. 
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- Čia! - sušuko Mahmūdas, atsargiai, mažais žingsniukais bėgdamas slidžiu 
patižusiu sniegu. 

Atlėkėme ten, iš kur sklido riksmas, sykiu su kitais vyrais. Pro mus pralėkė 
Nazyras ir Suleimanas pažiūrėti, į ką spoksome. Jie nustėro ir tylūs stovėjo, išvydę 
Chalidą Ansarį, klūpantį prie Habybo Abd ur Rahmano kūno. Beprotis gulėjo ant 
nugaros. Jis buvo nebegyvas. Gerklėje, iš kurios vos prieš kelias minutes išsprūdo 
žodžiai apie sėkmę, styrojo peilis. Jis buvo įsmeigtas į kaklą ir pasuktas, kaip darė 
Habybas, galabydamas arklius ir Sidykį. Bet peilis, kyšantis iš purvino gysloto kak- 
lo it šaka iš upės vagos, buvo ne Habybo. Visi jį pažinome. Šimtus kartų matėme jo 
krintančią į akis, raižytą raginę rankeną. Peilis buvo Chalido. 

Nazyras ir Suleimanas suėmė Chalidą už pažastų ir atsargiai pakėlė. Iš pradžių 
jis nesipriešino, bet paskui nusipurtė juos ir atsiklaupė prie lavono. Habybo šalis 
buvo susimurkšlinęs ant krūtinės. Chalidas kažką ištraukė iš negyvėlio neperšau- 
namos liemenės priekio. Tai buvo metalas, dvi metalo nuolaužos, kabančios Ha- 
bybui ant kaklo ant odinių dirželių. Džalaladas puolė į priekį ir griebė jas. Tai buvo 
tanko, kurį sunaikino jis, Hanyfas ir Džuma, skeveldrėlės; atminas, kurį draugai 
nešiojo ant krūtinės. 

Chalidas atsistojo, nusisuko ir lėtai nudūlino nuo lavono. Uždėjau ranką jam 
ant peties, kai ėjo pro šalį, ir nužingsniavau kartu. Už nugaros išgirdau tūžmingą 
staugimą - Džalaladas talžė Habybo lavoną kalašnikovo buože. Dirstelėjęs per petį 
pamačiau, kad beprotiškas pamišėlio akis sutraiškė ginklo smūgiai. Ir pajutau, kad 
giliai širdyje man keistai gaila Habybo. Aš pats ne kartą norėjau jį nudėti, džiau- 
giausi, kad jis nebegyvas, bet gailestavau taip, lyg būtų žuvęs draugas. Jis buvo 
mokytojas, - mąsčiau. Smurtingiausias ir pavojingiausias mano pažinotas žmogus 
buvo pradinės mokyklos mokytojas. Negalėjau atsikratyti šios minties - lyg tai 
būtų vienintelė tiesa, svarbi tą akimirką. 

O kai vyrai pagaliau atplėšė Džalaladą, nieko nebuvo likę, nieko, tik kraujas, 
sniegas, plaukai ir sutriuškinti kaulai vietoj gyvybės ir iškrypusio proto. 

Chalidas grįžo į urvą kažką murmėdamas arabiškai. Akys spinduliavo, sklidinos 
regėjimo, kuris jį nušvietė ir randuotam veidui suteikė beveik gąsdinančio ryžto. 

Urve jis nusijuosė diržą su gertuve, ir šie nukrito ant žemės. Chalidas per galvą 
nusitraukė nuo peties šovininę ir paleido iš rankų. Paskui pradėjo raustis kišenėse 
po vieną mesdamas iš jų daiktus, kol ant kūno liko tik drabužiai. Jam po kojomis 
gulėjo padirbti pasai, pinigai, laiškai, piniginė, ginklai, papuošalai, net subraižytos 
seniai išžudytos šeimos nuotraukos sulankstytais kampais. 

— Ką jis sako? - beviltiškai paklausiau Mahmūdo. Pastarąsias keturias savaites 
vengiau Chalido žvilgsnio ir šaltai atstūmiau jo draugystę. Staiga man pasidarė 
nepakeliamai baisu, kad jo neteksiu; kad jį jau praradau. 
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- Tai Koranas, - sušnibždėjo Mahmūdas. - Jis kartoja Korano sūras. 

Chalidas išėjo iš urvo ir nužingsniavo į stovyklos pakraštį. Pribėgau jo sulai- 
kyti ir abiem rankom nustūmiau atgal. Jis leidosi stumiamas, o paskui vėl žengė į 
priekį. Apkabinau jį ir kelis žingsnius tempiau atgal. Jis nesipriešino. Žiūrėjo į tolį, 
į siutinančią viziją, kurią matė tik jis vienas, ir deklamavo svaiginamai poetiškas 
Korano eiles. O kai paleidau, vėl ėmė eiti iš stovyklos. 

- Padėkit man! - surikau. - Argi nematot? Jis išeina! Jis eina tenai! 

Mahmūdas, Nazyras ir Suleimanas žengė į priekį, bet, užuot padėję man sulai- 
kyti Chalidą, čiupo už rankų mane ir atplėšė nuo jo. Chalidas iškart nužingsniavo į 
priekį. Aš ištrūkau ir vėl puoliau prie jo. Šaukiau ant jo ir talžiau per veidą, kad at- 
sikvošėtų ir suvoktų pavojų. Jis nesipriešino ir nekreipė dėmesio. Pajutau ant savo 
šalto veido karštas ašaras, nuperšėjo supleišėjusias lūpas. Krūtinę sudrebino kūk- 
čiojimas it upė, brūžinanti ir graužianti nudilintas, apvalias uolas. Stipriai laikiau 
jį, viena ranka apkabinęs kaklą, o kita - liemenį ir sunėręs rankas ant nugaros. 

Nazyras, nors sulysęs ir nusilpęs per šias savaites, buvo už mane stipresnis. 
Plieninėmis rankomis griebė man už riešų ir atlupo juos nuo Chalido. Mahmūdas 
ir Suleimanas padėjo jam laikyti mane, spurdantį ir siekiantį Chalido liemenės. 
Paskui mes žiūrėjome, kaip jis eina iš stovyklos į žiemą, kuri vienaip ar kitaip su- 
žlugdė ar pražudė mus visus. 

- Negi nematei? - paklausė mane Mahmūdas, kai Chalidas išėjo. - Negi nema- 
tei jo veido? 

- Taip, mačiau, mačiau, - kūkčiojau. Nusvirduliavau į urvą ir susmukau apsi- 
siautęs sielvartu. 

Gulėjau kelias valandas, budrus, purvinas, alkanas, piktas ir prislėgtas. Gal bū- 
čiau ten ir miręs - kartais skausmas atima rankas ir kojas, - bet mane atgaivino 
maisto kvapas. Vyrai nusprendė, kad neverta laukti, ir ėmė virti pūvančios mėsos 
likučius. Virė puode jau kelias valandas, nuolat sklaidydami dūmus ir slėpdami 
liepsną antklodėmis. 

Sriuba išvirė gerokai prieš aušrą, ir kiekvienas prisipylė dubenėlį, stiklinę ar 
puodelį. Pūvančios mėsos smarvės tušti mūsų skrandžiai iš pradžių neatlaikė. 
Visi žiaukčiodami išvėmėme dvokiančius gurkšnius. Bet alkio valia buvo senesnė 
ir stipresnė už tą kitą valią, kurią šloviname ir giriame sielos rūmuose. Buvome 
per daug alkani, kad atsisakytume maisto, ir po trečio, kai kuriems - po penkto 
bandymo šlykštus smardus viralas užsilaikė. Paskui mūsų tuščius skrandžius nuo 
karštos sriubos pervėrė skausmas, toks baisus, lyg pilvas būtų pilnas kabliukų; bet 
ir jis praėjo, kiekvienas vyras prisivertė išgerti po tris porcijas ir nuryti po kelis 
tamprios pūvančios mėsos kąsnelius. 

Paskui dvi valandas iš eilės lakstėme už uolų, ko! valgis užsikirsdamas brovėsi 
išbadėjusių kūnų žarnomis ir staiga prasiveržė. 
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Pagaliau, atsigavę, pasimeldę ir pasiruošę, susirinkome pietrytiniame stovyklos 
pakraštyje, toje vietoje, kurią atakai pasiūlė Habybas. Jis tikino, kad status šlaitas - 
vienintelė galimybė prasiveržti į laisvę, o kadangi ketino kovoti drauge, manėme, 
kad nėra pagrindo patarimu nepasitikėti. 

Buvome šešiese. Aš, Suleimanas, Mahmūdas Malbafas, Nazyras, Džalaladas 
ir jaunasis Ala ud Dynas, drovus jaunuolis berniokiška šypsena ir išblukusiomis 
žaliomis senio akimis. Jis sugavo mano žvilgsnį ir drąsinamai linktelėjo. Aš irgi 
linktelėjau ir nusišypsojau, o vaikinas plačiai išsišiepė ir ėmė energingai linkčioti. 
Nusisukau gėdydamasis, kad tiek daug laiko praleidau su juo, tiek sunkių mėne- 
sių, ir nė karto nebandžiau pasikalbėti. Mes ruošėmės kartu mirti, o aš nieko apie 
jį nežinojau. Nieko. 

Aušra padegė dangų. Vėjo genami debesys virš tolimos lygumos liepsnojo, pa- 
raudę nuo pirmųjų ryto saulės bučinių. Mes paspaudėme vienas kitam ranką, ap- 
sikabinome, patikrinome ginklus ir įsmeigėme akis į stačiųjų šlaitų papėdę. 

Pabaiga visada ateina per greitai. Mano veido oda įsitempė, sutraukta kaklo 
ir žandikaulio raumenų, kuriuos savo ruožtu įtempė pečiai, rankos ir nušalusios 
plaštakos, gniaužiančios paskutinę ginklo kančią. 

Suleimanas davė įsakymą. Man nudiegė ir sutraukė sustingusius — it šalta be- 
jausmė žemė po kojomis - paširdžius. Atsistojau ir peržengiau kalnagūbrio kraš- 
tą. Pradėjome leistis šlaitu. Buvo puiki diena, gražiausia giedra diena per daugelį 
mėnesių. Prisiminiau, kad man prieš daugybę savaičių atrodė, jog akmeniniuose 
Afganistano kalnų narvuose kaip kalėjime nėra nei saulėtekių, nei saulėlydžių. Ta- 
čiau tokios žavios aušros kaip tą rytą nebuvau matęs. Kai statūs šlaitai pasidarė 
nuolaidesni, paspartinome žingsnį, o per paskutinį rausvo kaip rožė sniego plotą 
iki pilkšvai žalios nelygios žemės bėgome. 

Pirmi sprogimai, kuriuos išgirdome, buvo per toli ir mūsų neišgąsdino. Taigi. 
Prasideda. Štai kaip... Žodžiai skambėjo mintyse, lyg juos tartų kažkas kitas - tre- 
neris, ruošiantis mane galui. Paskui sprogimai priartėjo, nes priešo minosvaidžiai 
įsišaudė. 

Apžvelgiau mūsų gretą ir pamačiau, kad kiti bėga greičiau už mane. Šalia buvo 
likęs tik Nazyras. Bandžiau bėgti greičiau. Kojos nutirpo ir buvo kaip medinės: 
mačiau, kad jos kruta, bėga, žengia vieną žingsnį po kito, bet jų nejaučiau. Prirei- 
kė milžiniškų valios pastangų, kad išjudinčiau kojas ir jos lėktų greičiau. Pagaliau 
klupdamas nudūmiau ir aš. 

Visai šalia sprogo dvi minos. Bėgau toliau, laukdamas skausmo, laukdamas 
mirties patyčios. Krūtinėje daužėsi širdis, žiopčiodamas, kriokdamas, švokšdamas 
kvėpavau šaltu oru. Priešo pozicijų nemačiau. Minosvaidžio šaudymo nuotolis - 
gerokai daugiau nei kilometras, bet aš supratau, kad jie arčiau. Paskui supoškėjo 


633 


pirmieji šūviai, sukaleno AK-74 - jų ir mūsų. Žinojau, kad jie arti. Taip arti, kad 
gali mus užmušti, taip arti, kad mes galime užmušti juos. 

Mano akys lakstė nelygia žeme, ieškodamos duobių ar akmenų, mėgindamos 
rasti saugiausią taką. Į kairę nuo manęs susmuko vyras. Džalaladas. Jis bėgo šalia 
Nazyro, vos per šimtą metrų nuo manęs. Tiesiai prieš jį sprogusi mina sudraskė 
jo jauną kūną į gabalus. Vėl pažvelgęs žemyn, aš peršokau uolas, kniubtelėjau, bet 
nepargriuvau. Pamačiau, kaip Suleimanas, bėgantis penkiasdešimt metrų pirma 
manęs, griebė sau už gerklės, pabėgėjo kelis žingsnius susirietęs, lyg ko ieškotų 
ant žemės, ir parkrito. Griuvo ant galvos ir parvirto ant šono. Jo perplėštas veidas 
buvo kruvinas, kaklas sulaužytas. Bandžiau jį apibėgti, bet žemė buvo akmenuota, 
todėl teko peršokti lavoną. 

Pamačiau pirmus priešo kalašnikovų ugnies žybsnius. Jie buvo daug toliau, 
negu spėjau, mažiausiai už dviejų šimtų metrų. Pro mane per žingsnį į kairę 
prašvilpė trasuojamoji kulka. Mums nepavyks. Negali pavykti. Jų nedaug - šau- 
do nedaug ginklų, bet jie turi marias laiko įsižiūrėti ir mus nušauti. Jie nužudys 
mus visus. Paskui priešo linijose paklaikusiai sugriaudėjo sprogimai. Mulkiai! Jie 
susprogdino savo pačių sviedinius! - pamaniau, ir iškart iš visų pusių it fejerverkai 
sutratėjo ginklai. Nazyras pakėlė automatą ir bėgdamas iššovė, pamačiau dešinėje 
priekyje, kur buvo Suleimanas, šaudant Mahmūdą Malbafą, aš irgi pakėliau pisto- 
letą ir paspaudžiau gaiduką. 

Kažkur visai arti išgirdau siaubingą, kraują stingdantį klyksmą. Staiga supra- 
tau, kad rėkiu aš pats, bet negalėjau nutilti. Pažvelgiau į vyrus, drąsius ir gražius 
vyrus šalia manęs, bėgančius į ugnį, ir pasigailėk manęs, Viešpatie, už tokią mintį, 
ir atleisk man, Viešpatie, kad ją ištariu, bet tai buvo puiku, tai buvo didinga, jei 
didybė - nuostabus, džiugus pakilimas. Tokia būtų meilė, jei meilė būtų nuodėmė. 
Tokia būtų muzika, jei muzika galėtų nužudyti. Ir su kiekvienu žingsniu aš kopiau 
per kalėjimo sieną. 

O paskui pasaulyje, kuris staiga tapo begarsis lyg jūros gelmės, mano kojos 
sustojo, o akis ir burną užlipdė karšta, rupi, purvina sprogusi žemė. Kažkas kliu- 
dė man kojas. Kažkas kietas, karštas ir baisiai aštrus kliudė man kojas. Griuvau į 
priekį, lyg būčiau bėgęs tamsoje ir atsitrenkęs į išvartą. Minosvaidžio šaudmuo. 
Metalo nuolaužos. Tyla po apkurtinusio sprogimo. Deganti oda. Akinanti žemė. 
Žiopčiojantis bandymas įkvėpti. Smarvė, pripildžiusi galvą. Tai buvo mano mir- 
ties smarvė - prieš mirtį užuodi kraują, jūros vandenį, drėgną žemę, sudegusio 
medžio pelenus, - paskui aš kritau ant žemės taip smarkiai, kad panirau į aklą 
tamsą be sapnų. Ir tas krytis buvo amžinas. O šviesos... šviesos nebuvo. 
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PENKTA DALIS 


TRISDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


KAI ŽVELGI Į ŠALTĄ NEGYVĄ FOTOAPARATO AKĮ, ji visada išsityčioja iš tiesos. 
Nespalvotoje nuotraukoje buvo įamžinti beveik visi Kadaro mudžahedų būrio 
vyrai, o tokiuose savotiškai oficialiuose portretuose Afganistano, Pakistano ir 
Indijos gyventojai atrodo šaltesni, rūstesni ir drovesni negu iš tikrųjų. Iš nuo- 
traukos nematyti, kaip tie vyrai mėgsta juoktis ir kaip mielai šypsosi. Bet nė 
vienas iš jų nežiūri tiesiai į objektyvą. Visų akys, išskyrus mano, žiūri aukščiau, 
žemiau, kairiau ar dešiniau. Tik mano akys spoksojo į mane, kai laikiau nuo- 
trauką sutvarstytomis rankomis, prisimindamas nelygiose eilėse vienas į kitą 
atsirėmusių vyrų vardus. 

Mazdūras Gulis, akmentašys, kurio vardas reiškia „darbininkas“, o rankos vi- 
„sada pilkšvai baltos nuo dešimtmečių darbo su granitu... Daūdas, kuriam labiau 
patiko angliškas jo vardo variantas - Deividas ir kurio svajonė buvo nuvykti į 
didįjį Niujorko miestą ir pavalgyti prašmatniame restorane... Zamanatas, kurio 
vardas reiškia „pasitikėjimas“, o drąsi šypsena slėpė kankinamą gėdą, kad visa šei- 
ma alksta ir skursta Džalozajuje, didžiulėje pabėgėlių stovykloje netoli Pešavaro... 
Chadžijus Akbaras, paskirtas dalinio gydytoju tik todėl, kad kartą du mėnesius 
gulėjo Kabulo ligoninėje, pasveikinęs mane, atvykusį į kalnų stovyklą ir perėmusį 
gydytojo darbą, maldomis ir džiaugsmingu dervišo šokiu... Alifas, šelmiškas ir 
kandus prekiautojas puštūnas, miręs šliauždamas per sniegą perplėšta nugara ir 
liepsnojančiais drabužiais... Džuma ir Hanyfas, du pašėlę vaikinai, nužudyti be- 
pročio Habybo... Džalaladas, jų bebaimis draugas, žuvęs per paskutinį puolimą... 
Ala ud Dynas, kurio vardas angliškai trumpinamas kaip Aladinas ir kuris prasi- 
veržė sveikutėlis... Suleimanas Šahbadi raukšlių išvagota kakta ir sielvartingomis 
akimis, kuris žuvo vesdamas mus į ugnį. 

O viduryje apie Abd ul Kadarą Chaną spiečiasi glaudesnis būrelis: Ahmadas 
Zadė, alžyrietis, kuris mirė viena ranka įsikirtęs į sušalusią žemę, o kita sugniaužęs 
mano ranką... Chalidas Ansaris, kuris nudūrė žudiką Habybą ir išėjo į praras- 
tą slėpinio sniego pasaulį... Mahmūdas Malbafas, kuris liko gyvas po paskutinio 
puolimo kaip Ala ud Dynas, nesužeistas, net neįdrėkstas... Nazyras, kuris ištempė 
mane, netekusį sąmonės, į saugią vietą, nepaisydamas savo žaizdų... ir aš. Stoviu 
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už Kadarbhajaus, šiek tiek į kairę, o veido išraiška pasitikinčio savimi žmogaus, 
ryžtinga ir rami. O kalbama, kad fotoaparatas nemeluoja. 

Mane išgelbėjo Nazyras. Minosvaidžio sviedinys sprogo visai arti mūsų, le- 
kiančių į šautuvus, sudraskė ir perplėšė orą. Nuo smūginės bangos man plyšo 
kairės ausies būgnelis. Tą pačią kurtinančią akimirką sprogusios minos skeveld- 
ros prašvilpė pro mus it karšto metalo pūga. Manęs nekliudė nė viena didelė 
skeveldra, bet aštuonios mažos šrapnelio skeveldrėlės susmigo į kojas žemiau 
kelių - penkios į vieną koją, trys į kitą. Viena nedidelė skeveldra pataikė į pilvą, 
kita į krūtinę. Jos perplėšė storus drabužių sluoksnius, mano pinigų diržą, net 
storus odinius vaistinėlės diržus ir įsirėžė į odą. Dar viena skeveldra pataikė į 
kaktą virš kairės akies. 

Skeveldros buvo mažos, didžiausia sulig Abraomo Linkolno veidu ant Jung- 
tinių Valstijų vieno cento monetos, tačiau skriejo tokiu greičiu, kad man pakirto 
kojas. Veidą užbėrė sprogimo išmušta žemė, akindama ir dusindama. Žnektelėjau 
vos spėjęs pasukti galvą į šoną. Deja, kritau plyšusiu būgneliu į žemę, o nuo smar- 
kaus smūgio žaizda dar padidėjo. Nualpau. 

Nazyras, sužeistas į kojas ir ranką, nuvilko mano bejėgį kūną į negilų griovį. 
Paskui pats susmuko ant manęs ir dengė tol, kol bombardavimas liovėsi. Gulėjo 
apkabinęs rankomis man kaklą, ir į jį pataikė dar viena skeveldra - į dešinį petį. 
Tas metalo gabalas būtų pataikęs į mane ir galbūt užmušęs, jei Kadaro žmogus 
nebūtų apsaugojęs manęs savo meile. Kai viskas nutilo, jis nutempė mane į saugią 
vietą. 

- Tai buvo Saidas, tiesa? - paklausė Mahmūdas Malbafas. 

- Atleisk, nesupratau? 

- Fotografavo Saidas, tiesa? 

- Taip. Taip. Saidas, vadinamas Kišmiši... 

Po šio žodžio mus užplūdo prisiminimai apie jauną drovų kovotoją puštūną. 
Kadarbhajus jam buvo visų karių didvyrių įkūnijimas, ir vaikinas visur jį sekio- 
davo, skubiai nuleisdamas dievinančias akis, kai Chanas pažvelgdavo į jo pusę. 
Vaikystėje jis persirgo raupais, ir veidas buvo bjauriai nusėtas daugybe mažų rudų 
duobučių. Senesni kovotojai meiliai vadindavo jį Kišmiši - ši pravardė reiškia „su 
razinomis“. Iš drovumo jis nedrįso fotografuotis su mumis, todėl pasisiūlė nufo- 
tografuoti. 

- Jis buvo su Kadaru, - sumurmėjau. 

- Taip, pabaigoje. Nazyras matė jo lavoną prie Kadaro, visai arti. Man atrodo, 
jis būtų išjojęs su Abd ul Kadaru, net jei prieš antpuolį būtų žinojęs, kad jie bus 
užpulti ir išžudyti. Man atrodo, jis būtų norėjęs taip mirti. Ir ne jis vienas. 

— Iš kur tu ją gavai? 
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- Chalidas turėjo filmą. Prisimeni? Jis turėjo vienintelį fotoaparatą, kuriam Ką. 
daras davė leidimą. Filmas buvo tarp kitų daiktų, kuriuos Chalidas išmetė ant žę. 
mės iš kišenių palikdamas mus. Aš jį pasiimu. Praėjusią savaitę nunešu į fotoateljė. 
Šį rytą gaunu nuotraukas. Maniau, tu norėsi pamatyti prieš išvykstant. 

- Prieš išvykstant? Kur mes vykstame? 

- Reikia nešdintis iš čia. Kaip jautiesi? 

- Puikiai, - pamelavau. - Visai neblogai. 

Atsisėdau ant lovos ir nukoriau kojas per kraštą. Kai pėdos palietė grindis, 
blauzdas taip nepakeliamai suskaudo, kad garsiai sudejavau. Kaktą irgi persmel- 
kė skausmas. Bukais apraišiotais pirštais pačiupinėjau tvarsčius po raiščiu - juo 
mano galva buvo apvyniota it turbanu. Tučtuojau dėmesio pareikalavo dieglys 
kairėje ausyje. Skaudėjo plaštakas, o pėdos, apmautos trejomis ar daugiau kojinių, 
liepsnojo. Maudė kairį klubą, į kurį prieš kelis mėnesius įspyrė arklys, kai dangų 
virš mūsų perplėšė reaktyviniai naikintuvai. Žaizda kaip reikiant neužgijo, ir aš 
spėjau, kad kaulas skilęs. Dilbis prie alkūnės, kur įkando persigandusi kumelė, 
buvo nutirpęs. Tai Žaizdai jau keli mėnesiai, bet ji irgi neužgijo iki galo. 

Susilenkęs dvilinkas, įsirėmęs į šlaunis, jaučiau, koks įdubęs mano pilvas ir ko- 
kios sudžiūvusios kojos. Buvau liesas po badavimo kalnuose. Per liesas. Apskritai 
padėtis buvo nepavydėtina, mano būklė prasta. Paskui prisiminiau aptvarstytas 
plaštakas ir pajutau baimę it ietį nugarkaulyje. 

- Ką tu darai? 

- Plėšiu tvarsčius, - atšoviau draskydamas juos dantimis. 

— Palauk! Palauk! - sušuko Mahmūdas. - Aš atrišiu. 

Jis pamažu muturiavo storus tvarsčius, o man nuo antakių ant skruostų varvėjo 
prakaitas. Kai tvarsčiai buvo nuvynioti, įsispoksojau į beformes letenas, kuriomis 
virto mano plaštakos, ir ėmiau jas judinti krutindamas pirštus. Nušalę krumpliai 
sutrūkinėjo, melsvai juodos žaizdos buvo šlykščios, bet netrūko nė vieno piršto, 
nė vieno piršto galiuko. 

— Padėkok Nazyrui, - tyliai sumurmėjo Mahmūdas, apžiūrinėdamas mano 
supleišėjusias ir besilupančias rankas. - Čia norėjo tau nupjauti pirštus, bet jis 
neleido. Ir tavęs palikti neleido, kol visos žaizdos buvo sutvarkytos. Privertė net 
nušalimais veide pasirūpinti. Nazyras turėjo kalašnikovą ir tavo automatinį pisto- 
letą. Štai - prašė tau atiduoti, kai pabusi. 

Jis atkišo stečkiną, suvyniotą į marlę. Bandžiau paimti, bet rankos neklausė. 

— Aš palaikysiu, - pasisiūlė Mahmūdas, dirbtinai šyptelėdamas. 

— Kur jis? - paklausiau, vis dar apkvaitęs ir varstomas skausmų, bet jausdamasis 
kuo toliau, tuo geriau. 

— Tenai, - parodė Mahmūdas, linktelėdamas galva. Atsisukau ir pamačiau Na- 
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zyrą, ant šono miegantį lovoje, panašioje į mano. - Ilsisi, bet pasiruošęs žygiuoti. 
Netrukus turime išvykti. Draugai gali mūsų atvykti tučtuojau, reikia būti pasiren- 
gusiems. 

Apsidairiau. Buvome didžiulėje smėlio spalvos palapinėje su demblių grindi- 
mis ir maždaug penkiolika sulankstomųjų lovų. Tarp jų vaikščiojo keli vyrai af- 
ganų drabužiais - to paties šviesiai žalio atspalvio plačkelnėmis, ilgais palaidais 
marškiniais ir berankovėmis liemenėmis. Jie vėdavo sužeistuosius šiaudinėmis 
vėduoklėmis, mazgojo juos muiluotu vandeniu iš kibirų arba nešė lauk šlapimą 
ir išmatas pro siaurą plyšį brezentinėse duryse. Kai kurie sužeistieji aimanavo ar 
skundėsi kalbomis, kurių nesupratau. Oras toje Pakistano lygumoje po kelių mė- 
nesių snieguotuose Afganistano kalnuose buvo tirštas, karštas ir sunkus. Stiprių 
kvapų buvo tokia daugybė, kad mano uoslė atmetė visus, išskyrus vieną ypač ma- 
lonų: su niekuo nesupainiojamą aromatingų indiškų basmati ryžių, verdamų kaž- 
kur netoli palapinės. 

- Aš velniškai alkanas, brolau, turiu pripažinti. 

- Netrukus gerai pavalgysime, - patikino Mahmūdas ir nusijuokė. 

- Ar mes?.. Čia Pakistanas? 

- Taip, - vėl nusijuokė jis. - Ką prisimeni? 

- Nedaug. Bėgome. Į mus šaudė... iš toli. Visur minosvaidžiai. Prisimenu... 
mane kliudė... 

Apčiupinėjau storai apmuturiuotas tvarsčiais blauzdas nuo kelių iki kulkšnių. 

- Ir aš griuvau ant žemės. Paskui... prisimenu... džipas? Ar sunkvežimis? Taip 
buvo? 

— Buvo. Mus pasiėmė Masūdo vyrai. 

- Masūdo? 

- Ahmado Šaho. Paties Liūto. Jo kariai puolė užtvanką ir du pagrindinius ke- 
lius - į Kabulą ir į Kvetą. Apsiautė Kandaharą. Jie ten tebėra, prie miesto, ir, mano 
nuomone, nepasitrauks, kol baigsis karas. Mes atsidūrėme per vidurį, drauge 
mano. 

- Jie mus išgelbėjo... 

- Tai, kaip čia pasakius, mažai, ką jie turėjo dėl mūsų padaryti. 

- Mažiausia, ką jie turėjo dėl mūsų padaryti? 

- Taip. Nes jie mus žudė. 

— Ką? 

- Taip. Kai bėgame iš kalnų, leidžiamės žemyn, į mus šaudo afganų reguliarioji 
armija. Masūdo vyrai mus pamato ir pamano, kad mes priešai. Jie toli nuo mūsų. 
Jie pradeda šaudyti į mus iš minosvaidžių. 

— Mūsų Žmonės šaudė į mus? 
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- Visi šaudė - matai, visi šaudė vienu metu. Afganų reguliarioji kariuomenė 
irgi šaudė į mus, bet man atrodo, kad į mus pataikė mūsiškių minosvaidžiai. Nuo 
jų afganų ir rusų kareiviai pabėgo. Aš pats du nudėjau, kai jie bėgo. Ahmado Šaho 
Masūdo vyrai turėjo stingerius. Balandžio mėnesį amerikiečiai jiems davė stinge- 
rius, ir nuo tada rusai nebeturi sraigtasparnių. Dabar mudžahedai jiems priešinasi 
visur. Dabar karas baigtas, po dvejų metų, gal trejų, inšallah. 

- Balandžio mėnesį... o dabar kas? 

- Dabar gegužė. 

- Kiek laiko aš čia? 

- Keturios dienos, Linai, - tyliai atsakė jis. 

- Keturios dienos... - maniau, kad praėjo tik viena ilgo miego naktis. Vėl pa- 
žvelgiau per petį į miegantį Nazyrą. - Esi tikras, kad jam užteks jėgų? 

- Jis sužeistas - čia... ir čia, bet jis stiprus ir pajėgs eiti pats. Jis pasitaisys, inšal- 
lah. Jis kaip šotor! - nusijuokė Mahmūdas, persiškai tai reiškia „kupranugaris“. - 
Jis pasiryžta, ir niekas negali jo pakeisti. 

Pirmą kartą nuo tada, kai pabudau, nusijuokiau kartu su juo - ir iškart susiė- 
miau rankomis galvą, taip ją skėlė. 

- Nenorėčiau keisti Nazyro nuomonės dėl ko nors, kai jis apsisprendęs. 

- Aš irgi ne, - sutiko Mahmūdas. - Masūdo kareiviai ir aš nunešėme Nazyrą su 
tavimi į automobilį, gerą rusų automobilį. Paskui iš automobilio perkėlėme tave 
ir Nazyrą į sunkvežimį ir nuvažiavom į Čamaną. Ten Pakistano pasieniečiai nori 
atimti Nazyro ginklą. Jis duoda jiems pinigų — tavo pinigų iš tavo pinigų diržo - 
ir ginklą pasilieka. Tave paslepiame po antklodėmis su dviem lavonais, juos pa- 
guldome ant viršaus, parodome pasieniečiams ir pasakome, kad norime deramai 
musulmoniškai palaidoti šiuos vyrus. Paskui atvykstame į Kvetą, į šią ligoninę, ir 
vėl policininkai nori atimti Nazyro ginklus. Jis vėl duoda pinigų. Daktaras nori 
nupjauti tau pirštus dėl smarvės... 

Prikišau pirštus prie nosies ir pauosčiau. Jie tebetrenkė puvėsiais ir mirtimi. 
Dvokas buvo silpnas, bet iškart priminė pūvančias ožkos kojas, kurias valgėme 
kalnuose kaip savo paskutinę vakarienę. Man supyko širdis, išrietė nugarą kaip 
katei prieš pjautynes. Mahmūdas skubiai čiupo metalinį indą ir pakišo man po 
nosimi. Išsivėmiau juosvai žalia tulžimi ir bejėgiškai susmukau ant kelių. 

Kai šleikštulio priepuolis praėjo, vėl atsisėdau ant lovos ir dėkingas griebiau 
cigaretę, kurią man pridegė Mahmūdas. 

— Pasakok, - pramikčiojau. 

— Ką? 

- Tu kalbėjai... apie Nazyrą... 

— O taip, taip, jis išsitraukia iš po šalio kalašnikovą ir nusitaiko į juos. Pažada 
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nudėti visus, jei jie tave pjaustys. Daktaras nori iškviesti sargybinius, stovyklos 
policiją, bet prie įėjimo į palapinę stovi Nazyras su ginklu. Jie negali pro jį praeiti. 
O aš stoviu jam iš kitos pusės, saugau nugarą. Taigi jie tave sulopo. 

- Veiksmingas gydymo būdas - afganas, kalašnikovu taikantis į daktarą. 

- Taip, - rimtai sutiko Mahmūdas. - Paskui jie sulopo Nazyrą. Tada Nazyras, 
dvi dienos be miego, su daug žaizdų, užmiega. 

- Jie neiškvietė sargybinių, kai jis užmigo? 

— Ne. Jie visi čia afganai. Daktarai, sužeistieji, sargybiniai, visi afganai. Bet sto- 
vyklos policija ne. Policininkai pakistaniečiai. Afganams nepatinka Pakistano po- 
licija. Jie turi didelių rūpesčių dėl Pakistano policijos. Visi turi rūpesčių dėl Pakis- 
tano policijos. Todėl jie leidžia man paimti Nazyro ginklus, kai jis užmiega. Ir aš jį 
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Ilgi palapinės kraštai prie įėjimo buvo atlenkti, ir mus apstulbino geltona šiltos 
dienos šviesa. Įžengė keturi vyrai, afganai, patyrę kovotojai, tvirti vyrai; jų akys 
žvelgė į mane lyg išilgai puošnaus džezailo vamzdžio. Mahmūdas pakilo pasisvei- 
kinti ir sušnibždėjo kelis žodžius. Du vyrai pažadino Nazyrą. Jis kietai miegojo, 
bet nuo pirmo prisilietimo pašoko ir griebė vyrus, pasiruošęs muštynėms. Nura- 
mintas malonių veido išraiškų, atsisuko pažiūrėti, kaip sekasi man. Išvydęs, kad 
aš nebemiegu ir net sėdžiu, išsišiepė taip plačiai, kad net neramu pasidarė - taip 
retai jis šypsodavosi. 

Tuodu vyrai padėjo jam atsistoti. Dešinė šlaunis buvo storai apmuturiuota 
tvarsčiais. Remdamasis į jų pečius, Nazyras iššlubavo į saulės šviesą. Kiti vyrai pa- 
dėjo atsistoti man. Bandžiau eiti, bet sužeistos blauzdos neklausė, geriausiu atveju 
įstengiau svirduliuodamas šliurinti. Po kelių tokio nesmagiai vargano šlepsėjimo 
sekundžių vyrai sunėrė rankas kaip kėdę ir lengvai mane pakėlė. 

Vėlesnes šešias savaites mes taip ir sveikome: kelios dienos, kartais net savaitė 
vienoje vietoje, paskui staigus kraustymasis į naują palapinę, lūšnyno trobelę ar 
slaptą kambarėlį. Pakistano slaptoji policija, ISI, pragaištingai domėjosi kiekvienu 
užsieniečiu, patekusiu į Afganistaną per karą be jos leidimo. Didžiausia Mahmūdo 
Malbafo, mūsų globėjo tomis grėsmingomis savaitėmis, bėda buvo mus priglau- 
džiančių pabėgėlių ir tremtinių susižavėjimas mūsų istorija. Nusidažiau šviesius 
plaukus ir beveik visada nešiodavau akinius nuo saulės, bet, kad ir kokie atsargūs 
slapukai būdavome lūšnynuose ir stovyklose, kuriose apsistodavome, visada at- 
sirasdavo žmonių, žinančių, kas aš. Pagunda pasišnekėti apie amerikietį ginklų 
kontrabandininką, kuris yra dar ir sužeistas mūšyje mudžahedas, buvo neįveikia- 
ma. Tokios šnekos būtų sužadinusios bet kurios žvalgybos agentų smalsumą. O 
jei slaptoji policija būtų mane radusi, būtų paaiškėję, kad amerikietis iš tikrųjų yra 
pabėgęs kalinys iš Australijos. Kai kam tai būtų reiškę paaukštinimą, o kankinto- 
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jams, kurie būtų mane apdoroję, prieš perduodami Australijos valdžiai, - ypatingą 
džiugų jaudulį. Todėl mes kitur kraustydavomės dažnai ir keliavome greitai, o kal- 
bėjomės tik su nedaugeliu žmonių, kuriems patikėjome savo sužeistas gyvybes. 

Pamažu paaiškėjo smulkmenos: išsamesnis pasakojimas apie mūšį, kuriame 
atsidūrėme, ir apie mūsų išgelbėjimą. Mūsų kalną apsupę rusų ir afganų kareiviai 
buvo rinktiniai, taigi jiems veikiausiai vadovavo kapitonas. Vienintelis operacijos 
Šari Safos kalnuose tikslas buvo sugauti ir nužudyti Habybą Abd ur Rahmaną. Už 
jo suėmimą buvo pažadėtas milžiniškas atlygis, bet dėl siaubo, kurį kareiviams 
kėlė jo žiaurumai, ši operacija persekiotojams virto beveik asmenišku dalyku. Jie 
buvo taip apsvaiginti jo laukinės neapykantos, taip apsėsti noro jį sugauti, kad 
nepastebėjo slapta besiartinančių Ahmado Šaho Masūdo pajėgų. Kai mes, pa- 
sinaudodami Habybo duomenimis, kad dauguma rusų ir afganų deda minas ir 
kitus spąstus žmonėms anapus kalno, išsiveržėme į laisvę, apstulbę paliktos prie- 
šo stovyklos sargybiniai pradėjo šaudyti. Turbūt jie pamanė, kad Habybas ateina 
pats, bet šaudė aklai. Jų veiksmai paskatino Masūdo mudžahedus pulti anksčiau, 
negu numatyta, nes jie pamanė, kad tai prevencinis rusų smūgis. Sprogimai, ku- 
riuos mačiau ir girdėjau bėgdamas į priešą - jie susprogdino savo pačių sviedinius, 
mulkiai, — iš tikrųjų reiškė, kad į rusų pozicijas pataikė Masūdo minosvaidžiai. 
Šaudmenys, nulėkę toliau ir įsirėžę į mūsų gretas, buvo atsitiktiniai, kaip sakoma, 
draugiška ugnis. 

Ir tai buvo ta pakili akimirka, kurią mintyse, bėgdamas į ginklus, pavadinau 
didinga: kvailai prarastos gyvybės, draugiška ugnis. Jokios didybės joje nebuvo. 
Niekada nebūna. Tėra drąsa, baimė ir meilė. O karas jas nužudo vieną po kitos. Be 
abejo, didybė priklauso Dievui; tą iš tikrųjų ir reiškia šis žodis. O Dievo negalima 
garbinti ginklu. 

Kai mes parkritome, Masūdo vyrai vijosi bėgantį priešą aplink visą kalną, kol 
susidūrė su grįžtančiu minas dėjusių karių būriu. Paskui buvo ne mūšis, o sker- 
dynės. Neliko gyvo nė vieno iš pajėgų, siųstų sugauti ir užmušti Habybo Abd ur 
Rahmano. Bepročiui tai būtų patikę, jei jis būtų buvęs gyvas. Puikiai įsivaizduoju 
jo šypseną: be garso pražiotą plačią burną, iš sielvarto pamišusias, iš neapykantos 
išsprogusias akis. 

Visą šaltą dieną iki staigaus vakaro mudu su Nazyru tysojome mūšio lauke. 
Drebėjome greitai atslinkusioje po saulėlydžio tamsoje, kai po mūšio grįžo mu- 
džahedai su mūsų būrio išlikėliais ir mus rado. Mahmūdas ir Ala ud Dynas iš 
plikų kalnų atnešė žuvusiuosius - Suleimaną ir Džalaladą. 

Masūdo vyrai susijungė su nepriklausomais ačakzajais, kad atsiimtų Čamano 
magistralę nuo perėjos iki pat apsiausto Kandaharo išorinės rusų gynybos ribos, 
mažiau kaip penkiasdešimt kilometrų iki miesto. Evakuacija į Čamaną ir perėja į 
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Pakistaną buvo sparti ir rami. Mes važiavome sunkvežimiu, gabendami žuvusius 
draugus, ir po kelių valandų - per kalnus ant Kadaro arklių tą kelią sukorėme per 
mėnesį - atsidūrėme pasienio kontrolės punkte. 

Nazyras sparčiai sveiko ir pradėjo taisytis. Rankos ir peties žaizdos sugijo ir 
beveik nekėlė jam rūpesčių. Bet didesnė ir gilesnė žaizda dešinėje šlaunyje, matyt, 
pažeidė raiščius tarp raumenų, kaulų ir sausgyslių nuo klubo iki kelio. Viršutinė 
kojos dalis buvo nelanksti, ir jis tebešlubavo, dešinę koją ne tiesiai statydamas, o 
pasukdamas iš klubo į šalį. 

Tačiau jo nuotaika buvo palyginti pakili, ir jis nekantravo grįžti į Bombėjų - 
taip nekantravo, kad jo nerimavimas dėl mano lėtesnio sveikimo pradėjo erzinti. 
Porą kartų piktai atkirtau, kai jo susirūpinimas ir primygtinumas - „Tau geriau? 
Dabar eisi? Dabar mes einam?“ - pasidarė nepakeliamas. Tada nežinojau, kad 
Bombėjuje Nazyro laukia užduotis, paskutinė Kadaro valia. Tik ji viena tramdė 
jo sielvartą ir gėdą, kad pergyveno Abd ul Kadarą. Ir kasdien, gerėjant mūsų svei- 
katai, jį vis labiau smaugė paskutinio Kadaro įsakymo priedermė ir niekingas, jo 
nuomone, jos nevykdymas. 

Aš turėjau savų rūpesčių. Kojų žaizdos sparčiai gijo, kaktos oda užtraukė mažą 
kaulo rumbelį, bet į plyšusį ausies būgnelį pateko užkratas, ir ausį nuolat beveik 
nepakenčiamai skaudėjo. Kiekvienas kąsnis, kiekvienas gurkšnis, kiekvienas ištar- 
tas žodis, kiekvienas išgirstas garsas veido ir kaklo nervais pasiųsdavo į karščiuo- 
jančias smegenis veriamus skorpiono įkandimus. Nuo kiekvieno kūno judesio 
ar galvos pakreipimo ausį taip nudiegdavo, kad išmušdavo prakaitas. Kiekvienas 
įkvėpimas, nusičiaudėjimas ar kostelėjimas didino kančią. Nejučia apsivertęs per 
miegus ir užkliudęs skaudamą ausį, pašokdavau lovoje rėkdamas taip, kad pabus- 
davo visi vyrai, miegantys penkiasdešimties metrų spinduliu. 

O paskui, po trijų savaičių siutinančio, varančio iš proto skausmo ir didžiulių 
penicilino bei karštų antibiotinių pavilgų dozių, kurias pasiskyriau pats, žaizda 
užgijo ir skausmas nutolo kaip prisiminimai, kaip orientyrai tolimame ūkanotame 
krante. 

Plaštakos aplink apmirusį krumplių audinį sugijo. Iš tikrųjų nušalęs audinys 
niekada visai neatsitaiso, ir šis pažeidimas tapo vienu iš daugelio, tremties me- 
tais nusėdusių mano kūne. Pasiėmiau kančią iš Kadaro kalno į savo rankas, ir 
kiekvieną šaltą dieną per plaštakų skausmą vėl ten atsiduriu kaip tada, kai spau- 
džiau ginklą prieš mūšį. Vis dėlto šiltesniame Pakistano klimate pirštai lanks- 
tėsi, judėjo ir manęs klausė. Rankos buvo pasiruošusios darbui, kuris manęs 
laukė; nedideliam kerštui Bombėjuje. O mano kūnas, nors sulysęs po kančių, 
buvo tvirtesnis ir ištvermingesnis negu tais sočiais mėnesiais, kai tik ruošėmės 
į Kadaro karą. 
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Grįžimu, suderinę traukinių tvarkaraštį, rūpinosi Nazyras ir Mahmūdas. Pakis- 
tane jie prisipirko visą arsenalą ginklų ir ketino kontrabanda įvežti juos į Bombėjų. 
Ginklus paslėpė audeklo rietimuose ir patikėjo trims afganams, sklandžiai kalban- 
tiems hindi. Mes važiavome skirtinguose vagonuose, apsimesdami, kad jų nepažįs- 
tame, bet neteisėto krovinio nepamiršome nė akimirką. Sėdėjau pirmos klasės va- 
gone ir mane prajuokino toptelėjusi mintis apie likimo ironiją: išvykome su ginklų 
kontrabanda į Afganistaną, o grįžtame su ginklų kontrabanda į Bombėjų. Bet juokas 
buvo kartus, o mano veido išraiška tokia, kad bendrakeleiviai nusuko akis. 

Grįžti į Bombėjų prireikė šiek tiek daugiau nei dviejų dienų. Keliavau su pa- 
dirbtu Didžiosios Britanijos pasu, tuo, su kuriuo patekau į Pakistaną. Vizos galio- 
jimo laikas buvo pasibaigęs. Paskutiniais šypsulingo žavesio likučiais bei Kadaro 
man sumokėtais pinigais, paskutiniais doleriais papirkau tiek Pakistano, tiek Indi- 
jos pasienio pareigūnus, ir niekas nė nemirktelėjo. Valandą po saulėtekio, praėjus 
aštuoniems mėnesiams po išvykimo, mes įžengėme į didžiulę kaitrą mano myli - 
mo Bombėjaus, kuriame virte virė gyvenimas. 

Atsistoję atokiau, Nazyras ir Mahmūdas Malbafas žiūrėjo, kaip iškraunamas ir 
išvežamas jų karinis krovinys. Pažadėjęs Nazyrui vakare su juo susitikti „Leopol- 
de“, palikau juodu stotyje. 

Pasiėmiau taksi. Mane apsvaigino salos miesto garsai, spalvos ir sklandus grakš- 
tus judėjimas. Bet reikėjo susikaupti. Beveik nebeturėjau pinigų. Liepiau vairuoto- 
jui vežti mane į juodosios rinkos valiutos surinkimo centrą Forto rajone. Palikęs 
taksi laukti apačioje, užlėkiau siaurais mediniais laiptais į trečią aukštą, kur buvo 
buhalterija. Širdį suspaudė prisiminimas apie Chalidą - bėgdavau šiais laiptais į 
viršų su Chalidu, su Chalidu, su Chalidu - ir aš sukandau dantis, kaip sukąsdavau, 
kai skaudėdavo sužeistas blauzdas. Du stambūs vyrai, ne be reikalo slampinėjantys 
laiptų aikštelėje prie kontoros, mane atpažino. Pasisveikinome spausdami rankas, 
plačiai šypsodamiesi. 

- Kokios naujienos apie Kadarbhajų? - paklausė vienas vyrų. 

Pažvelgiau jam į ryžtingą jauną veidą. Vyruko vardas buvo Amyras. Žinojau, 
kad jis drąsus, patikimas ir atsidavęs Chanui. Akimirksnį man pasivaideno ne- 
įtikėtinas dalykas - kad jis šaiposi iš Kadaro mirties, ir staiga įsiutau. Paskui man 
toptelėjo, kad Amyras tiesiog nežino. Negi tai įmanoma? Kodėl jie nežino? Nuojau- 
ta pakuždėjo į jo klausimą neatsakyti. Akimis ir lūpomis šyptelėjau - atšiauriai, 
atsainiai - ir, prasispraudęs pro jį, pabeldžiau į duris. 

Žemas, storas, pliktelėjęs žmogelis balta marške ir dhočiu atidarė duris ir iškart 
atkišo abi rankas. Tai buvo Radžūbhajus, Abd ul Kadaro Chano mafijos tarybos 
valiutos surinkimo kontrolierius. Jis įsiterpė mane į kambarį ir uždarė duris. Bu- 
halterija buvo jo asmeninės ir verslo visatos centras, čia jis praleisdavo dvidešimt 
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iš dvidešimt keturių paros valandų. Plona, išblukusi, rausvai balta virvelė per petį 
po marške rodė, kad jis - pamaldus hinduistas, vienas iš daugelio dirbančių iš 
esmės musulmoniškoje Abd ul Kadaro imperijoje. 

- Linbaba! Kaip malonu tave matyti! - linksmai nusišypsojo jis. - Kadarbhai 
kahan hain? Kur yra Kadarbhajus? 

Iš paskutiniųjų pasistengiau paslėpti nuostabą. Radžūbhajus buvo įtakingas 
žmogus. Jis priklauso tarybai. Jei jis nežino, kad Kadaras nebegyvas, vadinasi, nie- 
kas mieste nežino. O jei Kadaro mirtis dar paslaptis, Mahmūdas su Nazyru turėjo 
mane perspėti, kad nieko nesakyčiau. Jie manęs neperspėjo. Nieko nesupratau. 
Kad ir kokios būtų jų priežastys, nusprendžiau kol kas patylėti. 

- Ham akele hain, - atsakiau šypsodamasis jam. Aš vienas. 

Tai nebuvo atsakymas į Radžūbhajaus klausimą, ir jis prisimerkė išgirdęs svar- 
biausią Žodį. 

- Akele... - pakartojo. Vienas... 

- Taip, Radžūbhajau, ir man skubiai reikia pinigų. Taksi laukia. 

- Tau reikia dolerių, Linai? 

- Dolerių nahyn. Sirf rupaja. Ne dolerių. Tik rupijų. 

- Kiek tau reikia? 

- Do-do-tyn hazar, - atsakiau žargonu, du-du-trys tūkstančiai — tai visada reiš- 
kia tris. 

— Tyn hazar! - suirzo Radžūbhajus, veikiau iš įpročio negu iš tikrųjų susirūpi- 
nęs. Trys tūkstančiai rupijų buvo didelė suma gatvės verteivoms ar lūšnyne, bet 
juodosios rinkos valiutų versle tai buvo ne pinigai. Radžūbhajaus kontora kasdien 
surinkdavo šimtą kartų daugiau, ir jis dažnai man vienu kartu išmokėdavo šešias- 
dešimt tūkstančių rupijų: algą ir komisinius. 

- Abhi, bhaja, abhi! Tučtuojau, brolau, tučtuojau! 

Radžūbhajus pakreipė galvą ir antakių kryptelėjimu davė ženklą vienam tar- 
nautojui. Šis padavė tris tūkstančius rupijų naudotais, bet švariais šimto rupijų 
banknotais. Radžūbhajus, pirmiausia iš įpročio, dėl viso pikto pervertęs pluoštelį, 
perdavė man pinigus. Išsitraukiau du banknotus ir įsikišau į marškinių kišenę, o 
kitus įbrukau į gilesnę ilgos liemenės kišenę. 

- Šukrija, čača, - nusišypsojau. - Main džata hū. Ačiū, dėde. Aš einu. 

- Linai! - suriko jis ir sulaikė mane, čiupdamas už rankovės. - Hamara beta 
Chalid kaisa hai? Kaip mano sūnus Chalidas? 

- Chalido su mumis nėra, - atsakiau, stengdamasis neišsiduoti nei balsu, nei vei- 
do išraiška. — Jis išvyko į kelionę, į jatrą, ir aš nežinau, kada mes jį pamatysime. 

Žemyn prie taksi šokinėjau per du laiptus, jausdamas, kaip nuo kiekvieno 
šuolio sudreba blauzdos. Vairuotojas iškart įsuko į eismo srautą, ir aš liepiau jam 
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važiuoti į drabužių parduotuvę Kolabos Kozvėjuje. Viena puikiausių Bombėjaus 
savybių mėgstantiems prabangą žmonėms - neribota palyginti nebrangių, puikiai 
pasiūtų drabužių įvairovė, nuolat kintanti pagal naujausias indiškas ir užsienie- 
tiškas madas. Pabėgėlių stovykloje Mahmūdas Malbafas davė man ilgą mėlynos 
saržos liemenę, baltus marškinius ir šiurkščias rudas plačkelnes. Kelionei iš Kvetos 
drabužiai tiko, bet Bombėjuje su jais buvo per karšta, be to, jie atrodė keistai ir 
traukė į mane smalsuolių dėmesį, o man reikėjo paskutinės mados nepastebimu- 
mo. Išsirinkau juodus džinsus su tvirtomis giliomis kišenėmis, naujus sportbačius 
vietoj nunešiotų batų ir dukslius baltus šilkinius marškinius prie džinsų. Matavi- 
mosi kabinoje persirengiau, įsikišau peilį makštyje už džinsų diržo ir paslėpiau 
marškiniais. | 

Laukiant prie kasos, akys netikėtai užkliuvo už kampinio veidrodžio ir pa- 
mačiau trim ketvirčiais pakreiptą veidą. Jis buvo toks atšiaurus ir svetimas, kad 
krūptelėjau pažinęs, jog tai mano veidas. Prisiminiau droviojo Kišmiši darytą 
nuotrauką ir vėl įsižiūrėjau į veidrodį. Mano veide atsispindėjo šalta ramybė - gal- 
būt ir ryžtas, - kurių nė pėdsako nebuvo akyse, patikliai žiūrinčiose į Chalido fo- 
toaparato objektyvą. Čiupau akinius nuo saulės ir užsidėjau. Negi aš taip smarkiai 
pasikeičiau? Tikėjausi, kad išsimaudęs po karštu dušu ir nusiskutęs tankią barzdą 
atrodysiu nebe taip rūsčiai. Bet tikrasis atšiaurumas glūdėjo manyje, ir aš nesuvo- 
kiau, ar tai tik ryžtas ir ištvermė, ar žiaurumas. 

Taksi vairuotojui liepiau sustoti netoli įėjimo į „Leopoldą“ sumokėjau jam ir va- 
landėlę stovėjau judriame Kozvėjuje, spoksodamas į platų tarpdurį restorano, kuria- 
me užsimezgė mano lemtingas ryšys su Karla ir Kadarbhajumi. Kiekvienos durys - 
vartai, atkelti ne tik į erdvę, bet ir į laiką. Tos pačios durys, pro kurias įeiname į kam- 
barį ir iš jo išeiname, veda mus į kambario praeitį ir nepaliaujamai besiskleidžiančią 
ateitį. Kadaise, priešistorinės sąmonės, priešistorinės vaizduotės gilumoje žmonės tai 
žinojo. Kiekvienoje kultūroje nuo Airijos iki Japonijos vis dar galima rasti žmonių, 
kurie puošia ir pagarbiai sveikina tarpdurius. Žengiau vieną, du žingsnius, ištiesiau 
dešinę ranką, paliečiau staktą, paskui savo krūtinę ties širdimi, sveikindamas likimą, 
pagerbdamas žuvusius draugus ir priešus, kurie įžengia su manimi. 

Įprastoje vietoje, kad matytų nuolatinius lankytojus ir judrią gatvę, sėdėjo Didjė 
Levi ir kalbėjo su Kavita Singh. Ji buvo nusukusi akis, bet jis pasižiūrėjo ir pamatė 
mane artinantis prie staliuko. Mūsų žvilgsniai susitiko, ir valandėlę neatitraukėme 
akių, aiškindamiesi besikeičiančias vienas kito veido išraiškas kaip būrėjai mestų 
kauliukų prasmę. 

- Linai! - sušuko Didjė, puolė į priekį, čiupo mane į glėbį ir pabučiavo į abu 
žandus. 

— Malonu tave matyti, Didjė. 
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- Fui! - purkštelėjo jis, šluostydamasis lūpas atgalia ranka. - Jei ši barzda yra 
šventųjų karių mada, ačiū apvaizdai, kad esu ateistas ir bailys! 

Tamsios garbanos, siekiančios švarko apykaklę, vos vos labiau žilstelėjusios, 
mąsčiau. Šviesiai mėlynos akys vos vos labiau pavargusios, vos vos labiau pasru- 
vusios krauju. Tačiau antakiai vis dar šelmiškai, klastingai išlenkti, o žaisminga 
pašaipa, kurią taip puikiai pažinojau ir mylėjau, vis dar perkreipusi viršutinę lūpą. 
Tas pats Žmogus, tame pačiame mieste, ir buvo gera parvykus namo. 

- Sveikas, Linai, - pasisveikino Kavita, nustūmė Didjė ir mane apkabino. 

Gražuolė. Stori tamsiai rudi plaukai sutaršyti ir pasišiaušę. Nugara tiesi. Akys 
giedros. O kai apkabino mane, nerūpestingai, draugiškai paliesdama kaklą pirš- 
tais, po Afganistano kraujo ir sniego tai pasirodė toks neapsakomas švelnumas, 
kad tebejaučiu tą apkabinimą iki šiol, po šitiek metų. 

- Sėskis, sėskis! - sušuko Didjė, mostelėdamas padavėjams atnešti išgerti. 
Merde, girdėjau, kad tu nebegyvas, bet netikėjau! Kaip gera tave matyti! Šįvakar 
prašmatniai nusigersim, non? 

- Ne, - atsakiau priešindamasis mano petį spaudžiančiai Didjė plaštakai. Nu- 
sivylimas jo akyse sušvelnino mano balsą, bet ne nuotaiką. - Dar ankstoka, man 
reikia eiti. Turiu... reikalų. 

- Ką gi, - atsidusęs nusileido jis. - Bet vieną stikliuką su manimi turi išger- 
ti. Pasielgtum labai nemandagiai, jei neleistum man bent truputėlį suteršti tavo 
šventos kario esybės. Šiaip ar taip, kokia prasmė prisikelti iš mirusiųjų, jei neketini 
nusilesti su draugais? 

— Gerai, - šypsodamasis nusileidau, bet tebestovėjau. - Vieną stikliuką. Viskio. 
Dvigubą. Ar, tavo nuomone, pakankamai susiteršiu? 
atsirastų bent vienas, mano nuomone, pakankamai susiteršęs? 

— Nedaug ant žemės dulkių, ir ne kiekviena į akis įkrenta, Didjė. Gyvename 
viltimi. 

- Na, žinoma, - atsakė jis, ir abu nusijuokėme. 

- Paliksiu judu, - paskelbė Kavita ir pabučiavo mane į skruostą. - Reikia grįžti į 
redakciją. Susitikime kada nors, Linai. Tu atrodai... tu atrodai kaip laukinis. Vaikš- 
čiojantis straipsnis, jar, kaip mane gyvą matai. 

- Aišku, - nusišypsojau. - Galėčiau papasakoti vieną kitą istoriją. Žinoma, ne 
spaudai. Manau, vakarienei prastumti pakaktų. 

— Nekantriai laukiu, - atsiliepė ji, neatplėšdama nuo manęs akių, kol įsitiki- 
no, kad žvilgsnis mane paveikė keliose vietose. Tada nusuko akis ir apdovanojo 
spindulinga šypsena Didjė. - Būk su kuo nors bjaurus, Didjė, dėl manęs. Nenoriu 
matyti tavęs įsijausminusio, jar, vien todėl, kad grįžo Linas. 
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Kavita išėjo. Nulydėjau ją akimis, o kai atnešė viskio, Didjė pagaliau privertė 
mane prisėsti prie jo. 

- Mano brangus drauge, gali stačias valgyti - jei tenka, gali stačias dulkintis - 
jei įstengi, bet stačiam gerti neįmanoma. Tai barbariška. Vyras, kuris stačias geria 
tokį taurų gėrimą kaip viskis - nebent siūlytų tostą už kilnų reikalą ar tikslą - yra 
galvijas be stabdžių. 

Taigi mudu atsisėdome, ir jis iškart pakėlė stiklą susidaužti su manimi. 

- Už gyvuosius! - pasiūlė. 

- Ir mirusiuosius? - paklausiau. Mano stikliukas tebestovėjo ant stalo. 

- Ir mirusiuosius! - atsakė Didjė, plačiai ir nuoširdžiai šypsodamasis. 

Pakėliau stiklą, sudaužiau su juo ir išlenkiau dvigubą. 

- Na, - ryžtingai pasakė Didjė, užgesindamas šypseną taip pat žaibiškai, kaip 
įžiebė. - Kokia bėda užpuolė? 

- Nuo ko pradėti? - nusišaipiau. 

- Ne, drauge mano. Kalbu ne tik apie karą. Tavo veide atsispindi dar kažkas, 
didelis ryžtas, ir aš noriu žinoti esmę. 

Tylėdamas spoksojau į jį, slapta džiaugdamasis, kad vėl esu su žmogumi, kuris 
mane pažįsta taip puikiai, kad įžvelgia, kas parašyta tarp raukšlių. 

- Greičiau, Linai. Tavo akyse per daug nerimo. Kas atsitiko? Jei nori, jei taip 
lengviau, gali pradėti pasakoti nuo įvykių Afganistane. 

- Kadaras žuvo, - rūsčiai tariau, stebeilydamas į tuščią stikliuką rankoje. 

- Ne! - aiktelėjo Didjė, sykiu išsigandęs ir pasipiktinęs. 

- Taip. 

- Ne, ne, ne. Būčiau ką nors girdėjęs... Visas miestas žinotų. 

- Aš mačiau jo lavoną. Aš padėjau jį vilkti kalno šlaitu į stovyklą. Aš jį laidojau. 
Jis žuvęs. Visi žuvę. Likome tik mes - Nazyras, Mahmūdas ir aš. 

— Abdul Kadaras... Negali būti... 

Didjė išblyško kaip popierius, rodos, net akys pašviesėjo. Priblokštas naujienos, 
jis susmuko ant kėdės, žandikaulis atvipo - atrodė taip, lyg jam kas būtų smarkiai 
trenkęs per veidą. Pradėjo svirti į šoną, ir aš persigandau, kad nuvirs ant grindų, o 
gal jį net ištiks insultas. 

— Nusiramink, - tyliai pasakiau. - Nepalūžk mano akivaizdoje, Didjė. Atrodai 
šūdinai, brolau. Atsipeikėk! 

Jis sunkiai pakėlė pavargusias akis į mane. 

— Yra dalykų, Linai, kurių tiesiog negali būti. Bombėjuje aš dvylika, trylika 
metų, ir čia visada buvo Abd ul Kadaras Chanas... 

Didjė vėl nuleido akis ir nugrimzdo į savo mintis, net galva kratėsi, o apatinė 
lūpa virpėjo nuo jausmų maišaties. Susirūpinau. Jau buvau matęs, kaip žmonės su- 
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gniūžta. Kalėjime. Žiūrėdavau, kaip jie žlunga, naikinami baimės ir gėdos, paskui 
triuškinami vienatvės. Bet pokyčiai trukdavo savaites, mėnesius ar metus. Didjė 
susmuko per kelias sekundes, mačiau, kaip jis trinka ir gęsta nuo vieno širdies 
suplastėjimo iki kito. 

Apėjau staliuką, atsisėdau šalia ir priglaudžiau apkabindamas per pečius. 

- Didjė! - griežtai sušnibždėjau. - Privalau eiti. Girdi mane? Atėjau paklausti 
apie savo daiktus - tuos, kuriuos tau palikau, kol sėdėjau su Nazyru bandydamas 
atprasti nuo kvaišalų. Prisimeni? Palikau tau savo motociklą, savo enfildą. Palikau 
savo pasus, pinigus ir dar kai ką. Prisimeni? Tai labai svarbu. Man reikia tų daiktų, 
Didjė. Prisimeni? 

- Taip, žinoma, - atsakė jis atsipeikėdamas ir piktai pakraipė žandikaulį. - Tavo 
daiktams nieko nenutiko. Nebūgštauk. Visus tebeturiu. 

— Tebegyveni Merivederio gatvės bute? 

— Taip. 

- Ar mano daiktai ten? Ar tu ten juos laikai? 

— Ką* 

— Dėl Dievo meilės, Didjė! Atsikvošėk! Greičiau. Mes drauge atsistosime ir eisi- 
me į tavo butą. Man reikia nusiskusti, palįsti po dušu ir susikaupti. Aš turiu... turiu 
svarbių reikalų. Man tavęs reikia, brolau. Nesušik man reikalo dabar! 

Jis sumirksėjo ir, pakreipęs galvą, pažvelgė į mane. Viršutinė lūpa pašaipiai 
atvipo kaip paprastai. 

— Ką reiškia šie žodžiai? - pasipiktinęs paklausė. - Didjė Levi niekam nieko 
nesušika! Žinoma, nebent labai labai anksti rytą. Juk žinai, Linai, kaip aš nekenčiu 
vieversių, beveik taip, kaip policijos. Alors, eime! 

Didjė bute aš nusiskutau, išsimaudžiau po dušu ir persirengiau naujais dra- 
bužiais. Didjė užsispyrė, kad pavalgyčiau. Iškepė omletą, kol naršiau dvi dėžes su 
savo daiktais ieškodamas pinigų - maždaug devynių tūkstančių dolerių, motocik- 
lo raktelių ir geriausio padirbto paso. Kanadietiško, su mano nuotrauka ir duo- 
menimis. Suklastota turistinė viza nebegaliojo. Reikėjo ją skubiai atnaujinti. Jei 
sumanymas nepavyks, man reikės daug pinigų ir geros švarios „knygutės“. 

— Kur dabar eisi? - paklausė Didjė, kai susikimšęs į burną paskutinį kąsnį atsi- 
stojau ir ėmiau kriauklėje plauti indus. 

- Pirmiausia susitvarkysiu pasą, - atsakiau tebekramtydamas. - Paskui eisiu 
susitikti su madam Žu. 

— Kg? 

- Ketinu atsiskaityti su madam Žu. Atlyginti už senas skriaudas. Pakistane 
Chalidas... - nutilau pritrūkęs žodžių, nes, ištarus jo vardą, galvoje pasidarė tuš- 
čia. Liko tik balta jausmų pūga, sukelta paskutinio prisiminimo, paskutinio jo at- 
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vaizdo: Chalidas Ansaris išeina į naktį ir sniegą. Didelėmis valios pastangomis 
prasiveržiau. - Chalidas atidavė man tavo raštelį. Beje, ačiū, kad pranešei. Aš vis 
dar nelabai suprantu. Man vis dar neaišku, kodėl ji taip įsiuto, kad įkišo mane į 
kalėjimą. Man tas reikalas nebuvo asmeniškas. Bet dabar asmeniškas. Po keturių 
mėnesių Artūro gatvėje pasidarė asmeniškas. Todėl man reikia motociklo. Neno- 
riu važiuoti taksi. Todėl turiu susitvarkyti pasą. Jei policininkai susidomės, reikės 
švarios „knygutės“. 

- Tai tu nežinai? Praėjusią savaitę - ne, prieš dešimt dienų - madam Žu buvo 
užpulta. Minia, sainikų smogikai, užpuolė „Rūmus“ ir sugriovė. Kilo didelis gais- 
ras. „Senos“ nariai įsiveržė į vidų, viską suniokojo, o paskui padegė. Namas tebe- 
stovi. Laiptai ir viršutiniai kambariai išliko. Bet viešnamis sunaikintas ir niekada 
nebus atidarytas iš naujo. Netrukus pastatas bus nugriautas. Jis sunaikintas, Linai, 
ji, La Madame, irgi. 

- Ji mirusi? - paklausiau pro sukąstus dantis. 

- Ne. Ji gyva. Kalbama, kad tebėra ten. Bet jos įtaka pakirsta. Ji nieko nebeturi. 
Ji yra niekas. Ji elgeta. Tarnai ieško gatvėse jai maisto, o ji laukia, kol pastatas su- 
grius. Ji žuvusi, Linai. 

- Ne visai. Dar ne. 

Pasukau prie buto durų, o Didjė pribėgo prie manęs. Niekada nemačiau jo taip 
greitai judant, ir tai buvo taip keista, kad šyptelėjau. 

- Linai, prašau pasvarstyti, ar verta. Galim čia drauge pasėdėti, išgerti butelį ar 
du, non? Nusiramintum. 

- Aš gana ramus dabar, - atsakiau šypsodamasis dėl jo susirūpinimo. - Neži- 
nau... ką ketinu daryti. Bet reikia baigti šį reikalą, Didjė. Negaliu tiesiog... numoti 
ranka. Gaila, bet negaliu. Ko gero, per daug... nežinau... su juo susiję. 

Negalėjau jam paaiškinti. Ne kerštas buvo svarbiausia - tiek supratau, - o pai- 
nūs Žu ryšiai su Kadarbhajumi, Karla ir manimi, voratinkliškai lipnūs dėl gėdos, 
paslapčių ir išdavysčių, apie kurias negalėjau blaiviai galvoti ar papasakoti drau- 
gui. 

- Bien, - atsiduso Didjė, iš mano veido supratęs, kad neperkalbės. - Jei privalai 
pas ją eiti, aš palydėsiu. 

- Nieku gyvu... - prabilau, bet jis tūžmingu mostu mane nutraukė. 

- Linai! Aš tau papasakojau apie šitą... šitą baisybę, kurią ji tau padarė. Da- 
bar privalau eiti kartu, antraip būsiu atsakingas už padarinius. O juk žinai, mano 
drauge, kad atsakomybės aš neapkenčiu beveik taip pat kaip policijos. 


650 


TRISDEŠIMT AŠTUNTAS SKYRIUS 


DipjĖ LEVI BUVO BLOGIAUSIAS MOTOCIKLO KELEIVIS mano gyvenime. Jis įsikibo 
į mane taip smarkiai ir buvo toks įsitempęs, kad vos įstengiau vairuoti. Jis stau- 
gė, kai artindavomės prie automobilių, ir spiegė, kai padidindavome greitį, kad 
juos aplenktume. Ties lemtingais dideliais posūkiais jis muistėsi iš siaubo, steng- 
damasis atitiesinti neišvengiamai pasvirusį motociklą. Kaskart, kai sustabdydavau 
motociklą prie šviesoforo, jis ilsindamas nuleisdavo ant žemės abi kojas ir aima- 
nuodavo, kad klubus traukia mėšlungis. Kaskart, kai imdavau važiuoti didindamas 
greitį, Didjė kelias sekundes vilkdavo pėdas keliu ir nerimaudavo, kol susirasdavo 
pakojas. O kai taksi ar kiti automobiliai privažiuodavo per arti, jis, baisiai įtūžęs, 
spardydavo juos ar grūmodavo kumščiu. Kai pasiekėme tikslą, sumečiau, kad pus- 
valandis kelionės su Didjė judria gatve pavojingumu beveik prilygsta mėnesiui 
apšaudymo Afganistane. 

Sustojau prie fabriko, kuriam vadovavo mano draugai iš Šri Lankos, Vilu su 
Krišna. Kažkas buvo ne taip. Iškabos lauke pasikeitė, o dvigubos durys buvo at- 
lapotos. Užlipau laiptais ir įkišau galvą į vidų. Pasų dirbtuvė dingusi, vietoj jos 
konvejeriu gaminamos gėlių girliandos. 

— Kas nors negerai? - paklausė Didjė, kai vėl apžergiau motociklą ir paspau- 
džiau starterį. 

— Aha. Teks keliauti kitur. Fabrikas išsikėlė. Važiuoju pas Abdulą sužinoti, kur 
naujoji dirbtuvė. 

— Alors, - suinkštė Didjė, suspausdamas mane taip, lyg leistumės vienu para- 
šiutu. - Košmaras tęsiasi! 

Po kelių minučių palikau jį prie motociklo netoli įėjimo į Abdulo Gani namus. 
Sargas prie gatvės durų mane pažino ir teatrališkai pareiškė pagarbą. Kai rakino 
duris, įspraudžiau jam į laisvąją ranką dvidešimt rupijų ir žengiau į vėsią apytam- 
sę fojė, kurioje mane pasveikino du tarnai. Jie gerai mane pažinojo, taigi plačiai, 
maloniai šypsodamiesi ir minomis reikšdami nuostabą dėl mano plaukų ilgio ir 
liesumo, nuvedė į viršų. Vienas pasibeldė į didžiulio Abdulo Gani kabineto duris 
ir laukė, pridėjęs prie jų ausį. 

- Ao! - iš vidaus sušuko Gani. Įeik! 
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Tarnas įėjo, uždarė duris ir po valandėlės vėl pasirodė. Jis pakraipė galvą ir atla- 
pojo duris. Įėjau į vidų, ir durys buvo uždarytos. Pro aukštus pusapvalius langus 
sruvo ryški saulės šviesa. Į blizgančias grindis smailes ir nagus tiesė šešėliai. Ab- 
dulas sėdėjo krėsle prieš langą, buvo matyti tik putlios rankos, sunertos it dešrelės 
mėsininko vitrinoje. 

— Vadinasi, tai tiesa. 

— Kas tiesa? - paklausiau ir, apėjęs krėslą, pažvelgiau į jį. Priblokštas pamačiau, 
kaip paseno Kadaro draugas per devynis mėnesius, prabėgusius nuo paskutinio 
mūsų susitikimo. Tankūs plaukai buvo žili, vietomis balti, antakiai apšarmoję. 
Ploną nosį suvaržė gilios raukšlės, pro burnos linkį nusidriekusios iki nukarusio 
žandikaulio. Lūpos, už kurias jausmingesnių Bombėjuje nemačiau, buvo suskel- 
dėjusios ir sutrūkinėjusios kaip Nazyro snieguotuose kalnuose. Maišeliai po aki- 
mis nukabo žemiau skruostikaulių, ir aš krūptelėjęs prisiminiau beprotį Habybą. 
O akys - besijuokiančios, auksinės, gintarinės akys - buvo apsiblaususios ir tuš- 
čios: nei pakilių džiaugsmų, nei pagyrūniškų suktybių, kadaise nušviesdavusių jo 
aistringą gyvenimą. 

— Tu esi čia, - atsiliepė jis pažįstama Oksfordo tarme, nežiūrėdamas į mane. - 
Tai tiesa. Kur Kadaras? 

- Abdulai, deja... jis miręs, - atsakiau iškart. - Jis... jį nužudė rusai. Pakeliui į 
Čamaną jis norėjo užsukti į gimtąjį kaimą dovanoti arklių. 

Abdulas suspaudė rankomis krūtinę ir sukūkčiojo kaip vaikas, nerišliai knerk- 
damas ir aimanuodamas, o iš didžiulių akių pabiro gailios ašaros. Po kurio laiko 
jis atsikvošėjo ir pažvelgė į mane. 

— Kas liko gyvas, be tavęs? - paklausė. 

- Nazyras... ir Mahmūdas. Ir vaikinas, vardu Ala ud Dynas. Tik mes keturi. 

— O Chalidas? Kur Chalidas? 

- Jis... jis išėjo į sniegynus paskutinę naktį ir negrįžo. Vyrai sakė girdėję šūvius, 
vėliau, iš toli. Nežinau, ar šaudyta į Chalidą. Ne... nežinau, kas jam nutiko. 

— Vadinasi, Nazyras... - sumurmėjo jis. 

Abdulas vėl sukūkčiojo ir užsidengė veidą mėsingomis rankomis. Nesmagus ste- 
bėjau jį, nežinodamas, ką daryti ar sakyti. Nuo tada, kai sūpavau Kadaro lavoną ant 
rankų snieguotame šlaite, negalėjau susitaikyti su jo mirtimi. Be to, tebepykau ant 
Kadaro Chano. Kol dangsčiausi tuo pykčiu kaip skydu, meilė Kadarui ir sielvartas dėl 
jo glūdėjo giliai ir toli širdyje kaip stebuklas. Pykdamas galėjau kovoti su ašaromis ir 
sielvartingu ilgesiu, taip kankinančiu Gani. Pykdamas galėjau sutelkti dėmesį į arti- 
miausius reikalus: Krišną, Vilu, pasų dirbtuvę. Jau ketinau klausti, kai jis prabilo: 

- Žinai, kiek mums kainavo - be Kadaro... be Kadaro nepakartojamo gyveni- 
mo - jo didvyrio prakeikimas? Milijonus. Šis karas mums kainavo milijonus. Mes 
jį įvairiais būdais rėmėme daug metų. Galbūt manai, kad turime iš ko. Suma juk 
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ne tokia didelė. Bet tu klysti. Jokia organizacija nepajėgtų remti tokio beprotiško 
didvyrio prakeikimo kaip Kadaro. Ir aš negalėjau pakeisti jo nuomonės. Aš nega- 
lėjau jo išgelbėti. Pinigai jam nieko nereiškė, negi nesupranti? Negalima įtikinti 
žmogaus, kuris neturi pinigų ir... ir jų vertės pojūčio. Tai vienas dalykų, bendrų 
visiems kultūringiems žmonėms, negi nesutinki? Jei pinigai nieko nereiškia, civi- 
lizacijos nėra. Nieko nėra. 

Abdulas pradėjo kažką nesuprantamai vapėti. Ašaros liejosi į upeliūkščius jam 
ant skruostų ir pro geltoną šviesą byrėjo į sterblę. 

- Abdulbhajau, - prabilau po kurio laiko. 

— Ką? Kada? Ar jau dabar? - paklausė jis, ir akyse staiga įsiplieskė siaubas. 
Apatinė lūpa Žiauriai, pagiežingai atvipo ir sustingo - tokios jo veido išraiškos 
nebuvau matęs ir net neįsivaizdavau. 

- Abdulbhajau, noriu žinoti, kur perkėlėte dirbtuvę. Kur Krišna ir Vilu? Nuėjau 
į senąją dirbtuvę, bet ten nieko nėra. Man reikia susitvarkyti pasą. Noriu žinoti, 
kur jūs persikėlėte. 

Baimė jo akyse virto žėrinčiais taškeliais. Lūpos šypsojosi beveik kaip anksčiau 
geidulingai, ir Gani pažvelgė man į akis godžiai ir susikaupęs. 

- Be abejo, nori žinoti, - išsišiepė jis ir delnais nusibraukė ašaras. - Ji čia, Linai, 
šiuose namuose. Mes atnaujinome ir įrengėme rūsį. Virtuvės grindyse yra nulei- 
džiamosios durys. Ikbalis tau parodys kelią. Dabar vaikinai dirba ten. 

- Ačiū, - tariau ir valandėlę luktelėjau. - Turiu padaryti vieną darbą, bet... grį- 
šiu šįvakar, vėliausiai rytoj. Tada pasimatysime. 

- Inšallah, - tyliai ištarė jis ir vėl nusisuko į langus. - Inšallah. 

Aš per visą namą nuėjau į virtuvę ir pakėliau sunkias nuleidžiamąsias duris. Į 
apšviestą rūsį vedė tuzinas laiptelių. Krišna su Vilu linksmai mane pasveikino ir 
tučtuojau ėmėsi mano paso. Nedaugelis dalykų džiugino juos labiau nei padirbi- 
nėjimas, ir jie gyvai ginčijosi, kol sutarė dėl geriausio būdo. 
negu po Abdulo Gani namu. Nuėjau nuo trisdešimties iki penkiasdešimties metrų 
palei šviesdėžes, spausdinimo mašinas, kopijavimo aparatus ir spintas su atsargo- 
mis. Spėjau, kad rūsys driekiasi ir po gretimu dideliu namu šioje gatvėje. Matyt, 
buvo nupirktas dar vienas namas ir rūsiai sujungti. Jei taip, mąsčiau, turi būti kitas 
išėjimas į gretimą namą. Kai jo ieškojau, Krišna sušuko, kad mano skubi viza su- 
tvarkyta. Susidomėjęs nauja įranga po namais, pažadėjau sau kuo greičiau grįžti ir 
kruopščiai apžiūrėti dirbtuvę. 

- Atleisk, kad užgaišau, - sumurmėjau Didjė ir sėdau ant motociklo. - Truko 
ilgiau, negu tikėjausi, bet pasas sutvarkytas. Dabar galime važiuoti tiesiai pas 
madam Žu. 
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— Neskubėk, Linai, - atsiduso Didjė, iš visų jėgų kabindamasis į mane, kai įsi- 
liejome į eismo srautą. - Kerštas, kaip ir seksas, maloniausias lėtas ir atmerktomis 
akimis. 

- Karlos žodžiai? - sušukau per petį, kai motociklas padidino greitį metalo 
tėkmėje. 

— Non, manau, kad mano! Bet... bet nesu tikras! - suriko jis, ir abu nusijuokėme 
iš meilės jai. 

Pastačiau motociklą daugiabučio kieme už kvartalo nuo „Rūmų“. Ėjome kita 
gatvės puse, dairydamiesi gyvybės ženklų pastate, kol atsidūrėme už pusės kvar- 
talo nuo jo. „Rūmų“ fasadas atrodė sveikas ir nesugadintas, nors metalo lakštai ir 
medienos plokštės ant langų bei lentomis užkaltos paradinės durys rodė, kad vi- 
duje minios pasidarbuota kaip reikiant. Apsisukome ir grįžome. Eidami pro pas- 
tatą, žvalgėmės įėjimo. 

- Jei ji ten, o valgyti jai atneša tarnai, pro tas duris jie neina. 

— Taip, kaip tik taip pamaniau ir aš, - pritarė Didjė. - Turbūt yra kitas kelias į 
vidų. 

Mes radome siaurą skersgatvį, kuriuo buvo galima apeiti pastatus iš kitos pusės. 
Priešingai nei išdidi, švari pagrindinė gatvė, skersgatvis buvo purvinas. Atsargiai 
apėjome dvokiančius juodo skysčio klanus, aptrauktus žaliaukėmis, ir tepaluotų 
nenusakomų šiukšlių krūvas. Dirstelėjau į Didjė ir iš nelaimingos minos supratau: 
jis mintyse skaičiuoja stikliukus, kurių prireiks, kad atsikratytų šnerves užplūdu- 
sios smarvės. Sienos ir tvoros abipus skersgatvio buvo akmeninės, plytinės ir be- 
toninės, daug dešimtmečių lopomos, apraizgytos kirmėliškai besiraitančių žolių, 
samanų ir vijoklių. 

Skaičiuodami atbulai nuo posūkio, pastatas po pastato, mes suradome „Rūmų“ 
užpakalinę dalį ir mažus medinius vartelius aukštoje akmeninėje sienoje. Lengvai 
juos atkėlę, įžengėme į erdvų vidinį kiemą, matyt, prabangų ir gražų prieš minios 
įsiveržimą. Sunkūs moliniai vazonai buvo apversti ir sudaužyti, tarp išbirusių Že- 
mių mėtėsi purvinos gėlės. Sodo baldai sutriuškinti į šipulius. Net grindinio plyte- 
lės daug kur įtrūkusios, lyg būtų trupintos plaktukais. 

Suradome pajuodusias duris. Jos buvo neužrakintos ir pastumtos atsidarė į 
vidų, nuo rūdžių girgždžiai skysdamosi. 

- Palauk čia, - iš mano tono buvo aišku, kad prieštaravimų nepakęsiu. - Stovėk 
sargyboje. Jei kas įeis pro vartelius, sulaikyk arba duok man ženklą. 

- Kaip nori, - atsiduso Didjė. - Neužtruk. Man čia nepatinka. Bonne chance. 

Įėjau į vidų. Durys man už nugaros užsitrenkė, ir pasigailėjau nepasiėmęs žibin- 
tuvėlio. Buvo tamsu, grindys klastingai užgriozdintos sudaužytais indais, puodais, 
prikaistuviais ir kitais rykais, ištaškytais tarp pajuodusių baldų ir nukritusių sijų 
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gabalų. Lėtai stūmiausi į priekį per pirmo aukšto virtuvę, paskui ilgu koridoriumi, 
vedančiu į priekinę namo dalį. Praėjau pro kelis išdegusius kambarius. Viename 
ugnis buvo tokia didelė, kad supleškėjo grindys, o pro skyles it maitos šonkauliai 
kyšojo apanglėjusios skersinės atramos. 

Beveik pačiame namo priekyje radau laiptus, kuriais lipau prieš kelerius metus, 
atėjęs čia su Karla gelbėti Lizos Karter. Nuo pūslėtų sienų luposi apsvilę apmušalai, 
kadaise tokių sodrių spalvų ir faktūros. Patys laiptai buvo suanglėję, kilimas vir- 
tęs plaušingomis pelenų krūvelėmis. Pamažu lipau į viršų, tikrindamas kiekvieną 
laiptelį ir tik paskui stodamas ant jo visu svoriu. Pusiaukelėje vienas laiptelis suiro, 
ir aš skubiai užsiropščiau į antro aukšto laiptų aikštelę. 

Prieš lipant toliau, teko stabtelėti, kad akys priprastų prie tamsos. Netrukus jau 
galėjau įžiūrėti plyšius grindyse ir pradėjau pamažu slinkti tarp jų. Vietomis ugnis 
namą pavertė pelenais, liko tik kiaurymės ir pajuodę medgaliai, o vietomis jis nė 
kiek nenukentėjo. Liepsnų nepaliestos dalys buvo švarios ir lygiai tokios, kokias 
prisiminiau, todėl namo vidus atrodė dar klaikesnis ir keistesnis. Lyg blaškyčiausi 
tarp praeities prieš gaisrą ir suniokotos dabarties: lyg šias didingas nesunaikintas 
namo erdves būtų sukūrę mano prisiminimai. 

Plačiame antro aukšto koridoriuje mano pėda staiga nugrimzdo plonose kaip 
popierius grindyse, ir aš nevalingai atšokau prie sienos už nugaros. Siena suiro, 
ir aš, nerangiai kluptelėjęs, mataruodamas rankomis - o gal pavyks įsikibti į kokį 
tvirtą daiktą tarp byrančių griuvėsių, - nulėkiau žemyn. Žnektelėjau ant žemės 
daug greičiau, negu tikėjausi, ir iškart supratau atsidūręs viename iš slaptųjų ma- 
dam Žu koridorių. Įlūžusi siena tik atrodė tvirta: iš tikrųjų tai tebuvo fanerinis 
skydas, apklijuotas apmušalais. 

Atsistojau ir nusivaliau dulkes labai siaurame, žemame koridoriuje, besiran- 
gančiame į priekį pagal kambarių, kuriuos apibrėžė, formą. Kambarių, pro ku- 
riuos jis vingiavo, sienose buvo įtaisytos metalinės grotos. Vienos buvo žemai, prie 
grindų, kitos aukščiau. Po aukštesnėmis grotomis buvo laiptai. Nuo apatinio laip- 
telio pro širdies formos skyles metalinėse grotose žvilgtelėjau į kambarį. Pamačiau 
viską: įskilusį veidrodį ant sienos, sudegusią ir suirusią lovą, o prie jos - surūdijusį 
metalinį staliuką. Virš laiptelio, ant kurio stovėjau, buvo dar keli, ir aš įsivaizdavau, 
kaip ji, madam Žu, susigūžusi ant viršutinio, vos girdimai alsuodama, stebi stebi. 

Po kelių posūkių tamsoje nebesuvokiau, ar esu namo priekyje, ar gale. Vienoje 
vietoje slaptasis koridorius smarkiai pasviro. Lipau į viršų, kol aukštesnės metalo 
grotos dingo, ir užkliuvau už laiptų. Čiuopdamas kelią, aptikau duris - mažas, 
apmuštas lentomis medines duris, padarytas dailiai it vaikų žaidimų nameliui. Su- 
ėmiau rankeną. Ji lengvai pasisuko. Atidariau duris ir iškart susigūžiau nuo plūs- 
telėjusios šviesos. 
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Įžengiau į palėpės kambarėlį, apšviestą keturių vitražinių mansardos langų, 
smailėjančių it koplytėlės ir siekiančių namo stogą. Ir šis kambarys nukentėjo 
nuo gaisro, bet nebuvo sunaikintas. Sienos patamsėjo, išmargintos ugnies šešė- 
lių, o grindys tarpais prakiuro, ir tarp jų bei apatinio kambario lubų buvo matyti 
juodlubės. Tačiau dalies kambario ugnis nepalietė. Tose salelėse su prabangiais 
kilimais ant grindų ir švariomis sienomis baldai irgi buvo sveikutėliai. Suspaus- 
ta kietų į sostą panašaus krėslo ranktūrių, pamišėlės žvilgsnio perkreiptu veidu 
sėdėjo madam Žu. 

Artindamasis supratau, kad piktas žvilgsnis skirtas ne man. Ji su neapykanta 
ir pagieža žvelgė į praeitį, vietą, žmogų ar įvykį, sukausčiusį jai širdį tvirtai kaip 
grandinė šokantį lokį. Veidas buvo nuteptas storu dažų sluoksniu ir nupudruotas. 
Tai buvo kaukė - veikiau tragiška dėl klaidinančių perdėjimų negu komiška. Nu- 
dažytos lūpos buvo didesnės už tikrąsias, išryškinti antakiai - platesni už tikruo- 
sius, parausvinti skruostai - aukščiau už skruostikaulius. Prisiartinęs pamačiau, 
kad jai iš burnos į sterblę varva seilė. Madam Žu gaubė, įsimaišydama į kitus, 
bjauresnius, šleikštesnius kvapus, svaigalų, neskiesto džino, smarvė. Plaukus be- 
veik dengė aukštas juodas perukas, bet storos garbanos karojo kreivokai ir neslėpė 
trumpų retų žilų plaukų. Moteris vilkėjo žalio šilko čeongsamu'. Apykaklė gaubė 
kaklą beveik iki smakro. Kojas buvo parietusi, kyšojo pėdos - mažutės kaip vaiko, 
apautos minkštomis šilkinėmis šlepetėmis. Rankos, gležnos ir neišraiškingos kaip 
suglebusi burna, gulėjo ant kelių it daiktai, išmesti į tuščią krantą. 

Negalėjau pasakyti nei kiek jai metų, nei kokios ji tautybės. Galėjo būti ispanė. 
Galėjo būti rusė. Galėjo būti indė, kinė ar net graikė. Karla neklydo - kadaise ji 
buvo graži. Tai sudedamųjų dalių visumos, o ne vieno išsiskiriančio bruožo grožis, 
darantis įspūdį akiai, o ne širdžiai, ir apkarstantis be gerumo. O šią akimirką graži 
ji nebuvo. Ji buvo bjauri. Didjė irgi neklydo: madam Žu buvo sužlugdyta, palaužta 
ir žuvusi. Ji plūduriavo juodame ežere, ir netrukus tamsus vanduo ją praris. Ten, 
kur buvo protas, vyravo mirtina tyla, o kur kadaise viešpatavo žiaurumas ir klasta, 
plytėjo visiška, be jokių troškimų tuštuma. 

Stovėjau jos nematomas ir nustebęs, suglumęs suvokiau, kad nejaučiu nei pyk- 
čio, nei keršto, tik gėdą. Man buvo gėda, kad leidau širdyje išsikeroti kerštui. Mano 
savastis, kuri norėjo - Ką? Negi aš iš tikrųjų norėjau ją užmušti? - buvo tokia pat 
savastis kaip jos. Žiūrėjau į madam Žu suprasdamas, kad matau save, savo ateitį, 
savo likimą, jei neišrausiu kerštingumo iš širdies. 

Ir aš suvokiau, kad kerštas, kurį puoselėjau ir planavau tas savaites Pakistane, 
kol sveikau, iš tikrųjų kerštas ne tik, ne vien jai. Tai buvo kerštas sau dėl kaltės, 


* Prigludusi kiniška suknelė (kaip Vong Kar Vajaus „Meilės laukime“). 
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kurią supratau tik tą gėdos akimirką, žiūrėdamas į madam Žu. Kaltės dėl Ka- 
daro mirties. Aš buvau jo amerikietis - jo garantija tarp kareivių ir plėšikų. Jei 
būčiau lydėjęs Kadarą su arkliais į jo kaimą, kaip privalėjau, gal priešas nebūtų 
jo nušovęs. 

Mintis buvo kvaila ir teisinga tik iš dalies, kaip paprastai, kai kaltinam save. 
Aplink Kadaro lavoną voliojosi negyvėliai su rusų uniformomis ir ginklais. Tai 
man pasakė Nazyras. Veikiausiai nieko nebūčiau pakeitęs, jei būčiau buvęs kar- 
tu. Būčiau buvęs sučiuptas ar nudėtas, o Kadaro likimas būtų buvęs lygiai toks 
pat. Bet sveikas protas nelabai sutaria su kalte, kurią jaučiau širdies gilumoje nuo 
tos akimirkos, kai pamačiau negyvą Kadaro veidą po sniego drobule. Išvydęs jį, 
nebegalėjau atsikratyti gėdos. Ir kaltė bei skausmingas sielvartas mane atmainė. 
Kerštininko akmuo iškrito man iš neapkenčiančios rankos, ketinusios jį mesti. 
Pasijutau lengvas, lyg mane būtų pripildęs ir pakėlęs pats lengvumas. Ir pasijutau 
laisvas - toks laisvas, kad man pagailo madam Žu, ir aš net jai atleidau. O tada 
išgirdau klyksmą. 

Širdį veriantis, kaip šerno, žviegimas apgręžė mane pačiu laiku - išvydau, kaip 
į mane kiek įkabindamas lekia Radžanas, madam Žu tarnas eunuchas. Užpultas 
netekau pusiausvyros ir nuklupčiojau atbulas, mudu išdaužėme vieną mansardos 
langų ir persisvėrėme į lauką, nes jis įsikibo man į krūtinę. Atsilošęs žiūrėjau į 
paklaikusį tarną ir namo pakraigę už jo galvos mėlyno dangaus fone. Jaučiau, kad 
viršugalviu ir pakaušiu, giliai supjaustytais stiklo šukių, bėga kraujas. Kai grūmė- 
mės išdaužtame lange, aplinkui byrėjo stiklo skeveldros, ir aš papurčiau galvą, kad 
apsaugočiau akis. Radžanas įsikirto į mane ir stūmė į priekį, keistai vilkdamas 
kojas ir nė kiek nesitolindamas. Ne iš karto supratau, kad jis bando išstumti mane 
pro langą - išstumti mus abu lauk, į didįjį krytį. Ir jam sekėsi. Pajutau, kad mano 
pėdos jo pastangomis kyla nuo grindų, kad dar labiau išlindau iš pastogės lango 
bokštelio. 

Suurzgęs iš įtūžio ir nevilties, įsitvėriau į lango rėmą ir iš visų jėgų stumtelėjau 
mus abu atgal į palėpę. Radžanas griuvo aukštielninkas, bet stulbinamai greitai 
atsistojo ir klykdamas vėl šoko ant manęs. Išvengti jo žaibiško puolimo negalėjau, 
tad vėl susikibome. Jis sugniaužė rankomis man kaklą. Kaire ranka ėmiau draskyti 
jam veidą ieškodamas akies. Ilgi riesti Radžano nagai buvo aštrūs ir susmigo man 
į odą. Surikęs iš skausmo, kairės rankos pirštais apčiuopiau jo ausį, prisitraukiau 
galvą arčiau ir žiebiau dešine ranka. Tvojau kumščiu jam į veidą šešis, septynis, 
aštuonis kartus, kol jis ištrūko, vos nepalikęs mano rankoje ausies. 

Radžanas atšoko per žingsnį ir stovėjo švokšdamas ir dėbsodamas į mane su 
sveiku protu ar baime nepaaiškinama neapykanta. Jo veidas buvo kruvinas. Lū- 
pas perplėšė lūždamas dantis, oda virš vienos akies, kur antakis buvo nuskustas, 
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bjauriai prakirsta. Plika galva kraujavo supjaustyta stiklo šukių. Viena akis irgi 
buvo pasruvusi krauju, o nosis, matyt, sulaužyta. Turėtų liautis. Turi liautis. Bet 
jis nesiliovė. 

Keistai veriamai spiegdamas, Radžanas bėgo prie manęs. Pasitraukiau ir smar- 
kiai tvojau dešine jam į galvą, bet jis krisdamas atkišo ilgus nagus ir nutvėrė mane 
už kelnių. Griuvome abu, paskui jis kaip krabas užsiropštė ant manęs ir ėmė siekti 
gerklės. Nagai dar kartą susmigo man į petį ir kaklą. 

Jis buvo liesas, bet stiprus ir aukštas. Kadaro kare netekau tiek svorio, kad mūsų 
jėgos buvo lygios. Aš apsiverčiau kartą, kitą, bet Radžano nenusipurčiau. Galvą 
buvo prikišęs, taigi negalėjau trenkti. Pajutau jo lūpas ir dantis prie kaklo. Jis ver- 
žėsi pirmyn, lauždamas man galvą ir kąsdamas. Ilgi aštrūs nagai sulindo man į 
gerklę iki pirštų galų. 

Sugraibiau peilį. Išsitraukiau ir suvariau jam į kūną. Geležtė sulindo į šlaunį, 
aukštai, netoli klubo. Jis pakėlė galvą staugdamas iš skausmo, o aš dūriau jam į 
kaklą prie peties. Peilis sulindo giliai į petį, kliudydamas kaulą ir kremzlę. Radža- 
nas ėmė draskyti gerklę ir nusirito nuo manęs prie sienos. Buvo nugalėtas. Karin- 
gumas dingo. Kova baigta. Paskui išgirdau žviegimą. 

Atsisukau ir pamačiau Radžaną, šliaužiantį iš plyšio tarp sulūžusių grindų ir 
apatinio kambario lubų. Tas pats žmogus, bent taip atrodė, bet sveikas ir nesu- 
žeistas: ta pati plika galva, nuskusti antakiai, padažytos akys ir ilgi nagai, nudažyti 
žaliai kaip žaltys. Skubiai apsigręžiau, bet Radžanas susirietęs tebeaimanavo prie 
sienos. Dvynys, - kvailai pamaniau. Jy du. Kodėl man niekas nepasakė? Ir vėl atsi- 
sukau, kaip tik tada, kai dvynys spiegdamas mane puolė. Šis rankoje turėjo peilį. 

Ploną lenktą geležtę jis laikė kaip kardą ir bėgdamas siautulingai mojavo. Palau- 
kiau, kol nuleido ranką, prisiartinau ir smogiau peiliu. Perdūriau žastą ir petį, bet 
jis dar galėjo kautis ir šniojo man peiliu - taip greitai, kad perpjovė dilbį. Iš žaizdos 
pliūptelėjo kraujas, ir aš įnirtęs šokau ant jo, talžydamas kumščiu ir badydamas 
peiliu. Staiga pakaušį nusmelkė juodas kraujo skonio skausmas, ir aš supratau, kad 
kažkas man trenkė iš užpakalio. Nustūmiau dvynį ir atsisukęs pamačiau sužeistą 
Radžaną kruvinais prie kūno prilipusiais marškiniais. Jo rankoje buvo medgalys. 
Man spengė galvoje nuo smūgio. Iš žaizdų galvoje, kakle, petyje ir vidinėje dilbio 
pusėje bėgo kraujas. Dvyniai vėl suklykė, ir aš supratau, kad tuojau puls. Pirmą 
kartą nuo keistųjų muštynių pradžios mano galvoje sudygo ir išsprogo mažutė 
abejonės sėklytė: Galiu ir nelaimėti... 

Plačiai išsišiepiau ir, ruošdamasis pulti, iškėliau kumščius bei žengiau žingsnį 
kaire koja į priekį. Puiku, - pamaniau. Muštis, tai muštis. Laikas baigti. Jie lėkė prie 
manęs šaižiai žviegdami. Radžanas užsimojo medgaliu. Pakėliau kairę ranką, kad 
sukliudyčiau. Pagalys skaudžiai užgavo petį, bet aš tvojau dešiniu kumščiu jam į 
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veidą, ir jis griuvo aukštielninkas, o keliai sulinko dar nepasiekus grindų. Jo brolis 
brūkštelėjo peiliu man per veidą. Pasilenkiau ir kryptelėjau, bet peilis kliudė galvą 
pakaušyje, virš kaklo. Užsimojau virš priešininko gynybai atkištų kumščių ir su- 
variau peilį į petį iki rankenos. Taikiau į krūtinę, bet žaizda buvo sunki, nes ranka 
žemiau peilio suglebo kaip dumbliai, ir jis, baimingai spiegdamas, atšoko. 

Prasiveržė daug pykčio metų: visas kalėjimo įtūžis, palaidotas negiliame 
apmaudingos savitvardos kape. Kraujas, varvantis mano veidu iš pjautinių ir kirs- 
tinių žaizdų, buvo kaip tirštas, raudonas, kliokiantis iš sielos siutas. Pašėlusi jėga 
plėšė mano rankų, pečių ir nugaros raumenis. Vedžiojau akis nuo Radžano prie 
jo dvynio ir pamišėlės krėsle. Nudėsiu juos visus, - pamaniau, traukdamas orą pro 
sukąstus dantis ir sukriokiau. Nudėsiu juos visus. 

Išgirdau, kaip kažkas šaukia mane, šaukia mane, šaukia mane nuo krašto 
bedugnės, kurioje prasmego Habybas ir daugelis kitų. 

- Linai! Kur tu, Linai? 

- Aš čia, Didjė! - atsišaukiau. - Palėpėje! Tu labai arti! Girdi mane? 

- Girdžiu! - suriko jis. - Tuoj ateisiu. 

- Būk atsargus! - sušvokščiau. - Čia du vyrukai, ir jie... velnias, brolau... jie 
nelabai draugiški! 

Išgirdau Didjė žingsnius ir keiksmus suklupus tamsoje. Jis atidarė mažąsias 
dureles ir pasilenkęs įėjo į kambarį. Rankoje laikė ginklą, ir aš apsidžiaugiau jį 
pamatęs. Žiūrėjau Didjė į veidą, o jis kaipmat įvertino padėtį - kruvinas mano 
veidas ir rankos, kruvini dvyniai, apsiseilėjusi būtybė krėsle. Pamačiau, kaip nuos- 
taba ir pasipiktinimas didėja, lūpos niūriai, piktai susičiaupia. Paskui jis išgirdo 
klyksmą. 

Radžano brolis, tas, kuris turėjo peilį, vėl suspigo kraują stingdančiu balsu ir 
puolė Didjė, o šis ryžtingai atkišo pistoletą ir šovė jam į kirkšnį, netoli klubo. Už- 
puolikas susmuko, griuvo ant šono ir staugdamas, kūkčiodamas ėmė voliotis ant 
grindų, susirietęs virš kraujuojančios žaizdos. Radžanas nušlubavo prie krėslo, pa- 
našaus į sostą, ir apsivijo savo kūnu madam Žu, užstodamas ją plika krūtine. Jis 
gąs. Didjė žengė žingsnį prie jo ir nusitaikė Radžanui į širdį. Prancūzo veidas buvo 
rūstus, bet šviesios akys ramios: jose švytėjo šaltas supratimas, kad jo viršus. Tai 
buvo tikrasis Didjė Levi, plieniniai ašmenys aptriušusioje, surūdijusioje makštyje, 
vienas gabiausių ir pavojingiausių Bombėjaus gyventojų. 

— Gal tu nori šauti? - paklausė tvirta kaip niekas šiame kambaryje mina. 

- Ne. 

— Ne? - tyliai paklausė jis, nenuleisdamas akių nuo Radžano. - Pažiūrėk į save. 
Pažiūrėk, ką jie padarė, Linai. Turėtum juos nušauti. 
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- Ne. 

— Turėtum bent suluošinti. 

— Ne. 

— Pavojinga palikti juos gyvus. Tavo ir šių žmonių santykiai niekada nebuvo... 
geri. 

- Tiek to, - sumurmėjau. 

- Turėtum nušauti bent vieną, non? 

- Ne. 

- Puiku. Tada aš juos nušausiu. 

- Ne, - spyriausi. Buvau dėkingas, kad Didjė neleido jiems manęs užmušti, 
bet dar dėkingesnis, kad pasirodė laiku ir neleido man užmušti jų. Raudonas kaip 
kraujas mintis užliejo šleikštulio ir palengvėjimo bangos, nuplaudamos įtūžį. 
Krūptelėjau, o mano akyse suvirpėjo paskutinė gėdos šypsena. - Aš nenoriu jų 
nušauti... ir nenoriu, kad tu juos nušautum. Aš nenorėjau su jais muštis. Nebūčiau 
mušęsis, jei jie pirmi nebūtų manęs užpuolę. Jie elgiasi taip, kaip elgčiausi aš, jei ją 
mylėčiau. Jie tik bando ją apsaugoti. Jie nėra mano priešai. Ne aš svarbus. Svarbi 
ji. Palik juos ramybėje. 

- O kaip ji? 

- Tu buvai teisus, - tyliai atsakiau. - Ji žlugusi. Ji jau nebegyva. Atleisk, kad 
tavęs nepaklausiau. Ko gero... turėjau pamatyti savo akimis. 

Uždengiau ginklą Didjė rankoje. Radžanas krūptelėjo ir išsilenkė. Jo dvynys, 
verkdamas iš skausmo, pradėjo trauktis nuo mūsų palei sieną. Aš lėtai lenkiau 
Didjė ranką, kol pistoletas atsidūrė jam prie šono. Radžanas pažvelgė man į akis. 
Išvydau, kaip nuostaba ir baimė jose virto palengvėjimu. Jis valandėlę žiūrėjo į 
mane, paskui nušlubavo prie brolio. 

Nuėjau slaptuoju koridoriumi prie pajuodusių laiptų. Didjė lipo man ant kulnų. 

- Aš tau skolingas, Didjė, - prisipažinau šypsodamasis tamsoje. 

- Aišku, skolingas, - atsakė jis, o tada sudegę laiptai po mumis įlūžo, ir mes 
vartydamiesi nukritome ant kietų grindų apačioje. 

Springdamas ir kosėdamas anglių dulkių ir skraidančių plaušų debesyje, ėmiau 
spurdėti po gulinčiu draugu, kol atsisėdau. Sustingusį kaklą skaudėjo, nukritau 
ant riešo ir peties, pasitempiau sausgysles, bet šiaip nenukentėjau ir nieko nesusi- 
laužiau. Didjė buvo užvirtęs ant manęs, ir išgirdau, kaip niurzgliai aimanuoja. 

- Tau nieko nenutiko? Jėzau, tai bent krytis! Kaip tu? 

- Puikiai, - atšovė Didjė. - Lipu į viršų ir nušausiu tą moterį! 

Mudu juokdamiesi iššlubavome iš sunaikintų „Rūmų“ ir jautėmės pakiliai kelias 
valandas, kol mazgojome ir tvarstėme žaizdas. Didjė davė man švarius marškinius 
ir kelnes. Jo garderobas buvo stulbinamai madingas ir spalvingas, nors „Leopolde“ 
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vilkėdavo nuobodžiai it uniformuotas. Jis paaiškino, kad daugumą ryškių nau- 
jų drabužių paliko meilužiai, ir aš pagalvojau apie Karlą, kuri irgi aprengė mane 
buvusių meilužių drabužiais. O drauge valgydami „Leopolde“ vėl neapčiaupėme 
dantų, nes Didjė pasakojo apie naujausias meiliškas savo negandas. Mums tebesi- 
juokiant laiptais užlėkė susijaudinęs Vikramas Patelis, išskėtęs rankas sveikintis. 

- Linai! 

— Vikramai! 

Atsistojęs pačiu laiku, atsidūriau jo veržliame glėbyje. Suėmęs mane už pečių, 
Vikramas atsitraukė ir raukydamasis ėmė apžiūrinėti pjūvius mano galvoje ir veide. 

- Kas čia per bybienė, brolau? - paklausė jis. Tebevilkėjo juodai, neišdavė savo 
kaubojiškos svajonės, bet drabužiai buvo santūresni ir subtilesni. Matyt, Letės įta- 
ka. Nors nauja, nuosaiki išvaizda jam tiko, su palengvėjimu pamačiau, kad numy- 
lėta skrybėlė vis dar kabo ant nugaros, prilaikoma dirželio po kaklu. 

- Turėtum pamatyti priešininkus, - atsakiau dirstelėdamas į Didjė. 

- Tai kodėl nepranešei, kad grįžai? 

- Grįžau tik šiandien ir, galima sakyti, turėjau reikalų. Kaip Letė? 

- Puikiai, jar, - linksmai atsakė jis ir atsisėdo. - Ji pradeda naują verslą, supistą 
elektroninės žiniasklaidos verslą, su Karla ir jos naujuoju meilužiu. Bus velniškai 
šaunu. 

Atsisukau į Didjė, šis išsisukinėdamas gūžtelėjo pečiais, paskui dėbtelėjau į Vi- 
kramą, iš įsiūčio iššiepdamas dantis. 

- Šūdinai išėjo, brolau! - atsiprašė Vikramas, aiškiai grauždamasis. - Maniau, 
žinai. Maniau, Didjė pasakė, jar. 

- Karla grįžo į Bombėjų, - paaiškino Didjė, nutildęs Vikramą rūsčiai surauk- 
tais antakiais. - Ji turi naują meilužį - vadina jį jaunikiu. Jo vardas Randžytas, bet 
jis nori, kad visi jį vadintų Džytu. 

- Neblogas vaikinas, - viltingai nusišypsojo Vikramas. - Man atrodo, jis tau 
patiks, Linai. 

- O Viešpatie, Vikramai! - krūptelėjęs sušnypštė Didjė. 

- Nieko baisaus, - nusišypsojau abiem paeiliui. 

Sugavau padavėjo žvilgsnį ir linktelėjau užsakydamas visiems po stiklą. Tylėjome, 
kol jis atnešė ir išpilstė viskį, o paskui kilstelėjome stikliukus ir aš pasiūliau tostą. 

- Už Karlą! - tariau. - Tegu ji susilaukia dešimties dukterų ir tegu jos visos 
nuteka į geras šeimas! 

- Už Karlą! - atsiliepė kiti, sudauždami stiklus ir gerdami. 

Po trečio tosto - rodos, už kažkieno kambarinį šunelį - į linksmą, triukšmingą, 
plepų restoraną įėjo Mahmūdas Malbafas ir pažvelgė į mane akimis, vis dar skli- 
dinomis ledinių karo kalnų. 
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— Kas tau nutiko? - greitai paklausė, žiūrėdamas į pjūvius veide ir galvoje, kai 
atsistojau pasisveikinti. 

— Nieko, - nusišypsojau. 

— Kas tai padarė? - primygtiniau paklausė Mahmūdas. 

- Susimušiau su madam Žu vaikinais, - atsakiau, ir jis apsiramino. - O kas yra? 

— Nazyras pasakė, kad būsi čia, - sušnibždėjo griežtai, skausmingai susirau- 
kęs. - Džiaugiuosi, kad tave radau. Nazyras tau liepia niekur neiti. Kelias dienas 
nieko nedaryk. Dabar karas - gaujų karas. Kovojama dėl Kadaro valdžios. Nesau- 
gu. Nesirodyk dhandha vietose. 

Žodžiu dhandha, verslas, mes vadinome visas Kadaro juodosios rinkos opera- 
cijas Bombėjuje. Nusitaikyta į jas. 

— Kas atsitiko? Kodėl kilo karas? 

- Išdavikas Gani nebegyvas, - atsakė Mahmūdas. Jo balsas buvo ramus, bet 
akys žiaurios ir ryžtingos. - Jo žmonės Kadaro gaujoje irgi mirs. 

— Gani? 

- Taip. Turi pinigų, Linai? 

- Žinoma, - sumurmėjau galvodamas apie Abdulą Gani. Jis buvo iš Pakistano. 
Tik jo vieno darbas. Jis palaikė ryšius su slaptąja policija, Pakistano ISI. Žinoma, jis. 
Žinoma, jis išdavė. Žinoma, jis stengėsi, kad Karačyje būtume suimti ir nužudyti. 
Štai apie ką mūšio išvakarėse kalbėjo Chalidas: ne apie mano Abdulą, o apie Gani. 
Abdulą Gani. 

— Turi kur pasidėti? Saugiai pasislėpti? 

— Ką? Taip. 

— Puiku, - tarė Mahmūdas ir nuoširdžiai paspaudė man ranką. - Tai susitiksi- 
me čia po trijų dienų, pirmą valandą, inšallah. 

- Inšallah, - atsakiau, ir jis išėjo: graži galva pakelta, žingsniai drąsūs ir teisūs, 
o nugara tiesi. 

Vėl atsisėdau vengdamas draugų akių, kol pavyko paslėpti siaubą. 

— Kas yra? - paklausė Didjė. 

- Nieko, - melavau purtydamas galvą ir dirbtinai šypsodamasis. Čiupau stik- 
liuką ir pakėliau susidaužti. - Koks buvo tostas? 

- Ketinome išgerti į Randžyto šuns sveikatą, - prisiminė Vikramas, plačiai iš- 
sišiepęs, - bet aš norėčiau pridėti ir jo arklį, jei dar nevėlu. 

- Tu nežinai, ar jis turi arklį! - paprieštaravo Didjė. 

— Mes nežinom, ar jis turi šunį, - atšovė Vikramas, - bet tai mūsų nesulaikė. 
Už Randžyto šunį! 

— Randžyto šunį! - pakartojome visi. 

— Ir arklį! - pridūrė Vikramas. - Ir jo kaimyno arklį! 
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- Randžyto arklį! 

- Ir... už arklius... apskritai! 

- Ir už meilužius, visur! - pasiūlė Didjė. 

- Ir už meilužius... visur... - atsiliepiau. 

Ir kažkaip kažkodėl meilė mirė, staiga suvokiau, staiga buvau tikras. Mano 
jausmas Karlai neišnyko galutinai. Meilė visada palieka pėdsakus. Bet dingo pavy- 
das, kurį anksčiau būčiau jautęs tam nepažįstamam Randžytui. Netūžau ant jo, o ji 
manęs neužgavo. Sėdėjau apkvaišęs ir tuščias, lyg karas, Kadarbhajaus ir Chalido 
netektis, susitikimas su madam Žu ir muštynės su jos dvyniais būtų nuskausminę 
man širdį. 

Užuot kankinęsis, stebėjausi - nežinau, kaip kitaip apibūdinti savo jausmus, - 
Abdulo Gani klasta. O ta beveik dvasinga pagarbi baimė slėpė virpulingą, vangią, 
lemtingą baimę. Nes jau tuomet jo išdavystės primesta kruvina ateitis skleidėsi 
ir krito ant mūsų gyvenimo it sausroje netikėtai pražydęs raudonas rožės žiedas, 
byrėdamas ant kietos išdžiūvusios žemės. 


TRISDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS 


NUO TADA, KAI IŠĖJAU Iš ABDULO GANI RŪMŲ aiškintis su madam Žu, prabėgo va- 
landa. Nazyras su trim patikimiausiais vyrais išlaužė gretimo namo duris ir įsiver- 
žė į ilgą pusrūsio dirbtuvę, jungiančią abu namus. Maždaug tuo metu, kai ieškojau 
kelio sudegintų madam Žu „Rūmų“ griuvėsiuose, Nazyras ir jo vyrai su juodomis 
megztomis kaukėmis pro nuleidžiamąsias Gani virtuvės duris pateko į jo namus. Jie 
suėmė virėją, kiemsargį, du Abdulo tarnus, Šri Lankos klastotojus - Vilu su Krišna, 
ir užrakino juos mažame rūsio kambarėlyje. Kai lipau pajuodusiais „Rūmų“ laiptais 
į palėpę ir radau madam Žu, Nazyras sėlino viršun į puikųjį Abdulo kabinetą ir rado 
jį tebesėdintį krėsle, raudantį ir sustingusį. Maždaug tada, kai aš atgniaužiau savo 
keršto kumštį, pasigailėjęs palaužto priešo, besiseilėjančios madam, Nazyras atkerši- 
jo už save ir Kadarą Chaną, nužudydamas išdaviką, įskundusį mus visus Pakistane. 

Du vyrai prispaudė Abdulo rankas prie krėslo. Trečiasis atlošė jam galvą ir pri- 
vertė atsimerkti. Nazyras nusiėmė kaukę. Žiūrėdamas Abdului į akis, dūrė jam į 
širdį. Abdulas tikriausiai žinojo, kad turės mirti. Jis sėdėjo vienas ir laukė žudikų. 
Bet sukliko taip, lyg jo pasiimti būtų atlėkę velniai iš pragaro. 

Lavoną vyrai nurito nuo kėdės ant poliruotų grindų. Paskui, kol aš kitame 
miesto gale grūmiausi su Radžanu ir jo dvyniu palėpėje, Nazyras su savo vyrais 
sunkiomis kaponėmis nukirto Abdului plaštakas, pėdas ir galvą. Lavono gabalus 
jie išmėtė po visus didžiulius namus, kaip Abdulo Gani įsakymu Sapnos žudikai 
ištikimo senojo Madžydo kūno dalis. O kai išėjau iš „Rūmų“ degėsių pirmą kartą 
per daugybę kerštingų mėnesių laisva ir beveik ramia širdimi, Nazyras su savo 
vyrais paleido Krišną, Vilu ir tarnus - manyta, kad nė vienas nieko nežinojo apie 
Gani išdavystę, - ir išėjo iš jo namų persekioti ir žudyti Gani grupuotės narių. 

— Gani jau seniai buvo sudirgęs, jar, - laisvai vertė Sandžajus Kumaras iš Na- 
zyro urdu į anglų kalbą. - Jis manė, kad Kadaras pamišo, kad Kadaras apsėstas. 
Įsikalė į galvą, kad Kadaras sužlugdys visą verslą, praras pinigus ir tarybos įtaką. 
Gani atrodė, kad Kadaras per daug laiko skiria Afganistanui ir karui. Be to, žinojo, 
kad Kadaras numatęs ir daugiau misijų - Šri Lankoje, Nigerijoje ir kitur. Gani 
nepavyko atkalbėti Kadaro ir pakeisti jo nuomonės, taigi jis nusprendė panaudoti 
Sapnos žudymus. Sapna iš pat pradžių buvo Gani operacija. 
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- Viskas? - paklausiau aš. 

- Žinoma, - atsakė Sandžajus. - Abiejų, ir Kadaro, ir Gani. Bet vadovavo Gani. 
Jie pasinaudojo Sapna, kad gautų iš policijos ir valdžios tai, ko jiems reikia. 

— Kaip? 

- Gani siekė visus įbauginti - policiją, politikus, kitas tarybas - bendru priešu. 
Juo ir tapo Sapna. Kai jis pradėjo Bombėjuje į gabalus kapoti žmones ir kalbėti 
apie revoliuciją, skelbdamasis vagių karaliumi, visi sunerimo. Niekas nežinojo, kas 
kaltas, todėl valdžia buvo priversta dirbti s4 mumis, kad sugautų tą šiknių mūsų 
padedama. Bet Gani tikėjosi nudėti ir Kadarą. 

- Nesu tikras, kad jis to norėjo iš pat pradžių, - įsiterpė į draugo kalbą Salmanas 
Mastanas, purtydamas galvą, kad pabrėžtų mintį. - Iš pradžių jis kaip visada rėmė 
Kadarą. Bet istorija su Sapna buvo keista, ir man atrodo, kad Gani kuoktelėjo. 

- Nesvarbu, - gūžtelėjo pečiais Sandžajus, kuriam subtilybės nerūpėjo. - Vis 
tiek padariniai tokie pat. Gani turi gaują - Sapnos vyrukus, nuosavą gaują, atsa- 
kingą tik jam. Ir jis žudo žmones visame mieste. Dauguma jų - verslo konkuren- 
tai, kurių jis nori atsikratyti, taigi nieko baisaus. Viskas eina kaip sviestu patepta, 
jar. Visas sumautas miestas kraustosi iš galvos, ieškodamas šito pisuoklio Sapnos, 
net amžini Kadaro priešai per galvą verčiasi, kad padėtų jam kontrabanda gabenti 
ginklus ir sprogmenis per Bombėjų, nes nori, kad jis padėtų jiems išaiškinti, kas 
tas Sapna, ir jį nudėti. Sumanymas beprotiškas, bet veiksmingas, jar. Paskui, vieną 
dieną, pas Gani ateina policininkas. Patelis - tu jį pažįsti, Linai, - inspektoriaus 
padėjėjas Surešas Patelis. Jis dirbo Kolaboje. Baisus šiknius, jar. 

- Bet nekvailas, - pagarbiai sumurmėjo Salmanas. 

- Oi ne, nekvailas. Labai nekvailas šiknius. Ir jis praneša Gani, kad Sapnos žu- 
dikai paskutinio nusikaltimo vietoje paliko įkaltį, inkriminuojantį Kadaro Chano 
mafiją. Gani susijaudina. Iškart supranta, kad apsišiko ligi ausų. Nusprendžia, kad 
reikia aukos. Sapnos vyrukai turi sukapoti ką nors iš Kadaro Chano tarybos, žmo- 
gų iš organizacijos centro, kad suklaidintų policininkus. Mano, kad jie, pamatę 
sukapotą mūsiškį, nutars, jog Sapna - mūsų priešas. 

- Ir pasirinko Madžydą, - baigė pasakoti Salmanas. - Ir jam pavyko. Patelis, 
atsakingas už bylos tyrimą, buvo Madžydo namuose, kai jo lavono gabalus kri- 
minalistai dėjo į maišus. Jis žinojo, koks brangus Kadarbhajui Madžydas. Patelio 
tėvas - va čia tai tikras faras, jar, - nuo seno pažinojo Kadarbhajų. Kadaise paso- 
dino jį į kalėjimą. 

— Kadarbhajus sėdėjo kalėjime? - paklausiau nusivylęs, kad Chanas nepapasa- 
kojo pats - apie kalėjimą kalbėdavomės dažnai. 

— Aišku, - nusijuokė Salmanas. - Žinok, jis net pabėgo iš Artūro gatvės. 

— Juokauji! 
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- Tu to nežinojai, Linai? 

— Ne. 

— Velniškai šauni istorija, - pareiškė Salmanas, entuziastingai kraipydamas gal- 
vą. - Kada nors priprašyk Nazyrą, kad papasakotų. Jis laukė prie kalėjimo, kai Kada- 
ras pabėgo. Anuo metu juodu, Nazyras ir Kadarbhajus, buvo tikri pasiutėliai, jar. 

Sandžajus pritariamai pliaukštelėjo Nazyrui per nugarą - smarkiai, bet gera- 
širdiškai ir beveik tiksliai į tą vietą, kur Nazyras buvo sužeistas. Supratau, kad jam 
skauda, bet jis niekaip neišsidavė. Žiūrėjo man į veidą. Tai buvo pirmas paaiški- 
nimas, mano išgirstas po Abdulo Gani mirties ir dvi savaites trukusio gangste- 
rių karo, kuriame žuvo šeši žmonės, bet mafijos taryba susigrąžino valdžią, dabar 
priklausančią Nazyrui ir Kadaro grupuotei. Sutikau jo žvilgsnį ir lėtai linktelėjau. 
Jo griežtas, nesišypsantis veidas akimirksnį sušvelnėjo, bet tučtuojau vėl pasidarė 
įprastai atšiaurus. 

- Vargšas Madžydas, - sunkiai atsiduso Sandžajus. - Jis buvo... kaip, po perkū- 
nais, sakoma? Akims užtepti? 

- Akims apmuilinti, - tariau. 

- Aha, akims apmuilinti. Farai - šiknius Patelis su savo vyrais - nusprendė, kad 
Sapna niekaip nesusijęs su Kadaro taryba. Jie žinojo, kaip Kadaras myli Madžydą, 
ir pradėjo žvalgytis kitur. Gani išsisuko, o po kurio laiko jo vyrai vėl pradėjo kapoti 
lavonus. Toliau dirbo kaip paprastai. 

— O Kadaras ką? 

- Kaip ką? - nesuprato Sandžajus. 

- Jis turi omeny Madžydo nužudymą, - įsiterpė Salmanas. - Taip, Linai? 

- Aha. 

Visi trys vyrai dvejodami žvilgtelėjo į mane. Jų veidai buvo niūrūs, beveik 
apmaudingi ir ramūs, lyg mano klausimas būtų nemandagus ar nepatogus. Bet 
paslapčių ir melagysčių pilnose akyse atsispindėjo apgailestavimas ir liūdesys. 

- O Kadaras nieko, - atsakė Salmanas. Pajutau, kaip užsikirto skausmingai 
kuždanti širdis. 

Sėdėjome „Mokambe“, Forto rajono restorane kavinėje. Čia buvo švaru, ma- 
dingai bohemiška, o aptarnavimas puikus. Tarp gangsterių, advokatų ir kino bei 
sparčiai besiplėtojančios televizijos įžymybių sukinėjosi turtingi Forto verslinin- 
kai. Man ši vieta patiko, džiaugiausi, kad Sandžajus susirinkimui išrinko ją. Mes 
drauge sočiai ir sveikai papietavome, suvalgėme kulfi desertą, o dabar gėrėme po 
antrą puodelį kavos. Man iš kairės, įspraudęs nugarą į kampą, veidu į duris sėdėjo 
Nazyras, greta jo - Sandžajus Kumaras, jaunas ryžtingas hinduistas gangsteris iš 
Bandros rajono: kadaise su juo drauge treniruodavomės. Jis išsikovojo nuolatinę 
vietą sumažėjusioje Kadaro mafijos taryboje. Stiprus, stambaus sudėjimo trisde- 
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šimtmetis storais tamsiai rudais plaukais, kuriuos džiovindavo džiovintuvu, kad 
būtų purūs kaip kino herojų, be to, gražus: akys po aukšta kakta giliai įsodintos ir 
toli viena nuo kitos, žiūri linksmai ir pasitikinčiai, nosis plati, lūpos nuolat šyp- 
sosi, smakras dailiai apvalus. Jį buvo lengva prajuokinti, ir juokdavosi jis visada 
geraširdiškai, nuoširdžiai ir dažnai. Be to, Sandžajus buvo dosnus: būdamas su juo 
sąskaitos beveik niekada negalėdavai apmokėti, ir jis tai darydavo ne iš pasipūti- 
mo, kaip manė kai kas, o tiesiog iš įgimto noro duoti ir dalytis. Be to, buvo drąsus 
ir patikimas ir bėdoje, ir kasdienybėje. Jį mėgti buvo nesunku, ir jis man iš tikrųjų 
patiko, nors kartais nenoromis sau primindavau, kad jis vienas vyrų, nukirtusių 
Abdului Gani plaštakas, pėdas ir galvą mėsininko kapone. 

Ketvirtas prie mūsų staliuko sėdėjo, kaip visada greta Sandžajaus, jo geriausias 
draugas Salmanas Mastanas. Jis gimė tais pačiais metais kaip Sandžajus ir kartu už- 
augo triukšmingame, tankiai gyvenamame Bandros priemiestyje. Girdėjau, kad jis 
buvo protingas ne pagal amžių ir stulbino neturtingus tėvus, kiekvienoje pradinės 
mokyklos klasėje iš visų dalykų būdamas pirmas mokinys. Tokia sėkmė dar labiau 
stebina žinant, kad nuo penktojo gimtadienio berniukas dvidešimt valandų per sa- 
vaitę dirbdavo su tėvu vietos paukštyne - pešdavo vištas ir šluodavo teritoriją. 

Gerai žinojau jo istoriją, atkūriau iš pasakojimų ir atskleistų paslapčių tada, kai 
kartu mankštindavomės Abdulos sporto salėje. Salmanui paskelbus, kad meta mo- 
kyklą, nes turi ilgiau dirbti ir išlaikyti šeimą, mokytojas, pažinojęs Abd ul Kadarą 
Chaną, paprašė mafijos boso tarpininkauti. Salmanas tapo vienu iš Kadarbhajaus 
šelpiamų vaikų - kaip mano patarėjas lūšnyno klinikoje, daktaras Hamydas, - ir 
buvo nuspręsta, kad jį reikia rengti advokato profesijai. Kadaras atidavė Salmaną 
į katalikišką koledžą, kuriam vadovavo jėzuitai, ir berniukas iš lūšnyno kiekvieną 
dieną apsivilkdavo švarią baltą uniformą ir užimdavo deramą vietą tarp turtuo- 
lių elito atžalų. Išsilavinimą Salmanas gavo gerą - jo šnekamoji anglų kalba buvo 
išraiškinga, jis išmanė istoriją, geografiją, literatūrą, gamtos mokslus ir meną. Bet 
berniūkštis buvo padūkęs, o amžino nuotykių troškimo nepažabojo net kietos jė- 
zuitų rankos ir šmaikščios rykštės. 

Kol Salmanas kariavo su jėzuitais, Sandžajus gavo darbą Kadarbhajaus gaujoje. 
Jis dirbo pasiuntinuku, nešiodavo pranešimus ir kontrabandą tarp mafijos įstaigų 
visame mieste. Vieną pirmųjų savaičių Sandžajų per muštynes perdūrė varžovų 
gaujos, kuri bandė jį apiplėšti, narys. Vaikinukas buvo sunkiai sužeistas, bet nepa- 
sidavė, pabėgo nuo užpuolikų ir pristatė kontrabandą į Kadaro surinkimo cent- 
rą, paskui sveiko du mėnesius. Salmanas, jo vaikystės draugas, kaltino save, kad 
nebuvo su Sandžajumi, ir iškart metė mokyklą. Jis meldė Kadaro leidimo prisidėti 
prie draugo ir dirbti pasiuntinuku. Kadaras sutiko, ir nuo tos dienos vaikinukai 
kartu darydavo kiekvieną mafijos nusikaltimą. 
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Tuomet, pradžioje, jiems buvo tik po šešiolika. Kai susitikome „Mokambe“, abiem 
buvo prieš kelias savaites sukakę po trisdešimt. Pašėlę berniūkščiai tapo smarkiais 
vyrais, apipilančiais dovanomis šeimynykščius ir gyvenančiais su karingu, krintan- 
čiu į akį šaltakraujiškumu. Seseris jie ištekino į geras šeimas, bet abu tebebuvo ne- 
vedę - šalyje, kurioje viengungystė laikoma mažų mažiausiai nepatriotiška ar net 
šventvagiška. Salmanas paaiškino man, kad jie atsisakė vesti, nes abu įsitikinę ar 
nujaučia, kad mirs smurtine mirtimi būdami jauni. Tokia ateitis jų negąsdino ir ne- 
kėlė nerimo. Jų nuomone, mainai lygiaverčiai: jaudulys, valdžia ir pakankamai turto 
šeimai aprūpinti už trumpą gyvenimą, pasibaigsiantį peilio ar pistoleto aklaviete. O 
kai Nazyro grupuotė laimėjo gangsterių karą su Gani grupuote, abu draugai atsidūrė 
naujojoje taryboje; jauni nepriklausomi mafijos bosai. 

- Manau, Gani bandė perspėti Kadarbhajų, kas darosi jo širdyje, - mąsliai ir 
skambiai pasakė Salmanas nepriekaištingai sklandžia anglų kalba. - Jis kalbėdavo 
apie didvyrio prakeikimą geri metai prieš sumanymą sukurti Sapną. 

- Velniop jį, jar, - atšovė Sandžajus. - Kas jis toks, kad perspėtų Kadarbhajų? 
Kas jis toks, kad pakištų mus Pateliui, o paskui, sukdamas uodegą, lieptų savo vy- 
rams supjaustyti senį Madžydą? O paskui, po tokių dalykų, ėmė ir pardavė visus 
sumautiems Pakistano farams, jar. Velniop jį. Jei galėčiau iškasti tą madarčodą ir 
vėl užmušti, padaryčiau tai šiandien pat. Tarkim, toks būtų mano pomėgis. 

- Kas buvo tikrasis Sapna? - paklausiau. - Kas iš tikrųjų žudė Abdulo įsakymu? 
Prisimenu, Kadaras man kartą, po Abdulos mirties, pasakė suradęs Sapną. Pasakė, 
kad jis nužudytas. Kas buvo Sapna? Ir kodėl buvo nužudytas, jei dirbo Kadarui? 

Abu jaunesni vyrai atsisuko į Nazyrą. Sandžajus kažko jo paklausė urdu. Tai 
buvo pagarbos raiška vyresniam Žmogui: jie žinojo tiesą ne blogiau už Nazyrą, bet 
parodė, kad jo neužmiršo ir jis taip pat dalyvauja pokalbyje. Supratau beveik visą 
Nazyro atsakymą, bet laukiau, kol Sandžajus išvers. 

— Jo vardas buvo Džytendra. Visi jį vadindavo Džytudada. Darbuodavosi pis- 
toletu ir peiliu. Buvo iš Delio. Gani jį su dar keturiais vyrais atsivežė čia. Jis juos 
apgyvendino penkių žvaigždučių viešbučiuose visam laikui - dvejiems metams, 
brolau! Bahančod! Skundžiasi, kad Kadaras švaisto pinigus mudžahedams ir ka- 
rui, o pats laiko nuopisas psichopatus penkių žvaigždučių viešbučiuose dvejus su- 
mautus metus! 

- Po Abdulos nužudymo Džytudada prisisprogo, - pridūrė Salmanas. - Įsiuto, 
kad visi kalba, jog Sapna nebegyvas. Dvejus metus vaizduodamas Sapną, jis nušo- 
ko nuo proto. Patikėjo savo - ar Gani - nesąmonėmis. 

— Kvailas vardas, jar, - įsiterpė Sandžajus. - Sapna - merginos vardas. Suknis- 
tas merginos vardas. Tarkim, aš pasivadinčiau kokia nors Liuse. Koks šiknius pa- 
sivadina merginos vardu, jar? 
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-— Toks, kuris nužudo vienuolika žmonių, - atsakė Salmanas, - ir vos neišlenda 
sausas. Taigi tą naktį, kai buvo nužudytas Abdula ir visi sušneko, jog Sapna ne- 
begyvas, jis pasigėrė kaip žemelė ir pradėjo laidyti liežuvį, aiškindamas visiems 
iš eilės, kad jis yra tikrasis Sapna. Tai vyko „Prezidento“ viešbučio bare. Paskui jis 
pradėjo šūkauti, kad yra pasiruošęs papasakoti viską - kas sumanė, suorganizavo 
ir apmokėjo Sapnos žudymus. 

- Supistas ganda, - suurzgė Sandžajus, pavartodamas žargonišką šiknaskylės 
pavadinimą. - Dar nesutikau psichopato, kuris nebūtų skundikas, jar. 

— Mums pasisekė, kad bare tą vakarą buvo beveik vien užsieniečiai, jie nesu- 
prato, ką jis pliauškia. Tačiau buvo ir vienas mūsiškis, jis liepė Džytu užsikišti. 
Džytudada atkirto, kad nebijo Abd ul Kadaro Chano, nes jam irgi yra kai ką nu- 
matęs. Pareiškė, kad Kadaras irgi bus supjaustytas į gabalus kaip Madžydas. Pas- 
kui pradėjo mosuoti ginklu. Mūsų vyrukas iškart paskambino Kadarui. O Chanas 
atvažiavo ir pats jį sutvarkė. Atvyko su Nazyru, Chalidu, Farydu, Ahmadu Zade, 
jaunuoju Andru Fereira ir dar keliais. 

- Velniai griebtų, šitą pražiopsojau! - nusikeikė Sandžajus. - Norėjau nukepti 
tą močiakrušį jau pirmą dieną, o po istorijos su Madžydu ypač. Bet buvau su rei- 
kalais Goa. Na, juos sutvarkė Kadaras. 

- Jie rado Džytudadą su jo vyrais netoli „Prezidento“ viešbučio automobilių 
stovėjimo aikštelės. Šie nė nemanė pasiduoti. Įvyko susišaudymas. Buvo sužeisti 
du mūsiškiai, vienas jų - Huseinas, jis dabar vadovauja loterijai Balardo prieplau- 
koje. Taip jis neteko rankos - pataikyta iš abiejų nupjautavamzdžio šautuvo vamz- 
džių, ranka tiesiog nuplėšta nuo kūno. Jei Ahmadas Zadė nebūtų jo aptvarstęs ir 
nuvežęs į ligoninę, Huseinas būtų nukraujavęs aikštelėje. Visas ten buvęs ketver- 
tas - Džytudada ir trys jo vyrai - gavo galą. Kadarbhajus pats paleido paskutines 
kulkas jiems į galvas. Bet vieno Sapnos vyruko automobilių stovėjimo aikštelėje 
nebuvo, ir jis paspruko. Mums nepavyko jo susekti. Jis grįžo į Delį, o iš ten ėmė ir 
išnyko. Daugiau apie jį negirdėjome. 

- Man patiko Ahmadas Zadė, - tyliai ištarė Sandžajus. Jam tai atrodė nepapras- 
tai didelis pagyrimas, palydėtas sielvartingų prisiminimų atodūsiu. 

- Aha, - sutikau, mąstydamas apie vyriškį, kuris visada atrodydavo taip, lyg 
minioje ieškotų draugo; vyriškį, kuris mirė sugniaužęs mano ranką. - Jis buvo 
geras vaikinas. 

Nazyras vėl prabilo, niurnėdamas žodžius rūsčiai it grasinimus. 

- Kai Pakistano policija ėmė ieškoti Kadarbhajaus, - išvertė Sandžajus, - iškart 
paaiškėjo, kad mus įskundė Abdulas Gani. 

Pritariamai linktelėjau. Tikrai akivaizdu. Abdulas Gani buvo iš Pakistano. Tu- 
rėjo ten ryšių įvairiuose sluoksniuose. Ne kartą man apie tai pasakojo, kai jam 
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dirbau. Spėliojau, kodėl nesupratau iškart, kai policininkai iškrėtė mūsų viešbutį 
Pakistane. Pirmiausia toptelėjo, kad taip jį mėgau, jog nenorėjau įtarti, ir tai buvo 
tiesa. Ko gero, dar labiau man širdį glostė jo dėmesys: taryboje po Kadaro mane 
globojo Gani, o mūsų draugystei jis negailėjo laiko, jėgų ir švelnumo. Be to, Ka- 
račyje neleido susikaupti dar vienas dalykas: mąsčiau tik apie gėdą ir kerštą. Pri- 
siminiau apsilankymą mečetėje, kai sėdėjau šalia Kadarbhajaus ir Chalido, klau- 
sydamasis Aklųjų dainininkų. Prisiminiau, kaip skaičiau Didjė laišką ir geltonoje 
kintančioje šviesoje nusprendžiau nužudyti madam Žu. Prisiminiau, kaip mąsčiau 
apie tai, o paskui atsisukau ir išvydau meilę auksinėse Kadaro akyse. Negi ta meilė 
ir tas pyktis nuslėpė nuo manęs tokį svarbų, tokį akivaizdų dalyką kaip Gani išda- 
vystė? O juk ją pražiopsojau, tai ką pražiopsojau dar? 

- Kadaras neturėjo grįžti iš Pakistano, - pridūrė Salmanas. - Kadarbhajus, Na- 
zyras, Chalidas - net tu. Abdulas Gani manė, kad pasitaikė proga išnaikinti visą 
tarybą - visus tarybos narius, kurie nepalaikytų jo. Bet Kadarbhajus Pakistane irgi 
turėjo draugų, jie jį perspėjo, ir jūs išvengėte spąstų. Turbūt Abdulas suprato, kad 
nuo tos dienos jis žlugęs. Bet nepametė galvos ir nieko čia nesiėmė. Ko gero, vylėsi, 
kad Kadaras ir jūs visi žūsite kare... 

Jį pertraukė Nazyras, kuriam įkyrėjo niekinama anglų kalba. Pamaniau, kad 
suprantu, ką jis sako, ir išverčiau, žiūrėdamas į Sandžajų, ar teisingai. 

- Kadaras liepė Nazyrui slėpti tiesą apie Abdulą Gani. Pasakė, kad jei jam kare 
kas nors nutiks, Nazyras turi grįžti į Bombėjų ir atkeršyti. Teisingai? 

- Aha, - pakraipė galvą Sandžajus. - Supratai. O paskui mums reikėjo išžudyti 
visus Gani šalininkus. Dabar nebeliko nė vieno. Visi nebegyvi arba išsinešdino iš 
Bombėjaus. 

- Pagaliau priėjom prie reikalo, - nusišypsojo Salmanas. Šypsodavosi jis retai, 
bet gražiai; taip šypsosi pavargęs, nelaimingas ir tvirtos dvasios žmogus. Jo ilgas 
veidas buvo kreivas, viena akis per pirštą žemiau už kitą, sulaužyta nosis suaugusi 
netaisyklingai, o lūpos, prakirstos kumščiu, kraštelis patemptas aukštyn, nes oda 
buvo susiūta per standžiai. Trumpi plaukai augo iš kaktos tobulai apskrita linija it 
tamsi aureolė, spaudžianti atsikišusias ausis. - Mes norime, kad kurį laiką vado- 
vautum pasų verslui. Krišna ir Vilu užsispyrė. Jie trupučiuką... 

- Jie apsitriedę iš baimės, - įsiterpė Sandžajus. - Be proto išsigandę, nes kol jie 
tūno uždaryti rūsyje, visame Bombėjuje vyksta žudynės - pradedant nuo Gani. 
Dabar karas baigtas, mes laimėjome, bet jie vis dar juodai mėlyni. Negalime jų 
prarasti, Linai. Norime, kad dirbtum su jais ir nuramintum. Jie nuolat apie tave 
klausinėja ir nori, kad su jais dirbtum. Tu jiems patinki, brolau. 

Apžvelgiau visus iš eilės ir įsmeigiau akis į Nazyrą. Jei teisingai supratau, pa- 
siūlymas viliojantis. Nugalėjusi Kadaro grupuotė pertvarkė vietos mafijos tarybą, 
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dabar jai vadovauja Sobhanas Mahmūdas. Nazyras tapo visateisiu tarybos nariu, 
Mahmūdas Malbafas irgi. Kiti buvo Sandžajus su Salmanu, Farydas ir dar trys 
Bombėjuje gimę bosai. Pastarieji šeši marathi kalbėjo ne blogiau nei hindi ar ang- 
lų. Tai man teikė bendrumo su jais, unikalaus ir reikšmingo, nes buvau vienintelis 
jiems žinomas gora, mokantis marathi. Vienintelis jiems žinomas gora, kuris Ar- 
tūro gatvės kalėjime buvo apkaltas grandinėmis. Ir vienas iš kelių, rudų ar baltų, 
nežuvusių Kadaro kare. Aš jiems patikau. Jie manimi pasitikėjo. Jų nuomone, bu- 
vau vertingas laimikis. Gangsterių karas baigėsi. Jų miesto dalyje viešpatavo mafi- 
jos taika, ir galėjai susikrauti turtus. O man reikėjo pinigų. Gyvenau iš santaupų ir 
buvau beveik bankrutavęs. 

- Ką būtent turi omeny? - paklausiau Nazyro, žinodamas, kad atsakys Sandžajus. 

- Tu tvarkai pasus, spaudus, licencijas, leidimus ir kredito korteles, - greitai 
atsakė jis. - Niekas tavęs nevaržo. Kaip Gani. Jokių kliūčių. Gauni, ko tau reikia. 
Gauni pelno dalį - mąsčiau apie 5 procentus, bet galime padidinti, jei manai, kad 
nepakanka, jar. 

- Ir gali dalyvauti tarybos susirinkimuose, kai tik nori, - pridūrė Salmanas. — 
Stebėtojo teisėmis, jei supranti, ką noriu pasakyti. Tai kaip? 

- Reikia iškraustyti fabriką iš Gani rūsio, - tyliai tariau. - Man visada bus ne- 
malonu ten dirbti, nė kiek nesistebiu, kad Vilu ir Krišną ta vieta gąsdina. 

- Sutvarkysim, - nusijuokė Sandžajus ir pliaukštelėjo per stalą. - Vis tiek ke- 
tiname parduoti namą. Žinai, brolau Linai, tas storas šūdžius Gani užrašė abu di- 
džiuosius namus - savo ir gretimą - svainio vardu. Nieko baisaus - velnias, bro- 
lau, mes visi taip darome. Bet namai verti milijonų rupijų, Linai. Tai tikri rūmai, 
baba. O paskui, kai mes išskrodėme ir supjaustėme kubeliais storąjį bybį, jo svai- 
nis nusprendė, kad nenori mums perrašyti namų. Užsispyrė ir pradėjo grasinti 
advokatais ir policija. Teko jį pririšti virš didelės dabos' su rūgštimi, jar. Pasidarė 
sukalbamesnis. Nekantrauja perrašyti mums trobas. Farydas sutvarkė tą reikalą. 
Jis tuo pasirūpino. Bet labai suirzo dėl Gani svainio mums parodytos nepagarbos 
ir be galo įsiuto ant to močiakrušio, priverstas ieškoti statinės su rūgštimi ir kitų 
reikmenų. Jam patinka paprastumas, mūsų broliui Farydui. To šikniaus kabinimas 
virš rūgšties buvo šiek tiek... kaip tu tai pavadinai, Salmanai? Koks tas žodis? 

- Neskoningas, - pasiūlė Salmanas. 

- Aha. Visa istorija ne-skonin-ga. Farydas mėgsta, kai jam rodoma pagarba, 
antraip puola močiakrušį ir nušauna. Taigi iš pykčio jis nusavina ir svainio namą - 
priverčia jį perrašyti savo namą, kam buvo toks šiknius dėl Gani namų. Taigi da- 
bar tas vyrukas neturi nieko, o mes parduodame tris namus vietoj vieno. 


ž Dėžė, statinė. 
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- Nekilnojamojo turto verslas - žiaurus ir kraugeriškas, - kreivai šyptelėjo Sal- 
manas. - Imsimės jo kuo greičiau. Viena didžiausių agentūrų jau mūsų. Tuo užsii- 
ma Farydas. Gerai, Linai, jei nenori dirbti Gani namuose, kur tave įkurdinti? 

- Man patinka Tardeo, - pasiūliau. - Kur nors netoli Chadžijaus Ali mečetės. 

- Kodėl Tardeo? - paklausė Sandžajus. 

- Man patinka Tardeo. Ten švaru... ir ramu. Ir Chadžijaus Ali mečetė netoli. 
Man ji patinka. Su ta vieta susiję malonūs prisiminimai. 

- Thyk hai, Linai, - sutiko Salmanas. - Tebūnie Tardeo. Pasakysim Farydui, kad 
iškart pradėtų ieškoti. Dar kas nors? 

- Man reikės poros pasiuntinių - vaikinų, kuriais galėčiau pasikliauti. Norė- 
čiau juos pasirinkti pats. 

— Ką esi numatęs? - paklausė Sandžajus. 

- Tu nepažįsti. Pašaliniai. Bet abu geri vyrai. Džonis Cigaras ir Kišoras. Aš jais 
pasitikiu ir žinau, kad jie manęs neapvils. 

Sandžajus ir Salmanas susižvalgė, pažiūrėjo į Nazyrą. Šis linktelėjo. 

— Neprieštaraujam, - tarė Salmanas. - Viskas? 

- Dar vienas dalykas, - tariau atsisukdamas į Nazyrą. - Noriu, kad Nazyras 
būtų mano tarpininkas taryboje. Jei kas nutiktų, nesvarbu, kodėl, noriu pirmiausia 
pasikalbėti su Nazyru. 

Nazyras vėl linktelėjo, apdovanodamas mane liūdna šypsena akių gelmėje. 

Patvirtindamas susitarimą, paspaudžiau rankas visiems iš eilės. Išėjo oficialiau 
ir iškilmingiau, negu tikėjausi, todėl sukandau dantis, kad nenusijuokčiau. Ir šis 
požiūris - jų rimtumas ir mano atkaklus noras juoktis - rodė skirtumą tarp mūsų. 
Nors mėgau Salmaną, Sandžajų ir kitus, o Nazyrą nuoširdžiai mylėjau ir buvau 
jam skolingas gyvybę, mafija man buvo tik priemonė, o ne tikslas. Jiems mafija 
buvo šeima, nenutraukiamas ryšys, siejantis juos kiekvieną akimirką iki paskuti- 
nio atodūsio. Jų žvilgsnių rimtumas ir rankų paspaudimai reiškė šventą šeimyninę 
pareigą, bet supratau, kad jie nemano, jog ir mano nuostata tokia pat. Jie mane 
priėmė, dirbo su manimi - baltuoju, pašėlusiu gora, kuris ėjo į karą su Abd ul Ka- 
daru Chanu, bet neabejojo, kad anksčiau ar vėliau juos paliksiu ir grįšiu į kitą savo 
prisiminimų ir savo kraujo pasaulį. 

Aš taip nemaniau ir to nesitikėjau, nes visus tiltus namo buvau sudeginęs. Ir 
nors vos valdžiausi nenusijuokęs iš ceremonijos iškilmingumo, rankų paspaudi- 
mu iš tikrųjų buvau oficialiai priimtas į profesionalių nusikaltėlių gretas. Iki tos 
akimirkos nusikaltimus darydavau tarnaudamas Kadarui Chanui. Žmonėms, 
nepriklausantiems tam pasauliui, sunku suprasti, bet nuoširdžiai sakau, kad da- 
rydavau juos iš meilės jam; žinoma, ir dėl savo saugumo, bet svarbiausia buvo 
tėvo meilė, kurios troškau. Po Kadaro mirties galėjau visiškai nutraukti ryšius su 
mafija. Galėjau išvykti... beveik bet kur. Galėjau imtis... ko nors kito. Bet nieko 
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nesiėmiau. Sujungiau savo likimą su jų ir tapau gangsteriu vien dėl pinigų, galios 
ir jų organizacijos žadamos globos. 

O darbo, kai užsidirbi pragyvenimui laužydamas įstatymus, būna daug; tiek 
daug, kad man pavyko paslėpti beveik visus jausmus nuo savo širdies. Po susitiki- 
mo „Mokambe“ reikalai sparčiai pajudėjo. Farydas per savaitę rado naujas patal- 
pas. Dviaukščiame pastate už kelių žingsnių nuo plūduriuojančios Chadžijaus Ali 
mečetės buvo Bombėjaus miesto tarybos skyriaus civilinės būklės aktų registraci- 
jos įstaiga. Municipalitetas, kraustydamasis į didesnes, modernesnes patalpas, pa- 
liko didžiumą inventoriaus - beveik visus senus suolus, stalus, spintas ir lentynas. 
Jie mums puikiai tiko, ir aš savaitę prižiūrėjau būrį valytojų ir juodadarbių, kurie 
nušluostė dulkes ir nublizgino kiekvieną paviršių, paskui perstumdė baldus, kad 
atsirastų vietos įrangai ir šviesdėžėms iš Gani rūsio. 

Mūsų vyrai sukrovė specialią įrangą į didelį dengtą sunkvežimį ir vėlai naktį 
išvežė į naująsias patalpas. Gatvėje buvo neįprastai tylu, kai sunkus sunkvežimis 
atbulas privažiavo prie dvigubų suveriamųjų mūsų naujojo fabriko durų. Bet to- 
lumoje skambėjo pavojaus varpai ir gaisrinių sirenos. Stovėdamas šalia sunkveži- 
mio, pažvelgiau į tuščios gatvės galą, iš kur sklido klaikus garsas. 

- Turbūt didelis gaisras, - sumurmėjau Sandžajui, o jis garsiai nusijuokė. 

- Farydas padegė, - vietoj draugo atsakė Salmanas. - Mes jam pasakėm, kad 
niekas neturi matyti, kaip pervežame įrangą į naują vietą, ir jis sukėlė gaisrą dėme- 
siui nukreipti. Todėl gatvė tuščia. Visi, kas nemiega, nulėkė pažiūrėti gaisro. 

- Jis supleškino konkurentus, - nusijuokė Sandžajus. - Dabar mes oficialiai 
ėmėmės nekilnojamojo turto verslo, nes didžiausi konkurentai ką tik uždarė kon- 
torą dėl gaisro padarytų nuostolių. Rytoj pradėsime darbą naujoje kontoroje netoli 
nuo čia. O šiąnakt nė vienas žioplys nematys, kaip nešame įrangą į naująją dirbtu- 
vę. Farydas nudėjo du kiškius vienu degtuku, na? 

Taigi, kol ugnis ir dūmai svilino vidurnakčio dangų, o maždaug už kilomet- 
ro siautėjo varpai ir sirenos, mes vadovavome darbininkams, velkantiems sunkią 
įrangą į fabriką. Krišna su Vilu beveik iškart pradėjo dirbti. 

Per tuos mėnesius, kol manęs nebuvo, Gani, paklausęs mano patarimo, ėmė 
plėsti gamybą ir pradėjo padirbinėti leidimus, pažymėjimus, diplomus, licencijas, 
akredityvus ir kitus dokumentus. Prekyba jais klestinčiame Bombėjuje klestėjo, 
ir mes dažnai dirbdavome iki aušros, kad patenkintume paklausą. Be to, verslo 
raidai nebuvo ribų: kai licencijas išduodančios ir kitos organizacijos pakeisdavo 
dokumentus dėl mūsų klastočių, mes pareigingai juos nukopijuodavome ir vėl pa- 
dirbinėdavome už papildomą kainą. 

- Kaip Raudonosios karalienės lenktynės, - pasakiau Salmanui Mastanui, kai 
naujasis pasų fabrikas stropiai atidirbo šešis mėnesius. 
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- Lal rani? - paklausė jis. Raudonoji karalienė? 

- Aha. Tai iš biologijos, apie šeimininkus, tarkim, žmogaus organizmą, ir para- 
zitus, tarkim, virusus. Domėjausi, kai džhopadpatyje laikiau kliniką. Šeimininkai - 
mūsų organizmai - lenktyniauja su virusais - infekcija, nuo kurios susergame. Kai 
parazitas puola, šeimininkas ginasi. Virusas pasikeičia, kad palaužtų gynybą, todėl 
šeimininkas pradeda gintis kitaip. Ir procesas tęsiasi toliau. Tai vadinama Raudo- 
nosios karalienės lenktynėmis. Iš pasakos „Alisa Stebuklų šalyje“. 

- Žinau ją, - atsakė Salmanas. - Mokėmės mokykloje. Bet aš jos niekada ne- 
supratau. 

- Neimk į galvą, niekas jos nesupranta. Taigi maža mergytė Alisa susitinka 
Raudonąją karalienę, kuri neįtikėtinai greitai bėga, bet, rodos, niekur nenubėga. Ji 
sako Alisai, jog šioje šalyje reikia bėgti kiek įkabini, kad išsilaikytum toje pačioje 
vietoje. Panašu į mus ir pasus išduodančius organus, leidimų valdybas, viso pasau- 
lio bankus. Jie nuolat keičia dokumentus, kad mums būtų sunkiau. O mes išran- 
dame naujus būdus, kaip juos padirbinėti. Jie toliau keičia dokumentų gamybą, o 
mes toliau tobuliname klastotes, padirbinėjame ir pritaikome sau. Tai Raudono- 
sios karalienės lenktynės, ir reikia bėgti labai greitai, kad nepajudėtum iš vietos. 

- Man rodos, tau pavyko daugiau, nei išsilaikyti toje pačioje vietoje, - pareiš- 
kė Salmanas. Kalbėjo ramiai, bet tvirtai. - Tu velniškai šauniai tvarkaisi, Linai. 
Asmens tapatybės kortelės - mirtinas dalykas, rinka didžiulė. Jų nuolat trūksta. 
O darbas puikus. Iki šiol nė vienas tipas iš tų, kurie naudojasi tavo „knygutėmis“, 
neįkliuvo, jar. Tiesą sakant, todėl ir pakviečiau tave šiandien su mumis papietauti. 
Noriu tau padaryti staigmeną - tai savotiška dovana, ir aš neabejoju, kad ji tau 
patiks. Tai būdas padėkoti tau už tavo nuostabų darbą. 

Aš į jį nežiūrėjau. Kaitrią giedrią popietę sparčiai ėjome šalia vienas kito Ma- 
hatmos Gandhio gatve Karališkojo žiedo pusėn. Kai šaligatvį užtvenkdavo pirkė- 
jai, stabtelėję prie gatvės prekiautojų stalų, žingsniuodavome keliu, o prieš mus ir 
nes per šiuos šešis mėnesius gerai jį pažinau ir neabejojau, kad jis drovisi pagy- 
rų, kuriomis taip gausiai mane apibėrė. Salmanas buvo apsigimęs vadas, bet, kaip 
daugeliui apdovanotų talentu įsakinėti ir polinkiu valdyti žmonių, jam kėlė susi- 
rūpinimą kiekviena vadovavimo meno raiška. Giliai širdyje buvo kuklus žmogus 
ir dėl to kuklumo garbingas. 

Kartą Letė pasakė, kad jai keistai ir nederamai skamba mano apibūdinimas 
„garbingas“, kalbant apie nusikaltėlius, žudikus ir mafiozus. Man atrodo, kad s3- 
vokas painiojo ji, o ne aš. Ji neskyrė garbės nuo dorybės. Dorybė susijusi su tuo, 


Iš tikrųjų „Veidrodžio karalystėje“, o karalienė ne Raudonoji, bet Juodoji. 
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ką darome, o garbė - su tuo, kaip darome. Galima kariauti garbingai - tam ir yra 
Ženevos konvencija, o taiką galima primesti negarbingai. Iš esmės garbė yra me- 
nas būti kukliam. Gangsteriai, kaip ir policininkai, politikai, kareiviai ir šventieji, 
gerai atlieka savo darbą tik jei lieka kuklūs. 

- Žinai, - pasakė jis, kai šaligatvis prie dengtų universiteto pastatų arkadų pa- 
platėjo, - aš džiaugiuosi, kad tavo draugai, tie, kuriuos norėjai kviestis į pagalbi- 
ninkus pasų versle iš pat pradžių, nesutiko. 

Susiraukiau ir nutylėjau, stengdamasis neatsilikti nuo sparčiai žingsniuojan- 
čio Salmano. Džonis Cigaras ir Kišoras atsisakė dirbti su manimi pasų fabrike; 
buvau priblokštas ir nusivylęs. Maniau, kad jie šokinės iš džiaugsmo pasitaikius 
progai prasimanyti pinigų su manimi - tiek pinigų, kiek nė vienas jų niekada nė 
nesvajojo turėti. Nesitikėjau pamatyti nuliūdusių ir įsižeidusių veidų užgesusiomis 
šypsenomis, kai jie pagaliau suprato, kad siūlau viso labo puikią progą daryti su 
manimi nusikaltimus. Man netoptelėjo, kad jie nenorės. Man netoptelėjo, kad jie 
atsisakys dirbti su nusikaltėliais ir dėl nusikaltėlių. 

Prisiminiau, kaip tą dieną nusisukau nuo jų sustingusių, uždarų, nesmagių 
šypsenų. Prisiminiau klausimą, susimezgusį galvoje į kumštį: Negi aš taip atitrū- 
kau nuo padorių žmonių minčių ir jausmų? Klausimas tebegraužė net po šešių 
kurias ėjome. 

- Jei tie tavo pažįstami būtų sutikę, - paaiškino Salmanas, - nebūčiau tau pa- 
skyręs Farydo. O aš velniškai džiaugiuosi, kad jį tau paskyriau. Dabar jis daug 
linksmesnis. Daug ramesnis. Tu jam patinki, Linai. 

- Jis man irgi, - greitai atsakiau, dar susiraukęs, bet jau šypsodamasis. Tai buvo 
tiesa. Man tikrai patiko Farydas, ir aš džiaugiausi, kad mes susidraugavome. 

Farydas, drovus, bet gabus vaikinas, kurį pamačiau per pirmą susitikimą su 
Kadaro mafijos taryba daugiau kaip prieš trejus metus, sutvirtėjo ir tapo smarkiu, 
bebaimiu, piktu vyru, o visą jauną jo gyvenimą užvaldė ištikimybės jausmas. Kai 
Džonis Cigaras ir Kišoras atmetė mano pasiūlymą, Salmanas dirbti su manimi 
paskyrė Farydą ir vaikiną iš Goa, Andru Fereirą. Andru buvo linksmas ir šnekus, 
bet nuo jaunų draugų gangsterių draugijos pasitraukdavo labai nenoromis, todėl 
mes nesuartėjome. Tačiau Farydas daugumą dienų ir ne vieną naktį praleido su 
manimi, mes vienas kitą mėgome ir supratome. 

- Man atrodo, kad jis iš galvos kraustėsi, kai žuvo Kadaras ir reikėjo sunaikin- 
ti Gani gaują, - prisipažino Salmanas. - Elgėmės gana šiurkščiai, prisimeni, visi 
padarėme... neįprastų dalykų. Bet Farydas paklaiko. Jis pradėjo kelti man nerimą. 
Kartais mūsų versle žiaurumas būtinas. Taip jau yra. Bet kai pradedi juo mėgautis, 
laukia bėda, na? Teko su juo pasikalbėti. „Farydai, - pasakiau, - kapoti žmones į 
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gabalus - paskutinis reikalas. Pačiame sąrašo gale. Pirmame puslapyje nė iš tolo 
neturėtų jo būti.“ Bet jis neėmė į galvą. Tada aš priskyriau jį tau. O dabar, po šešių 
mėnesių, jis daug ramesnis. Susitvarkė, jar. Man atrodo, reikėtų patikėti visus su- 
gedusius ir paklaikusius šiknius tau, Linai, kad pataisytum. 

- Jis kaltino save, kad nebuvo šalia Kadaro, kai šis žuvo, - tariau, kai apėjome 
pusapvalę Džahangyro dailės galeriją. Pamatę tarpą eismo sraute, nubėgome per 
Karališkojo žiedo sankryžą, vinguriuodami tarp automobilių. 

- Mes visi kaltinome, - tyliai sumurmėjo Salmanas, kai sustojome prie „Kara- 
liškojo“ kino. 

Trumpas sakinys, vos trys žodžiai, nieko naujo, nieko nepridūrė prie to, ką 
jau žinojau. Tačiau jis sugriaudėjo mano širdyje kaip perkūnas, sielvarto lavina 
sudrebėjusi pakrypo ir ėmė slinkti. Beveik metus iki šios akimirkos pyktis ant 
Kadarbhajaus saugojo mane nuo sielvarto kančios. Kiti palūžo, sunyko, įtūžo iš 
pasipiktinimo ir skausmo dėl jo mirties. Aš taip ant jo siutau, kad mano sielvartas 
tebeglūdėjo aukštai aukštai, po dusinančiu sniegu, kalnuose, kur jis žuvo. Jaučiau 
netektį. Kentėjau beveik nuo pat pradžių. Juk negaliu sakyti, kad nekenčiau Cha- 
no - ne, aš jį mylėjau, visada, ir tą akimirką, kai stovėjome prie kino laukdami 
draugų. Bet iš širdies gilumos dėl jo nesielvartavau - ne taip, kaip sielvartavau dėl 
Prabhakaro ar net Abdulos. Atsitiktinė Salmano pastaba, jog mes visi kaltinome 
save, kad nebuvome su Kadaru, kai jis žuvo, papurtė ir pažadino sustingusią mano 
gėlą, ir tučtuojau prasidėjo lėta, negailestinga liūdesio sniego griūtis. 

— Matyt, ankstokai atėjome, - linksmai pasakė Salmanas, ir aš krūptelėjau, pri- 
siversdamas grįžti į dabartį šalia jo. 

- Aha. 

- Jie važiuoja automobiliu, mes einame ir juos aplenkiame. 

- Čia gera vaikščioti. Ypač naktį. Dažnai einu nuo Kozvėjaus iki Viktorijos sto- 
ties ir atgal. Šiose Bombėjaus vietose bene labiausiai mėgstu vaikščioti. 

Salmanas pažvelgė į mane, o šypsena ir raukšlė kaktoje dar paryškino rudų 
kaip migdolai akių kreivumą. 

- Tu nuoširdžiai myli šį miestą, tiesa? - paklausė. 

- Aišku, myliu, - atsakiau beveik teisindamasis. - Tai nereiškia, kad man viskas 
jame patinka. Labai daug kas nepatinka. Bet miestą aš myliu. Myliu Bombėjų ir 
manau, kad mylėsiu visada. 

Salmanas plačiai nusišypsojo ir sužiuro į gatvę. Iš paskutiniųjų stengiausi, kad 
veido bruožai nepersikreiptų, kad išraiška būtų rami ir netrikdoma. Bet buvo per 
vėlu. Sielvartas mane užplūdo. 

Dabar žinau, kas man pasidarė, kas mane sutriuškino, kas mane apims ir be- 
veik sunaikins. Didjė net pasakė, kad tai vadinamasis žudikiškas sielvartas: jis tyko 
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ir puola iš pasalų, be perspėjimo ir be pasigailėjimo. Dabar žinau, kad žudikiškas 
sielvartas gali slėptis daug metų, o paskui staiga smogti, laimingiausią dieną, be 
pastebimos priežasties ar paaiškinimo. Bet tą dieną, praėjus šešiems mėnesiams 
nuo mano darbo pasų fabrike pradžios ir beveik metams po Kadaro mirties, ne- 
supratau niūrios ir virpulingos nuotaikos, kuri krustelėjo manyje ir tvinko iki 
sielvarto, mano taip ilgai nepripažinto. Aš nesupratau jo, todėl bandžiau kovoti, 
kaip kovojama su skausmu ar neviltimi. Bet žudikiško sielvarto nesutramdysi ir 
nenuvysi. Priešas seka kiekvieną tavo žingsnį ir žino apie tavo veiksmus anksčiau 
už tave. Priešas yra tavo sielvartaujanti širdis, ir ji visada smogia taikliai. 

Salmanas vėl atsisuko į mane, gintarinėse akyse švytėjo minčių išlajos. 

- Tuo laiku, kai kariavome su Gani vyrais, Farydas bandė tapti naujuoju Ab- 
dula. Matai, jis jį mylėjo. Mylėjo kaip brolį. Ir man atrodo, jis stengėsi būti Ab- 
dula. Man atrodo, jis įsikalė į galvą, kad mums reikia naujo Abdulos, jei norime 
laimėti gaujų karą. Bet taip nieko neišeina, tiesa? Mėginau jam tai pasakyti. Sa- 
kau visiems vaikinams - ypač tiems, kurie bando mėgdžioti mane. Gali būti tik 
savimi. Kuo labiau stengiesi būti į ką nors panašus, tuo labiau trukdai sau. Ei, 
vaikinai atvažiavo! 

Prieš mus sustojo baltas ambasadorius. Farydas, Sandžajus, Andru Fereira ir 
tvirtas keturiasdešimtmetis Bombėjaus musulmonas Amyras išlipo iš mašinos ir 
priėjo prie mūsų. Paspaudėme vieni kitiems rankas, o automobilis nuvažiavo. 

- Vaikinai, palaukim valandėlę, kol Faisalas pastatys automobilį, - pasiūlė San- 
džajus. 

Faisalas, su Amyru vadovaujantis turto prievartavimo verslui, ieškojo vietos 
mašinai. Tiesa buvo ir tai, kad Sandžajus mėgavosi šiltą popietę stovėdamas mūsų 
krintančiame į akį būrelyje ir gaudydamas slaptus, bet aistringus daugumos ei- 
nančių pro šalį judria gatve merginų žvilgsnius. Mes buvome gundos, gangste- 
riai, ir beveik visi tai žinojo. Mūsų drabužiai buvo nauji, brangūs ir pasiūti pagal 
paskutinę madą. Mes visi buvome sveiki ir stiprūs. Visi pasitikėjome savimi. Visi 
buvome ginkluoti ir pavojingi. 

Iš už kampo iššoko Faisalas ir pakreipė galvą duodamas ženklą, kad automobi- 
lis saugiai pastatytas. Priėjome prie jo ir tris kvartalus plačia vora žingsniavome į 
„Tadž Mahalio“ viešbutį. Kelias nuo Karališkojo žiedo iki „Tadžo“ viešbučio kirto 
erdvias, atviras, pilnas žmonių aikštes. Mūsų eilė neiširo, nes minia prasiskyrusi 
mus praleisdavo. Mums įkandin sukdavosi galvos ir sūkuriuodavo šnibždesiai. 

Užlipome balto marmuro laiptais į „Tadžą“ ir nuėjome į „Šamijanos“ restoraną 
pirmame aukšte. Du padavėjai pasodino mūsų būrelį prie ilgo užsakyto staliuko 
šalia aukšto lango su vaizdu į kiemą. Aš sėdėjau stalo gale, arčiausiai durų. Keis- 
ta ir nepaprastai niūri nuotaika, kurią sužadino trumpas Salmano sakinys, kuo 
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toliau, tuo labiau bjuro. Atsisėdau taip, kad galėčiau bet kada išeiti niekam ne- 
trukdydamas. Padavėjai sveikino mane plačiai šypsodamiesi ir vadino gano alaj, 
kaimo gyventoju. Jie puikiai mane pažinojo - aš gora, kuris moka marathi, ir mes 
valandėlę paplepėjome kaimo tarme, kurios išmokau Sundare daugiau kaip prieš 
ketverius metus. 

Buvo atneštas maistas, vyrai kirto per abu žandus. Aš irgi buvau alkanas, bet 
valgyti negalėjau, tik paknebinėjau iš mandagumo. Išgėriau du puodelius juodos 
kavos, stengdamasis palenkti neramias, siautulingas mintis pokalbiui. Amyras 
pasakojo išvakarėse matytą hindi filmą apie gangsterius, kurie visi buvo žiaurūs 
žudikai, o herojus vienas nugalėjo juos visus plikomis rankomis. Jis smulkiai ap- 
sakė kiekvienas muštynes, vyrai kvatojo. Amyras buvo randuotas stačiokas vešliais 
susivėlusiais antakiais ir ūsais, kurie skrodė putlios viršutinės lūpos bangos keterą 
it platus Kašmyro gyvenamosios valties pirmagalys. 

Amžinas Amyro palydovas Faisalas buvo jaunimo bokso čempionas. Per de- 
vynioliktąjį gimtadienį, po metų sunkių kovų su profesionalais, jis sužinojo, kad 
vadybininkas išeikvojo iššvaistė visus jam patikėtus prizinius pinigus. Faisalas 
susirado vadybininką, o susiradęs talžė tol, kol šis mirė. Už nusikaltimą atsėdė- 
jo aštuonerius metus ir visam gyvenimui neteko teisės rungtis bokse. Kalėjime 
naivus ūmus vaikinukas tapo gudriu, šaltakraujišku vyru. Ten vienas Kadarbha- 
jaus talentų ieškotojų jį užverbavo, ir trejus paskutinius bausmės metus jis mokėsi 
mafiozo amato. Ketverius metus po paleidimo Faisalas buvo pagrindinis Amyro 
smogikas klestinčiame turto prievartavimo versle. Jis buvo greitas, negailestingas 
ir atkaklus, siekdamas tikslo. Veidas būtų buvęs per daug taisyklingas ir per daug 
gražus, o ne bauginamas kaip dabar, jei ne suplota, sulaužyta nosis ir randas, ker- 
tantis kairį antakį. 

Tai buvo šviežias kraujas, naujieji mafijos bosai, naujieji miesto viešpačiai: San- 
džajus, stropus kino žvaigždės išvaizdos žudikas; Andru, linksmas Goa vaikinas, 
svajojantis apie vietą mafijos taryboje; Amyras, žilstelėjęs senbuvis, turįs pasako- 
tojo talentą; Faisalas, šaltakraujiškas reketininkas, kuris, gavęs užduotį, klausdavo 
tik vieno dalyko: „Pirštą, ranką, koją ar galvą?“; Farydas, pramintas Organizatoriu- 
mi, kuris spręsdavo visus klausimus ugnimi ir baime, kuris vienas užaugino šešis 
daug jaunesnius brolius ir seseris, kai tėvai mirė lūšnyne per choleros epidemiją; 
ir Salmanas, ramusis, nuolankusis, apsigimęs vadas, kurio rankose buvo šimtų jo 
mažosios imperijos, paveldėtos ir išlaikomos jėga, valdinių gyvybės. 

Ir jie buvo mano draugai. Daugiau nei draugai, jie buvo mano broliai nusikal- 
tėliai. Mus siejo kraujas - ne vien kitų žmonių - ir beribiai įsipareigojimai. Jei man 
jų reikėtų, nesvarbu, ką būčiau padaręs, nesvarbu, ko iš jų norėčiau, jie ateitų. Jei 
jiems manęs reikėtų, ateičiau neatsikalbinėdamas ir neapgailestaudamas. Jie žino- 
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jo, kad gali manimi pasitikėti. Jie žinojo, kad išvykau kartu, kai Kadaras paprašė 
mane lydėti jį į karą, nors galėjau žūti. Aš žinojau, kad galiu jais pasitikėti. Kai man 
prireikė Abdulos, jis atėjo ir padėjo man atsikratyti Mauricijaus lavono. Pagalba 
naikinant nužudyto žmogaus kūną - didelis išbandymas. Nedaugelis jį išlaiko. Visi 
prie stalo sėdintys žmonės išlaikė, kai kurie ne po vieną kartą. Žodžiu, šutvė buvo 
rimta ir tinkamiausia man, nusikaltėliui, už kurio galvą pažadėtas atlygis. Niekada 
nesijaučiau toks saugus - net Kadarbhajaus laikais - ir neturėjau jaustis vienišas. 

Bet jaučiausi, ir priežastys buvo dvi. Mafija buvo jų, ne mano. Jiems organi- 
zacija buvo svarbiausia. O aš buvau ištikimas žmonėms, ne mafijai, broliams, o 
ne brolijai. Dirbau mafijai, bet jai nepriklausiau. Aš nestoju į organizacijas. Dar 
neradau klubo, klano ar idėjos, kurie man būtų svarbesni už jais tikinčius vyrus 
ir moteris. 

Be to, tarp šio būrelio vyrų ir manęs buvo dar vienas skirtumas - toks didžiu- 
lis, kad vien draugystė negalėjo jo įveikti. Buvau vienintelis vyras prie to stalo, 
nenužudęs žmogaus, nei kraujui užvirus, nei šaltakraujiškai. Net Andru, malonus 
jaunas plepys, iš savo beretos suvarė į užspeisto priešo — vieno Sapnos žudikų - 
krūtinę visus septynis šovinius iš dėtuvės, kol šis, kaip būtų pasakęs Sapna, mirė 
du ar tris kartus. 

Kaip tik tada skirtumai staiga pasirodė man milžiniški ir nenugalimi - daug 
didesni ir reikšmingesni negu šimtai mums bendrų talentų, troškimų ir polinkių. 
Aš tolau nuo jų jau tada, prie ilgo staliuko „Tadže“. Kol Amyras rietė istorijas, 
stengiausi linkčioti, šypsotis ir juoktis su kitais, bet mane jau pasiglemžė sielvartas. 
Puikiai prasidėjusi diena, neturėjusi skirtis nuo kitų, nuo Salmano žodžių išgvero 
ir iškrypo. Salėje buvo šilta, bet aš šalau. Pilvas susibloškė, bet valgyti negalėjau. 
Mane supo draugai didžiuliame perpildytame restorane, bet aš buvau vienišesnis 
negu mudžahedų sargybinis naktį prieš mūšį. 

O paskui pakėliau akis ir išvydau į restoraną įeinant Lizą Karter. Jos ilgi švie- 
sūs plaukai buvo nukirpti. Nauja šukuosena tiko atviram, nuoširdžiam, dailiam 
veidui. Vilkėjo šviesiai mėlyną - jos mėgstamiausios spalvos - tuniką ir mūvėjo 
plačkelnes, o vešlius plaukus prilaikė priderinti mėlyni akiniai nuo saulės. Atrodė 
sukurta iš šviesos, švarios baltos šviesos ir dangaus. 

Negalvodamas, ką darau, atsistojau, atsiprašiau ir palikau draugus. Liza pamatė 
mane artinantis. Veidas atsivėrė nuo puikios it sukčiaus pažadai šypsenos, ir ji iš- 
skėtė rankas, kad mane apkabintų. O tada suprato. Viena ranka palietė man veidą, 
pirštais skaitydama randų brailį, kita čiupo už parankės ir išsivedė iš restorano į 
fojė. 

- Nemačiau tavęs daug savaičių, - pasakė, kai atsisėdome ramiame kampely- 
je. - Kas atsitiko? 
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— Nieko, - pamelavau. - Ėjai pietauti? 

— Ne. Tik išgerti kavos. Turiu čia, senajame sparne, numerį su vaizdu į Indijos 
Vartus. Vaizdas nepaprastas, ir kambarys puikus. Gavau jį trims dienoms, kol Letė 
pasirašys sutartį su garsiu prodiuseriu. Tai viena nepiniginių paskatų, kurias jai 
pavyko iš jo išspausti. Kino verslas - ką čia bepridursi. 

- Kaip sekasi? 

- Nuostabiai, - nusišypsojo Liza. - Letė dievina kiekvieną akimirką. Dabar ji 
tariasi su visomis studijomis ir aktorių atrankos agentais. Jai sekasi geriau negu 
man. Ji kaskart sudaro mums naudingesnį sandorį. O aš dirbu su turistais. Man tai 
labiau patinka. Malonu su jais susipažinti ir pabendrauti. 

- Be to, tau patinka, kad jie, nors ir labai mieli, anksčiau ar vėliau dingsta iš 
akių? | 

— Aha. Tai irgi. 

- Kaip Vikramas? Nemačiau jo nuo tada... nuo tada, kai paskutinį kartą mačiau 
tave su Lete. 

- Puikiai. Juk pažįsti Vikramą. Dabar jis turi daug daugiau laisvo laiko. Pa- 
sigenda triukų. Jau buvo garsus kaskadininkas, jam nepaprastai sekėsi. Bet Letė 
kraustėsi iš proto. Jis amžinai šokinėjo iš važiuojančių sunkvežimių ir pro įstiklin- 
tus langus, ir ji labai nerimavo. Todėl privertė jį mesti šį darbą. 

- Ką jis dabar veikia? 

- Galima sakyti, viršininkauja. Bendrovės, kurią mes su Lete, Kavita, Karla ir 
Džytu kartu įkūrėme, administratorius ir viceprezidentas. - Liza prikando liežuvį, 
nors aiškiai ketino kažką sakyti, ir vis dėlto neištvėrė. - Ji klausinėjo apie tave. 

Stebeilijau į ją ir tylėjau. 

— Karla, - paaiškino Liza. - Man rodos, ji nori su tavimi susitikti. 

Tebetylėjau. Patyriau šiokį tokį malonumą, kad švelniame nepriekaištingame 
jos veido peizaže jausmas veja jausmą. 

— Matei jo triukus? - paklausė. 

- Vikramo? 

- Aha. Jis ilgai dirbo kaskadininku, kol Letė uždraudė. 

— Buvau užsiėmęs. Bet labai noriu susitikti su Vikramu. 

— Tai kodėl nesusitinki? 

- Susitiksiu. Girdėjau, jis kasdien trainiojasi Kolabos turguje, ir seniai noriu 
jį pamatyti. Dažnai dirbu naktimis, pastaruoju metu net „Leopolde“ nesilankau. 
Tiesiog... buvau... užsiėmęs. 

- Žinau, - tyliai atsiliepė Liza. - Gal per daug užsiėmęs, Linai. Atrodai nekaip. 

- Negali būti, - atsidusau mėgindamas nusijuokti. - Kasdien mankštinuosi. 
Kas antrą dieną vaikštau į bokso ar karatė treniruotes. Esu stiprus ir sveikas. 
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- Supranti, ką turiu omenyje, - neatlyžo ji. 

- Aha, suprantu, ką turi omenyje. Klausyk, turėčiau palikti tave ramybėje... 

— Ne. Neturėtum. 

- Neturėčiau? - paklausiau nenuoširdžiai šypsodamasis. 

- Ne. Turėtum eiti su manimi, dabar, į mano kambarį. Galime užsisakyti kavos 
į numerį. Greičiau. Eime. 

Liza nemelavo: vaizdas buvo pasakiškas. Į Elefantos salos šventyklas uolose 
plaukė ar iš ten grįžo turistų keltai, šiaušdami bangeles arba išdidžiai, įgudusiai 
persirisdami per jas ir nuslysdami. Sekliame vandenyje it valantys plunksnas 
paukščiai nardė ir lingavo šimtai mažų valtelių, o ramybės smailumoje, kur van- 
denynas virto įlanka, nejudėdami stovėjo didžiuliai prekiniai laivai, išmetę inkarą 
į horizontą. Apačioje, gatvėje, aplink ir per aukštą akmeninę Indijos Vartų galeriją 
vinguriavo spalvotos turistų girliandos. 

Liza nuspyrė batus ir atsisėdo ant lovos sukryžiavusi kojas. Klestelėjau netoli 
jos ant lovos krašto. Spoksojau į grindis prie durų. Valandėlę tylėjome, klausyda- 
miesi užuolaidas banguojančio, išpučiančio ir blaškančio vėjelio į kambarį neša- 
mų garsų. 

- Man atrodo, - giliai įkvėpusi prabilo Liza, - kad tu turėtum kraustytis pas 
mane. 

— Na, tai... 

- Pirmiau išklausyk, - nutraukė ji ir tildydama iškėlė abi rankas. - Prašau. 

- Tiesiog aš nemanau... 

- Prašau. 

- Gerai, - nusišypsojau ir patogiau įsitaisiau ant lovos, atremdamas nugarą į 
galvūgalį. 

- Radau naują butą. Tardeo. Žinau, kad tau patinka Tardeo. Man irgi. Ir žinau, 
kad tau patiks butas, nes jis kaip tik toks, koks mums abiem patinka. Ko gero, tai ir 
bandau paaiškinti ar pasakyti - mums patinka tie patys dalykai, Linai. Ir mes tu- 
rime daug bendro. Mes abu liovėmės vartoti narkotikus. Tai velniškai sunku, pats 
žinai. Nedaugeliui pavyksta. Bet mums pavyko - mums abiem pavyko, taigi dar 
ir todėl manau, kad mudu, tu ir aš, esame panašūs. Mums bus gera, Linai. Mums 
bus... mums iš tikrųjų bus gera. 

- Negaliu pasakyti... kad esu įsitikinęs... jog įveikiau priklausomybę, Liza. 

- Įveikei, Linai. 

- Ne. Negaliu pasakyti, kad daugiau niekada nepaliesiu kvaišalų, vadinasi, ne- 
galiu pasakyti, kad įveikiau. 

- Bet tai dar svarbesnė priežastis apsigyventi kartu, negi nesupranti? - spyrėsi 
Liza maldaujančiomis, pilnomis ašarų akimis. - Aš neleisiu tau sugniužti. Aš galiu 


681 


pasakyti, kad daugiau niekada nepaliesiu kvaišalų, nes jų neapkenčiu. Būdami kar- 
tu, galėtume drauge dirbti kino versle, linksmintis ir stebėti vienas kitą. 

- Per daug yra... 

— Klausyk, jei nerimauji dėl Australijos ir kalėjimo, galėtume išvykti kur nors 
kitur - ten, kur mūsų niekas nerastų. 

— Kas tau pasakė? - paklausiau rimta mina. 

— Karla, - ramiai atsakė Liza. - Per tą patį trumpą mudviejų pokalbį kadaise, 
kai liepė man tavimi pasirūpinti. 

— Karla taip pasakė? 

— Aha. 

- Kada? 

- Seniai. Aš paklausiau jos apie tave... apie jos jausmus ir ką ji ketinanti daryti. 

- Kodėl? 

— Kas per klausimas - kodėl? 

— Turėjau omenyje, - lėtai atsakiau ir uždėjau ranką jai ant plaštakos, - kodėl 
klausei Karlos apie jos jausmus? 

— Nes buvau tave įsimylėjusi, kvaily! - paaiškino Liza, žvilgtelėjo man į akis ir 
nusisuko. - Todėl susidėjau su Abdula - kad tu pavyduliautum ar susidomėtum, 
kad būčiau arčiau tavęs per jį, nes jis tavo draugas. 

- Jėzau, - atsidusau. - Atleisk. 

— Vis dar Karla? - paklausė ji, žiūrėdama, kaip kyla ir išsikvėpusios krinta 
užuolaidos. - Tu ją vis dar įsimylėjęs? 

— Ne. 

- Bet tują tebemyli. 

- Taip. 

- O... mane? - paklausė Liza. 

Neatsakiau, nes nenorėjau, kad ji žinotų tiesą. Nenorėjau tiesos žinoti pats. O 
tyla tirštėjo ir brinko, kol pajutau jos perštintį sunkumą ant odos. 

- Turiu tokį draugą, - pagaliau ištarė Liza. - Jis menininkas. Skulptorius. Vardu 
Džeisonas. Buvai kada nors jį sutikęs? 

- Ne, nemanau. 

- Jis anglas, ir jo pažiūros angliškos. Tai yra kitokios negu mūsų, amerikiečių. 
Jis turi didelę dirbtuvę netoli Džuhū paplūdimio. Kartais ten nueinu. 

Liza vėl nutilo. Į kambarį pakaitomis veržėsi vėjelis: tai šiltas iš gatvės, tai vėsus 
iš įlankos. Jaučiau jos žvilgsnį it gėdos nuoraudį. Spoksojau į sunertas mudviejų 
rankas ant lovos. 

- Kai buvau ten paskutinį kartą, jis kūrė naują darbą: pildė gipsu tuščias pūsle- 
lių pakuotes nuo žaislų, putplasčio - nuo tokių daiktų kaip televizoriai. Vadina jas 
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neigiamomis erdvėmis, naudoja kaip formas ir kuria iš jų skulptūras. Ten dešimtys 
daiktų: pavidalai iš dėžučių kiaušiniams, išsipūtęs naujo dantų šepetuko dėklas ir 
tuščia įmautė, kurioje buvo ausinės. 

Atsisukau į Lizą. Jos akių danguje siautėjo mažulytės audros. Lūpos su įspaus- 
tomis slaptomis mintimis buvo išbrinkusios nuo tiesos, kurią ji bandė man pa- 
sakyti. 
štai kas aš esu. Štai kas aš visada buvau. Visą gyvenimą. Neigiama erdvė. Visada 
ko nors laukiau: žmogaus, įvykio, tikro jausmo, kuris mane pripildytų ir suteiktų 
man prasmę... 

Kai ją pabučiavau, jos mėlynų akių audra atsidūrė mūsų lūpose, o ašaros, rie- 
dančios per jos citrina kvepiančią odą, buvo saldesnės nei šventųjų bičių medus 
Mumbadevi jazminaičių šventyklos sode. Netrukdžiau jai apverkti mūsų abiejų. 
Netrukdžiau jai gyventi ir mirti už mus abu ilgoje lėtoje mudviejų kūnų pasako- 
jamoje istorijoje. Paskui, kai ašaros išseko, Liza apsiautė mus ramiu laisvu grožiu, 
kuris tebuvo jos vienos, gimęs jos drąsioje širdyje ir praturtintas jos meilės ir jos 
kūno tiesos. Ir jai beveik pavyko. 

Kai ruošiausi palikti jos kambarį, mes vėl pasibučiavome - geri draugai, mei- 
lužiai, sujungti tada ir visados kūnų sutapimo ir glamonės, bet ne visai pasveikę, 
neišgiję iki galo. Dar ne. 

- Ji niekur nedingo, tiesa? - paklausė Liza, vyniodamasi rankšluosčiu, ir atsi- 
stojo vėjyje prie lango. 

- Šiandien man šešėlis užgulė širdį, Liza. Nežinau, kodėl. Diena buvo ilga. Bet 
su mumis tas liūdesys nesusijęs. Mudviem... buvo gera - bent man. 

— Man irgi. Bet ji tebėra tavo širdyje, Linai. 

- Ne, aš nemelavau. Aš jos nebemyliu. Kai kas atsitiko, kai grįžau iš Afganista- 
no. O gal tai atsitiko Afganistane. Tiesiog... praėjo. 

- Aš tau papasakosiu vieną istoriją, - sušnibždėjo Liza ir, atsisukusi į mane, 
prabilo tvirčiau ir aiškiau. - Apie ją. Tikiu tavimi, tavo žodžiais, bet, mano nuomo- 
ne, privalai žinoti ir tik tada spręsti, ar su ja galutinai išsiskyrei. 

— Man nereikia... 

— Prašau, Linai! Tai moteriškas dalykas. Privalau tau papasakoti, nes negali sa- 
kyti, kad su ja išsiskyrei, kol nežinai tiesos apie ją, kol nežinai, kuo ji gyvena. Jei 
tada, kai pasakysiu, niekas nepasikeis, tavo jausmai nepasikeis, liks kaip dabar, 
tada suprasiu, kad esi laisvas. 

— Ojei pasikeis? 

- Tada ji galbūt nusipelnė dar vienos progos. Nežinau. Matai, aš visiškai ne- 
supratau Karlos, kol ji man nepasakė. Paskui pasidarė aišku. Taigi... manau, tu 
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privalai žinoti. Be to, jei tikimės, kad mums kas nors išeis, noriu, kad nieko neliktų 
nepasakyta... apie praeitį. 

— Gerai, - nusileidau ir atsisėdau ant kėdės prie durų. - Pasakok. 

Liza vėl susirangė ant lovos ir atsirėmė smakru į kelius, pritrauktus prie krū- 
tinės ir standžiai apvyniotus rankšluosčiu. Negalėjau nepastebėti permainų - jos 
judesiai prarado viliokiškumą, o akis sušvelnino dar nematytas vangus palengvė- 
jimas. Tai buvo meilės permainos, todėl ypač gražios, ir aš ėmiau spėlioti, ar ma- 
nyje, ramiai ir tyliai sėdinčiame prie durų, Liza irgi jas įžvelgė. 

- Ar Karla tau sakė, kodėl išvyko iš Jungtinių Valstijų? - paklausė ji, žinodama 
atsakymą. 

— Ne, - atsiliepiau, nusprendęs nepasakoti smulkmenų, išgirstų iš Chalido tą 
naktį, kai jis išėjo į sniegynus. 

- Taip ir maniau. Ji man sakė, kad nutylės. Aš atšoviau, kad ji pamišo. Liepiau 
būti su tavimi atvirai. Bet ji nenorėjo. Keista, tiesa? Tada norėjau, kad Karla tau 
pasakytų, nes vyliausi, kad galbūt ja pasibjaurėsi. Dabar sakau tau, kad duotum 
jai dar vieną progą - jei nori. Tai štai koks reikalas: Karla buvo priversta išvykti iš 
Amerikos. Ji bėgo... nes nužudė žmogų. 

Aš nusijuokiau. Iš pradžių tik prunkštelėjau, bet paskui pradėjau nesuvaldo- 
mai, griausmingai kvatoti. Juokiausi susiriesdamas, atsiremdamas į šlaunis. 

- Tai nėra labai juokinga, Linai, - susiraukė Liza. 

— Ne, - kvatojau stengdamasis susitvardyti. - Ne... tai. Tiesiog... Po perkūnais! 
Jei tu žinotum, kaip aš grauždavausi, kad lendu prie jos, nors mano gyvenimas 
toks beprotiškas ir sumautas! Nuolat kartodavau, kad neturiu teisės jos mylėti, nes 
aš esu bėglys. Vis dėlto turi pripažinti - juokinga. 

Ji spoksojo į mane apkabinusi kelius ir lingavo. Nesijuokė. 

- Gerai gerai, - iškvėpiau surimtėdamas. - Pasakok toliau. 

- Buvo toks tipas, - Liza prabilo tokiu tonu, iš kurio buvo aišku, kad jai tema 
atrodo labai rimta, - vieno vaikų, kuriuos Karla prižiūrėdavo, kai dar buvo paaug- 
lė, tėvas. 

- Ji man apie tai pasakojo. 

- Pasakojo? Ką gi, tada žinai. Ir niekas dėl to nesuko galvos. O ji kuoktelėjo. 
Vieną gražią dieną gavo ginklą, nuėjo pas jį namo, kai jis buvo vienas, ir nušovė. 
Šešiais šūviais. Du į krūtinę, pasak jos, o keturi į tarpkojį. 

- Ar žinoma, kad tai padarė ji? 

- Karla nėra tikra. Namuose ji nepaliko pirštų atspaudų, niekas nematė, kaip ji 
išėjo. Ginklo ji atsikratė. Ir žaibiškai movė iš šalies. Niekada nebegrįžo, taigi neži- 
no, ieškoma ar ne. 

Atsilošiau ant kėdės ir lėtai iškvėpiau. Liza įdėmiai žiūrėjo į mane. Mėlynos 
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akys prisimerkė, ir aš prisiminiau, kaip ji atrodė vieną naktį prieš daugelį metų 
Karlos bute. 

- Dar kas nors? 

- Ne, - atsakė ji, lėtai purtydama galvą ir nenuleisdama nuo manęs akių. - Tai 
viskas. 

- Ką gi, - atsidusau, perbraukiau ranka per veidą ir atsistojau. Priėjau prie Li- 
zos ir prisikišęs atsiklaupiau šalia ant lovos. - Džiaugiuosi, kad papasakojai, Liza. 
Daug kas paaiškėjo... turbūt. Bet mano jausmai nepasikeitė. Mielai jai padėčiau, 
jei galėčiau, bet negaliu užmiršti... kas atsitiko... o atleisti irgi negaliu. Gaila, kad 
negaliu. Pasidarytų lengviau. Sunku mylėti žmogų, kuriam negali atleisti. 

- Ne taip sunku, kaip mylėti žmogų, kurio negali turėti, - atrėmė Liza, ir aš ją 
pabučiavau. 

Liftu į fojė leidausi vienas su minia savo atspindžių veidrodžiuose: šalia ir už 
nugaros, ramių ir nebylių, negalinčių pažvelgti į akis. Išėjęs pro stiklines duris, nu- 
lipau marmuriniais laiptais ir plačiu Indijos Vartų kiemu nužingsniavau prie jūros. 
Po lanko pavidalo šešėliu atsišliejau į pylimą ir įsmeigiau akis į laivus, gabenančius 
turistus atgal į prieplauką. Kiek ty žmonių, - spėliojau žiūrėdamas, kaip keliautojai 
pozuoja vienas kito fotoaparatams, - yra laimingi, nerūpestingi ir... paprasčiausiai 
laisvi? Kiek jų sielvartauja? Kiek jų?.. 

Paskui mane apgaubė visiška sielvarto, kuriam taip ilgai priešinausi, tamsa. Su- 
vokiau, kad jau kuris laikas griežiu dantimis, kad žandikaulį sutraukė mėšlungis, 
bet raumenys manęs nebeklausė. Pakreipęs galvą pamačiau vieną beglobį, gerą 
pažįstamą, su jaunu turistu. Berniūkštis, Mukulis, lakstydamas akimis į kairę ir 
dešinę vikriai kaip driežas, perdavė turistui mažą baltą paketėlį. Pirkėjui buvo apie 
dvidešimt metų: aukštas, tvirtas, gražus. Spėjau, kad vokietis studentas, o akis tu- 
rėjau aštrias. Mieste neseniai. Pažinau ženklus. Pinigingas naujokas, kuriam at- 
sivėrė naujas nepatirtas pasaulis. Guviai nužingsniavo prie draugų. Bet pakelyje, 
kurį laikė rankoje, buvo nuodai. Jei jie iškart jo nenugalabys kur nors viešbučio 
kambaryje, vis tiek pamažu sunksis į jo gyvenimą, kaip kadaise į mano, kol už- 
nuodys kiekvieną sekundę. 

Man buvo nesvarbu - nei vokietis, nei aš pats, niekas. Aš norėjau jo. Norė- 
jau kvaišalo - tą akimirką labiau už viską pasaulyje. Mano oda prisiminė atlasinį 
ekstazės antplūdį, karštinės ir baimės taškučių slinktį. Kvapas ir skonis buvo toks 
stiprus, kad sužiaugčiojau. Alkau užmaršties, be skausmo, be kaltės, be sielvarto, 
ir apsvaigau iš geismo, drebėdamas nuo nugarkaulio iki storų sveikų rankų venų. 
Norėjau jo: auksinės minutės ilgoje švininėje heroino naktyje. 

Mukulis sugavo mano žvilgsnį ir iš įpročio nusišypsojo, bet šypsena suvirpėjo 
ir subyrėjo iš netikrumo. Paskui jis suprato. Jis irgi turėjo aštrias akis. Gyveno 
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gatvėje ir pažino šį žvilgsnį. Taigi šypsena grįžo, bet kitokia, gundoma - Jis čia... 
turiu čia... geras daiktas... eikš ir pasiimk — ir menkutė, pikta, pergalinga narkoti- 
kų prekeivio pašaipėlė - Tu ne geresnis už mane... Tu niekas... Anksčiau ar vėliau 
maldausi mane šito... 

Diena merdėjo. Akinamas it brangakmenių įlankos bangų mirguliavimas iš 
žvilgiai balto virto rausvu ir neryškiu kruvinai raudonu. Prakaitas sruvo man į 
akis, negalėjau atplėšti jų nuo Mukulio. Žandikaulius skaudėjo, lūpos virpėjo iš 
įtampos - neatsakymo, neprašnekimo, nelinktelėjimo įtampos. Išgirdau ar pri- 
siminiau balsą: „Tik linktelėk galvą, tiek tereikia, ir viskas baigsis...“ Akyse ėmė 
suktis karštos sielvartingos ašaros, negailestingos kaip potvynio bangos, teškan- 
čios į pylimą. Bet aš negalėjau išverkti tų ašarų ir jaučiau, kad skęstu gėloje, dides- 
nėje už širdį, kuri bando ją aprėpti. Prispaudžiau delnus prie nediduko briaunoto 
melsvojo smiltainio kalnagūbrio ant pylimo, lyg galėčiau sukišti pirštus į miestą ir 
išsigelbėti įsikirtęs į jį. 

Bet Mukulis... Mukulis šypsojosi žadėdamas ramybę. Žinojau daugybę būdų, 
kaip ją rasti, - galėjau surūkyti su cigarete ar čilamu, pasivyti ant folijos skiau- 
telės ir sušniaukšti, įsmeigti į veną ar paprasčiausiai suvalgyti, praryti ir laukti, 
kol šliaužiantis stingulys numalšins visą planetos skausmą. O Mukulis it purviną 
nešvankios knygos puslapį skaitė tą prakaituotą kančią, pamažu sėlindamas artyn, 
slysdamas palei šlapią akmeninį mūrą. Ir jis suprato. Jis suprato viską. 

Kažkieno ranka palietė man petį. Mukulis krūptelėjo kaip paspirtas ir ėmė 
trauktis, o jo negyvas akis liepsnojančio saulėlydžio didybė pavertė nieku. Pa- 
sukau galvą ir išvydau vaiduoklio veidą. Tai buvo Abdula, mano Abdula, mano 
miręs draugas, iš pasalų nužudytas policijos prieš daugybę kančios mėnesių. Ilgi 
plaukai nukirpti trumpai, stori kaip kino žvaigždės. Juodi drabužiai dingę. Jis vil- 
kėjo baltus marškinius ir mūvėjo pilkas madingo kirpimo kelnes. Ir jie, tie kitokie 
drabužiai, atrodė keistai - beveik taip pat keistai kaip šalia stovintis jis pats. Bet tai 
buvo Abdula Taheris, jo vaiduoklis, gražus kaip Omaras Šaryfas per trisdešimtąjį 
gimtadienį, pavojingas it sėlinanti didžioji katė, juodoji pantera, smėlio spalvos 
akimis - kai laikai jį delne iki saulėlydžio likus pusvalandžiui. Abdula. 

— Kaip gera tave matyti, broli Linai. Gal eime į vidų išgerti arbatos? 

Štai taip. Visai paprastai. 

- Na, aš... aš negaliu. 

- Kodėl? - susiraukė šmėkla. 

- Na, pirmiausia, - veblenau ranka prisidengęs akis nuo vėlyvos popietės sau- 
lės ir stebeilydamas į jį, - nes tu miręs. 

— Aš nemiręs, broli Linai. 

- Taip... 
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- Ne. Kalbėjai su Salmanu? 

- Salmanu? 

- Taip. Jis surengė susitikimą su tavimi restorane. Tai staigmena. 

- Salmanas... man sakė... kad bus staigmena. 

- O staigmena esu aš, broli Linai, - nusišypsojo šmėkla. - Tu ėjai susitikti su 
manimi. Jis norėjo padaryti staigmeną. Bet tu išėjai iš restorano. Kiti laukė, bet tu 
negrįžai, tai aš išėjau ieškoti. O staigmena iš tikrųjų sukratė. 

- Nesakyk taip! - atkirtau prisiminęs kadaise man ištartus Prabhakaro žodžius. 
Tebebuvau suglumęs, galva sukosi. 

- Kodėl? 

- Nesvarbu! Velnias, Abdula... tai... tai sumautai keistas sapnas. 

- Aš grįžau, - ramiai atsakė jis, o kaktoje susimetė nerimo raukšlelė. - Aš vėl 
čia. Mane sušaudė. Policininkai. Tu žinai. 

Pokalbis buvo dalykiškas, gęstantis dangus už vaiduoklio galvos ir gatvės 
praeiviai kasdieniški. Nei sapno miglotumo, nei padrikumo. Tačiau tai turėjo 
būti sapnas. Tada vaiduoklis pasikėlė baltus marškinius, rodydamas daugybę 
žaizdų, užgijusių ir virtusių tamsesnės odos ratais, spiralėmis, nykščio storumo 
pjūviais. 

- Žiūrėk, broli Linai, - pasakė numirėlis. - Taip, aš buvau peršautas, daug kar- 
tų, bet nemiriau. Mano kūnas buvo pagrobtas iš Krofordo turgaus nuovados ir iš 
pradžių dviem mėnesiams išvežtas į Thanę, paskui į Delį. Metus gulėjau ligoni- 
nėje, privačioje ligoninėje netoli Delio. Tai buvo begalinių operacijų metai. Blogi 
metai, broli Linai. Paskui dar beveik metus sveikau, nuškurallah. 

— Abdula, - tariau ir apkabinau jį. Kūnas buvo tvirtas. Šiltas. Gyvas. Stipriai 
laikiau sugniaužęs savo riešą jam už nugaros. Jaučiau jo ausį sau prie veido, už- 
uodžiau muilo kvapą ant jo odos. Girdėjau jo balsą, besiskverbiantį man į krūtinę 
kaip vandenyno ošimas, gaudžiantį ir aidintį, banga po bangos į standaus nuo 
drėgmės smėlio krantą naktį. Įsikibęs į Abdulą, užmerktomis akimis plūduriavau 
ant tamsaus sielvarto vandens - dėl jo, dėl mūsų abiejų. Baimės sužalota širdimi, 
kad išprotėjau, kad iš tikrųjų tai sapnas, košmaras, spaudžiau jį glėbyje tol, kol 
pajutau, kad stiprios rankos mane švelniai atstumia. 

- Viskas gerai, Linai, - nusišypsojo Abdula. Šypsena buvo daugiasluoksnė, iš 
pradžių meili, paskui raminama ir šiek tiek priblokšta jausmo mano akyse. - Vis- 
kas gerai. 

- Nėra gerai! - suurzgiau ištrūkdamas jam iš rankų. - Kas nutiko? Kur tu, po 
velnių, buvai? Ir kodėl man nepranešei? 

— Negalėjau. 

— Nesąmonė! Aišku, galėjai! Nebūk kvailas! 
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- Ne, - spyrėsi Abdula, braukdamas ranka per plaukus, ir prisimerkęs ryžtin- 
gai įsistebeilijo į mane. - Prisimeni, kaip mes vieną kartą važiavome motociklais ir 
pamatėme kelis vyrus? Jie buvo iš Irano. Liepiau tau palaukti prie motociklų, bet tu 
nelaukei. Nuėjai paskui mane, ir mes drauge mušėmės su tais vyrais. Prisimeni? 

- Taip. 

— Tai buvo mano priešai. Ir Kadaro Chano priešai. Jie palaikė ryšius su Irano 
slaptąja policija, SAVAK. 

- Ar mes negalėtume... palauk valandėlę, - pertraukiau atgalia ranka graibyda- 
mas pylimo atsiremti. - Man reikia cigaretės. 

Spragtelėjęs atidariau portsigarą ir pasiūliau jam. 

- Pamiršai? - linksmai nusišypsojo Abdula. - Aš nerūkau cigarečių. Tu irgi 
neturėtum, broli Linai. Aš rūkau tik hašišą. Šiek tiek turiu, nori? 

- Velniop, - nusijuokiau prisidegdamas. - Nesikvaišinsiu su vaiduokliu. 

- Tie vyrai - vyrai, su kuriais mušėmės, - čia turėjo reikalų. Daugiausia susi- 
jusių su narkotikais, kartais su ginklais, kartais su pasais. Be to, jie šnipinėjo mus, 
pranešinėdavo apie visus persus, pabėgusius nuo karo su Iraku. Aš buvau vienas 
tų, kurie pabėgo nuo karo su Iraku. Daug tūkstančių atbėgo čia, į Indiją, daug 
tūkstančių, kurie nekenčia ajatolos Chomeinio. Šnipai pranešė apie mus naujajai 
Irano SAVAK. Jie nekentė Kadaro, nes jis norėjo padėti mudžahedams Afganista- 
ne ir padėjo daugeliui mūsų, persų. Supranti, koks reikalas, broli Linai? 

Supratau. Išeivių iš Irano bendruomenė Bombėjuje buvo didžiulė, ir aš turė- 
jau daug draugų, praradusių tėvynę, šeimą ir iš paskutiniųjų besistengiančių išgy- 
venti. Vieni jų dirbo jau susikūrusiose mafijos gaujose, kaip Kadaro. Kiti kurdavo 
savas gaujas ir samdydavosi ką nors „užversti“, nes verslas kasdien darėsi vis kru- 
vinesnis. Žinojau, kad tarp tremtinių sukinėjasi Irano slaptosios policijos šnipai, 
pranešinėja apie juos, o kartais patys ką nors išsiunčia į aną pasaulį. 

— Pasakok, - tariau godžiai rydamas cigaretės dūmais kvepiantį orą. 

— Kai tie vyrai, šnipai, mus įskundė, mūsų šeimos Irane labai nukentėjo. Mo- 
tinos, broliai, tėvai buvo pasodinti į slaptosios policijos kalėjimą. Ten kankinami 
žmonės. Kai kurie mirė. Mano sesuo... buvo kankinama ir prievartaujama dėl pra- 
nešimų apie mane. Mano dėdė buvo nužudytas, nes šeima nespėjo laiku sumokėti 
slaptajai policijai. Tai sužinojęs, aš pasakiau Abd ul Kadarui Chanui, jog noriu 
jį palikti, kad galėčiau kovoti su tais Irano šnipais. Jis liepė man neišeiti. Pasakė, 
kad su jais kovosime kartu. Pažadėjo juos rasti, vieną po kito, ir padėti man visus 
išgalabyti. 

— Kadarbhajus... - tariau iškvėpdamas dūmą. 

- Ir mes juos radome, kai kuriuos, Farydas ir aš, su Kadaro pagalba. Iš pradžių 
šnipų buvo devyni. Mes radome šešis. Tuos nudėjome. Kiti trys liko gyvi. Trys. 
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Jie kai ką žinojo apie mus - žinojo, kad taryboje yra šnipas, labai artimas Kadarui 
Chanui žmogus. 

- Abdulas Gani. 

- Taip, - atsakė jis ir nusispjovė man ištarus išdaviko vardą. - Gani atvyko iš 
Pakistano. Jis turėjo daug draugų Pakistano slaptojoje policijoje. ISI. Jie slapta dir- 
ba kartu su Irano slaptąja policija, SAVAK, su CŽV ir su MOSSAD. 

Klausiausi ir linkčiojau mąstydamas apie Abdulo Gani kadaise man pasakytus 
žodžius: „Viso pasaulio slaptosios policijos dirba išvien, Linai, ir tai jų didžiausia 
paslaptis.“ 

- Vadinasi, Pakistano ISI pranešė Irano slaptajai policijai apie savo ryšininką 
Kadaro taryboje. 

- Abdulą Gani. Taip, - atsakė Abdula. - Irane susirūpinta ne juokais. Šešių 
puikių išdavikų nebėra. Net lavonų nepavyko rasti. Liko tik trys. Trys persai, už- 
mezgę ryšį su Abdulu Gani. Jis patarė jiems, kaip paspęsti man spąstus. Prisimeni, 
tuo metu mes nežinojome, kad Sapna dirba Gani ir rezga pinkles mums. Kadaras 
nežinojo. Aš nežinojau. Būčiau žinojęs, būčiau pats gabalais sukišęs Sapnos žmo- 
nes į Hasano Obikvos duobę. Bet nežinojau. Kai prie Krofordo turgaus pakliuvau 
į spąstus, pirmą kartą iššovė Irano šnipai netoli manęs. Policininkai pamanė, kad 
šoviau aš. Jie atidengė ugnį. Supratęs, kad mirštu, išsitraukiau ginklus ir šoviau į 
policininkus. Kas buvo toliau, tu žinai. 

- Ne viską, - suniurnėjau. - Nepakankamai. Aš buvau ten tą vakarą, kai buvai 
sušaudytas. Buvau minioje prie Krofordo turgaus policijos nuovados. Žmonės pa- 
šėlo. Visi sakė, kad tu taip suvarpytas kulkų, jog veido neįmanoma pažinti. 

- Kraujo buvo daug. Bet Kadaro vyrai mane atpažino. Jie sukėlė riaušes, žings- 
nis po žingsnio artinosi prie nuovados, kol įsiveržė, pagrobė mane ir išvežė į li- 
goninę. Netoliese laukė Kadaro sunkvežimis su gydytoju - tu jį pažįsti, daktaras 
Hamydas, prisimeni? - ir jis manimi pasirūpino. 

- Tą vakarą ten buvo Chalidas. Ar jis tave išgelbėjo? 

- Ne. Chalidas buvo atsakingas už riaušes. Mane išnešė Farydas. 

- Tave iš ten ištraukė Farydas Organizatorius? - aiktelėjau priblokštas, kad jis 
nieko nepasakė per tuos mėnesius, kol dirbome kartu. - Ir jis visą laiką žinojo? 

- Taip. Jei turi paslaptį, Linai, patikėk ją Farydui. Dabar, kai Abd ul Kadaro 
nebėra, jis geriausias, broli. Po Nazyro geriausias Farydas. Neužmiršk to. 

- Otie trys? Trys persai? Kas nutiko jiems, kai tave sušaudė policininkai? Ka- 
daras juos sugavo? 

- Ne. Kai Abd ul Kadaras nužudė Sapną su jo vyrais, persai pabėgo į Delį. 

- Vienas Sapnos sėbrų paspruko. Žinai? 

- Taip, jis irgi išvyko į Delį. Sustiprėjęs - dar ne visai atsigavęs, bet jėgų muš- 
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tynėms jau pakako, vos prieš porą mėnesių - ėmiau ieškoti tų keturių vyrų ir jų 
draugų. Vieną radau. Iš Irano. Nudėjau jį. Dabar liko tik trys - du Irano šnipai ir 
vienas Sapnos žudikų, dirbęs Gani. 

- Žinai, kur jie? 

- Čia. Mieste. 

- Tu įsitikinęs? 

- Įsitikinęs. Todėl grįžau į Bombėjų. Bet dabar, broli Linai, mes turime eiti į 
viešbutį. Salmanas ir kiti mūsų laukia viršuje. Jie nori iškelti puotą. Jie bus laimin- 
gi, kad tave radau - matė, kaip prieš kelias valandas išėjai su gražia mergina, ir 
sakė man, kad tavęs nerasiu. 

- Tai buvo Liza, - atsakiau netyčia dirstelėdamas per petį į miegamojo langą 
antrame „Tadžo“ aukšte. - Nori... su ja susitikti? 

- Ne, - nusišypsojo Abdula. - Aš sutikau merginą - Farydo pusseserę Amyną. 
Ji manimi rūpinasi daugiau kaip metus. Puiki mergina. Norime susituokti. 

- Akis muilini? - užspringau, jo ketinimo vesti pritrenktas labiau negu prisi- 
kėlimo iš mirusiųjų. 

- Tu eik, - atsakiau šypsodamasis plačiai kaip Abdula. - Netrukus būsiu su 
tavim. 

- Ne, Linai, eime, - ragino jis. - Eime dabar. 

— Man reikia šiek tiek laiko, - nenusileidau. - Ateisiu... po valandėlės. 

Jis padelsė, bet paskui nusišypsojo, linktelėjo ir pro smailiąją arką nuėjo prie 
„Tadžo“ viešbučio. 

Ryškią popietės aureolę pritemdė vakaras. Horizontą aptraukė deginanti be- 
garsė pilkšvų dūmų ir garų migla, lyg dangus tolimame pasaulio pakraštyje tirptų 
įlankos vandenyje. Dauguma valčių ir keltų buvo tvirtai pririšti prieplaukoje prie 
stulpelių. Kai kurie kilo ir leidosi ssūbuodami ant inkaro grandinių. Didžiulės po- 
tvynio bangos daužėsi į ilgą akmeninę sieną, kur stovėjau aš. Šen bei ten išilgai 
bulvaro ant baltų šaligatvių tiško putoti pliumažai it sunkūs atodūsiai. Vaikšti- 
nėtojai apeidavo netikėtai ištrykštančius fontanus arba juokdamiesi bėgdavo per 
sudužusios bangos purslus. Nedidukėse mano akių jūrose, melsvai pilkuose van- 
denynuose, valios sieną smarkiai plakė ašarų vilnys. 

Ar jūs jį atsiuntėt? - sušnibždėjau mirusiam Chanui, savo tėvui. Žudikiškas 
sielvartas stūmė mane prie sienos, kur beglobiai prekiauja heroinu. O paskui, kai 
buvo jau beveik per vėlu, pasirodė Abdula. Ar jūs jį atsiuntėt manęs išgelbėti? 

Besileidžianti saulė, laidotuvių laužas danguje, svilino akis, ir aš nusisukau žiū- 
rėdamas į paskutines vyšnines ir rausvai raudonas liepsnas, plūstančias ir blun- 
kančias vandenyno atspindėtame vakaro safyre. Įsmeigęs akis į šaršą įlankoje, 
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bandžiau suderinti jausmus su mintimis ir faktais. Keistai, paslaptingai tą pačią 
dieną, tą pačią valandą atgavau Abdulą ir iš naujo praradau Kadarbhajų. Ir ši pa- 
tirtis, ši tikrovė, neišvengiamai nulemta būtinybė padėjo man suprasti. Sielvartas, 
kurio vengiau, taip ilgai manęs ieškojo, nes negalėjau atsižadėti Kadaro. Širdies 
gilumoje tebeglaudžiau jį taip pat stipriai kaip prieš kelias minutes Abdulą. Širdies 
gilumoje tebeklūpojau sniege ant kalno suėmęs rankomis jo gražią galvą. 

Kai nebylioje dangaus begalybėje pamažu sužibo žvaigždės, nukirtau paskutinį 
sielvarto lyną ir atsidaviau likimo bangų malonei. Aš jo atsižadėjau. Aš ištariau 
žodžius, šventuosius žodžius: Aš jums atleidžiu... 

Ir buvo gera. Ir buvo teisinga. Nebetramdžiau ašarų. Leidau širdžiai iš meilės 
tėvui sudužti, kaip dūžta bangos, kurios atsitrenkdavo krūtine į pylimą ir nukrau- 
juodavo ant plataus balto tako. 


KETURIASDEŠIMTAS SKYRIUS 


ŽODIS „MAFIJA“ KILĘS IŠ SICILIETIŠKO ŽODŽIO, reiškiančio gyrimąsi. Ir jei paklau- 
site bet kurio rimto vyro, gyvenančio iš sunkių nusikaltimų, jis pasakys, kad taip 
ir yra - daugumą mūsų galop įkliūva dėl gyrimosi, dėl išdidumo. Bet niekada 
nepasimokome. Gal neįmanoma laužyti įstatymų, niekam apie tai nepasigiriant. 
Gal neįmanoma būti nusikaltėliu ir tuo bent kiek nesididžiuoti. Be abejo, tais pas- 
kutiniais senosios mafijos mėnesiais Kadarbhajaus sukurtoje, vadovaujamoje ir 
valdomoje organizacijoje netrūko nei pagyrų, nei išdidumo. Bet bėgo paskutinės 
akimirkos, kada kiekvienas mūsų tame Bombėjaus nusikaltėlių pasaulio kampe 
galėjo visai nuoširdžiai pasakyti, jog mes didžiuojamės, kad esame gangsteriai. 

Kadaras Chanas mirė beveik prieš dvejus metus, bet jo priesakai ir principai 
tebedarė poveikį kasdieninėms jo įkurtos mafijos operacijoms. Kadaras neapkentė 
heroino, atsisakė prekiauti šiuo narkotiku ir savo kontroliuojamuose rajonuose tik 
visiškai beviltiškiems gatvės narkomanams leido jį pardavinėti. Prostitucija irgi jį 
gąsdino. Kadaro nuomone, ji įžeidžia moteris, žemina vyrus ir žlugdo bendruo- 
menę, kuri ją pakenčia. Jo įtaka buvo išplitusi per kelis kvadratinius kilometrus 
visose gatvėse, parkuose ir pastatuose. Toje mažoje karalystėje kiekvienas vyras ar 
moteris, susiję su prostitucija ir pornografija, turėjo elgtis labai apdairiai ir atsar- 
giai, antraip sulaukdavo pelnytos bausmės. Padėtis nepasikeitė ir valdant naujajai 
tarybai, vadovaujamai Salmano Mastano. 

Senasis Sobhanas Mahmūdas, oficialiai vis dar tarybos galva, sunkiai sirgo. Po 
Kadaro mirties jį ištiko du insultai, kalba ir judesiai buvo sutrikę. Taryba perkėlė 
jį į Kadaro namą Versovos paplūdimyje - tą patį namą, kuriame aš „laužiausi“ 
padedamas Nazyro, - ir pasirūpino, kad nukaršęs bosas gautų geriausią gydymą, 
O jį prižiūrėtų šeima ir tarnai. 

Daugumos tarybos narių nuomone, Nazyras pamažu ruošė į vadovus Kadaro 
sūnėną, jaunąjį Tariką. Tačiau, nepaisant vaikinuko kilmės, brandos ir neįprasto 
rimtumo - nepažinojau kito vyro ar berniuko, kurio didis rūstumas ir įkarštis taip 
man primintų Chalidą, - buvo manoma, kad jis per jaunas priklausyti tarybai ar 
net dalyvauti jos susirinkimuose. Nazyras viso labo patikėdavo jam pareigų, iš 
lėto pažindinančių berniuką su pasauliu, kuriam vieną dieną galbūt įsakinės. Iš 
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tikrųjų mafijos bosas buvo Salmanas Mastanas, naujasis Chanas, tarybos vadovas 
ir Kadarbhajaus mafijos galva. O visi Salmano pažįstami žinojo, kad jis Kadarb- 
hajaus žmogus ir kūnu, ir siela. Jis vadovavo klano veiksmams taip, lyg žilaplaukis 
viešpats tebebūtų čia, tebebūtų gyvas ir kasnakt asmeniškai patarinėtų jam ir jį 
perspėtų. 

Dauguma vyrų besąlygiškai rėmė Salmaną. Jie suprato jo principus ir sutarė, 
kad verta jų laikytis. Mūsų rajone žodžiai „gunda“ ir „gangsteris“ nebuvo įžeidi- 
mas. Vietos gyventojai žinojo, jog mūsiškė mafijos atšaka dirba geriau už policiją, 
kad gatvėse nebūtų heroino ir sekso nusikaltimų. Policiją galima papirkti. Tiesą 
sakant, Salmano mafija papirkinėdavo policiją, ką tik papirktą sąvadautojų ir nar- 
kotikų prekeivių, kad ši nematytų, kaip neklusnus heroino pardavėjas suknežina- 
mas į plytų sieną ar pornografijos platintojui grūstuvu traiškomos plaštakos. 

Seniai linksėjo ir lygino palyginti ramias savo rajono gatves su kitų rajonų, ku- 
riuose viešpatavo chaosas. Vaikai žavėjosi jaunais gangsteriais, šie kartais tapdavo 
jų didvyriais. Restoranai, barai ir kiti verslai šiltai sutikdavo Salmano vyrus kaip 
gana aukštos moralės ramybės saugotojus. O įskundimų procentas, policijai be 
prašymo perduotos informacijos kiekis - tikrasis populiarumo ar nepasitenkini- 
mo rodiklis - jo kontroliuojamuose rajonuose buvo mažiausias iš visų iškrikusio, 
knibždėte knibždančio gyventojų Bombėjaus rajonų. Mes buvome išdidūs, princi- 
pingi, beveik garbingi žmonės, kokiais save ir laikėme. 

Ir vis dėlto klane buvo girdėti murmėjimų, o kai kuriuose tarybos susirinki- 
muose dėl organizacijos ateities kildavo smarkių ginčų, kurie nieko neišspręsdavo. 
Prekyba heroinu praturtino kitų mafijų tarybas. Prašmatniausiose ir brangiausio- 
se susitikimų vietose nauji narkobaronai milijonieriai puikavosi importiniais au- 
tomobiliais, garsių dizainerių sukurtais drabužiais, moderniausiais elektroniniais 
prietaisais. O svarbiausia, kad neišsenkamus už opiatus gaunamų pinigų srautus 
jie panaudodavo samdyti naujiems žmonėms, gausiai atlygindami už negarbingą 
ir žiaurią kovą. Tos gaujos pamažu plėtė teritorijas kariaudamos su kitomis gaujo- 
mis, ir dalis tvirčiausių vyrų žūdavo, daug daugiau būdavo sužeista, o policininkai 
visame mieste degino smilkalus, dėkodami už tokią sėkmę. 

"Didelį pelną davė nauja nepasotinama importinių juodosios pornografijos vaiz- 
dajuosčių rinka. Kai kurios varžovų tarybos sukaupė tiek pinigų, kad įsigijo ginklų - 
tai buvo aukščiausias kiekvienos nusikaltėlių gaujos prestižo simbolis. Pavydėdami 
joms sukaupto turto, įsiutinti jų teritorijų plėtros ir būgštaudami didėjančios galios, 
kai kurie Salmano Mastano vyrai ragino jį keisti veiklos kryptį. Pirmas tarp nepa- 
tenkintų balsų buvo Sandžajaus, seniausio ir artimiausio Salmano draugo. 

- Turėtum susitikti su Čūha, - karštai įrodinėjo Sandžajus, su Farydu, Salmanu 
ir manimi gerdamas arbatą mažoje krautuvėlėje Maulanos Azado gatvėje netoli 
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puikių žalių Mahalakšmi hipodromo miražų. Jis kalbėjo apie Ašoką Čandra- 
šekharą, įtakingą Validlalos gaujos smurtininką, vadindamas jį pravarde Čūha, 
Žiurkė. 

- Buvau susitikęs su tuo subinės kamščiu, jar, - atsiduso Salmanas. - Nuolat su 
juo susitikinėju. Kai tik kuris nors jo vyrų bando nusavinti kampelį mūsų terito- 
rijos, susitinku su Čūha išsiaiškinti. Kiekvieną kartą, kai mūsų vaikinai susimuša 
ir mūsiškiai duoda aniems į kaulus, susitinku su Čūha. Kiekvieną kartą, kai jis pa- 
siūlo prijungti mūsų tarybą prie jo, susitinku su juo. Pažįstu tą sutrių kaip nuluptą. 
Čia ir visa bėda. 

Validlalos taryba ribojosi su mūsiške. Santykiai tarp gaujų paprastai būdavo 
pagarbūs, bet nenuoširdūs. Validas, varžovų tarybos vadovas, buvo artimas Ka- 
darbhajaus draugas, sykiu su juo kūręs tarybų sistemą. Validas vertėsi heroino 
ir pornografijos prekyba, kurią kadaise niekino, kaip ir Kadarbhajus, bet reikala- 
vo, kad nebūtų jokių susidūrimų su Salmano taryba. Čūhos, jo pavaduotojo, sie- 
kiai dažnai nutrūkdavo nuo Valido kontrolės grandinės, todėl kildavo ginčų ir 
net muštynių tarp gaujų, o Salmanui tekdavo gana dažnai susitikti su Žiurke per 
skrupulingai oficialią vakarienę neutralioje zonoje - penkių žvaigždučių viešbučio 
liukso kambariuose. 

- Teisybė, bet tu nesikalbėjai su juo akis į akį apie pinigus, kurių galėtume pra- 
simanyti. Jei būtum kalbėjęsis, broli Salmanai, būtum pamatęs, kad jis kalba ne- 
kvailai. Jis uždirba milijonus iš sumauto rudojo heroino. Narkomanams jo nieka- 
da nepakanka, tenka vežti traukiniu. O pornografiniai filmai - beprotiški pinigai. 
Prisiekiu! Tai mirtinas verslas, jar. Jis padaro penkis šimtus kiekvieno filmo kopijų 
ir kiekvieną parduoda po penkis šimtus. Du šimtai penkiasdešimt tūkstančių ru- 
pijų, Salmanai, už kiekvieną sumautą pornografinį filmą! Jei galėtum tokius pini- 
gus uždirbti žudydamas, Indijos gyventojų skaičiaus problema būtų išspręsta per 
mėnesį! Turėtum su juo pasikalbėti, broli Salmanai. 

- Jis man nepatinka, - paskelbė Salmanas. - Be to, aš juo nepasitikiu. Ko gero, 
vieną gražią dieną teks nusukti galvą tam močiakrušiui. Nelabai perspektyvus bū- 
das pradėti bendrą verslą, na? 

- Jei prireiks, pats nudėsiu tą gandą, ir sa malonumu, broli. Bet iki tol, kol jį 
užmušime, galime kartu užsidirbti krūvą pinigų. 

- Nemanau. 

Sandžajus apžvelgė stalą ieškodamas paramos ir galų gale kreipėsi į mane: 

- Na, Linai, o kaip tau atrodo? 

- Tai tarybos reikalas, Sandžū, - atsakiau šypsodamasis iš jo rimtumo. - Su 
manimi niekaip nesusijęs. 

- Todėl ir klausiu tavęs, Linbaba. Tavo požiūris nepriklausomas. Tu pažįsti 
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Čūhą. Ir žinai, koks pelningas heroino verslas. Jis turi puikių sumanymų, kaip 
užsidirbti pinigų. Ką tu apie tai manai? 

- Are, neklausk jo! - įsiterpė Farydas. - Nebent nori žinoti tiesą. 

- Ne, kalbėk, - neatlyžo Sandžajus, o jo akys dar skaisčiau sužibo. Aš jam pati- 
kau, ir jis žinojo, kad patinka man. - Pasakyk tiesą. Ką tu apie jį manai? 

Dirstelėjau į Salmaną. Šis linktelėjo, kaip būtų linktelėjęs Kadaras. 

- Manau, kad dėl tokių kaip Čūha smurtiniai nusikaltimai neturi gero vardo, - 
tariau. 

Salmanas ir Farydas iš juoko paspringo arbata, paskui apsišluostė nosinėmis. 

- Aišku, - susiraukė Sandžajus, bet jo akys tebešvytėjo. - Ir... būtent... kuo jis 
tau nepatinka? 

Vėl dirstelėjau į Salmaną. Jis plačiai man nusišypsojo kilstelėdamas antakius ir 
delnus, lyg sakytų: Nežiūrėk į mane. 

- Čūha - prievartautojas, - atsakiau. - O man prievartautojai nepatinka. 

— Kas? 

- Prievartautojas, Sandžajau. Jis muša žmones, kurie negali apsiginti, ir atima 
iš jų, ką nori. 

Sandžajus pažvelgė į Farydą ir Salmaną naiviai sutrikusia mina. 

- Nesuprantu, kas čia blogo, - tarė. 

- Taip, žinau, kad tau tai nekliudo. Nieko baisaus. Nesitikiu, kad visų nuomonė 
tokia kaip mano. Tiesą sakant, daugumos ne tokia. Ir aš tai suprantu. Žinau, kad 
daugelis tuo verčiasi. Suprantu, bet man tai nepatinka. Sutikau kelis tokius tipus ka- 
lėjime. Pora bandė mane pagąsdinti. Subadžiau juos peiliu. Daugiau niekas prie ma- 
nęs nekibo. Pasklido žinia. Pamėgink prievartauti šį vyruką, ir jis tave perdurs. Todėl 
jie davė man ramybę. Tai ir yra svarbiausia. Būčiau juos labiau gerbęs, jei jie ir toliau 
būtų prie manęs kibę. Būčiau ir toliau su jais mušęsis — ir toliau juos pjaustęs, bet 
būčiau gerbęs. Paklauskit šito padavėjo, Santošo, ką jis mano apie Čūhą. Praėjusią 
savaitę čia lankėsi Čūha su savo vyrais ir išplėšė iš jo penkiasdešimt baksų. 

Bombėjaus žargonu „baksai“ reiškė rupijas. Žinojau, kad penkiasdešimt rupi- 
jų - arbatpinigiai, Sandžajaus paprastai paliekami padavėjams ir geresniems taksi 
vairuotojams. 

- Jei tikėsime to tipo tauškalais, jis suknistas milijonierius, - tariau, - o atimi- 
nėja iš sąžiningai dirbančių vaikinų, tokių kaip Santošas, penkiasdešimt baksų. 
Tai man nekelia pagarbos. Manau, kad giliai širdyje, Sandžajau, tau irgi nekelia. 
Aš nesikišiu. Tai ne mano reikalas. Čūha reikalauja kyšių gąsdindamas žmones. 
Aš tai suprantu. Bet jei jis kada nors bandys kibti prie manęs, aš jį papjausiu. Ir 
prisipažįstu, kad papjausiu su malonumu. 

Stojo trumpa tyla, Sandžajus susičiaupė, pasuko plaštaką delnu į viršų ir pa- 
žvelgė į Salmaną ir Farydą. Paskui visi trys prapliupo kvatoti. 
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- Tujo paklausei! - kikeno Farydas. 

- Gerai, gerai, - nusileido Sandžajus. - Ne to paklausiau. Linas pašėlęs vy- 
rukas, jar. Ir jo požiūris beprotiškas. Jis keliavo į Afganistaną su Kadaru, velniai 
griebtų! Kam klausti pamišėlio? Tu įkūrei kliniką džhopadpatyje ir iš to nė pai- 
sos neuždirbai. Primink man tai, broli Linai, jei kada paklausiu tavo nuomonės 
apie verslą, na? 

- Ir dar vienas dalykas, - pridūriau rimtu veidu. 

- O Bhagvanai! - suriko Sandžajus. - Jis nori dar kažką pasakyti! 

- Jei prisiminsite šūkius, suprasite, kuo remiuosi. 

- Šūkius? - pasipiktino Sandžajus, dar labiau prajuokindamas draugus. - Ko- 
kius velnio šūkius, jar? 

- Supranti, apie ką kalbu. Validlalos gaujos šūkis yra: „Pehle šahd, tab zulm.“ 
Manau, vertimas „Pirma medus, paskui neteisybė“ yra tikslus. Tiesa? Ar ne tai jie 
sako vienas kitam? 

— Aha, tai jų šūkis, tikrai. 

— O koks mūsų šūkis? Kadaro šūkis? 

Vyrai susižvalgė ir nusišypsojo. 

— „Sač aur himmat“, - ištariau balsu. - „Tiesa ir drąsa.“ Pažįstu daug žmonių, 
kuriems Čūhos šūkis mielesnis. Jiems atrodo, kad jis protingas ir linksmas. Be to, 
skamba nuožmiai, taigi, jų nuomone, reiškia tvirtybę. Bet man jis nepatinka. Man 
patinka Kadaro šūkis. 

Išgirdęs enfildo variklį, pakėliau akis ir pamačiau Abdulą. Jis mojo man pasi- 
statęs motociklą prie arbatinės. Laikas eiti. 

Pasakiau tiesą, kokia ji man atrodė, ir kalbėjau nuoširdžiai, bet širdies gilumoje 
supratau, kad Sandžajaus argumentai, nors nėra teisingesni už mano, pasirodys 
svaresni. Validlalos gauja, vadovaujama Čūhos, buvo visų mafijos tarybų ateitis, ir 
mes tai supratome. Validas vis dar vadovavo tarybai, tebevadinamai jo vardu, bet 
buvo senas ir ligotas. Jis perleido Čūhai beveik visą valdžią, ir viską rikiavo jau- 
nasis bosas. Čūha buvo karingas ir klestėjo kas keli mėnesiai užgrobdamas naujas 
teritorijas. Anksčiau ar vėliau, jei Salmanas nesutiks dėtis prie Čūhos, ši plėtra virs 
atviru susidūrimu, ir kils gaujų karas. 

Žinoma, tikėjausi, kad laimės Kadaro taryba, vadovaujama Salmano. Bet supra- 
tau, kad, jei laimėtume, būtų neįmanoma perimti Čūhos teritorijos neperimant jo 
prekybos heroinu, moterimis ir pornografija. Tai buvo ateitis, ir ji buvo neišven- 
giama. Dėl didžiulių pinigų. O pinigai, jei jų gana daug, panašūs į politinę partiją: 
bloga jie padaro ne mažiau nei gera, keliose rankose susitelkia per daug valdžios, 
ir kuo arčiau jų esi, tuo labiau susipurvini. Salmanas arba išvengs karo su Čūha, 
arba įveiks jį ir taps juo. „Likimas visada suteikia tau dvi galimybes, - kartą pasakė 
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Džordžas Skorpionas. - Tą, kurią turėtum pasirinkti, ir tą, kurią pasirenki.“ 

- Bet tai niekaip nesusiję su manimi, - tariau stodamasis. - Atvirai kalbant, 
man tas pats. Atvyko mano vežėjas. Iki pasimatymo. 

Išėjau, nors Sandžajus prieštaravo, o jo draugai kvatojo taip, kad nebegirdėjau 
puodukų ir lėkštučių tarškėjimo. 

- Bahančod! Ganda! - suriko Sandžajus. - Apšikai man širdį, o dabar varai 
lauk! Tučtuojau grįžk! 

Kai priėjau, Abdula koja užvedė motociklą, užlenkė šoninę kojelę ir pasiruošė 
važiuoti. 

- Skubi mankštintis, - tariau įsitaisydamas ant motociklo sėdynės už jo. - Nu- 
siramink. Kad ir kaip greitai nuvažiuosime, aš vis tiek tave įveiksiu, broli. 

Mes jau devynis mėnesius treniravomės kartu mažoje, tamsioje, prakaituoto- 
je ir labai rimtoje sporto salėje netoli Balardo prieplaukos Dramblių vartų. Tai 
buvo gundų sporto salė, įkurta Huseino, vienarankio Kadaro mūšio su Sapnos 
žudikais dalyvio. Čia buvo svarmenų ir suolų, dziudo kilimas ir bokso ringas. 
Vyriško prakaito, tiek šviežio, tiek įsigėrusio į odinių pirštinių, diržų ir suver- 
žiamųjų movų siūles, smarvė buvo tokia gaiži, kad ašarojo akys, o žiurkės ir 
tarakonai vengė šio pastato - vienintelio kvartale. Sienos ir medinės grindys 
buvo išteptos krauju, o jauni gangsteriai per treniruočių savaitę čia sukaupdavo 
daugiau žaizdų negu miesto ligoninės pirmosios pagalbos skyrius karštą šešta- 
dienio naktį. 

— Ne šiandien, - per petį nusijuokė Abdula, įvažiuodamas į greitesnio eismo 
juostą. - Šiandien nekovosim, Linai. Padarysiu tau staigmeną. Malonią staigmeną! 

— Dabar man neramu, - atsiliepiau. - Kokią staigmeną? 

- Prisimeni, kai vežiau tave pas daktarą Hamydą? Prisimeni tą staigmeną? 

- Aha, prisimenu. 

- O ši geresnė. Daug geresnė. 

— Kur jau ne. Man vis tiek neramu. Pasakyk dar ką nors. 

- Prisimeni, kai atsiunčiau tau lokį apkabinti? 

- Kaną? Žinoma, prisimenu. 

- Ši staigmena daug geresnė! 

- Daktaras ir lokys, - spėliojau perrėkdamas variklio birbimą. - Labai daug 
erdvės vaizduotei. Pasakyk dar ką nors. 

- Cha! - nusijuokė jis, sustodamas prie šviesoforo. - Pasakysiu štai ką: staigme- 
na tokia puiki, kad atleisi man už visas kančias, kai manei, kad aš miręs. 

- Aš tau atleidžiu, Abdula. 

- Ne, broli Linai. Žinau, kad neatleidai. Per daug turiu skausmingų mėlynių po 
bokso ir karatė treniruočių. 
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Tai buvo netiesa: aš niekada netrenkdavau jam taip smarkiai kaip jis man. Nors 
Abdula pasveiko ir sustiprėjo, nebeturėjo tos nepaprastos jėgos ir žavaus gyvybin- 
gumo kaip prieš sušaudymą. O kai prieš boksuodamasis nusivilkdavo marškinius, 
išvydęs randuotą kūną - lyg jį būtų draskę žvėrys ir deginusi įkaitinta geležis, - 
niekada netrenkdavau iš peties. Bet jam to neprisipažinau. 

— Ką gi, - nusijuokiau. - Jei tu šitaip kvailioji, aš tau neatleidžiu! 

— Bet pamatęs staigmeną, - sušuko Abdula, juokdamasis kartu, - atleisi man 
iš visos širdies. Dabar gana! Nebeklausinėk apie staigmeną, verčiau papasakok, ką 
Salmanas pasakė Sandžajui apie tą kiaulę - tą Čūhą. 

- Iš kur Žinai, apie ką mes kalbėjome? 

— Mačiau Salmano veido išraišką, - atsakė Abdula. - O Sandžajus man šįryt 
sakė, kad vėl prašys Salmano dėtis prie Čūhos. Tai ką Salmanas? 

- Žinai atsakymą, - tariau tyliau, nes sustojome tarp mašinų. 

- Puiku! Nuškurallah. Ačiū Dievui. 

— Tu labai nekenti Čūhos, tiesa? 

- Negaliu sakyti, kad nekenčiu, - patikslino jis, ir mes pajudėjome su automo- 
bilių srautu. - Tiesiog noriu jį užmušti. 

Kurį laiką mudu tylėjome, kvėpuodami šiltu vėju ir žiūrėdami, kaip gatvėse, 
kuriomis abu taip dažnai klaidžiodavome, klesti juodasis verslas. Kiekvieną minu- 
tę aplink mus buvo sudaroma koks šimtas didelių ir mažų sandėrių, ir mes žino- 
jome apie visus. 

Kai įsukome į eismo kamštį už įstrigusio autobuso, dirstelėjau į šaligatvį ir 
pastebėjau Tadžą Radžą, kišenvagį, paprastai dirbantį prie Indijos Vartų, netoli 
„Tadž Mahalio“ viešbučio. Prieš daugelį metų muštynėse jam perpjovė kaklą, 
bet jis liko gyvas. Po sužeidimo Tadžas Radžas kalbėdavo gargiančiu šnibždesiu, 
o galva buvo taip netvariai pakreipta, kad, užsigeidęs ją pritariamai pasukioti į 
šalis, jis vos išsilaikydavo ant kojų. Dirbo pagal principą užkliūvi-pargriūvi-pa- 
vagi, o griūdavo jo draugas Indra, pramintas Poetu, mat beveik visada kalbėdavo 
rimuotais dvieiliais. Kelių pirmų posmelių grožis jaudindavo, bet eilės visuomet 
virsdavo postringavimais apie seksą su tokiomis iškrypusiomis ir bjauriomis 
užuominomis, kad tvirti, visko matę vyrai krūpčiodavo. Pasak gandų, kadaise 
Indra, dainuodamas savo eiles per mikrofoną gatvės šventėje, išvaikė iš Kolabos 
turgaus ir pirkėjus, ir pardavėjus. Kalbama, kad net policininkai traukėsi šalin 
iš siaubo, kol Poetas pavargo ir nutilo atsikvėpti, - tada jie mikliai jį suėmė. 
Pažinojau ir mėgau abu, nors prie kišenių nė vieno neprisileidau arčiau nei per 
rankos ilgį. Ir tikrai, kai autobusas pagaliau sukriokęs atgijo ir kamštis pradėjo 
sklaidytis, pamačiau, kaip Indra apsimetė neregiu - ne pats geriausias jo vai- 
dinimas, bet vis tiek neblogas - ir užkliuvo už užsieniečio. O Tadžas Radžas, 
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paslaugus praeivis, padėjo abiem atsistoti ir palengvino užsieniečiui kišenę su 
sunkia pinigine. 

- Kodėl? - paklausiau, kai mes vėl laisvai važiavome. 

- Kas kodėl? 

- Kodėl tu nori užmušti Čūhą? 

- Žinau, kad jis susitiko... su žmonėmis iš Irano, - per petį sušuko Abdula. - 
Kai kas tvirtina, kad verslo reikalais. Sandžajus sako, kad verslo reikalais. Bet aš 
manau, kad ne tik verslo. Aš manau, kad jis dirbo su jais prieš Kadarą Chaną. Prieš 
mus. Todėl, Linai. 

- Aišku, - atsiliepiau patenkintas, kad mano nuojauta dėl Čūhos pasitvirtino, 
bet nerimaudamas dėl savo pašėlusio draugo perso. - Bet nieko nedaryk be ma- 
nęs, gerai? 

Jis nusijuokė ir atsuko galvą rodydamas baltadantę šypseną. 

- Aš rimtai kalbu, Abdula! Pažadėk man! 

- Thyk hai, broli Linai! - sušuko jis. - Pašauksiu tave, kai ateis laikas! 

Abdula išjungė variklį ir važiavo nuokalnėn, kol sustojo. Paliko motociklą ne- 
toli Kolabos turgaus, prie kavinės „Strand“, kurioje mėgdavau pusryčiauti. 

- Kas čia, po velnių, dedasi? - paklausiau, kai pasukome į turgų. - Nieko sau 
staigmena - aš čia ateinu beveik kasdien. 

- Žinau, - atsakė Abdula, mįslingai šypsodamasis. - Ir žinau ne aš vienas. 

- Ką tai reiškia? 

- Pamatysi, broli Linai. Štai tavo draugai. 

Priėjome prie Vikramo Patelio ir Zodiako Džordžų, Skorpiono ir Dvynio. Prie 
ankštinių kiosko, patogiai įsitaisę ant išsipūtusių maišų su lęšiais, jie iš stiklinių 
gėrė arbatą. 

- Ei, brolau, - pasveikino mane Vikramas, - prisitrauk maišą ir jauskis kaip 
namie. 

Mudu su Abdula paspaudėme visiems rankas, o kai atsisėdome ant maišų, 
Džordžas Skorpionas davė ženklą padavėjui atnešti dar dvi stiklines. Pasų fabrike 
dažnai dirbdavau naktimis, nes Krišna su Vilu turėjo mažų vaikų, jų šeimos nuolat 
didėjo, todėl juodu išskirstė darbo laiką taip, kad daug brangių dienos valandų 
būtų namie. Dėl „knygučių“ verslo ir kitų pareigų Salmano tarybai nebesilankyda- 
vau „Leopolde“ taip dažnai kaip anksčiau. Kai galėdavau, susitikdavau su Vikramu 
ir Džordžais netoli Vikramo buto Kolabos turgaus pakraštyje. Papietavęs su Lete, 
Vikramas dažniausiai ten būdavo. Jis papasakodavo man „Leopoldo“ naujienas — 
Didjė vėl įsimylėjo, Randžytas, naujasis Karlos meilužis, turi didelį pasisekimą, - o 
Džordžai pranešdavo, kas vyksta gatvėse. 

— Manėm, kad šiandien neateisi, - tarė Vikramas, kai buvo atnešta arbata. 
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- Abdula pavėžėjo, - atsakiau raukydamasis dėl paslaptingos draugo šypse- 
Radžo ir Indros suklupimo spektaklį MG gatvėje. Puikus vaidinimas. 

- Jis nebe toks, koks buvo, mūsų Tadžas Radžas, - supeikė Dvynys, ištardamas 
du paskutinius žodžius Pietų Londono tarme. - Nebe toks vikrus. Po nelaimingo 
atsitikimo nebe taip tiksliai pasirenka laiką. Nieko nuostabaus, tiesa? Jam buvo 
beveik nupjauta galva, taigi tikslumas šiek tiek sutriko. 

- O dabar, - įsikišo Džordžas Skorpionas, nuleisdamas galvą ir nutaisydamas 
iškilmingai dievobaimingą miną, kurią gerai pažinojome ir bijojome jos kaip 
ugnies, - visi turėtume nulenkti galvas maldai. 

Dirstelėjome. vieni į kitus išplėstomis iš baimės akimis. Išeities nėra. Per daug 
patogiai įsitaisėme ir nenorime niekur eiti, o Skorpionas tai puikiai supranta. Pa- 
tekome į spąstus. 

- O Viešpatie, - prabilo Skorpionas. 

- O Dieve, - suniurnėjo Dvynys. 

- Ir Dievo Motina, - toliau meldėsi Skorpionas, - beribe in ir jang dvasia 
danguose, nuolankiai prašome išklausyti maldų penkių sielų, kurias išleidote į 
šį pasaulį ir laikinai patikėjote rūpintis Skorpionui, Dvyniui, Abdulai, Vikramui 
ir Linui. 

- Ką jis turi omeny, sakydamas „laikinai“? - sušnibždėjo man Vikramas, bet aš 
tik patraukiau pečiais. 

- Prašom padėti mums, Viešpatie, - progiesmiu traukė Skorpionas, užmerkęs 
akis ir užvertęs galvą į dangų, kuris, matyt, buvo Vidžajaus Premnatho plaukų 
dažymo ir auskarų vėrimo akademijos ketvirto aukšto balkono viduryje. - Pra- 
šom mokyti mus dorai elgtis ir pažinti, kas yra gera. O pradėti gali, Dieve, jei 
esi linkęs, nuo to mažo reikaliuko su belgų pora šį vakarą. Nėra prasmės jums 
pasakoti, Viešpatie ir Dievo Motina, kaip sunku Bombėjuje aprūpinti klientus 
puikios kokybės kokainu. Bet, ačiū Tavo apvaizdai, mums pavyko gauti dešimt 
gramų A klasės kokso, o kai tokia siaubinga sausra gatvėse, apsisukai itin vikriai, 
Dieve, žaviuosi kaip profesionalas. Taigi mudviem su Dvyniu labai praverstų to 
sandėrio komisiniai, ir būtų malonu, jei mūsų neapiplėštų, neprimuštų, nesu- 
luošintų ar nenudėtų, - žinoma, nebent esi tai numatęs. Taigi prašom nušviesti 
kelią ir pripildyti mūsų širdis meilės. Jau baigiu, bet kaip paprastai linija laisva, 
tariu amen. 

- Amen! - atsiliepė Dvynys, kuriam aiškiai palengvėjo, kad malda daug trum- 
pesnė nei paprastai. 

- Amen, - sukūkčiojo Vikramas, kumščio krumpliais išspausdamas iš akies 
ašarą. 
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- Astagfirullah, - sumurmėjo Abdula. Atleisk man, Alache. 

- O dabar galėtume užmesti už danties, - linksmai pasiūlė Dvynys. - Niekas 
taip nenuteikia kiauliškai apsiryti, kaip trupučiukas religijos, tiesa? 

Tą akimirką Abdula pasilenkė į priekį ir sušnibždėjo man į kairę ausį: 

— Žiūrėk, tik atsargiai - sakiau, atsargiai! Už kampinės žemės riešutų krautuvė- 
lės. Matai? Tavo staigmena, broli Linai. Matai jį? 

Ir tada mano besišypsančios akys išvydo susikūprinusią figūrą, stebinčią mus 
iš šešėlio po stogine. 

- Jis čia būna kiekvieną dieną, - šnibždėjo Abdula. - Ir ne tik čia - kai kuriose 
kitose vietose, kur tu pasirodai. Jis tave stebi. Jis laukia ir stebi tave. 

- Vikramai! - suveblenau norėdamas, kad dar kas nors patvirtintų, jog neapsi- 
rikau. - Žiūrėk! Ten, už kampo! 

- Į ką žiūrėti, brolau? 

Figūra, pamačiusi, kad atkreipiau į ją dėmesį, pasitraukė į šešėlį, paskui apsisu- 
ko ir šlubčiodama nuliuoksėjo, lyg visa kairė kūno pusė būtų suluošinta. 

- Nematei jo? 

- Ne. Ko? - pasiskundė Vikramas ir, atsistojęs kartu su manimi, prisimerkęs 
įsistebeilijo į tą pusę, kur buvo įsmeigtos mano paklaikusios akys. 

- Modenos! - surikau bėgdamas paskui kildišuojantį ispaną. Neatsisukau į 
Vikramą, Abdulą ir Zodiakus. Neatsakiau į Vikramo šauksmą. Negalvojau, ką 
darau ar kodėl vejuosi. Galvoje liko viena mintis, vienas vaizdas, vienas žodis. 
Modena... 

Jis bėgo greitai, nes puikiai pažinojo gatves. Kai nerdavo į slaptus tarpdurius 
ir beveik neįžiūrimas spragas tarp pastatų, džiaugiausi, kad turbūt esu vienintelis 
užsienietis mieste, pažįstantis šias gatves ne blogiau už jį. Tiesą sakant, nedaugelis 
indų - tik spekuliantai, vagys ir narkomanai - būtų neatsilikę. Jis išsiropštė pro 
skylę, kurią kažkas išmušė aukštoje akmeninėje sienoje, kad galėtų iš vienos gatvės 
atsidurti kitoje, apėjo pertvarą, iš pažiūros plytinę, tvirtą, bet iš tikrųjų nutapytą 
ant ištemptos drobės. Jis susirasdavo trumpiausią kelią per laikinas krautuvėles, 
prisiglaudusias perėjose po arkomis, ir vinguriavo išskalbtų ryškiaspalvių sarių, 
pakabintų džiūti, labirintais. 

O paskui padarė klaidą: įbėgo į siaurą skersgatvį, užgrobtą benamių šaligatvio 
gyventojų ir didžiųjų šeimų, kurios butuose nebetilpo. Gerai žinojau šią vietą. 
Skersgatvį buvo apgyvenę koks šimtas vyrų, moterų ir vaikų. Jie miegodavo pa- 
mainomis, ant stoginės, kurią pastatė virš grįsto skersgatvio, tarp gretimų pastatų 
sienų. Visa kita jie darydavo ilgame, tamsiame, siaurame kambaryje, kuriuo buvo 
paverstas skersgatvis. Modena nardė tarp sėdinčių ir stovinčių būrelių, tarp pri- 
musų, maudymosi būdelių ir antklodės su kortų lošėjais. Paskui, skersgatvio kam- 
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bario gale, jis pasuko į kairę, nors reikėjo į dešinę. Atsidūrė aklagatvyje, supamamę 
aukštų stačių sienų. Čia buvo visiškai tamsu, ir gatvė baigėsi staigiu posūkiu į akli. 
ną kito pastato sieną. Kartais mes čia pirkdavome narkotikų iš prekeivių, kuriais 
nelabai pasitikėjome, nes iš čia ir į čia buvo tik vienas kelias. Pasukau už kampo 
atsilikęs vos per kelis žingsnius ir stovėjau švokšdamas ir stengdamasis perverti 
tamsą akimis. Nemačiau jo, bet žinojau, kad turi čia būti. 

- Modena, - tyliai ištariau juodiems aidams. - Čia Linas. Aš tik noriu su tavi- 
mi pasikalbėti. Aš nebandau... žinau, kad tu čia. Padėsiu savo krepšį ant žemės ir 
pridegsiu mudviem po bydį, gerai? Vienas tau. Vienas man. 

Lėtai padėjau krepšį, būgštaudamas, kad jis bandys pabėgti. Išėmiau iš marški- 
nių kišenės ryšelį bydžių ir ištraukiau du. Laikydamas tarp didžiojo ir bevardžio 
storaisiais galais į vidų, kaip daro visi miesto vargšai, atidariau degtukų dėžutę 
ir brykštelėjau vieną degtuką. Kai liepsna lyžtelėjo cigarečių galus, pakėliau akis 
ir pamačiau Modeną: jis susigūžęs traukėsi nuo mažučio šviesos lanko, metamo 
degtuko. Kai degtukas užgeso, ištiesiau ranką siūlydamas rusenantį bydį. Užgesus 
degtukui, tamsa pasidarė dar juodesnė, o aš laukiau, sekundę, dvi, tris, kol pajutau 
Modenos pirštus, švelnesnius ir atsargesnius, nei maniau, liečiančius mano pirštus 
ir imančius cigaretę. 

Kai jis užsitraukė bydžio, pirmą kartą aiškiai pamačiau jo veidą. Jis buvo klai- 
kus. Mauricijus išpjaustė ir įrėžė švelnioje odoje tokią kančią, kad buvo baisu žiū- 
rėti. Blausi oranžinė šviesa atspindėjo pašaipią šypseną Modenos akyse, kai jis 
išvydo siaubą manosiose. Kiek kartų, svarsčiau aš, jis matė siaubą kitų žmonių 
akyse - begalinį išblyškusį siaubą, kai jie įsivaizduodavo jo randus savo veiduose, 
ojo kančią savo sielose? Kiek kartų jis matė, kaip kiti krūpteli, kaip krūptelėjau aš, 
ir susigūžę traukiasi, lyg jo randai būtų atviros ligos žaizdos? Kiek kartų jis matė, 
kaip kiti svarsto: Ką jis padarė? Už ką sulaukė tokio atpildo? 

Mauricijaus peilis perrėžė abu skruostus po tamsiai rudomis akimis. Liko ilgi 
Y formos randai, panašūs į šlykščių, pašaipių ašarų pėdsakus, traukiantys žemyn 
apatinius vokus. Šie, nuolat paraudę ir atviri, žiojėjo it kančios grioveliai ir nebe- 
dengė akių obuolių. Nosies sparnai ir pertvara buvo nupjauti iki kaulo. Šonuose 
oda aptraukė dantytus užraitus, bet viduryje, kur pjūvis buvo per gilus, nesuaugo. 
Plati skylė, kur buvo šnervės, priminė kiaulės šnipą ir su kiekvienu įkvėpimu pa- 
platėdavo. Buvo dar daug randų apie akis, žandikaulį ir per visą kaktą po plaukų 
augimo linija. 

Atrodė, lyg Mauricijus būtų mėginęs nulupti viršutinį Modenos veido sluoksnį, 
ir dešimtys randų, darkančių jo bruožus, šen bei ten raukšlėjosi į mažas odos kal- 
veles - galbūt ten rėmėsi išskėsti kankintojo pirštai. Supratau, kad po drabužiais 
slypi kiti randai ir sužalojimai: kairės rankos ir kojos judesiai buvo nerangūs; ma- 
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tyt, alkūnės, peties ir kelio sąnariai pasidarė nelankstūs dėl žaizdų, kurios niekada 
kaip reikiant nesugijo. 

Modena buvo siaubingai, taip apgalvotai žiauriai suluošintas, kad netekau žado 
ir nežinojau, ką sakyti. Pastebėjau, kad lūpos nesužalotos. Nusistebėjau, kodėl li- 
kimas pasigailėjo jo jausmingų, dailiai išlenktų lūpų: jos tokios nepriekaištingai 
gražios ir be jokių randų. Paskui prisiminiau, kad Mauricijus, pririšęs prie lovos, 
užkimšo jam burną, o susuktą skudurą ištraukdavo tik retkarčiais, kai liepdavo 
kalbėti. Ir man, žiūrinčiam į rūkantį Modeną, pasirodė, kad jo putlios tobulos 
lūpos yra didžiausia ir baisiausia žaizda. 

Mudu tylėdami surūkėme bydžius. Mano akys įprato prie tamsos, ir pamažu 
suvokiau, koks jis smulkus; kaip sumažėjo traukiamas žaizdų kairiame šone. Pa- 
jutau, kiek daug esu už jį aukštesnis. Žengtelėjau atgal, žingsnį į šviesą, pakėliau 
krepšį ir drąsinamai pakrutinau galvą. 

- Garam čai pijoge? - paklausiau. Išgersi karštos arbatos? 

- Thyk hai, - atsakė jis. Gerai. 

Aš pirmas ėjau atgal per apgyventą skersgatvį į arbatinę, kurioje tarp pamai- 
nų ilsėdavosi vietos malūno ir kepyklos darbininkai. Ant medinio suolo sėdėjo 
keletas vyrų, jie pasislinko, kad ir mes tilptume. Visi buvo miltuoti iki ausų, net 
plaukai pribirę, ir atrodė kaip atgiję vaiduokliai ar akmeninės skulptūros. Akys, 
suerzintos miltų, raudonavo kaip žarijos ugnies duobėje po krosnimis. Drėgnos 
lūpos, kuriomis jie gurkšnojo arbatą, buvo juodos dėlės šmėkliškai baltoje odoje. 
Jie spoksojo į mudu su įprastu neslepiamu indišku smalsumu, bet skubiai nusigrę- 
žė, kai Modena pažvelgė į juos akių plyšiais. 

- Atsiprašau, kad bėgau, - tyliai pasakė jis, žiūrėdamas į rankas, spurdančias 
ant kelių. 

Laukiau, kad Modena dar ką nors pasakytų, bet jis vyptelėjęs kietai sučiaupė 
lūpas, garsiai, lygiai kvėpuodamas pro suluošintą nosį. 

- Kaip tu... tu gerai gyveni? - paklausiau, kai buvo atnešta arbata. 

- Zarūr, - šyptelėjo jis. Žinoma. - O tu? 

Pamaniau, kad jis šaiposi, ir nesislėpdamas irzliai suraukiau kaktą. 

- Neketinau tavęs įžeisti, - vėl nusišypsojo Modena. Keista buvo ta šypsena, 
be galo graži išlenktose lūpose ir be galo bjauri sustingusiuose skruostuose, kurie 
traukė apatinius vokus žemyn, į vargo šulinius. - Aš tik siūliau pagalbą, jei tau 
reikia. Turiu pinigų. Visada nešiojuosi dešimt tūkstančių rupijų. 

— Ką? 

- Aš visada nešiojuosi... 

- Taip, taip, girdėjau, - Modena kalbėjo tyliai, bet aš vis tiek dirstelėjau į kepyk- 
los darbininkus - ar ir jie išgirdo. - Kodėl tu šiandien turguje mane stebėjai? 
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- Aš labai dažnai tave stebiu. Beveik kasdien. Stebiu tave, Karlą, Lizą ir Vi- 
kramą. 

— Kodėl? 

- Privalau tave stebėti. Taip sužinosiu, kur ją rasti. 

— Ką rasti? 

— Ulą. Kai ji grįš. Ji nežinos, kur aš. Nebeinu... Aš nebeinu į „Leopoldą“ ar į 
kitas vietas, kur būdavome kartu. Ieškodama manęs, ji ateis pas tave ar juos. Ir aš 
ją pamatysiu. Ir mes būsime kartu. 

Modena kalbėjo taip ramiai, gurkšnojo arbatą toks patenkintas ir išsiblaškęs, 
kad jo paklydimas atrodė dar keisčiau. Kaip jam galėjo ateiti į galvą, kad Ula, pa- 
likusi jį mirti kruvinoje lovoje, grįš iš Vokietijos pas jį? Ir net jei grįžtų, ką jaustų 
jam, be siaubo, išvydusi sudarkytą veidą, panašų į raudotojo kaukę? 

- Ula... išvyko į Vokietiją, Modena. 

- Žinau, - nusišypsojo jis. - Džiaugiuosi dėl jos. 

- Ji nebegrįš. 

- O ne, - ryžtingai pareiškė Modena. - Grįš. Ji myli mane. Ji grįš pas mane. 

- Kodėl... - prabilau, paskui apsigalvojau. - Kaip tu gyveni? 

- Aš turiu darbą. Gerą darbą. Už gerus pinigus. Dirbu su draugu, Ramešu. Suti- 
kau jį, kai... kai buvau sužalotas. Jis mane slaugė. Mes einame pas turtuolius, kurie 
susilaukė sūnaus, aš apsivelku ypatingais drabužiais. Karnavaliniais. 

Modena skaudžiai pabrėžė paskutinį žodį, o nuo jį lydinčios įtrūkusios šypse- 
nelės man pašiurpo rankos. Iš nesmagumo gergždžiančiu balsu pakartojau: 

- Karnavaliniais? 

- Taip. Kostiumas su ilga uodega, smailiomis ausimis ir kaukolių vėriniu apie 
kaklą. Aš deduosi demonu, piktąja dvasia. O Ramešas vaizduoja šventąjį sadhu ir 
smūgiais veja mane šalin. Aš grįžtu ir apsimetu, kad noriu pavogti kūdikį. Kai arti- 
nuosi prie jo, moterys spiegia. O Ramešas vėl mane muša ir nubaido. Aš vėl grįžtu, 
ojis vėl mane talžo, kol pagaliau sudaužo taip, kad aš apsimetu, jog tuoj mirsiu, ir 
pabėgu. Žmonės mums gerai moka už vaidinimą. 

— Niekada negirdėjau apie tokius vaidinimus. 

- Nesistebiu. Tai mudu su Ramešu sugalvojom. Bet kai mums sumokėjo pir- 
moji turtinga šeima, visos kitos irgi užsigeidė nuginti piktąsias dvasias nuo nau- 
jagimio sūnelio. Ir visi gerai mokėjo. Turiu butą. Žinoma, jis ne mano, bet nuomą 
sumokėjau iš anksto už metus. Nedidelis, bet patogus. Puiki vieta gyventi mu- 
dviem su Ula. Pro didžiojo kambario langą matyti jūros bangos. Mano Ula myli 
jūrą. Ji visada svajojo apie namą prie jūros... 

Spoksojau į jį apstulbintas ne tik jo žodžių, bet ir šnekumo. Modena buvo vienas 
nekalbiausių mano pažįstamų. Kai abu nuolat lankydavomės „Leopolde“, jis kelias 
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savaites, kartais net mėnesį mano akivaizdoje neištardavo nė žodžio. Bet naujasis 
Modena, randuotas išlikėlis, buvo plepys. Buvau priverstas užspeisti jį aklagatvyje, 
kad prašnektų, tas tiesa; bet prabilęs jis pliauškė taip, kad man pasidarė neramu. 
Klausydamasis jo, pratindamasis prie subjauroto kalbaus Modenos, išgirdau ispa- 
niško akcento gaidas, lengvai plaukiančias tarp sklandžiai maišomų hindi ir anglų, 
o jų abiejų žodžiai sudarė nepakartojamą kalbą mišrūnę. Nešamas švelnaus jo balso 
susimąsčiau, ar ne tai paslaptingai siejo Ulą su Modena; galbūt jie valandų valandas 
kalbėdavosi likę vieni, galbūt juos traukė žodžių skambesio darna, balso muzika. 

O paskui, taip staiga, kad net sutrikau, susitikimas su Modena baigėsi. Jis atsi- 
stojo apmokėti sąskaitos, išėjo į gatvę ir ėmė laukti manęs už durų. 

- Privalau eiti, - tarė neramiai dairydamasis į dešinę ir kairę, paskui pakėlė 
į mane sužeistas akis. - Manęs prie „Prezidento“ viešbučio jau laukia Ramešas. 
Grįžusi Ula apsistos ten. Jai patinka tas viešbutis. Jis jos mėgstamiausias. Ji dievina 
Tolimosios įlankos rajoną. O šį rytą iš Vokietijos atskrido lėktuvas. „Lufthansa“ 
lėktuvas. Galbūt ji tenai. 

- Tu tikrini... po kiekvieno skrydžio? 

- Taip. Aš neinu į vidų, - sušnibždėjo Modena ir kilstelėjo ranką, lyg norėda- 
mas paliesti veidą, bet tik perbraukė ja per trumpus žilstančius plaukus. - Į viešbu- 
tį vietoj manęs eina Ramešas. Jis pasako jos vardą ir pavardę - Ula Folkenberg - ir 
klausia, ar ji neapsistojo. Vieną dieną ji atvyks. Ir bus tenai. 

Jis jau ėjo šalin, bet uždėjęs ranką ant peties sulaikiau. 

- Klausyk, Modena, nebėk nuo manęs kitą kartą, gerai? Jei tau ko prireiks, jei 
galėsiu kuo padėti, tik paprašyk. Sutarta? 

- Daugiau nebėgsiu, - pažadėjo jis. - Tiesiog esu įpratęs bėgti. Ir nuo tavęs bė- 
gau iš įpročio. Ne aš bėgau, o mano įprotis. Aš tavęs nebijau. Tu mano draugas. 

Jis nusisuko, bet aš vėl jį sulaikiau ir, prisitraukęs arčiau, sušnibždėjau į ausį: 

- Modena, daugiau niekam nesakyk, kad nešiojiesi tiek pinigų. Pažadėk man. 

- Daugiau niekas to nežino, Linai, - patikino jis, šypsodamasis ne tik tuo savo 
vypsniu, bet ir akimis. - Tik tu. Niekam to nepasakyčiau. Net Ramešas nežino, kad 
nešiojuosi pinigus. Jis nežino, kad taupau. Jis net apie butą nežino. Mano, kad savą 
uždarbio dalį išleidžiu narkotikams. O aš nevartoju narkotikų, Linai. Juk žinai, aš 
niekada nevartojau narkotikų. Tačiau nesiginu, tegu ir toliau taip mano. Bet tu 
kitoks, Linai. Tu mano draugas. Galiu tau pasakyti tiesą. Galiu tavimi pasikliauti. 
Kaip nepasitikėti žmogumi, kuris užmušė patį velnią? 

- Apie ką tu kalbi? 

- Apie Mauricijų, savo kruviną priešą. 

- Aš neužmušiau Mauricijaus, - tariau ir susiraukęs pažvelgiau jam į raudon- 
sienius akių urvus. 
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Tobula Modenos burna plačiai, klastingai ir sąmokslininkiškai išsišiepė, smar- 
kiau įtempdama Y randus, kadaise buvusius apatiniais vokais. Ugnies apšviestame 
skersgatvyje akių plyšiai atrodė taip baugiai, jog turėjau sukaupti visas jėgas, kad 
nekrūptelėčiau ar neatsitraukčiau, kai jis atsirėmė delnu man į krūtinę. 

— Nesirūpink, Linai. Aš niekam neišduosiu paslapties. Džiaugiuosi, kad tu jį 
nudėjai. Ne tik dėl savęs. Aš jį pažinojau. Buvau jo geriausias draugas - jo vienin- 
telis draugas. Jei jis būtų gyvenęs po to, ką man padarė, jo blogis nebebūtų turėjęs 
ribų. Taip žmogus sunaikina savo sielą - peržengdamas paskutinę blogio ribą. O 
aš žiūrėjau į jį, kai pjaustė mane peiliu ir kai paskutinį kartą išėjo, ir supratau, kad 
jis prarado sielą. Sumokėjo siela už tai, ką... už tai, ką padarė man. 

— Nebūtina apie tai kalbėti. 

— Ne, dabar galima apie jį kalbėti. Mauricijus bijojo. Jis visada bijojo. Visą gy- 
venimą visko baiminosi. Ir buvo žiaurus. Tai jam ir teikė galią. Per savo gyvenimą 
sutikau daug galingų Žmonių ir žinau, kad visi galingi žmonės, kuriuos pažinojau, 
bijojo ir buvo žiaurūs. Tai... derinys... kuris suteikia jiems galią valdyti kitus. Aš 
nebijojau. Nebuvau žiaurus. Neturėjau galios. Aš buvau... žinai, panašu į jausmą 
Ulai - aš buvau įsimylėjęs Mauricijaus galią. O paskui, kai jis paliko mane ant lovos 
ir į kambarį įėjo Ula, išvydau jos akyse baimę. Jis ją išgąsdino. Jis taip ją išgąsdino, 
kad ji, pamačiusi, ką jis man padarė, pabėgo ir mane paliko. O aš, žiūrėdamas, kaip 
ji išeina, kaip uždaro duris... 

Jis delsė. Gurktelėjo, putlios nesužalotos lūpos, ištarusios tuos žodžius, vir- 
pėjo. Norėjau nutildyti, apsaugoti jį, o gal ir save, nuo kankinančių prisiminimų. 
Bet kai prasižiojau, jis tildydamas stipriau spustelėjo delnu man krūtinę ir vėl 
pažvelgė į akis. 

- Tada pirmą kartą pradėjau nekęsti Mauricijaus. Mano tauta, mano kraujo 
žmonės nenori nekęsti, nes mes nekenčiame visa širdimi ir niekada negalime 
atleisti. Bet Mauricijaus neapkenčiau ir troškau, kad jis mirtų, ir prakeikiau jį 
linkėdamas mirties. Ne dėl to, ką jis padarė man, bet dėl to, ką jis padarė mano 
Ulai ir ką padarys ateityje, tapęs žmogumi be sielos. Taigi nesirūpink, Linai. Aš 
niekam nesakysiu, ką padarei. Ir aš džiaugiuosi, aš nuoširdžiai dėkingas, kad tu 
jį užmušei. 

Išgirdau sieloje aiškų balsą, kad turiu pasakyti jam, kas atsitiko iš tikrųjų. Jis turi 
teisę žinoti tiesą. Ir norėjau jam pasakyti. Jausmas, kurio iki galo nesupratau - gal 
pykčio ant Ulos likutis, gal pavydi panieka jam dėl tikėjimo ja, - vertė mane papur- 
tyti jį, išrėkti tiesą ir įskaudinti. Bet negalėjau. Negalėjau net pajudėti. O kai jo akys 
paraudo, prisipildė ašarų, ir jos pradėjo riedėti per randus, išraižiusius skruostus, 
nenukreipiau žvilgsnio, linktelėjau ir nieko nepasakiau. Jis irgi lėtai linktelėjo vietoj 
atsakymo. Manau, nesuprato manęs, o gal aš jo. Niekada nesužinosiu. 
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Tyla gali sužeisti kaip vingrus rimbas, - kadaise rašė poetas Sadykas Chanas. 
Bet kartais tylėjimas yra vienintelis būdas pasakyti tiesą. Žiūrėjau, kaip Modena 
apsisuka ir šlubčioja šalin, suprasdamas, kad ta mudviejų minutė be žodžių, kai jis 
laikė uždėjęs ranką man ant krūtinės, prikišęs prie manųjų savo suniokotas ašaro- 
tas akis, visada mudviem bus brangesnė ir nuoširdesnė, nors ir sumeluota, nors ir 
apgaulinga, negu šalta, bemeilė jo ar mano pasaulio tiesa. 

O gal jis teisus, - pamaniau. Gal jo prisiminimai apie Mauricijų ir Ulą tikresni. 
Be abejo, su jų sukeltu skausmu jis kovojo daug išmintingiau negu aš. Kai iširo 
mano santuoka, įtūžęs dėl išdavystės tapau narkomanu. Buvo nepakeliama, kad 
meilė žlugo, o laimė staiga virto plėnimis ir sielvartu. Todėl sugadinau sau gy- 
venimą, o ilgame kelyje žemyn įskaudinau daugybę žmonių. O Modena dirbo, 
taupė ir laukė mylimosios sugrįžtant. Pakeliui pas Abdulą ir draugus mąstydamas, 
kaip jis taikstosi su tuo, kas jam padaryta, ir stebėdamasis, suvokiau vieną dalyką, 
kurį privalėjau žinoti iš pat pradžių, kaip žinojo Modena. Paprastą dalyką - tokį 
paprastą, jog prireikė skausmo, didelio kaip Modenos, kad sukrėstas suprasčiau. 
Jis įveikė skausmą pripažinęs savo kaltę. Aš niekada nepripažinau savo atsakomy- 
bės - iki tos akimirkos - dėl žlugusios santuokos ar vėlesnių kančių. Todėl niekada 
jų ir neįveikiau. 

O tada, žengdamas į ryškiaspalvį besiderantį bruzdantį turgų, aš pripažinau 
savo kaltę ir pajutau, kaip širdis didėja ir skleidžiasi išsivadavusi iš baimės, pagie- 
žos ir abejonių naštos. Ėjau tarp pirkėjų apspistų kioskų ir pas Abdulą, Vikramą 
ir Džordžus grįžau šypsodamasis. Atsakiau į jų klausimus apie Modeną ir padė- 
kojau Abdulai už staigmeną. Jis neklydo - po to aš jam už viską atleidau. Ir nors 
neradau žodžių papasakoti apie permainą, įvykusią manyje, regis, Abdula pajuto, 
kad kitaip jam šypsausi, nes tą dieną mano sieloje gimė ir lėtai pradėjo augti nauja 
ramybė. 

Praeities apsiaustas sukirptas iš jausmų lopų ir susiūtas mįslingais siūlais. Daž- 
niausiai galime viso labo apsisiausti juo, kad būtų patogiau, arba vilkti iš paskos 
mėgindami eiti toliau. Bet viskas turi priežastį ir prasmę. Kiekvienas gyvenimas, 
kiekviena meilė, kiekvienas veiksmas, jausmas ir mintis turi paaiškinimą ir svar- 
bą: pradžią ir vaidmenį, atliekamą pabaigoje. Kartais mes tai suprantame. Kartais 
matome praeitį taip aiškiai, o jos skyrių istoriją skaitome taip įžvalgiai, kad atsi- 
skleidžia kiekvieno laiko dygsnio pamokymas ir tikslas. Niekas niekieno gyveni- 
me, tiek turtingai, tiek vargingai gyvenamame, nėra išmintingesnis už nesėkmę 
ar aiškesnis už sielvartą. Šių baisių ir neapkenčiamų priešų, kančios ir nesėkmės, 
būvio priežastis ir teisė - kruopelė iš jų gautos vertingosios išminties. 
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KETURIASDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


PINIGAI DVOKIA. Naujų pinigų krūva dvokia spaustuviniais dažais, rūgštimi ir 
chlorkalkėmis it pirštų atspaudų ėmimo kabinetas miesto policijos nuovadoje. Seni 
pinigai, suerzinti vilties ir godulio, trenkia senatve it džiovintos gėlės, per ilgai lai- 
kytos tarp pigaus romano puslapių. Kai daugybė pinigų, naujų ir senų - milijonai 
rupijų, perskaičiuotų du kartus ir gumytėmis surištų į paketus, - laikoma viename 
kambaryje, jis smirdi. „Dievinu pinigus, - kartą pasakė man Didjė, - bet nekenčiu 
jų kvapo. Kuo daugiau laimės jie man suteikia, tuo kruopščiau paskui turiu mazgotis 
rankas.“ Puikiai supratau, ką jis turi omenyje. Mafijos pinigų keitimo buhalterijoje, 
tvankiame urve Forto rajone, kur įkaitusios lempos švietė ryškiai, kad būtų paste- 
bėta geriausia klastotė, o ventiliatoriai virš galvos vos judėjo, kad nenupūstų kokio 
banknotėlio nuo stalo, pinigų smarvė prilygo drėgnam purvui ant duobkasio batų. 

Praėjus kelioms savaitėms po susitikimo su Modena, išsiveržiau pro Radžūb- 
hajaus buhalterijos duris, vaikiškai šiurkščiai, kaip visi mėgo, nustūmiau į šalį 
gundas ir ėmiau gaudyti grynesnį orą ant laiptų. Kažkas pašaukė mane vardu, ir 
aš stabtelėjau ant trečio laiptelio, uždėjęs ranką ant medinio turėklo. Pakėliau akis 
ir pamačiau Radžūbhajų, išlindusį pro duris. Žemas, storas, plikas Kadaro - ne, 
Salmano - mafijos tarybos valiutos skyriaus viršininkas kaip visada vilkėjo dhočiu 
ir balta marške. Žinojau, jog išlindo pro duris todėl, kad niekada neišeina iš kam- 
bario anksčiau kaip vidurnaktį, kai jį užantspauduoja. Gamtos reikalams turėjo 
atskirą tualetą su vienpusiu veidrodžiu, kad galėtų stebėti patalpą. Radžūbhajus 
buvo atsidavęs buhalteris - geriausias mafijos buhalteris, - bet prie buhalterijos 
stalų tūnodavo ne tik iš pareigos. Išėjęs iš šio kambario jis virsdavo įtariu niurgz- 
liu, keista - net apyliesiu. Buhalterijoje jis buvo apvalesnis ir neslėpė pasitikėjimo 
savimi. Lyg būtų fiziškai sujungtas su antgamtinėmis jėgomis: kol dalis jo kūno 
tebėra šiame kambaryje, jis susietas su energija, valdžia, pinigais. 

— Linbaba! - sušuko; apatinė kūno dalis liko už durų. - Neužmiršk vestuvių! 
Ateisi, tiesa? 

- Žinoma, - nusišypsojau. - Būtinai ateisiu! 

Paknopstomis nulėkiau laiptais tris aukštus, pakeliui erzindamas ir stumdyda- 
mas gundas, ir, atsitrenkęs į du vyrus prie durų į gatvę, smukau lauk. Gatvės gale 
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linktelėdamas pasisveikinau su dar pora vyrų, saugančių duris. Nedaugelis jaunų 
mafijos gangsterių manęs nemėgo. Buvau ne vienintelis užsienietis, dirbantis Bom- 
bėjaus mafijai - Bandros taryboje buvo gangsteris airis, gerą vardą pelnė didelius 
narkotikų sandėrius sudarinėjantis nesusijęs su jokia taryba amerikietis, su Kharo 
gauja dirbo olandas. Mieste buvo ir daugiau užsieniečių mafiozų, bet Salmano ta- 
ryboje aš buvau vienintelis gora. Buvau jy užsienietis. O tie metai, indų išdidumui 
stiebiantis kaip naujiems žaliems, baltiems ir oranžiniams vijokliams išdegintoje 
pokolonijinėje žemėje, buvo paskutiniai, kai pakako būti užsieniečiu, būti britu ar 
atrodyti ir kalbėti kaip britui, kad užkariautum širdis ir sudomintum protus. 

Radžūbhajaus kvietimas į dukters vestuves buvo svarbus: jis reiškė, kad esu pri- 
pažintas savu žmogumi. Daug mėnesių dirbau drauge su Salmanu, Sandžajumi, 
Farydu, Radžūbhajumi ir kitais tarybos nariais. Mano vadovaujamas pasų skyrius 
duodavo beveik tiek pat pelno, kiek visos valiutų operacijos. Dėl mano ryšių gat- 
vėse aukso, kontrabandinių prekių ir pinigų keitimo kasos pasipildydavo didžiulė- 
mis sumomis. Kas antrą dieną boksuodavausi sporto salėje su Salmanu Mastanu ir 
Abdula Taheriu. Pasinaudodamas draugyste su Hasanu Obikva, užmezgiau glau- 
džius ryšius su negrų getu, naudingus ryšius, nes gavome naujų žmonių, pinigų ir 
rinkų. Nazyro prašymu buvau įtrauktas į delegaciją, kuri pasirašė ginklų prekybos 
sutartį su afganų tremtiniais Bombėjuje -— ši sutartis garantavo nuolatinį ginklų 
tiekimą Salmano tarybai iš pusiau autonominių genčių rajonų prie Pakistano ir 
Afganistano sienos. Turėjau draugų, buvau gerbiamas ir pertekęs pinigų, bet tik 
kai Radžūbhajus pakvietė mane į dukters vestuves, supratau, kad iš tikrųjų esu pri- 
pažintas. Jis buvo vienas vyriausių Salmano tarybos narių. Jo kvietimas patvirtino, 
kad esu priimtas į uždarą išrinktųjų ratą kaip patikimas ir branginamas žmogus. 
Gali dirbti mafijoje ir mafijai, tavo darbas gali pelnyti pagarbą, bet nesi vienas jų, 
kol niekas tavęs nepakvietė į namus bučiuoti kūdikėlių. 

Peržengiau nematomas Forto rajono ribas ir prisiartinau prie Floros fontano. 
Šalia sulėtino greitį klaidžiojantis taksi, vairuotojas smarkiai mojo man, kad lip- 
čiau į mašiną. Parodžiau jam ranka, kad pasitrauktų. Nežinodamas, kad moku 
hindi, jis važiavo šalia vėžlio žingsniu ir pliauškė išsilenkęs pro langą: 

- Ei, baltasis seserkrušy, nematai, kad taksi tuščias? Ką tu veiki? Maklinėji kait- 
rią popietę it paklydusi balta ožka? 

— Kai paidže tum? - šiurkščiai paklausiau marathi. Ko tu nori? 

- Kai paidže? - apstulbintas marathų kalbos žodžių pakartojo jis. 

- Kas tau nepatinka? - paklausiau šiurkščia atkampių Bombėjaus gatvių ma- 
rathi tarme. - Nesupranti marathi? Čia mūsų Bombėjus, ir Bombėjus mūsų. Jei 
nemoki kalbėti marathi, ką veiki Bombėjuje? Gal tavo seserkrušiškoje makaulėje 
ožkos smegenys? 
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baba? 

— Gora čehra, kala man, - atsakiau ir apibrėžiau ranka veidą bei širdį. Baltas 
veidas, juoda širdis. Prabilau hindi mandagiausiomis daugiskaitos antrojo asmens 
formomis, kad jis nusiramintų. - Mano išorė balta, brolau, bet viduje aš indas. Iš- 
ėjau pasivaikščioti, prastumti laiko. Verčiau paieškok tikrų turistų, o vargšus indų 
šiknius kaip aš palik ramybėje, na? 

Vairuotojas, garsiai nusijuokęs, iškišo pro taksi langą ranką, atsargiai paspaudė 
manąją ir skubiai nuvažiavo. 

Ėjau toliau vengdamas sausakimšų šaligatvių, nes gatve palei automobilius ga- 
lėjai žingsniuoti greičiau. Galų gale nuo sodrių miesto kvapų buhalterijos smarvė 
iš mano šnervių išsivadėjo. Traukiau atgal į Kolabą, į „Leopoldą“, susitikti su Did- 
jė. Ėjau pėsčias, nes džiaugiausi vėl esąs miesto dalyje, kurią labiausiai mylėjau. 
Dirbdamas Salmano mafijai, atsidurdavau visuose, net tolimiausiuose didmiesčio 
rajonuose, ir mėgstamų vietų buvo daug: nuo Mahalakšmi iki Malado; nuo Koton 
Grino iki Thanės; nuo Santa Krūzo ir Andherio iki Ežerų Krašto Filmų Mies- 
to gatvėje. Bet tikroji jo tarybos valdžia buvo sutelkta ilgame pusiasalyje, kuris 
prasidėjo plačiu Marin Draivo vingiu ir it riestas kardas driekėsi pakrante iki pat 
Pasaulio prekybos centro. Kaip tik šiose klestinčiose gatvėse vos už kelių autobusų 
stotelių nuo jūros aš atidaviau miestui savo širdį ir išmokau jį mylėti. 

Gatvėje buvo karšta, taip karšta, kad iš neramių sielų išdegdavo visos mintys, 
išskyrus giliausias. Kaip kas antras Bombėjaus gyventojas, kas antras mumbaikar, 
tūkstančius kartų buvau ėjęs nuo Floros fontano iki Kozvėjaus ir kaip jie žinojau, 
kur pakeliui rasti gaivų vėjelį ir žvalinančią paunksnę. Mano galvos oda, veidas ir 
marškiniai per kelias sekundes saulėje permirkdavo prakaitu - kasdieninio pasi- 
vaikščiojimo krikštas - o paskui vėsindavo, kol paunksnėje papūtus vėjeliui per 
minutę išdžiūdavo. 

Vinguriuodamas tarp mašinų ir besižvalgančių pirkėjų, galvojau apie ateitį. 
Keistai, net užgaidžiai užsimaniau išvykti kaip tik tada, kai įtakinga Bombėjaus 
grupuotė mane pripažino savu. Supratau, kodėl taip yra, nors iš pažiūros tai atrodė 
nesuderinama. Didžiumą meilės Bombėjui lėmė žmonių širdys, protai ir žodžiai - 
Karlos, Prabhakaro, Kadarbhajaus ir Chalido Ansario. Visi jie vienaip ar kitaip 
mane paliko, tačiau nuolat liūdnas jausdavau juos kiekvienoje gatvėje, šventykloje, 
pajūrio ruože ir todėl tebemylėjau miestą. Tiesa, atsirado naujų meilės ir įkvėpimo 
šaltinių - pūdymuojančiuose netekties ir nevilties laukuose kalėsi nauja pradžia. 
Mano vieta Salmano mafijos taryboje buvo tvirta. Bolivudo kino pramonėje ir 
naujesnėse televizijos bei elektroninės žiniasklaidos srityse vėrėsi naujos verslo ga- 
limybės: kas antrą savaitę gaudavau darbo pasiūlymų. Turėjau gerą butą su vaizdu 
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į Chadžijaus Ali mečetę ir daug pinigų. O su kiekviena naktim vis labiau prisirišau 
prie Lizos Karter. 

Liūdesys, tvyrantis visose pamėgtose vietose, spyrė mane palikti Bombėjų, o 
nauja meilė ir pripažinimas smarkiau spaudė prie miesto širdies. Žingsniuodamas 
ilgu krikšto keliu nuo Floros į Kozvėjų, aš negalėjau nuspręsti, ką rinktis. Kad ir 
kaip dažnai ar giliai galvodavau apie varganą praeitį ar dabarties sielvartą ir viltis, 
negalėjau be atodairos pasikliauti ateitimi. Buvau tikras, kad kažko trūksta, bet 
nežinojau ko: kažkokio dėmens, kažkokio įrodymo ar naujo požiūrio į savo gyve- 
nimą, kuris viską paaiškintų. Taigi nardžiau pašėlusiame automobilių, motociklų, 
autobusų, sunkvežimių ir karučių sraute tarp maklinėjančių turistų ir pirkėjų, o 
mintys plaukė nešamos kaitros ir gatvės. 

- Linai! - sušuko Didjė, kai įžengiau pro plačią arką ir pasukau prie jo sustum- 
tų staliukų plausto. - Tiesiai iš treniruotės, non? 

- Ne. Ėjau pėsčias. Galvojau. Veikiau mankštinau protą, o gal sielą. 

- Nebūgštauk! - pareiškė jis, duodamas ženklą padavėjui. - Gydau šią ligą 
kiekvieną kiekvienos savaitės dieną. Ar bent kiekvieną naktį. Palaisvink jam vietą, 
Artūrai. Pasislink, tegu jis sėdasi prie manęs. 

Artūras, jaunas italas, besislapstantis Bombėjuje dėl nepagarsintų nesutarimų 
su Neapolio policija, buvo naujoji Didjė meilė: neaukštas lieknas vaikinas lėlišku 
veideliu, kurio galėtų pavydėti daugelis merginų. Jis beveik nemokėjo angliškai, o 
užkalbintas, kad ir kaip draugiškai, tik irzliai, atšiauriai krūptelėdavo. Todėl dau- 
gybė Didjė draugų nepaisė Artūro ir mintyse nustatė romano trukmės žadintuvus 
kelioms savaitėms, daugiausia keliems mėnesiams. 

- Ką tik prasilenkei su Karla, - tyliau pasakė Didjė, kai paspaudžiau jam ran- 
ką. - Ji nusimins. Norėjo... 

- Žinau, - nusišypsojau. - Ji norėjo mane pamatyti. 

Buvo atnešti gėrimai, ir Didjė susidaužė su manimi. Gurkštelėjau iš taurelės ir 
pastačiau ją ant staliuko. 

Prie ilgojo stalo sėdėjo keli Lizos Karter bendradarbiai iš kino pramonės ir 
būrelis Kavitos Singh plunksnos brolių. Šalia Didjė buvo įsitaisę Vikramas su Lete, 
abu sveiki ir laimingi kaip niekada. Vos prieš kelis mėnesius nusipirko naują butą 
Kolabos centre netoli turgaus. Sukišo visas savo santaupas ir dar turėjo skolintis iš 
Vikramo tėvų, bet pirkinys buvo įrodymas, kad jie tiki vienas kitu, savo augančio 
kino verslo ateitimi ir kad vis dar žavisi permainomis. 

Vikramas nuoširdžiai mane pasveikino - atsistojęs apkabino. Bandito drabužiai 
vienas po kito išnyko, nes taip norėjo Letė, o ir jo paties skonis pasidarė brandes- 
nis. Iš Klinto Istvudo kostiumo liko tik sidabrinis diržas ir juodi kaubojaus batai. 
Numylėtoji skrybėlė, atiduota po didelio pasipriešinimo, suvokus, kad jis dažniau 
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lankosi didžiųjų kompanijų valdybos posėdžiuose negu kaskadininkų aptvare, ką. 
bėjo ant vinies mano bute. Labai ją branginau. 

Kai pasilenkiau pabučiuoti Letės, ji čiupo mane už marškinių peties, prisitrau- 
kė ir mįslingai sušnibždėjo į ausį: 

- Nesikarščiuok. 

Greta Letės sėdėjo kino prodiuseriai Klifas De Suza ir Čandra Mehta. Atrodė, 
kad Klifas ir Čandra ilgainiui, kaip kartais nutinka artimiems draugams, keičiasi 
kūnų materija: Klifas dar labiau sulyso ir pasidarė kampuotesnis, o Čandra beveik 
tiek pat papilnėjo. Tačiau kuo labiau jie skyrėsi išvaizda, tuo labiau panašėjo kitais 
atžvilgiais. Tiesą sakant, drauge dirbdami ir ilsėdamiesi, dažnai po keturiasdešimt 
valandų be pertraukos, juodu perėmė vienas kito gestus, veido išraiškas ir posa- 
kius, todėl filmavimo aikštelėse buvo vadinami Storuoju Dėde ir Liesuoju Dėde. 

Kai prisiartinau, abu vienodai džiaugsmingai pakėlė rankas, nors jiems buvo 
malonu mane matyti dėl skirtingų priežasčių. Klifas De Suza aistringai įsimylėjo 
Kavitą Singh, kai aš juodu supažindinau, ir tikėjosi, kad padėsiu jam siekti jos 
palankumo. Pažinojau Kavitą daug seniau nei jis ir supratau, kad jokia galia nepri- 
vers Kavitos pasielgti prieš savo valią ir norus. Tačiau Klifas jai, rodos, patiko, jie 
turėjo daug bendro. Abiem beveik po trisdešimt ir dar nesukūrę šeimos - tuo laiku 
Indijos vidurinio luomo aukštesniuose sluoksniuose tai buvo taip neįprasta, kad 
abiejų tėvai dėl tokios vaiko šeiminės padėties grauždavosi per kiekvieną šventę, o 
jų kalendoriuje netrūko. Abu buvo susiję su žiniasklaida, didžiavosi nepriklauso- 
mybe ir menine nuojauta. Be to, abu turėjo įgimtą norą sužinoti ir bešališkai ištirti 
kiekvieną požiūrį kilus interesų konfliktui. Be to, jie buvo gražūs žmonės. Stuome- 
ninga Kavita pražūtingomis gundytojos akimis puikiai papildė ilgakojį kampuotą 
Klifą nuoširdžia, kreivoka, berniokiška šypsena. 

Savo ruožtu man patiko abu, ir negalėjau atsispirti norui piršliauti. Žmonėse 
aiškiai parodydavau, kad man patinka Klifas De Suza, o akis į akį su Kavita atsar- 
giai pagirdavau jį, kai tik pasitaikydavo proga. Jie galėjo tapti pora - mano nuomo- 
ne, gražia pora, - ir širdies linkėjimai atsispindėjo mano akyse. 

Antra vertus, Čandra Mehta džiaugėsi mane matydamas, nes aš siejau jį su 
juodaisiais Salmano mafijos pinigais, be to, buvau nusiteikęs draugiškai. Kaip 
anksčiau Kadaras, Salmanas irgi įžvelgė, kokie naudingi per Čandrą Mehtą pa- 
laikomi ryšiai su Bombėjaus kino pasauliu. Nauji federaliniai ir valstijų įstatymai 
sugriežtino kapitalo apytakos įstatymus, todėl plauti juoduosius pinigus pasidarė 
dar sunkiau. Dėl daugelio priežasčių - pirmiausia kino pramonės žavesio, kuriam 
neįmanoma atsispirti - politikai neribojo šio verslo valiutinių ir investicinių ope- 
racijų. Buvo ekonominio pakilimo metai, Bolivudas gyveno prabangos ir pasitikė- 
jimo savimi renesansą. Filmai darėsi vis prašmatnesni ir geresni, pradėjo skverbtis 
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į pasaulinę rinką. Tačiau, kai išlaidos pelningiems filmams pašoko, prodiuseriams 
pradėjo nebepakakti įprastų pajamų šaltinių. Sutapus interesams, ne vienam pro- 
diuseriui ir gamybos kompanijai teko jungtis į keistą porą su gangsteriais: mafija 
finansuodavo filmus apie gundas, o juostų apie banditus pelnas būdavo panau- 
dojamas naujiems nusikaltimams ir žudynėms, kurie savo ruožtu tapdavo tema 
scenarijams ir naujiems filmams, kuriamiems už mafijos pinigus. 

O aš palaikiau ryšį tarp Čandros Mehtos ir Salmano Mastano. Ryšys buvo pel- 
ningas. Salmano taryba įdėdavo dešimtis milijonų rupijų į Mehtos ir De Suzos 
gamybos kompaniją ir gaudavo švarų, nesusekamą galutinį pelną. Pirmas sandėris 
su Čandra Mehta, kai jis paprašė manęs suieškoti juodojoje rinkoje kelis tūks- 
tančius JAV dolerių, virto tokiais pelningais piniginiais santykiais, kokiems ap- 
kūnusis prodiuseris negalėjo atsispirti. Jis buvo turtingas ir vis labiau turtėjo. Bet 
žmonės, investuojantys turtą į jo kompaniją, jį gąsdino, o kiekvienas susitikimas 
su jais būdavo apnuodytas nepasitikėjimo. Taigi Čandra Mehta šypsodavosi man, 
džiaugdavosi pamatęs ir stengdavosi tvirčiau suspausti virpančiame glėbyje, kai 
tik mūsų keliai susikirsdavo. 

Man tai netrukdė. Man patiko Čandra Mehta ir Bolivudo filmai. Leidausi įtrau- 
kiamas į neramų, turtingą jo draugystės pasaulį. 

Greta jo prie stalo sėdėjo Liza Karter. Stori šviesūs plaukai, dar neseniai trum- 
pai kirpti, vėl ataugo ir gaubė jos veido ovalą. Mėlynose vaiskiose akyse žėrėjo 
aistringas ryžtas. Buvo įdegusi ir sveika. Net šiek tiek papilnėjo ir labai tuo pikti- 
nosi, bet aš ir visi kiti jos horizonte pasirodantys vyrai negalėjome atsižavėti. Be 
to, pasikeitė jos elgesys: Liza šypsodavosi nuoširdžiai, neskubiai ir maloniai; noriai 
juokdavosi prajuokindama ir kitus; o dėl nerūpestingo būdo žmonėse, kuriuos 
sutikdavo, ieškodavo ir dažnai įžvelgdavo tik gera. Daug savaičių, mėnesių stebė- 
jau, kaip joje randasi ir įsitvirtina šios permainos, iš pradžių priskirdamas jas savo 
prisirišimui. Mes nejteisinome savo santykių - ji tebegyveno savo bute, aš savo, - 
bet buvome meilužiai ir daugiau negu draugai. Po kurio laiko supratau, kad ne aš 
pakeičiau Lizą, kad ji keičiasi pati. Po kurio laiko supratau, kokia gili Lizos meilės 
versmė, kaip nuo tos meilės iškėlimo į šviesą ir dalijimo priklauso jos laimė ir pa- 
sitikėjimas savimi. Be to, iš meilės ji dar labiau išgražėjo. Akys buvo kaip giedras 
dangus, o šypsena - kaip vasaros rytas. 

Kai pasveikinau Lizą, ji pabučiavo mane į skruostą. Aš irgi ją pabučiavau ir, 
žengdamas atgal, susimąsčiau, kodėl jos kaktoje tarp mėlynų kaip rugiagėlės akių 
susimetusi nerimo raukšlelė. 

Už jos prie ilgojo stalo sėdėjo Dilypas ir Anvaras. Jie buvo jauni, vos prieš kele- 
rius metus baigę koledžą, ir vis dar mokėsi amato bevardžiuose Bombėjaus dien- 
raščio „Ihe Noonday“ požemiuose. Vakare su Didjė ir jo dvariškiais jie aptarinė- 
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davo garsiausius dienos straipsnius, lyg būtų esmingai prisidėję prie sensacijos ar, 
vadovaudamiesi nuojauta, patys ištyrę reikalą. Jų džiaugsmingas susijaudinimas, 
entuziazmas, garbėtroška ir neribotos viltys, siejamos su ateitimi, taip žavėjo visą 
„Leopoldo“ draugiją, kad Kavita ir Didjė kartais jausdavo pareigą kandžiai pasišai- 
pyti. Dilypas ir Anvaras neširsdavo, juokdavosi ir dažnai atsikirsdavo taip taikliai, 
kad visi iš džiaugsmo pratrūkdavo šūkauti ir daužyti kumščiais į stalą. 

Dilypas buvo aukštas šviesiaodis pandžabas migdolinėmis akimis. Anvaras, 
trečios Bombėjaus gyventojų kartos atstovas, buvo žemesnis, tamsesnis ir rimtes- 
nis. „Šviežias kraujas“, - šypsodamasi pasakė man Letė prieš kelias dienas. Kartą 
taip ji pavadino mane, kai buvau ką tik atvykęs į Bombėjų. Eidamas aplink stalą, 
pažvelgiau į abu vaikinus, kalbančius karštai ir ryžtingai, ir man toptelėjo, kad ka- 
daise, prieš heroiną ir nusikaltimus, mano gyvenimas buvo panašus į jų. Kadaise 
buvau toks pat laimingas, sveikas ir viltingas kaip jie. Džiaugiausi, kad juos pa- 
žįstu, kad žinau, jog jie priklauso smagiai ir daug žadančiai „Leopoldo“ draugijai. 
Gerai, kad jie čia, gerai, kad Mauricijaus nebėra, Ulos su Modena nebėra, o vieną 
gražią dieną nebebus ir manęs. 

Širdingai paspaudęs abiem vaikinams rankas, prasispraudžiau prie Kavitos 
Singh, sėdinčios už jų. Kavita atsistojo manęs apkabinti - švelniai ir stipriai. Taip 
moteris apkabina vyrą, žinodama, kad gali juo pasitikėti ar kad jo širdis priklauso 
kitai. Net užsienietės apkabindavo retai, o jau indės... Mano gyvenime tai buvo 
pirma tokia patirtis. Ir labai svarbi. Gyvenau Bombėjuje krūvą metų; susikalbė- 
davau marathi, hindi ir urdu; sėdėdavau su gangsteriais, lūšnynų gyventojais ir 
Bolivudo aktoriais, laimėjęs jų draugystę, o kartais ir pagarbą; bet nedaugelis da- 
lykų reiškė tokį pripažinimą Bombėjaus indų pasaulyje kaip meilus Kavitos Singh 
apkabinimas. 

Niekada jai nepasakiau, koks svarbus man buvo tas švelnus ir besąlygiškas 
pripažinimas. Daug, per daug gerumo, patirto tais tremties metais, liko įkalinta 
mano širdies vienutėje su aukštomis baimės sienomis; mažu grotuotu vilties lan- 
geliu; kietu gėdos gultu. Dabar apie tai kalbu atvirai. Dabar žinau, kad meilingą, 
nuoširdžią akimirką reikia stverti ir nenutylėti, nes kitos gali nebūti. O neištarti, 
nepatirti, neišgyventi širdies dalykai, tikri ir nuoširdūs jausmai nuvysta ir sutrupa 
prisimenančioje rankoje, kuri per vėlai išsitiesia į juos. 

Tą dieną, kai popietę lėtai apgaubė pilkšvai rožinis vakaro šydas, aš nieko ne- 
pasakiau Kavitai. Netrukdžiau savo šypsenai, lyg padarytai iš akmenų nuolaužų, 
nuslysti ir nukristi nuo jos meilumo viršūnės ant žemės po kojomis. Kavita paėmė 
mane už rankos ir atsuko į vyriškį, sėdintį šalia. 

- Linai, man rodos, tu dar nepažįsti Randžyto, - tarė ji, kai jis atsistojo ir pa- 
davė man ranką. - Randžytas yra... Karlos draugas. Randžytai Čaudhri, čia Linas. 
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Staiga supratau, ką reiškė mįslingas Letės perspėjimas „Nesikarščiuok“ ir kodėl 
Lizos kaktoje susimetusi raukšlelė. 

- Vadink mane Džytu, - pasiūlė jis. Nusišypsojo plačiai, nuoširdžiai ir pasiti- 
kėdamas savimi. 

- Gerai, - atsakiau ramiai, beveik nesišypsodamas. - Malonu susipažinti, Džytai. 

- Man su tavimi irgi, - atrėmė jis mano mėgstamiausia tarme iš visų gražių 
būdų kalbėti angliškai - skambiomis ir melodingomis geriausių privačių Bombė- 
jaus mokyklų ir universitetų intonacijomis. - Labai daug apie tave girdėjau. 

- Aččha? - atsiliepiau negalvodamas, kaip būtų padaręs mano amžiaus indas. 
Šis žodis reiškia „geras“. Šiomis aplinkybėmis, ištartas šia intonacija, jis reiškė 
„mat kaip“. 

- Taip, - nusijuokė jis, paleisdamas mano ranką. - Karla dažnai apie tave kalba. 
Tu jos didvyris, neabejoju, žinai ir pats. 

- Keista, - atsakiau dvejodamas, ar jis toks naivus, kaip atrodo. - Kartą ji man 
sakė, kad didvyriai būna tik trijų rūšių: nebegyvi, sugadinti arba įtartini. 

Jis atlošė galvą ir nusikvatojo, prasižiojęs taip, kad pamačiau tobulus indiškus 
dantis. Tebesijuokdamas sutiko mano žvilgsnį ir stebėdamasis pakraipė galvą. 

Iš dalies todėl, - pamaniau. Jis supranta jos sąmojį. Jam patinka jos žodžių žais- 
mas. Jis supranta šį jos pomėgį ir jos protingumą. Tai viena priežasčių, kodėl jis jai 
patinka. Tiek to. 

Visa kita buvo aiškiau. Jis buvo lankstus, vidutinio - mano - ūgio, atviro, gra- 
žaus veido. Ne tik gražūs bruožai: aukšti skruostikauliai, aukšta plati kakta, išraiš- 
kingos topazo spalvos akys, tvirtą būdą rodanti nosis, šypsančios lūpos, ryžtingas 
smakras. Tokie veidai - vienišo buriuotojo, alpinisto, nuotykių ieškotojo džiung- 
lėse - kadaise buvo vadinami smarkiais. Plaukai trumpi. Nuo kaktos pradėjęs 
plikti, bet jam net tai tiko, lyg sveikiems, sportiškiems vyrams taip ir turėtų būti. 
O drabužiai... gerai juos pažinau vaikščiodamas apsipirkti į brangiausias miesto 
parduotuves su Sandžajumi, Andru, Faisalu ir kitais mafiozais. Kiekvienas save 
gerbiantis Bombėjaus gangsteris būtų pritariamai sučiaupęs lūpas ir pakraipęs gal- 
vą, išvydęs Randžyto drabužius. 

- Ką gi, - tariau nenustygdamas kuo greičiau jį apeiti ir pasisveikinti su Kal- 
pana, paskutine drauge, sėdinčia staliukų kilpoje. Ji dirbo Mehtos ir De Suzos ga- 
mybos kompanijoje režisieriaus asistente ir ketino pati tapti režisiere. Pakėlė akis 
ir mirktelėjo man. 

- Palauk, - tyliai, skubiai paprašė Randžytas. - Norėjau tau pasakyti... apie tavo 
apsakymus... 

Atsisukęs rūsčiai dėbtelėjau į Kavitą Singh, o ši susigūžė, kilstelėjo rankas ir 
nusisuko. 
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— Kavita davė man juos perskaityti, ir noriu tau pasakyti, kad jie geri. Na, geri 
mano nuomone. 

- Ką gi, ačiū, - sumurmėjau, dar kartą mėgindamas pro jį praeiti. 

- Tikrai. Perskaičiau visus ir manau, kad jie puikūs. 

Kai žmogaus nei iš šio, nei iš to esi pasiryžęs nemėgti, nedaug dalykų trikdo 
labiau negu nuoširdus padorumo proveržis. Pajutau, kaip skruostus užlieja gėdos 
raudonis. 

- Ačiū, - pagaliau ištariau pirmą kartą pažvelgdamas atvirai. - Velniškai malo- 
nu girdėti, nors Kavita neturėjo niekam jų rodyti. 

- Žinau, - greitai pasakė Randžytas. - Bet manau, kad reikėtų... juos kam nors 
parodyti. Mano laikraščiui jie netinka. Ne tas profilis. Bet „Ihe Noonday“ - pats 
tas. Ir aš žinau, kad ten nupirktų apsakymus ir gerai sumokėtų. „Ihe Noonday“ 
redaktorius Anilis yra mano draugas. Žinau, kas jam patinka, ir žinau, kad tavo 
apsakymai patiktų. Be abejo, jam dar nerodžiau. Be tavo leidimo - ne. Bet pasa- 
kiau, kad perskaičiau ir kad jie, mano nuomone, geri. Jis nori su tavimi susitikti. 
Jei nuneši apsakymus jam, neabejoju, kad judu sutarsite. Daugiau nesikišiu. Jis 
tikisi, kad ateisi. Bet spręsti turėsi pats. Kad ir ką sugalvotum, linkiu sėkmės. 

Jis atsisėdo, o aš praėjau pro jį pasisveikinti su Kalpana ir atsisėdau šalia Didjė. 
Pokalbis su Randžytu - Džytu - mane taip sutrikdė, kad puse ausies tesiklausiau, 
kaip Didjė skelbia apie būsimą kelionę į Italiją su Artūru. „Trims mėnesiams“, - 
išgirdau jo Žodžius ir man toptelėjo, kad trys mėnesiai Italijoje gali virsti trejais 
metais, kad galiu jo netekti. Mintis pasirodė tokia keista, kad iškart ją nuvijau. 
Bombėjus be Didjė buvo kaip... Bombėjus be „Leopoldo“ ar Chadžijaus Ali meče- 
tės, ar Indijos Vartų paminklo. Neįsivaizduojama. 

Stengdamasis apie tai negalvoti, apžvelgiau stalą, besijuokiančius, geriančius, 
šnekančius draugus ir pripildžiau tuščią taurę savyje jų sėkmių ir jų vilčių. Paskui 
vėl atkreipiau dėmesį į Randžytą, Karlos meilužį. Pastaraisiais mėnesiais juo pasi- 
domėjau. Žinojau, kad jis antras pagal amžių - kai kas sakė, kad mylimiausias, - 
iš keturių Ramprakašo Čaudhrio sūnų. Tėvas, buvęs sunkvežimio vairuotojas, 
praturtėjo iš atsargų tiekimo Bangladešo pakrantės miestams, ištiktiems ciklono. 
Pirmieji valstybiniai užsakymai virto didžiuliais kontraktais, kuriems įvykdyti pri- 
reikė daugybės sunkvežimių, o galiausiai - nuomojamų lėktuvų ir laivų. Čaudhris, 
jungdamasis su įvairesnes paslaugas teikiančia transporto ir ryšių kompanija, kar- 
tu įsigijo nedidelio tiražo Bombėjaus laikraštį ir perdavė jį sūnui Randžytui, ką 
tik baigusiam verslo studijas koledže. Visoje giminėje tiek iš tėvo, tiek iš motinos 
pusės niekas net vidurinėje mokykloje nesimokė. Aštuonerius metus Randžytas 
redagavo laikraštį, pervadintą „Ihe Daily Post“. Visi žinojo, kad dėl „Ihe Post“ 
sėkmės Randžytas sklandžiai perėjo į dar naują nepriklausomos televizijos sritį. 
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Jis buvo turtingas, įtakingas, populiarus; kylantis spaudos, kino ir televizijos 
verslininkas, būsimas žiniasklaidos magnatas. Sklido gandai apie vyresnio Ran- 
džyto brolio Rahulio apmaudą: šis nuo paauglystės dirbo su tėvu transporto vers- 
le ir nesimokė privačioje mokykloje kaip Randžytas ir jaunesni broliai. Žmonės 
liežuvavo ir apie abu jaunesnius brolius, kurie rengdavo beprotiškus vakarėlius, 
o jiems ištraukti iš bėdų reikėdavo milžiniškų kyšių. Tačiau apie Randžytą niekas 
blogo žodžio nepasakė, ir atrodė, kad jo gyvenimas rožėmis klotas, jei ne šie slapti 
rūpesčiai. 

Jis buvo, kaip kartą pasakė Letė, už auksą sunkesnis jaunikis. Stebėdamas jį 
su draugais - dažniau klausosi, nei kalba, dažniau šypsosi, nei raukosi, kuklus ir 
dėmesingas, malonus ir rūpestingas, - turėjau pripažinti, kad žmogus labai pa- 
trauklus. Keista, bet man jo pagailo. Prieš kelerius metus ar net mėnesius būčiau 
pavydėjęs jo žavesio - labai malonus vaikinas, - sakė man daugybė žmonių, kai 
apie jį paklausdavau. Būčiau jo neapkentęs. Bet nejaučiau neapykantos Randžytui 
Čaudhriui. Žiūrėdamas į jį, puikiai prisimindamas meilę Karlai, pirmą kartą blai- 
viai mąstydamas apie ją... po ilgo laiko, ėmiau gailėtis turtingo, gražaus žiniasklai- 
dos magnato ir palinkėjau jam sėkmės. 

Pusvalandį per stalą plepėjau su Liza ir kitais draugais, o paskui pakėliau akis 
ir pamačiau plačiame tarpduryje stovint Džonį Cigarą. Jis mostais bandė atkreipti 
mano dėmesį. Nudžiugau, kad pasitaikė proga išeiti. Atsisukau į Didjė. 

— Klausyk, jei tu rimtai kalbi apie kelionę į Italiją trims mėnesiams... 

- Žinoma, aš... - prabilo jis, bet aš jį skubiai nutraukiau. | 

- Ir jei tu rimtai kalbi, kad tau reikės žmogaus butui prižiūrėti, kol būsi išvykęs, 
man regis, žinau, kas tiktų. 

- Ak taip? Ir kas gi? 

— Džordžai, - atsakiau. - Zodiako Džordžai. Dvynys ir Skorpionas. 

Didjė pašiurpo. 

— Bet šie... šie Džordžai... jie yra, kaip čia pasakius... 

- Patikimi? - užsiminiau. - Sąžiningi. Švarūs. Ištikimi. Drąsūs. O visų pirma, 
turi svarbiausią tokiais atvejais savybę: nelinkę likti tavo bute nė minutės ilgiau, 
negu tu norėtum. Tiesą sakant, man bus velniškai sunku juos įkalbėti. Jiems pa- 
tinka gatvė. Jie nenorės imtis šio darbo. Bet jei pasakysiu, kad daro man paslaugą, 
gal ir sutiks. Jie stropiai prižiūrės tavo butą, o patys tris mėnesius ramiai pagyvens 
geroje vietoje. 

- Geroje? - nusišaipė Didjė. - Ką reiškia geroje? Mano butui lygių Bombėjuje 
nėra, Linai. Pats žinai. Puikus, suprasčiau. Nuostabus, sutikčiau. Bet geras - non! 
Tai tas pat, kaip pasakyti, kad aš gyvenu žuvų turguje ir kas rytą jį plaunu vande- 
niu iš žarnos! 
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- Tai ką manai? Turiu eiti. 

- Geras! - sušnarpštė jis. 

- Liaukis, Didjė, gal jau metas pamiršti! 

— Na taip, gal tu ir teisus. Neturiu ko jiems prikišti. Džordžas iš Kanados, Skor- 
pionas net prancūziškai moka. Tai tiesa. Taip. Taip. Pasakyk jiems, kad, mano nuo- 
mone, sumanymas geras. Pasakyk, kad noriu su jais susitikti, aš pats pasikalbė- 
siu - ir labai rūpestingai nurodysiu, ką daryti. | 

Juokdamasis atsisveikinau ir nuėjau prie Džonio Cigaro restorano tarpduryje. 
Jis prisitraukė mane arčiau. 

- Gali eiti su manimi? Dabar? - paklausė. 

- Žinoma. Pėsčiomis ar taksi? 

— Manau, taksi, Linai. 

Mes prasibrovėme pro dūžtančias pėsčiųjų bangas į gatvę ir susiradome taksi. 
Šypsojausi, kai mojome vairuotojui ir lipome į vidų. Daug mėnesių ieškojau tin- 
kamesnio būdo padėti Dvyniui ir Skorpionui nei pinigai, kurių jiems kartais duo- 
davau. Didjė atostogos su Artūru buvo puiki proga. Supratau, kad trys mėnesiai 
Didjė bute pailgins jų gyvenimą keleriais metais: trys mėnesiai patalpoje be gatvės 
įtampos ir pavojų, užtat su valgiu, kurį virsis patys, pataisys jiems sveikatą. Be to, 
supratau, kad Didjė, palikęs savo bute Zodiako Džordžus, šiek tiek nerimaus, to- 
dėl tikėtina, kad grįš į Bombėjų greičiau. 

— Kur? - paklausiau Džonio. 

- Pasaulio prekybos centras, - pasakė jis vairuotojui, šypsodamasis man, bet 
aiškiai susirūpinęs. 

- Kas atsitiko? 

- Džhopadpatis turi rūpestį, - atsakė jis. 

- Aišku, - tariau suprasdamas, kad daugiau nieko neišgirsiu, kol jis nuspręs, 
kad jau laikas. - Kaip kūdikis? 

- Puikiai, labai puikiai, - nusijuokė jis. - Kaip stipriai griebia man už pirštų. 
Bus didelis ir stiprus - tikrai didesnis už tėvą. O Prabhakaro kūdikis, mano Sytos 
sesers Parvatės kūdikis, irgi labai gražus. Labai panašus į Prabhakarą... veidu ir 
šypsena. 

Nenorėjau galvoti apie mirusį mylimą draugą. 

- O kaip Syta? Ir mergaitės? - paklausiau. 

- Visos sveikos, Linai, puikiai. 

- Būk apdairesnis, Džoni, - perspėjau. - Trys vaikai per trejus metus... nespėsi 
nė mirktelėti ir būsi senas storulis su devyniais aplink ropinėjančiais vaikais. 

- Graži svajonė, - laimingas atsiduso jis. 
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- Kaip sekasi darbas? Kaip... prasimanai pinigų? 

- Irgi puikiai, labai puikiai, Linai. Visi moka mokesčius, bet tai niekam nepa- 
tinka. Mano verslas klesti. Mudu su Syta nusprendėme nusipirkti gretimą namą, 
kad šeimai būtų daugiau vietos. 

— Tai nuostabu! Nekantrauju pamatyti. 

Stojo trumpa tyla, paskui Džonis atsisuko į mane neramia, beveik kankinio 
mina. 

- Linai, kai aną kartą prašei mane tau dirbti, dirbti su tavimi, o aš atsisakiau... 

- Nieko baisaus, Džoni. 

— Ne, negerai. Noriu pasakyti, kad turėjau sutikti ir dirbti šalia tavęs. 

- Turi rūpesčių? - paklausiau jo nesupratęs. - Verslas sekasi ne taip, kaip sakei? 
Reikia pinigų? 

- Ne, ne, man viskas puikiai sekasi. Bet jei būčiau buvęs su tavimi, stebėjęs tave, 
gal tu nedirbtum tiek mėnesių juodajame versle, su tais gundomis. 

- Ne, Džoni. 

— Kasdien save kaltinu, Linai, - tarė jis, sielvartingai vyptelėdamas. - Matyt, 
tu paprašei dirbti kartu, būti tavo draugu, nes tada tau reikėjo draugo. Aš buvau 
blogas draugas, Linai, ir save kaltinu. Kasdien jaučiuosi bjauriai. Labai atsiprašau, 
kad atsisakiau. 

Uždėjau ranką jam ant peties, bet jis nepažvelgė man į akis. 

- Klausyk, Džoni, turi suprasti. Nesigėriu tuo, ką darau, bet ir nesibjauriu. Ne- 
sigraužk. Aš dėl to tave gerbiu. Žaviuosi. Tu - tikras draugas. 

— Ne, - sušnibždėjo jis, vis dar nuleidęs akis. 

- Taip, - spyriausi. - Aš tave myliu, brolau. 

— Linai! - staiga jis stvėrė mane už rankos ir suspaudė - atkakliai, susirūpi- 
nęs. - Prašau būti atsargiam su gundomis. Prašau! 

Nusišypsojau bandydamas jį nuraminti. 

- Brolau, - pasipiktinau, - tai tu man pagaliau pasakysi, ko, po perkūnais, va- 
žiuojam? 

- Lokiai! - atsakė jis. 

- Lokiai? 

- Tiesą sakant, turim rūpestį tik su vienu lokiu. Prisimeni Kaną. Lokį Kaną? 

- Aišku, prisimenu, - sumurmėjau. - Bahančodas lokys - kas atsitiko? Jis vėl 
sėdi kalėjime? 

- Ne, ne, Linai. Jis ne kalėjime. 

- Puiku. Bent ne recidyvistas. 

- Matai, jis pabėgo iš kalėjimo. 
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- Velnias... 

— O dabar jis lokys bėglys, už jo galvą, leteną ar bet kurią kūno dalį, kurią pa- 
vyktų nutverti, pažadėtas atlygis. 

— Kanas ieškomas? 

— Taip. Net plakatas išleistas. 

- Kas? 

— Plakatas, kad jis ieškomas, - kantriai aiškino Džonis. - Kanas buvo nufoto- 
grafuotas su mėlynaisiais lokininkais, kai jie vėl buvo suimti. Dabar ta nuotrauka 
panaudota plakatui. 

— Kas jo ieško? 

- Valstijos valdžia, Maharaštros policija, pasienio pajėgos ir gamtos apsauga. 

- Jėzau, ką padarė Kanas? Ką jis užmušė? 

- Jis nieko neužmušė, Linai. Buvo taip: naujas gamtosaugos veiklos planas - 
neleisti skriausti šokančių lokių. Jie nežino, kad Kano lokininkai jį labai myli, 
kaip vyresnį brolį, ir jis juos myli, ir jie niekada jo neskriaustų. Bet veiklos planas 
yra veiklos planas. Gamtosaugininkai sučiupo Kaną ir uždarė į gyvūnų kalėjimą. 
O jis be paliovos verkė mėlynųjų lokininkų. O lokininkai stovėjo prie kalėjimo 
ir taip pat verkė. Dviem gamtosaugininkams, budintiems sargybiniams, įkyrėjo 
verksmai, jie išėjo į lauką ir pradėjo mušti Kano mėlynuosius lokininkus lazdomis. 
Sudaužė - žali mėlyni. O Kanas pamatė, kaip mušami jo mėlynieji lokininkai, ir 
pašėlo. Sulaužė narvą ir paspruko. Abu lokininkai įsidrąsino, apkūlė gamtosau- 
gininkus ir pabėgo su Kanu. Dabar jie slepiasi mūsų džhopadpatyje, toje pačioje 
trobelėje, kurioje gyvenai tu. Reikia juos išvesti iš miesto, kad policija nesučiuptų. 
Sunkiausia nugabenti Kaną iš džhopadpačio į Narimano kyšulį. Ten laukia sunk- 
vežimis, vairuotojas sutiko išvežti Kaną su lokininkais. 

- Nelengva, - sumurmėjau. - O dar tas velniškas plakatas, kad ieškomi mėly- 
nieji lokininkai ir lokys! Jėzau! 

- Padėsi mums, Linai? Mums labai gaila lokio. Meilė yra ypatingas dalykas 
pasaulyje. Kai du žmonės turi širdyje tiek meilės, nors ir lokiui, ją reikia apsaugoti, 
tiesa? 

- Na... 

- Tiesa? 

- Žinoma, - nusišypsojau. - Žinoma, tiesa. Mielai padėsiu, jei galėsiu. O tu irgi 
gali man padaryti paslaugą. 

- Visada. 

- Pabandyk man gauti plakatą su Kanu ir mėlynaisiais lokininkais. Privalau 
vieną turėti. 

- Plakatą? 
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- Aha. Ilga istorija. Nesirūpink. Jei pamatysi kur nors, pačiupk man. Ką nors 
sumanėte? 

Taksi sustojo prie lūšnyno, kai vakaras, netekęs saulėlydžio ir išblyškęs taip, kad 
nebejįstengė paslėpti po šydu kelių pirmųjų žvaigždžių, suvarė spiegiančius triukš- 
mingus vaikus į trobeles. Vėstančiame ore pleveno dūmų sruogos - virė valgis. 

— Mes sumanėme, - paskelbė Džonis, kai skubiai žingsniavome pažįstamais 
takais, pakeliui linkčiodami ir šypsodamiesi draugams, - aprengti lokį. 

- Nežinau, - tariau dvejodamas. - Kiek prisimenu, jis labai aukštas ir stam- 
bus. 

- Iš pradžių uždėjom jam skrybėlę ir apvilkom paltu, net skėtį prie palto prika- 
binome kaip kontoros tarnautojui. 

— Kaip jis atrodė? 

- Prastai, - pripažino Džonis labai rimtai. - Vis tiek buvo panašus į lokį, tik su 
drabužiais. 

- Negali būti. 

- Tikrai. Tai dabar sumanėme nupirkti musulmonišką apdarą, žinai, kokį? Kaip 
Afganistane. Uždengia visą kūną, paliktos tik skylės akims. 

- Burka. 

- Taigi. Vyrukai nuėjo į Mohamado Ali gatvę pirkti didžiausios iš visų, kokias 
ras. Turėtų jau... o! Žiūrėk! Jau grįžo, pamatuosim ir pažiūrėsim, kaip atrodo. 

Priėjome prie kokio tuzino vyrų ir maždaug tiek pat moterų su vaikais, apspitu- 
sių trobelę, kurioje aš gyvenau ir dirbau beveik dvejus metus. Ir nors palikau džho- 
padpatį įsitikinęs, kad niekada čia nebegyvensiu, visada būdavo malonu pamatyti 
kuklią lūšnelę ir pastovėti šalia jos. Užsieniečiai, ir net indai, kaip antai Kavita Singh 
ir Vikramas, kuriuos atsivesdavau į lūšnyną, pašiurpdavo ir apstulbdavo, kad savo 
noru taip ilgai čia gyvenu. Jie nesuprato, kad kaskart, įžengęs į lūšnyną, aš užsigeis- 
davau viską mesti ir atsiduoti paprastesniam, skurdesniam gyvenimui, kuriame ne- 
trūko pagarbos, meilės ir kaimyniškų ryšių su aplinkine žmonių širdžių jūra. Jie 
nesuvokė, ką turiu omenyje kalbėdamas apie lūšnyno tyrumą - jie čia buvo ir savo 
akimis matė bjaurastį ir purvą. Ir jokio tyrumo. Bet jie negyveno šioje stebuklingoje 
žemėje ir nežinojo, kad žmonės turi būti kruopščiai, skaudžiai sąžiningi, norėdami 
nepražūti tokioje vilties ir sielvarto raizgynėje. Tai ir buvo jų tyrumo šaltinis - visų 
pirma šie žmonės buvo ištikimi sau. 

Besidaužančia iš jaudulio negarbinga širdimi prisiartinau prie buvusių mylimų 
namų ir aiktelėjau, kai iš už lūšnos išniro didžiulė į maršką įvyniota figūra ir atsi- 
stojo tarp mūsų. 

- Viešpatie aukštielninkas! - tariau vėpsodamas į milžinišką pavidalą. Melsvai 
pilka burka slėpė stačią lokį nuo galvos iki žemės. Nusistebėjau moters, kuriai 
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skirtas šis apdaras, ūgiu, nes stačias lokys buvo visa galva aukštesnis už didžiausią 
vyrą mūsų būryje. - Viešpatie aukštielninkas! 
mas taburetę su puodu vandeniui, paskui svyruodamas šoko į priekį. 

- Gal, - viltingai pasakė Džytendra, - tai labai aukšta, stora... gremėzdiška mo- 
teris. 

Lokys staiga sustojo ir krito ant visų keturių. Nulydėjome akimis melsvai pilką 
burka apsisiautusią figūrą, kuri lapatavo į priekį tyliai niurnėdama ir stenėdama. 

- Gal, - pasitaisė Džytendra, - tai žema, stora... urzgianti moteris. 

- Urzgianti moteris? - pasipiktino Džonis Cigaras. - Kas, po perkūnais, yra 
urzgianti moteris* | 

- Nežinau, - suaimanavo Džytendra. - Aš tik bandau padėti. 

- Padėsit šitam lokiui grįžti tiesiai į kalėjimą, - sumurmėjau, - jei išleisit jį iš 
čia šitaip aptaisytą. 

- Galėtume dar kartą pamatuoti skrybėlę su paltu, - pasiūlė Džozefas. - Gal 
didesnę skrybėlę... ir... ir madingesnį paltą. 

- Nemanau, kad tai išeitis, - atsidusau. - Iš Džonio pasakojimo supratau, jog 
Kaną reikia iš čia nugabenti į Narimano kyšulį, kad policininkai nepastebėtų, tiesa? 

- Taip, Linbaba, - atsakė Džozefas. Kol Kasymas Ali Huseinas mėgavosi šešiais 
mėnesiais atostogų gimtajame kaime beveik su visa šeima, lūšnyno seniūnu buvo 
Džozefas. Žmogus, kurį kaimynai primušė ir nubaudė už žiaurų girtą žmonos 
užpuolimą, ėmė vadovauti. Per metus, prabėgusius nuo mušimo, Džozefas metė 
gerti, susigrąžino žmonos meilę ir pelnė kaimynų pagarbą. Jis dalyvavo visose 
svarbiose tarybose ir komitetuose, o dirbo daugiau už visus. Jis visiškai pasitaisė, 
o šeimos ir bendruomenės gerovei buvo toks atsidavęs, kad Kasymui Ali pasiūlius 
Džozefą laikinu pavaduotoju nė vienas kitas vardas nebuvo paminėtas. - Netoli 
Narimano kyšulio stovi sunkvežimis. Vairuotojas pažadėjo išvežti Kaną iš Bombė- 
jaus ir net iš valstijos. Jis išleis lokį su dresuotojais jų gimtinėje, Utar Pradeše, prie 
Gorakhpuro, netoli Nepalo. Bet vairuotojas bijo važiuoti į lūšnyną pasiimti Kano. 
Jis nori, kad mes jam nuvestume lokį. Bet kaip tai padaryti, Linbaba? Kaip ten 
nugabenti tokį didelį lokį? Policijos patrulis tikrai pamatys Kaną ir suims. Suims 
ir mus už pagalbą bėgliui lokiui. O tada? Kas tada? Kaip tai padaryti, Linbaba? Štai 
koks reikalas. Todėl ir sumanėm perrengti. 

- Kanovale kahan hain? - paklausiau. Kur Kano dresuotojai? 

- Čia, baba! - atsakė Džytendra, stumdamas į priekį lokininkus. 

Šie buvo švariai nusiplovę skaisčiai mėlynus dažus, kuriais paprastai išsimar- 
gindavo, ir be jokių papuošalų. Daugybę ilgų išpuoštų kasyčių jie paslėpė po tur- 
banais, vilkėjo paprastus baltus marškinius ir mūvėjo kelnes. Nepasipuošę ir ne- 
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išsidažę mėlynieji lokininkai atrodė bedvasiai, daug mažesni ir smulkesni negu 
pasakiškos būtybės, kurias kadaise pirmą kartą išvydau lūšnyne. 

- Sakykit, ar Kanas sėdės ant pakylos? 

- Taip, baba! - išdidžiai atsakė jie. 

- Kiek laiko jis ramiai sėdės? 

- Valandą, jei mes būsime su juo, šalia jo ir jį kalbinsime. Gal daugiau kaip 
valandą, baba, nebent užsinorės sisiuko. Bet tada pirmiau pasakys. 

- Aišku. Ar jis sėdės ant mažos judančios pakylos - su ratais, jei mes ją stum- 
sime? - paklausiau. 

Juodu ėmė svarstyti, kol aiškinau, apie kokią pakylą ar stalą kalbu: su ratukais 
vaisiams, daržovėms ir kitoms gėrybėms vežioti po lūšnyną, kad visi matytų, kas 
parduodama. Kai išsiaiškinome ir toks prekiautojo vežimėlis buvo rastas ir ati- 
temptas į aikštę, lokininkai susijaudinę ėmė kraipyti galvas: taip, taip, taip, ant 
tokio judančio stalo Kanas sėdės. Jie pridūrė, kad jį galima pririšti, ir lokys ne- 
sipriešins, jei jie jam pirmiau paaiškins, kad taip reikia. Bet jiems įdomu, ką aš 
sumaniau. 

- Važiavau čia su Džoniu pro senojo Rakešbabos dirbtuvę, - skubiai paaiški- 
nau. - Lempos degė, ir aš mačiau daug Ganešo skulptūrų dalių. Kai kurios labai 
didelės. Jos iš papjė mašė, taigi nesunkios, be to, tuščiavidurės. Manau, jos gana 
didelės užmaukšlinti Kanui ant galvos ir uždengs jo kūną, jei jis sėdės. Papuošime 
šilku ir gėlių girliandomis... 

- Tai... tu manai... - pralemeno Džytendra. 

- Perrengsime Kaną Ganešu, - suvokė Džonis Cigaras, - ir stumsime vežimėlį 
gatve vidury dienos kaip Ganpačio garbintojai iki Narimano kyšulio. Puikus su- 
manymas, Linai! 

- Bet Ganeš Čaturthi buvo praėjusią savaitę, - tarė Džozefas. Jis kalbėjo apie 
kasmetinę šventę, kai šimtai Ganešo skulptūrų - ir mažučių, telpančių saujoje, 
ir didžiulių, dešimties metrų aukščio, - stumiamos per visą miestą į Čaupačio 
paplūdimį, o paskui skandinamos jūroje maždaug milijono žmonių akivaizdoje. - 
Aš pats buvau meloje" Čaupatyje. Šventė baigėsi, Linbaba. 

- Žinau. Aš irgi ten buvau. Todėl man ir dingtelėjo ši mintis. Manau, nesvarbu, 
kad šventė pasibaigė. Nė kiek nesistebėčiau pamatęs Ganpatį bet kuriuo metų lai- 
ku. Ar kam nors iš jūsų pasirodytų keistas gatve stumiamas vežimėlis su Ganešu? 

Drambliagalvis Ganešas - vienas populiariausių hinduizmo dievų, ir aš ne- 
abejojau, kad niekam neateis į galvą sustabdyti ir iškrėsti procesijos, stumiančios 
vežimėlį su didžiule skulptūra. 


Minia. Mugė; šventė. 
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- Jis teisus, - sutiko Džytendra. - Niekas nekibs prie Ganešo. Šiaip ar taip, Vieš- 
pats Ganešas yra Kliūčių Šalintojas, na? 

Drambliagalvis dievas buvo vadinamas Kliūčių Šalintoju. Žmonės, ištikti bė- 
dos, šaukiasi jo pagalbos taip, kaip krikščionys savo šventųjų. Be to, Ganešas - ra- 
šytojų globėjas. 

- Nustumti Ganešą iki Narimano kyšulio nebus sunku, - tarė Džozefo žmona 
Marija, - bet kaip aptaisyti Ganešu Kaną? Suknele vargais negalais aprengėme. 

- Suknelė jam nepatiko, - pareiškė vienas lokininkų. - Jis lokys,.o ne lokė, ir 
jautrus tokiems dalykams. 

- Bet Ganešu apsitaisyti sutiks, - pridūrė jo bendras. - Žinau, kad jam tai bus 
puiki pramoga. Jis trokšta dėmesio, turiu tai pripažinti. Tai viena iš dviejų jo ydų; 
antroji - mergišius. 

Mes kalbėjome hindi, ir paskutinį sakinį lokininkas sutratėjo taip greitai, kad 
pamaniau nesupratęs. 

- Ką jis pasakė? - paklausiau Džonio. - Kokia antra Kano yda? 

- Jis mergišius, - atsakė Džonis. 

— Mergišius? Ką, po perkūnais, jie čia kalba? 

- Na, nesu tikras, bet manau... 

- Ne, nereikia! - nutraukiau jį, nes atsakymo išgirsti nenorėjau. - Prašau... ne- 
aiškink man, ką tai reiškia. 

Apžvelgiau lūkestingus susibūrusiųjų veidus. Valandėlę stebėjausi ir pavydė- 
jau, kad kaimynai ir draugai taip susirūpino dėl dviejų klajojančių lokininkų - ir, 
žinoma, lokio. Tą tvirtą, besąlygišką paramą ir meilę - taip žmonės neskubėdavo 
pagalbon net Prabhakaro kaime - praradau, kai palikau lūšnyną ir apsigyvenau 
patogesniame, turtingesniame pasaulyje. Taip manimi rūpinosi tik motina. O ka- 
daise tai patyręs su jais toje puikioje ir nelaimingoje aptriušusių lūšnelių žemėje, 
niekada nesilioviau to trokšti ir ieškoti. 

- Kito būdo sugalvoti negaliu, - vėl atsidusau. - Jei apkrausime lokį skudurais 
ar vaisiais ir bandysime iš čia išvežti, jis pradės muistytis ir triukšmauti. O jei at- 
kreipsime dėmesį, būsime sulaikyti. Bet jei lokys atrodys kaip Ganešas, galėsime 
melstis, giedoti, būriuotis aplink jį ir patys triukšmauti, kiek širdis geidžia. Ir ne- 
manau, kad policininkai mus sustabdys. Kaip tau atrodo, Džoni? 

- Man patinka, - linksmai išsišiepė Džonis, įvertinęs sumanymą. - Puikiai su- 
galvota, siūlau pamėginti. 

- Taip, man irgi patinka, - tarė Džytendra, išplėtęs akis iš susijaudinimo. — 
Bet reikia skubėti - sunkvežimio vairuotojas lauks mūsų dar kokią valandą ar 
dvi, ne ilgiau. 

Visi ėmė pritariamai linkčioti ar kraipyti galvas: Satišas, Džytendros sūnus; 
Marija; Faruchas ir Raghuramas, du draugai, susipešę ir Kasymo Ali už bausmę 
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surišti per kulkšnis; Ajūbas ir Sidhartha, du jaunuoliai, vadovaujantys nemokamai 
klinikai, kai aš palikau lūšnyną. Galop Džozefas nusišypsojo ir sutiko. Tamsėjan- 
čiais skersgatviais nužingsniavome prie didžiulės dvigubos trobelės - senojo Ra- 
kešbabos dirbtuvės. Kanas visomis keturiomis šleivojo šalia mūsų. 

Senukas skulptorius kilstelėjo žilus antakius, kai įėjome į jo trobelę, bet apsi- 
metė, kad jam nerūpime, ir toliau svidino ir gludino ką tik išlietą iš stiklaplasčio 
beveik dviejų metrų ilgio frizo gabalą šventyklai. Jis dirbo prie ilgo stalo, padaryto 
iš storų lentų, surištų ir uždėtų ant dviejų ožių. Stalas buvo nuklotas medžio ir 
stiklaplasčio drožlėmis, jos sykiu su papjė mašė gabalais raitėsi ir prie basų skulp- 
toriaus kojų. Ant trobelės grindų tarp gerbtinos gausybės lentelių su pavardėmis, 
reljefų, statulėlių gulėjo išlietų ir iškaltų skulptūrų dalys - galvos, rankos, kojos, 
kūnai prašmatniai apvaliais pilvais. 

Ramešbaba sutiko ne iš karto. Menininkas garsėjo bjauriu būdu ir iš pradžių 
pamanė, kad mes tyčiojamės iš dievų ir jo krėsdami juokus. Galų gale trys dalykai 
įtikino jį, kad mums reikia padėti. Pirmas buvo aistringas lokininkų kreipimasis 
į Kliūčių Šalintoją Ganešą. Paaiškėjo, kad drambliagalvis - mylimiausias senojo 
Rakešbabos dievas iš viso gausaus panteono. Antras buvo klastinga Džonio užuo- 
mina, kad galbūt toks darbas per sunkus senajam skulptoriui. Įžeistas Rakešbaba 
suriko, kad galėtų Ganešo skulptūroje panorėjęs paslėpti patį Tadž Mahalį, o už- 
maskuoti lokį talentingam menininkui, kokiu jį laiko visas pasaulis, - vieni juokai. 
Trečias ir turbūt pats svarbiausias dalykas buvo pats Kanas. Matyt, jam įkyrėjo 
laukti ant tako lauke, ir gauruotas padaras, įsiveržęs į trobelę, atsigulė aukštielnin- 
kas prie Rakešbabos, pakeldamas visas keturias kojas. Niurzgus skulptorius iškart 
virto kikenančiu, prunkščiančiu vaiku ir pasilenkęs ėmė kasyti lokiui pilvą ir žaisti 
letenomis, kuriomis Kanas atsargiai mataravo. 

Pagaliau skulptorius atsistojo ir išgrūdo iš dirbtuvės visus, išskyrus lokininkus 
ir Kaną. Medinis vežimėlis buvo įstumtas į vidų, ir liesas, raumeningas, žilaplaukis 
menininkas užtraukė įėjimą į trobelę nendrinėmis užuolaidomis. 

Sunerimę ir susijaudinę mes laukėme lauke, pasakodami visokias istorijas ir 
naujienas. Sidhartha pasakė, kad paskutinis liūčių sezonas lūšnynui padarė ne- 
daug žalos, niekas sunkiai nesusirgo. Kasymas Ali Huseinas, švęsdamas ketvirto 
anūko gimimą, išvežė visą gausią šeimą į gimtąjį kaimą Karnatakos valstijoje. Visi 
tvirtino, kad jis sveikas ir laimingas. Džytendra atsigavo, kiek tai įmanoma, po 
žmonos mirties per choleros epidemiją ir prisiekė daugiau nevesti, dirbo, meldėsi 
ir juokėsi, o akyse atsispindėjo giedra siela. Jo sūnus Satišas kurį laiką po motinos 
mirties buvo paniuręs priešgina, bet pagaliau įveikė sielvartą ir nustojęs visų ša- 
lintis susižadėjo su mergina, kurią pažinojo nuo pirmųjų žingsnių lūšnyne. Juodu 
buvo dar per jauni tuoktis, bet sužadėtuvės abiem teikė džiaugsmo, o būsima šei- 
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ma džiugino Džytendrai širdį. Ir vienas po kito, kiekvienas savaip, visi tą vakarą 
gyrė Džozefą, išpirkusį kaltę ir tapusį nauju vadovu, o jis stovėjo suglumęs, droviai 
nuleidęs akis ir pakeldavo jas tik nusišypsoti Marijai. 

Pagaliau Rakešbaba atitraukė nendrines užuolaidas ir mostu pakvietė įeiti 
į dirbtuvę. Būriu įžengėme į auksinę lempų šviesą. Pažvelgę į baigtą skulptūrą, 
krūptelėjome ir aiktelėjome: vieniems užėmė žadą, kiti giliai įkvėpė, nes Kanas 
buvo ne šiaip paslėptas - jis buvo paverstas drambliagalvio dievo statula. Lokį 
dengė didžiulė Ganešo galva ant rausvo pilvoto kūno su pritaisytomis rankomis. 
Figūros pagrindą vežimėlyje slėpė šviesiai mėlyno šilko vyturai. Stalas ir dievo 
kaklas, slepiant jungtį, buvo apmuturiuoti gėlių girliandomis. 

- Jis, lokys Kanas, tikrai čia? - paklausė Džytendra. 

Išgirdęs jo balsą, lokys pasuko galvą. Pamatėme gyvą dievą Ganešą, spoksantį 
į mus pro išpieštas akis. Žinoma, tai buvo žvėries judesys, nė kiek nepanašus į 
žmogaus. Visa grupė, aš irgi, krūptelėjome iš nustebimo ir išgąsčio. Vaikai suspigo 
ir atšoko, slėpdamiesi tarp suaugusiųjų kojų ir rankų vijoklių. 

- Bhagvan, - sušnibždėjo Džytendra. 

- Oho, - pritarė Džonis Cigaras. - Ką pasakysi, Linai? 

- Aš... džiaugiuosi, kad nesu apsipūtęs, - sumurmėjau žiūrėdamas, kaip dievas 
pakreipė galvą ir žemu balsu suaimanavo. Prisiverčiau veikti. - Greičiau vežam! 

Išdardėjome iš lūšnyno su būreliu bendrų. Pravažiavę pro Pasaulio prekybos 
centrą ir gyvenamąjį bulvarą, vedantį prie Tolimosios įlankos, nedrąsiai užgiedo- 
jome. Tie, kurie stovėjo arčiausiai vežimo, padėjo jį stumti ar traukti. Tie, kurie 
atsidūrė pakraštyje, kaip mudu su Džoniu, įsikibome į kitus ir giedojome kartu. 
Pamažu įsibėgėjome, o giesmė pasidarė energingesnė. Netrukus dauguma padėjė- 
jų, regis, pamiršo, kad mes - lokio kontrabandininkai, ir aistringai bei pamaldžiai 
traukė giesmes, neabejoju, kad su ne mažesniu įkvėpimu negu prieš savaitę per 
tikrąją šventę. 

Beeinant man toptelėjo, kad iš lūšnyno kažkur dingo valkataujantys šunys. Pa- 
stebėjau, kad ir gatvėse nė vieno nematyti. Prisiminęs, kaip jie padūko, kai Kanas 
pirmą kartą pasirodė lūšnyne, pamaniau, kad reikėtų pasakyti Džoniui. 

- Are, kutta nahyn, - tariau. Žiū, nėra šunų. 

Džonis, Narajanas, Ali ir keli kiti, išgirdę mano žodžius, skubiai atsisuko ir 
išvertė akis iš nuostabos ir nerimo. Ir tikrai, po valandėlės ant šaligatvio iš kairės 
pasigirdo spigus staugimas ir inkštimas. Iš slėptuvės išlėkė šuo ir puolė mus nuož- 
miai lodamas. Mažas, sudžiūvęs, nususęs šunėkas, nedaug didesnis už stamboką 
Bombėjaus žiurkę, lojo taip garsiai, kad suvarpė mūsų giedojimo širmą. 

Žinoma, po kelių sekundžių staugdami atlėkė ir kiti valkataujantys šunys. Jie 
bėgo iš kairės ir dešinės, po vieną ir kelis, šlykščiai viauksėdami, kaukdami ir urgz- 
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dami. Bandydami juos perrėkti, užgiedojome garsiau, budriai stebėdami jų kauk- 
šinčius nasrus. 

Prisiartinę prie Tolimosios įlankos, ėjome per atvirą lauką, kuriame repetavo 
būrys vestuvių muzikantų raudonais švarkais ir geltonomis kelnėmis, su aukštomis 
skrybėlėmis, papuoštomis pliumažais. Pamanę, kad mūsų procesija - proga pare- 
petuoti Žygiuojant, jie pasuko įkandin ir entuziastingai, nors ir nelabai melodingai 
užgrojo populiarią giesmę. Paskatinti reginio, kuriuo virto kontrabandinė misija, 
prie mūsų nuo šaligatvio plūstelėjo linksmi vaikai ir dievobaimingi suaugusieji, 
giesmė suskambėjo griausmingai, o žmonių skaičius išaugo iki gero šimto. 

Lokys Kanas, sujaudintas pašėlusios minios ir tūžmingo lojimo, siūbavo veži- 
mėlyje ir sukiojo galvą didžiausio triukšmo pusėn. Vienoje vietoje praėjome pro 
patruliuojančius policininkus, ir aš ryžausi dirstelėti į juos. Policininkai stovėjo 
kaip įbesti ir išsižioję dairėsi kaip atrakcionų parko klounai manekenai, kol ėjome 
pro šalį. 

Po ilgų ilgų rėkimo ir siausmo minučių atsidūrėme taip arti Narimano kyšu- 
lio, kad išvydome „Oberojaus“ viešbučio bokštą. Nerimaudamas, kad niekada ne- 
atsikratysime vestuvių orkestro, nulėkiau į procesijos galą, įspraudžiau vadovui 
pluoštą banknotų ir liepiau pasukti į dešinę, šalin nuo mūsų, ir žygiuoti Marin 
Draivu. Kai prisiartinome prie jūros, jis nusivedė muzikantus į dešinę, o mes nu- 
ėjome į kairę. Turbūt paskatinti sėkmingo koncerto su mūsų procesija, muzikan- 
tai užgrojo šokių muzikos popuri ir nužygiavo ryškesnių gatvės palei vandenyną 
žiburių pusėn. Didžiuma minios šokdama nustriksėjo su jais. Net šunys, per toli 
nuo savo teritorijos nuvilioti lokio, apsigręžė ir nusliūkino į menkus šešėlius, iš 
kurių buvo išnirę. 

Mes toliau stūmėme vežimą pajūrio gatve į nuošalią vietą, kur stovėjo sunkve- 
žimis. Kaip tik tada netoliese išgirdau automobilio signalą. Širdis nukrito į kulnis, 
nes pamaniau, kad čia policija. Lėtai atsisukęs išvydau Abdulą, Salmaną, Sandžajų 
ir Farydą prie Salmano automobilio. Jie stovėjo tuščioje plačioje žvyruotoje auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje. 

- Ar susidorosi, Džoni? - paklausiau. - Nustumsite nuo čia? 

- Žinoma, Linai, - atsakė jis. - Sunkvežimis priekyje, matai? Nustumsime. 

- Tada aš dingstu, brolau. Pranešk, kaip pavyko. Susitiksim rytoj. Ir pamėgink 
man gauti ieškomo lokio plakatą, gerai? 

- Tai nesunku, - nusijuokė Džonis, ir aš nuėjau. 

Kirtau gatvę ir prisidėjau prie Salmano, Abdulos ir kitų. Jie užkandžiavo greit- 
maisčiu, nusipirktu Narimano furgonėlyje, stovinčiame prie pylimo. Kai pasisvei- 
kinau, Farydas nušveitė dėžučių ir popierinių rankšluosčių krūvą nuo automobilio 
viršaus ant žvyruotos aikštelės. Krūptelėjau pajutęs kaltę kaip paprastai kiekvienas 
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vengiantis šiukšlinti vakarietis ir priminiau sau, kad šiukšles nuo gatvės surinks 
skudurininkai, kurie iš to gyvena. 

- Ką, po perkūnais, tu veikei tame vaidinime? - paklausė Sandžajus, kai pasi- 
sveikinome. 

— Ilga istorija, - išsišiepiau. 

- Įsitaisėt velniškai baisų Ganpatį, - tarė jis. - Tokio dar nesu matęs. Labai 
tikroviškas. Man net pasirodė, kad juda. Pasijutau labai pamaldžiai. Sakau tau, 
grįžęs namo sumokėsiu kokiam bahančodui, kad uždegtų smilkalų. 

- Nagi, Linai, - paragino Salmanas, - papasakok. 

- Na, - suaimanavau suprasdamas, kad bet koks paaiškinimas skambės bepro- 
tiškai, - turėjome kontrabanda išgabenti iš lūšnyno lokį ir atvežti iki šios vietos, 
nes policininkams išduotas orderis jį suimti. 

— Ką išgabenti kontrabanda? - mandagiai paklausė Farydas. 

- Lokį. 

— Kokį... lokį? 

- Aišku, kokį, šokantį, - ryžtingai atsakiau. 

- Žinai, Linai, - paskelbė Sandžajus, krapštydamas dantis degtuku, ir linksmai 
išsišiepė, - tu prikreti visokių keistybių. 

- Kalbi apie mano lokį? - staiga susidomėjo Abdula. 

— Taip, šikniau. Iš tikrųjų tu kaltas, jei netingėtum prisiminti šitos istorijos nuo 
pradžių. 

- Kodėl sakai, kad lokys tavo? - paklausė Salmanas. 

- Nes aš jį parūpinau, - atsakė Abdula. - Aš jį nusiunčiau broliui Linui, labai 
seniai. 

— Kodėl? 

- Tai susiję su apkabinimais, - juokdamasis prabilo Abdula. 

- Nepradėk, - iškošiau sučiaupęs lūpas ir akimis perspėjau, kad neberutuliotų 
šios temos. 

- Kaip tai susiję su lokiais? - paklausė Sandžajus. - Ar mes vis dar kalbame apie 
lokius? 

- Velnias! - įsiterpė Salmanas, dirstelėjęs Sandžajui per petį. - Atskuba Faisa- 
las. Su juo Nazyras. Ko gero, bėda. 

Prie mūsų sustojo dar vienas ambasadorius. Po kelių sekundžių atšvilpė ir ki- 
tas. Iš pirmojo iššoko Faisalas ir Amyras, iš antrojo - Nazyras ir Andru. Pamačiau, 
kad iš Faisalo automobilio išlipo dar vienas žmogus ir laukia stebėdamas kelią. 
Pažinau taisyklingus savo draugo Mahmūdo Malbafo bruožus. Antroje mašinoje 


su paaugliu Tariku sėdėjo dar vienas vyras, stambaus sudėjimo gangsteris, vardu 
Radžas. 
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- Jie čia! - dusdamas paskelbė Faisalas, pripuolęs prie mūsų. - Žinau, kad turė- 
jo atvažiuoti rytoj, bet jie jau čia. Ką tik prisidėjo prie Čūhos ir jo vyrų. 

- Jau? Kiek? - paklausė Salmanas. 

- Tik jie, - atsakė Faisalas. - Jei dabar išvažiuosim, rasim visus. Gauja išvykusi 
į vestuves Thanėje. Tiesiog dangaus ženklas. Geresnės progos nebus. Bet reikia 
skubėti! 

- Negaliu patikėti, - sumurmėjo Salmanas po nosimi. 

Man nudiegė paširdžius. Puikiai supratau, apie ką jie kalba ir ką tai reiškia 
mums. Daug dienų sklido gandai, kad Čūha su savo grupuote Validlalos taryboje 
susisiekė su gyvu likusiu Sapnos žudiku ir dviem jo šeimos nariais, broliu ir svai- 
niu. Jie ketino pulti mūsų mafiją. Įsiplieskė karas dėl naujų gaujų teritorijos sienų, 
Čūhos mafijos taryba varžėsi su mūsiške, o Čūhos apetitas buvo geras. 

Sapnos ir persų grupuotė, išdavikiško Abdulo Gani bandymo padaryti per- 
versmą išlikėliai, sužinojo apie tarybų priešiškumą ir pasirodė tinkamu laiku, kad 
pasinaudotų Čūhos godumu ir garbėtroška. Jie pažadėjo ginklų - šautuvų, pisto- 
letų, revolverių — ir naudingų ryšių su heroino prekiautojais Pakistane. Jie buvo 
išdavikai: Sapnos žudikai dirbo be Abdulo Gani, o persų oficialiai nerėmė SAVAK. 
Juos suvienijo neapykanta. Jie troško atkeršyti už draugų mirtį, o susidėję su Čūha, 
sumanė žudynes. 

Padėtis taip seniai buvo įtempta, kad Salmanas į Čūhos gaują infiltravo savo 
žmogų, Mažąjį Tonį, Goa gangsterį, kurio niekas Bombėjuje nepažinojo. Jis teikė 
informaciją iš pirmų rankų. Iš jo pranešimų Salmanas sužinojo apie gresiantį Sap- 
nos ir persų grupuotės puolimą. Kai Faisalas patvirtino, kad jie atvyko į Čūhos na- 
mus, visi supratome, kad Salmanas turi omenyje tik vieną išeitį. Kovoti. Kariauti. 
Galų gale nudėti Sapnos žudikus ir Irano šnipus. Susidoroti su Čūha. Užgrobti jo 
teritoriją. Perimti jo verslą. 

- Velniai griebtų! Tai pasisekė! - suriko Sandžajus žėrinčiomis pilkšvai baltoje 
gatvės šviesoje akimis. 

- Tu tikras? - paklausė Salmanas ir susiraukęs griežtai įsistebeilijo į Amyrą, 
vyresnį už kitus. 

- Tikras, Salmanai, - lėtai, nutęsdamas žodžius, ištarė Amyras ir perbraukė 
ranka per trumpus žilus plaukus ant apvalios galvos. Kalbėdamas ta pačia ranka 
raitė storų ūsų galus. - Pats mačiau. Abdulos pažįstami iš Irano atėjo prieš pusva- 
landį. Sapnos šikniai ten sėdi visą dieną - jie pasirodė rytą. Mažasis Tonis pranešė 
mums, kai tik galėjo. Mes dvi valandas stebėjome juos Čūhos namuose. Mažasis 
Tonis, paskutinį kartą kalbėdamas su manimi, sakė, kad susirinks visi - Čūha su 
artimiausiais pagalbininkais, Sapnos sėbrai ir persai. Jie laukė persų, o paskui ke- 
tino mus pulti. Netrukus. Gal rytoj naktį. Ne vėliau kaip poryt. Čūha davė žinią 
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kitiems vyrams. Jie atvyksta iš Delio ir Kalkutos. Sumanė pulti mus iškart bent 
dešimtyje vietų, kad negalėtume pasipriešinti. Liepiau Toniui grįžti ir pranešti, kai 
atvyks persai. Kaip paprastai stebėjome Čūhos namus. Paskui pamatėme, kaip jie 
atvyko, diena per anksti, bet tai tikrai jie. Netrukus išėjo Mažasis Tonis ir prisidegė 
cigaretę. Tai ženklas. Atvyko tie, kurie persekiojo Abdulą. Dabar visi susirinkę pas 
Čūhą, o mes vos už poros minučių kelio. Žinau, kad anksti, bet reikia važiuoti. 
Turime apsisukti dabar, Salmanai, per artimiausias penkias minutes. 

- Kiek jų iš viso? - paklausė Salmanas. 

- Čūha su savo bendrais, - atsakė Amyras, tingiai nutęsdamas žodžius. Lėtai ta- 
riami, suliejami žodžiai, regis, visiems įkvėpė drąsos: jis toli gražu nesijaudino taip 
kaip mes ar bent to neparodė. - Šeši. Manu - puikus vyras. Jūs jį žinot. Vienas pa- 
klojo visus tris brolius Haršanus. Jo pusbrolis Biččhū irgi geras kovotojas - ne be 
reikalo pramintas Skorpionu. Kiti, tarp jų ir madarčodas Čūha, ne kažin ko verti. 
Paskui Sapnos vyrai - dar trys. Ir du iš Irano. Vienuolika. Gal dar vienas ar du, bet 
ne daugiau. Huseinas stebi Čūhos namus. Praneš, jei dar kas nors atvyks. 

- Vienuolika, - sumurmėjo Salmanas, vengdamas vyrų žvilgsnių, kol svarstė 
padėtį. - O mūsų... vienuolika - dvylika, įskaitant Mažąjį Tonį. Bet du turės eiti 
sargybą gatvėje prie Čūhos namų - po vieną iš abiejų pusių, kad nepražiopsotu- 
me policininkų ir šie mūsų nesučiuptų viduje. Paskambinsiu, kai eisime vidun, 
kad policininkai nesirodytų, bet niekada negali būti tikras. Be to, pas Čūhą gali 
ateiti daugiau vyrų, taigi lauke paliekame mažiausiai du. Neatsisakau veržtis į vidų 
kaudamasis, bet nenoriu kautis ir verždamasis lauk, jei tai nėra būtina. Huseinas 
jau ten. Faisalai, tu būsi antras sargybinis gatvėje, aišku? Į vidų nejeis ir iš vidaus 
neišeis niekas, išskyrus mus. 

- Puiku, - sutiko jaunasis kovotojas. 

- Dabar su Radžu patikrinkit ginklus. Paruoškit. 

- Jau tikrinu, - atsakė Faisalas, rinkdamas ginklus iš vyrų, paskui nubėgo prie 
automobilių, kur laukė Radžas ir Mahmūdas. 

- O du turės grįžti į Kadaro namus su Tariku, - toliau įsakinėjo Salmanas. 

- Jį kartu vežtis sumanė Nazyras, - įsiterpė Andru. - Nenorėjo palikti berniu- 
ko, kai Faisalas ir Amyras pranešė naujieną. Liepiau palikti vaiką, bet žinai, koks 
Nazyras, kai jis ką nors įsikala į galvą. 

— Nazyras gali vežti berniuką į Sobhano Mahmūdo namus Versovoje ir jį sau- 
goti, - pareiškė Salmanas. - O tu važiuosi su juo. 

- Oi ne, brolau! - pasipiktino Andru. - Kodėl aš? Kodėl aš turiu praleisti progą 
pasimušti? 

— Man reikia dviejų vyrų senajam Sobhanui ir berniukui saugoti. Ypač ber- 
niukui - Nazyras gerai padarė jį pasiimdamas. Tarikas yra taikinys. Kol jis gyvas, 
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taryba tebėra Kadaro taryba. Jei jis bus nužudytas, Čūhos galia išaugs. Tas pats ir 
dėl senojo Sobhano. Išvežkit berniuką iš miesto ir žiūrėkit, kad jam ir Sobhanui 
Mahmūdui nieko nenutiktų. 

- Bet kodėl aš negaliu dalyvauti kovoje, brolau? Kodėl išsiunti mane? Tegu va- 
žiuoja kas nors kitas, Salmanai. Leisk man vykti su tavimi pas Čūhą. 

- Ketini su manimi ginčytis? - paklausė Salmanas, perkreipdamas lūpą iš 
pykčio. 

- Ne, brolau, - irzliai atkirto Andru. - Padarysiu. Išvešiu vaiką. 

- Lieka aštuoni, - baigė kalbą Salmanas. - Sandžajus ir aš, Abdula ir Amyras, 
Radžas ir Mažasis Tonis, Farydas ir Mahmūdas... 

— Devyni, - įsiterpiau aš. - Mūsų devyni. 

— Tu eik, Linai, - tyliai pasakė Salmanas ir pažvelgė man į akis. - Kaip tik keti- 
nau prašyti, kad pasigautum taksi ir praneštum Radžūbhajui bei vaikinams pasų 
dirbtuvėje. 

- Aš nepaliksiu Abdulos, - ryžtingai tariau. 

- Gal važiuok atgal su Nazyru, - pasiūlė Amyras, artimas Andru draugas. 

- Kartą palikau Abdulą, - pareiškiau. - Daugiau taip nepadarysiu. Tai likimas. 
Turiu nuojautą, Salmanai. Turiu nuojautą nepalikti Abdulos. Aš kovosiu. Mahmū- 
do Malbafo irgi nepaliksiu. Aš su jais. Aš su tavimi. 
tis, kad jo apykreivis veidas - viena akis žemiau už kitą, sulaužyta nosis, randas 
prie lūpų kampučio - pasidaro dailiai simetriškas tik minčių naštos sutrauktas 
ryžtingomis raukšlėmis. 

- Gerai, - pagaliau sutiko jis. 

— Nė velnio! - pratrūko Andru. - Jis eina kautis, o aš sėdžiu prie vaiko? 

- Liaukis, Andru, - raminamai pasakė Farydas. 

- Ne, atsipisk! Man įgriso šis sumautas gora. Jis patiko Kadarui, jis vyko į Afga- 
nistaną, tai kas? Kadaras miręs, jar. Kadaro laikai praėjo. 

- Ramiau, brolau, - įsiterpė Amyras. 

- Koks ramiau? Velniop Kadarą ir velniop jo gorą! 

- Prilaikyk liežuvį, - iškošiau pro sukąstus dantis. 

- Prilaikyti? - paklausė jis, karingai atkišdamas galvą į priekį. - Iškrušiu tavo 
seserį! Kaip tau mano liežuvis dabar? Patinka? 

- Aš neturiu sesers, - ramiai atsakiau hindi. Keli vyrai nusijuokė. 

- Ką gi, tada galbūt išpisiu tavo motiną, - atkirto jis, - ir užtaisysiu tau seserį! 

- Gana! - suurzgiau aš ir pasiruošiau muštynėms. - Pakelk! Pakelk velnio ran- 
kas! Pradedam! 

Muštynės būtų buvusios bjaurios. Nebuvau geras mušeika, bet mokėjau gerų 
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smūgių. Galėjau trenkti skaudžiai. O tais metais, patekęs į bėdą, nevengdavau su- 
varyti peilio kitam žmogui į kūną. Andru buvo gabus kovotojas, o su ginklu ran- 
koje - baisus. Jo paremti už dešinio peties iškart atsistojo Amyras, panašią padėtį 
šalia manęs užėmė Abdula. Kova virs peštynėmis. Visi tai supratome. Bet jaunasis 
banditas iš Goa nepakėlė rankų, sekundė virto penkiomis, dešimčia, penkiolika, ir 
pasirodė, kad jo liežuvis miklesnis už kumščius. 

Išeitį iš aklavietės rado Nazyras. Nustūmęs mus į šalį, jis čiupo Andru už riešo 
ir pakarpos. Puikiai žinojau, kokie jo gniaužtai. Supratau, kad Andru teks užmušti 
tvirtąjį afganą, jei norės ištrūkti. Nazyras stabtelėjo trumpai, tik žvilgtelėti į mane 
raudonomis akimis gluminamai paslaptingai, sykiu smerkdamas ir didžiuodama- 
sis, piktai ir meiliai, paskui atbulomis nustūmė vaikiną per vyrų ratą. Automobi- 
lyje pasodino Andru į vairuotojo vietą, o pats atsisėdo ant užpakalinės sėdynės 
su Tariku. Andru paleido variklį ir apsisukęs nušvilpė atgal į Marin Draivą. Kai 
automobilis, spjaudydamas žvyru ir dulkėmis, lėkė pro šalį, pamačiau lange Tari- 
ko veidą. Jis buvo išblyškęs, bet tik akys it paklaikę letenų pėdsakai sniege rodė jo 
mintis ir nuotaiką. 

- Main džata hū, - pakartojau, kai mašina nuvažiavo. Aš einu. Visi nusijuokė. 
Nebuvau tikras, dėl įkarščio mano balse ar tiesaus hindi posakio paprastumo. 

— Manau, supratome, Linai, - tarė Salmanas. - Tai visiškai aišku, na? Gerai, tave 
su Abdula pastatysiu iš kitos pusės. Už Čūhos namo yra skersgatvis - Abdula, tu 
jį Žinai. Iš jo galima patekti į du kitus skersgatvius, vienas veda į pagrindinę gatvę, 
kitas už kampo, prie kitų kvartalo namų. Už Čūhos namo plyti kiemas. Mačiau jį. 
Langai du, abu su tvirtomis grotomis, o durys tik vienos. Du laipteliai žemyn. Judu 
ginsite tą vietą. Kai pradėsime, nieko neįleisite į vidų. Jei mums seksis, kai kurie 
iš jų bandys pro ten pabėgti. Neleiskite jiems pasprukti. Sulaikykite kieme. Kiti 
veršimės pro priekines duris. Kiek ginklų, Faisalai? 

r Septyni, - atsakė šis. - Du trumpi šratiniai šautuvai, du automatai, trys re- 
volveriai. 

- Duok man vieną automatą, - įsakė Salmanas. - Abdula, imk kitą. Turėsite 
juo dalytis, Linai. Šratiniai šautuvai viduje netinka - ten bus labai ankšta, o mes 
norime tiksliai žinoti, į ką šaudome. Jie pravers gatvėje, didžiausiai aprėpčiai, jei 
prireiks. Faisalai, imk šratinius šautuvus ir vieną duok Huseinui. Baigę išeisime 
pro užpakalines duris, pro Abdulą ir Liną. Ne pro priekines, todėl šaukite į kiek- 
vieną, kuris bandys įeiti ar išeiti, kai atsidursime viduje. Kiti trys ginklai Farydui, 
Amyrui ir Mahmūdui. Radžai, turėsi dalytis. Gerai? 

Vyrai linktelėjo ir pritariamai pakraipė galvas. 

- Klausykit, jei palauktume, su mumis eitų dar trisdešimt ginkluotų vyrų. Pa- 
tys suprantat. Bet galime juos pražiopsoti. Ir taip jau sugaišome plepalams dešimt 
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minučių. Jei pulsime dabar, greitai ir smarkiai, kol jie nesusivokė, įveiksime juos, 
ir nė vienas neištrūks. Noriu susidoroti su jais ir baigti šį reikalą dabar, šįvakar. 
Bet spręskite patys. Neketinu nieko versti, jei jaučiatės nepasiruošę. Ar lauksime 
daugiau žmonių, ar eisime dabar? 

Vyrai skubiai sušneko, dauguma kartodami vieną žodį, „abhi“, reiškiantį „da- 
bar pat“. Salmanas linktelėjo, paskui užsimerkė ir arabiškai sušnibždėjo maldą. 
Vėl pažvelgė į mus, jau būdamas atsidavęs reikalui, pirmą kartą atsidavęs iki galo. 
Akys degė neapykanta ir baisiu žudikišku įtūžiu, kurį iki tol varžė. 

- Sač... aur himmat, - tarė žiūrėdamas kiekvienam į akis. Tiesa... ir drąsa. 

- Sač aur himmat, - atsakė vyrai. 

Netardami nė žodžio, jie pasiėmė ginklus, susėdo į du automobilius ir nuva- 
žiavo į Čūhos namus prašmatnioje Sardaro Patelio gatvėje už kelių minučių kelio. 
Nespėjęs surikiuoti savo minčių ir net aiškiai suvokti, ką darau, jau sėlinau siauru 
skersgatviu su Abdula tokioje tamsoje, kad nuo įtampos išplėčiau akis. Paskui mes 
perlipome per stačią medinę tvorą ir nušokome priešo kieme. 

Kelias minutes stovėjome tamsoje žvilgčiodami į šviečiančius laikrodžių 
ciferblatus ir klausėmės ištempę ausis. Vos nepašokau išgirdęs šalia Abdulos 
šnabždesį. 

- Nieko, - sukuždėjo jis, o balsas šnarėjo it vilnonė antklodė. - Čia arti nieko 
nėra. 

- Atrodo, viskas gerai, - atsakiau suprasdamas, kad mano balsas gergždžia iš kva- 
pą gniaužiančios baimės. Languose ir už mėlynų durų namo gale šviesa nedegė. 

- Ką gi, tesėjau pažadą, - paslaptingai sušnibždėjo Abdula. 

— Ką? 

- Privertei mane pažadėti, kad pasiimsiu tave drauge, kai eisiu žudyti Čūhos. 
Prisimeni? 

- Aha, - atsakiau, o širdis plakė greičiau, negu turėtų. - Tačiau reikia būti at- 
sargiam. 

- Aš būsiu atsargus, broli Linai. 

- Ne... aš manau, turi būti apdairus reikšdamas norus, na? 

- Pamėginsiu atidaryti duris, - sukuždėjo Abdula man į ausį. - Jei pavyks, eisiu 
į vidų. 

- Ką? 

- Tu lauk čia ir nesitrauk nuo durų. 

- Ką? 

— Tu lauk čia ir... 

- Mes abu turime likti čia! - sušnypščiau. 

- Žinau, - atsakė jis, vikriai kaip leopardas sėlindamas prie durų. 
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Nerangiai, veikiau kaip katinas, kuris sustiręs atsikėlė iš ilgo miego, nuslinkau 
įkandin. Priėjęs du plačius laiptus žemyn prie mėlynųjų durų pamačiau, kaip Ab- 
dula jas atidarė, smuko į vidų kaip šešėlis, mestas smingančio paukščio, ir be garso 
uždarė. 

Vienas tamsoje išsitraukiau peilį iš makšties ties juosmeniu ir sugniaužiau ran- 
keną dešiniame kumštyje ašmenų galu žemyn. Spoksodamas į tamsą sutelkiau dė- 
mesį į širdies plakimą, stengdamasis valios pastangomis jį sulėtinti. Po kurio laiko 
man pavyko. Pajutau, kaip tvinksniai raminamai retėja, o minčių vijos virto viena 
mintimi - apie Kadarbhajų ir formulę, kurią jis taip dažnai versdavo mane kartoti: 
„Blogai dėl gerų priežasčių.“ Ir supratau kartodamas tuos žodžius baugioje tamso- 
je, kad muštynės su Čūha, karas, kova dėl valdžios visada visur vienoda ir visada 
yra blogai. 

Salmanas ir mūsiškiai, lygiai kaip Čūha, Sapnos žudikai ir jų bendrai, apsime- 
tinėjo, kad yra karaliai savo mažose karalystėse; kad jų kovos dėl valdžios suteikė 
jiems galios. Bet taip nebuvo. Taip negalėjo būti. Tuomet tai suvokiau aiškiai, lyg 
pirmą kartą supratęs geometrijos teoremą. Vienintelė karalystė, kiekvieną pada- 
ranti karaliumi, yra jo sielos karalystė. Vienintelė galia, turinti prasmę, yra galia 
tobulinti pasaulį. Ir tik tokie žmonės kaip Kasymas Ali Huseinas ir Džonis Cigaras 
yra tokie karaliai ir turi tokią galią. 

Sunerimęs ir išsigandęs prispaudžiau ausį prie durų ir bandžiau išgirsti, ką vi- 
duje daro Abdula ir kiti mūsiškiai. Manyje blaškėsi ne mirties baimė. Mirti ne- 
bijojau. Bijojau, kad būsiu taip sužeistas ar suluošintas, kad negalėsiu vaikščioti, 
matyti ar kad negalėsiu pabėgti ir būsiu sučiuptas. To labiausiai ir bijojau - kad 
būsiu sučiuptas ir vėl įkalintas. Prispaudęs ausį prie durų meldžiausi, kad žaizdos 
manęs nesusilpnintų. Tegu tai įvyksta čia, - meldžiausi. Leisk man išsikapanoti 
arba čia numirti... 

Nežinau, iš kur jie atėjo. Pajutau jų rankas ant savęs anksčiau, negu išgirdau 
bent garsą. Du vyrai apgręžė mane ir smarkiai trenkė į duris. Nesąmoningai smo- 
giau dešine. 

- Čakū! Čakū! - suriko vienas užpuolikų. Peilis! Peilis! 

Nespėjau gerai užsimoti, kad juos sulaikyčiau. Vienas vyras prispaudė mane 
prie durų griebdamas už gerklės. Jis buvo didelis ir labai stiprus. Kitas vyras abiem 
rankomis stengėsi išlupti peilį. Jis nebuvo toks stiprus ir neįstengė. Tada laiptais iš 
tamsos atlėkė trečias vyras, juodu atgniaužė man kumštį, ir peilis iškrito. 

— Gora kaun hai? - paklausė naujasis. Kas šis baltasis? 

- Bahančod! Malūm nahyn, - atsakė stipruolis. Seserkrušys! Aš nežinau. 

Jis spoksojo į mane aiškiai suglumęs, kad užtiko ginkluotą peiliu užsienietį, 
besiklausantį prie durų. 
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- Kaun ho tum? - paklausė beveik draugiškai. Kas tu? 

Neatsakiau. Galvojau tik apie Abdulą, kurį privalau perspėti. Nesupratau, kaip 
jie čia atėjo be garso. Užpakaliniai varteliai, matyt, negirgžda. Batų ar čapalų pa- 
dai, matyt, minkštos gumos. Nesvarbu. Aš leidau jiems prisėlinti ir privalau per- 
spėti Abdulą. 

Staiga ėmiau spurdėti, lyg mėginčiau ištrūkti. Gudrybė pavyko. Visi vyrai ėmė 
ant manęs rėkti, ir trys poros rankų trenkė mane į mėlynąsias duris. Vienas mažes- 
nių vyrų nuslinko man prie kairio šono ir prispaudė prie durų kairę ranką. Kitas 
nedidukas vyriškis čiupo už dešinės rankos. Grumiantis man pavyko tris kartus 
smarkiai spirti į duris. Abdula turėjo išgirsti, - pamaniau. Viskas gerai... Aš jį per- 
spėjau... jis turi suprasti, kad kažkas negerai... 

- Kaun ho tum? - vėl paklausė didysis vyras. Jis atitraukė man nuo gerklės vie- 
ną ranką ir sugniaužė kumštį grėsmingai arti galvos, vos žemiau akių. Kas tu? 

Aš vėl neatsakiau, tik spoksojau į jį. Vyrų rankos, tvirtos kaip grandinės, spau- 
dė mane prie durų. 

Stambusis trenkė kumščiu į veidą. Įstengiau truputį pakreipti galvą, bet žandi- 
kauliui ir skruostui kliuvo. Arba jo pirštai buvo žieduoti, arba jis mūvėjo kastetą. 
Nemačiau, bet jaučiau, kaip kietas metalas įskėlė kaulą. 

- Ką tu čia veiki? - paklausė jis angliškai. - Kas tu? 

Tylėjau, ir jis vėl man trenkė į veidą, tris kartus iš eilės. Pažįstama... pamaniau. 
Pažįstama... Vėl buvau kalėjime, Australijoje, karceryje - kumščiai, batai ir laz- 
dos... Pažįstama... 

Vyriškis liovėsi mušti ir laukė, kol prabilsiu. Du smulkesni jo bendrai plačiai 
nusišypsojo jam, paskui man. Aur, - tarė vienas. Dar. Trenk jam dar kartą. Didysis 
vyras atsitraukė ir ėmė talžyti mano kūną. Smūgiai buvo lėti, apgalvoti, profesio- 
nalūs. Pritrūko kvapo - lyg iš manęs sunktųsi pati gyvybė. Jis ėmė daužyti man 
krūtinę, kaklą, veidą. Pajutau, kaip brendu į juodą vandenį, kur svirduliuodami 
krinta nugalėti boksininkai. Buvau sudorotas. Pribaigtas. 

Nepykau ant jų. Susimoviau. Leidau jiems prislinkti prie manęs - ko gero, 
prieiti prie manęs. Atėjau kovoti ir turėjau eiti sargybą. Pats kaltas. Pražiopsojau 
juos, sugadinau reikalą, nusipelniau bausmės. Norėjau tik perspėti Abdulą. Iš 
paskutinių jėgų spyriau į duris vildamasis, kad jis išgirs ir pabėgs, pabėgs, pa- 
bėgs... 

Kritau į juodą tamsą, ir su manimi krito visas pasaulis. Atsitrenkęs į grindis 
išgirdau šauksmus ir supratau, kad Abdula išlaužė duris, o mes sugriuvome pas jį. 
Ištinusioje tamsoje krauju pasruvusiomis akimis išgirdau du šūvius ir pamačiau 
blyksnius. Paskui pasaulį užliejo šviesa, sumirksėjau nuo akinamo spindesio, kai 
kažkur atsidarė dar vienos durys, ir išvydau, prie mūsų bėgančius žmones. Išgir- 
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dau dar du, tris šūvius, išsiritau iš po didžiojo vyro ir pamačiau visai šalia savo 
peilį, žvilgantį ant grindų prie atdarų mėlynųjų durų. 

Čiupau jį kaip tik tada, kai vienas smulkesnių vyrų bandė peršliaužti mane ir 
sprukti pro duris. Negalvodamas atbulom dūriau jam į klubą. Vyras suspiegė, o aš 
užsiropščiau ant jo ir šmaukštelėjau peiliu per veidą prie akių. 

Keista, kiek nedaug - arba daug, jei pavyko, - svetimo kraujo tereikia, kad 
rankos atgautų stiprybę, o žaizdų skausmą numalšintų adrenalinas. Paklaikęs iš 
įniršio apsisukau ir išvydau Abdulą, besigrumiantį su dviem vyrais iš karto. Kam- 
baryje ant grindų tysojo lavonai. Negalėjau pasakyti, kiek. Kituose kambariuose 
aplink mus ir virš mūsų pyškėjo ir griaudėjo šūviai. Atrodė, kad jie vienu metu 
sklinda iš kelių vietų. Kažkas klykė ir spiegė. Užuodžiau kambaryje išmatas, šla- 
pimą ir kraują. Kažkam buvo sužalotos žarnos. Vyliausi, kad ne man. Kaire ranka 
pliaukštelėjau sau per pilvą apčiuopomis ieškodamas žaizdų. 

Abdula kumščiavosi su dviem vyrais. Jie ėmėsi, lupo vienas kitam akis, kan- 
džiojosi. Ėmiau šliaužti prie jų, bet pajutau, kaip kažkas už kojos traukia mane 
atgal. Ranka buvo stipri. Labai stipri. Stambiojo vyro. 

Neabejojau, kad jis peršautas, bet nemačiau kraujo nei ant marškinių, nei ant 
kelnių. Jis vilko mane, lyg būčiau vėžlys, pakliuvęs į tinklą. Atsidūręs prie jo, pa- 
kėliau peilį, bet jis buvo greitesnis: tvojo kumščiu man į dešinę kirkšnį. Smūgis 
nebuvo mirtinas, nelabai tikslus, bet jo pakako, kad nuriedėčiau šalin susirietęs iš 
skausmo. Jutau, kaip jis prasvirduliavo pro mane ir pašoko ant kojų, pasinaudoda- 
mas mano kūnu kaip svertu. Apsiverčiau aukštielninkas žiaugčiodamas tulžimi ir 
pamačiau, kad stipruolis žengė žingsnį Abdulos pusėn. 

Negalėjau to leisti. Kiek kartų man širdį pjaustė mintis apie Abdulos mirtį: vie- 
nišą, ginklų apsupty. Įveikiau skausmą, kruvinas, keverziškai slysčiodamas pašo- 
kau ir suvariau stambiajam vyrui į nugarą peilį. Jis įsmigo aukštai, iškart po men- 
te. Pajutau, kaip po geležte krūptelėjo kaulas ir smaigalys nukrypo peties pusėn. 
Vyriškis buvo tvirtas. Jis žengė dar du žingsnius vilkdamas kartu mane, įsikibusį 
į peilį, paskui susmuko ir griuvo. Aš užvirtau ant jo ir pakėliau akis į Abdulą. Jis 
buvo sukišęs pirštus priešininkui į akis, o šio galva buvo atlošta Abdulai ant kelio. 
Vyro žandikaulis neatlaikė, ir sprandas trakštelėjo kaip žagaras. 

Kažkas sugriebęs nuvilko mane prie durų. Smogiau, bet stiprios švelnios ran- 
kos išplėšė peilį. Paskui išgirdau balsą, Mahmūdo Malbafo balsą, ir supratau, kad 
mes išgelbėti. 

— Greičiau, Linai, — tarė persas greitai ir per tyliai, kai pagalvoji apie kruviną 
smurtą, ką tik siautėjusį aplinkui. 

— Man reikia ginklo, - sumurmėjau. 

— Ne, Linai. Viskas baigta. 
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- Abdula? - paklausiau, kai Mahmūdas ištempė mane į kiemą. 

- Dirba, - atsakė jis. Išgirdau viduje klyksmus, ščiūvančius vienas po kito it 
paukščius, ramiu ežeru atslinkus nakčiai. - Gali atsistoti? Gali paeiti? Dabar turim 
dingti! | 

- Velnias, taip! Galiu. 

Kai priėjome galinius vartus, pro šalį nuskubėjo mūsiškių vora. Faisalas su Hu- 
seinu nešė vieną vyrą, Farydas ir Mažasis Tonis kitą. Sandžajus buvo persimetęs 
per petį lavoną ir kūkčiojo, spausdamas kūną prie krūtinės ir peties. 

- Netekome Salmano, - paskelbė Mahmūdas, sykiu su manimi lydėdamas aki- 
mis skubančius vyrus. - Ir Radžo. Ir Amyrui blogai - gyvas, bet sunkiai sužeistas. 

Salmanas. Paskutinis sveiko proto balsas Kadaro taryboje. Paskutinis Kadaro 
žmogus. Eidamas skersgatviu prie laukiančių automobilių pajutau, kad jėgos išse- 
ko, kaip tada, kai stambusis vyras talžė mane prie mėlynųjų durų. Baigta. Senosios 
mafijos tarybos nebeliko sykiu su Salmanu. Viskas pasikeitė. Pažvelgiau į kitus 
vyrus automobilyje: Mahmūdą, Farydą, sužeistą Amyrą. Karą jie laimėjo. Sapnos 
žudikų nebėra. Gyvenimo ir mirties knygos skyrius, pradėtas nuo Sapnos vardo, 
amžinai užverstas. Už Kadarą atkeršyta. Maištinga Abdulo Gani išdavystė paga- 
liau sutriuškinta. Persų, Abdulos priešų, irgi nebėra: jie nebylūs kaip tas kruvinas, 
be klyksmų namas, kuriame... dirba Abdula. Čūhos gauja sumušta. Karas dėl sie- 
nų baigtas. Baigta. Ratas vieną kartą apsisuko, ir viskas bus kitaip, negu buvo. Jie 
laimėjo, bet visi raudojo. Visi. Raudojo. 

Atlošiau galvą ant automobilio sėdynės. Su mumis už langų skriejo naktis, Ži- 
burių tunelis, susiliejantis su maldos viltimi. Lėtai, nelaimingai mūsų darbų kumš- 
tis atsigniaužė, rodydamas naguotą delną - mūsų ateitį. Pyktis sušvelnėjo ir virto 
sielvartu, kaip visada būna, kaip visada turi būti. Ir niekas iš to, ko troškome vos 
prieš valandą gyvenimo, nebuvo toks pertekęs vilties ir prasmės kaip viena nukri- 
tusi ašara. 

— Ką? - paklausė Mahmūdas, prikišęs veidą prie manojo. - Ką tu pasakei? 

- Tikiuosi, lokys paspruko, - suvapėjau perskeltomis kruvinomis lūpomis, kai 
sumuštame kūne krustelėjo palaužta dvasia, o miegas kaip rūkas rytą miške ap- 
traukė mano sielvartingas mintis. - Tikiuosi, lokys paspruko. 
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KETURIASDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Į VANDENĮ SUDUŽO SAULĖS ŠVIESA, ir jos žėrinčios kaip krištolas šukės pažiro virš 
kylančių ir besiritančių ant plataus įlankos pusmėnulio bangų. Ugniniai nuo ar- 
tėjančio saulėlydžio paukščiai apsisuko kaip vienas it plazdančio šilko vėliavos. Iš 
balto marmuro salos - Chadžijaus Ali mečetės - kiemelio, apjuosto žemo mūro, 
žiūrėjau, kaip maldininkai ir dievobaimingi vietos gyventojai vinguriuoja lygiu 
akmenų taku į krantą palikę šventyklą. Jie žinojo, kad potvynis netrukus apsems 
taką, o tada namo bus galima grįžti tik valtimis. Tie, kurie sielvartavo ar atgailavo, 
kaip anksčiau kiti, buvo įmetę į seklesnę, tolstančią jūrą gėlių girliandų. Potvy- 
nio vandeniu tos rausvai oranžinės ir blyškios pilkšvai baltos gėlės atplaukė atgal, 
vainikuodamos taką meile, netektimi ir ilgesiu. O tūkstančių plyštančių širdžių 
maldos sklinda virš vandens kiekvieną potvyniais ir atoslūgiais alsuojančią dieną. 

Mes, brolių būrelis, irgi atėjome į šventą vietą, kaip sakoma, atiduoti paskuti- 
nės pagarbos ir pasimelsti už mūsų draugo Salmano Mastano sielą. Susirinkome 
pirmą kartą nuo to vakaro, kai jis žuvo. Po mūšio su Čūha ir jo gauja išsiskyrėme 
kelioms savaitėms slapstytis ir gydytis žaizdų. Be abejo, spauda pakėlė triukšmą. 
Bombėjaus dienraščių puslapiuos it sviestas saldžią kalėjimo sargybinio bandelę 
tepė žodžiai skerdynės ir žudynės. Buvo šaukiamasi neaiškaus teisingumo ir reika- 
laujama bausmės. Be abejo, Bombėjaus policija galėjo mus suimti. Ji puikiai žino- 
jo, kieno gauja paliko lavonų krūvą Čūhos namuose. Bet keturios puikios priežas- 
tys neleido ko nors imtis, ir jos miesto policininkams buvo svarbesnės už neteisėtą 
spaudos piktinimąsi. 

Pirma, pačiame name, aplinkinėse gatvėse ir net visame Bombėjuje neatsirado 
nė vieno liudytojo prieš mus, net neoficialaus. Antra, šiame mūšyje gavo galą Sap- 
nos sėbrai žudikai, o jais policininkai būtų mielai pasirūpinę asmeniškai. Trečia, 
Validlalos gauja, vadovaujama Čūhos, prieš kelis mėnesius nužudė policininką, 
kuris užklupo juos sudarinėjant stambų sandėrį dėl narkotikų netoli Floros fonta- 
no. Oficialiai nusikaltimas liko neišaiškintas, nes policininkai neturėjo jokių įro- 
dymų. Bet jie beveik iš pirmos dienos žinojo, kad kraują praliejo Čūhos žmonės. 
Skerdynes Čūhos namuose policininkai patys mielai būtų surengę - ir anksčiau 
ar vėliau jiems būtų pavykę, bet Salmanas juos aplenkė. Ketvirta, dešimt milijonų 
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rupijų, gautų nusavinus Čūhos veiklą, storai patepė keleto kriminalistų delnus, 
todėl policininkai tik bejėgiškai traukė pečiais. 

Policininkai akis į akį pasakė Sandžajui, naujajam Kadaro Chano tarybos vado- 
vui, kad jo dienos suskaičiuotos ir kad dėl to vieno poelgio jis praradęs paskutinį 
šansą. Jie norį ramybės - ir, žinoma, tolesnio klestėjimo, taigi, jei jis nesutramdys 
savo vyrų, tai padarys policija. „Beje, - pareiškė jie, paėmę dešimties milijonų ru- 
pijų kyšį, bet dar neišmetę jo į gatvę, - to vyruko Abdulos iš tavo gaujos daugiau 
nebenorime matyti. Niekada. Jis kartą jau mirė Bombėjuje. Jei mes jį pamatysime, 
mirs dar kartą, dabar amžiams...“ 

Mes slapstėmės kelias savaites, paskui vienas po kito grįžome į miestą ir ėmė- 
mės įprastų darbų Sandžajaus gaujoje, kaip ji dabar vadinosi. Aš grįžau iš slėptuvės 
Goa ir vėl pradėjau dirbti pasų skyriuje su Vilu ir Krišna. Kai pagaliau buvome 
sušaukti į Chadžijaus Ali mečetę, nuvažiavau į šventyklą enfildu ir su Abdula bei 
Mahmūdu Malbafu nužingsniavau palei raibuliuojančias įlankos bangeles. 

Maldoms vadovavo Mahmūdas, atsiklaupęs mūsų būrelio priekyje. Mažame 
balkonėlyje, viename iš daugelio supančių mečetę saloje, buvome tik mes. Nuo 
vėjo tai išsipūsdavo, tai vėl supliukšdavo balti Mahmūdo marškiniai, kai jis, veidu 
atsisukęs į Meką, kalbėjo visų klūpančių ar stovinčių už jo vardu: 


Šlovė Dievui, pasaulių Viešpačiui, 

Maloningajam, Gailestingajam, 

Paskutinio teismo dienos Valdovui! 

Tave vieną mes garbiname; Tave vieną prašome užtarimo. 
Vesk mus tiesiu keliu... 


Farydas, Abdula, Amyras, Faisalas ir Nazyras - musulmoniškas tarybos bran- 
duolys - klūpojo šalia Mahmūdo. Sandžajus buvo hinduistas, Andru - krikščionis. 
Jie klūpojo šalia manęs, už besimeldžiančio būrelio. Aš stovėjau nulenkęs galvą ir 
sunėręs rankas priekyje. Mokėjau maldų žodžius ir žinojau, kada stotis, klauptis 
ir lenktis. Galėjau prisidėti. Žinojau, kad Mahmūdas ir kiti būtų apsidžiaugę. Bet 
negalėjau prisiversti klauptis su jais. Jie lengvai, negalvodami atskyrė nusikalstamą 
gyvenimą nuo religinio, bet aš taip negalėjau. Kalbėjau su Salmanu šnibždėdamas 
viltį, kad jis rado ramybę ten, kur dabar yra. Tačiau per daug drovėjausi tamsos 
savo širdyje, kad galėčiau sukalbėti ilgesnę maldą nei ši, trumputė. Todėl stovėjau 
tylėdamas, jausdamasis apsišaukėliu, šnipu dievobaimingumo saloje, o ametis- 
tinis vakaras laimino besimeldžiančių vyrų balkoną auksine ir violetine šviesa. 
Mahmūdo maldos žodžiai, regis, tobulai tiko mano prarastai garbei ir mano men- 
kėjančiam išdidumui: tie, kurie užsitraukė Tavo rūstybę... tie, kurie nuklydo... 
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Pasimeldę visi pagal paprotį apsikabinome ir taku patraukėme į krantą. Mah- 
mūdas ėjo pirmas. Mes visi savaip meldėmės ir visi raudojome Salmano, bet 
nebuvome panašūs į dievobaimingus šventovės lankytojus. Visi buvome su aki- 
niais nuo saulės. Vilkėjome naujais drabužiais. Visi, išskyrus mane, buvo pasi- 
puošę maždaug metų kontrabandininko atlyginimo vertės aukso grandinėmis, 
brangiais laikrodžiais, žiedais ir apyrankėmis. Be to, mes buvome pasipūtę. Ėjo- 
me mažais šokio žingsniukais, kaip eina pasiruošę kovai ginkluoti ir pavojingi 
gangsteriai. Procesija buvo keista ir tokia grėsminga, kad ant tako į salą mes 
tik vargais negalais įsiūlėme profesionaliems elgetoms pluoštus rupijų, atsineštų 
išmaldai. 

Netoli pylimo, beveik toje pačioje vietoje, kur kalbėjau su Abdula tą naktį, kai 
susipažinau su Kadarbhajumi, stovėjo trys vyrų automobiliai, o už jų - mano mo- 
tociklas. Prie mašinų stabtelėjau atsisveikinti. 

— Eime kartu pavalgyti, Linai, - nuoširdžiai ir maloniai pakvietė Sandžajus. 

Žinojau, kad valgyti po liūdnų maldų mečetėje bus linksma, kad bus narkotikų 
ir smagių, kvailų, dailių merginų. Buvau dėkingas už pasiūlymą, bet atsisakiau. 

- Ačiū, brolau, bet susitariau su kai kuo susitikti. 

- Are, atsivesk ją, jar, - pasiūlė Sandžajus. - Juk tai mergina? 

— Aha. Mergina. Bet... mums reikia pasikalbėti. Iki pasimatymo. 

Abdula ir Nazyras norėjo mane palydėti iki motociklo. Žengus vos kelis žings- 
nius, prie mūsų pribėgo Andru ir šūktelėjo man sustoti. 

— Linai, - skubiai, jaudindamasis tarė jis, - tai, kas nutiko automobilių stovė- 
jimo aikštelėje... aš... noriu pasakyti... aš atsiprašau, jar. Norėjau... na... paprašyti 
atleidimo. 

— Tiek to. 

— Ne... negerai. 

Jis trūktelėjo mane už rankos virš alkūnės ir nutempė šalin nuo Nazyro, kad jis 
negirdėtų. Prislinkęs prie manęs tyliai ir greitai pasakė: 

- Nesigailiu dėl žodžių, pasakytų apie Kadarbhajų. Žinau, kad jis buvo bosas, 
žinau, kad tu... kad tu jį savaip mylėjai... 

- Aha. Savaip mylėjau. 

- Ir vis dėlto nesigailiu dėl to, ką pasakiau apie jį. Šventi pamokslai nesutrukdė 
jam atiduoti Gani ir Sapnos vyrukams senojo Madžydo, kai prireikė atpirkimo 
ožio, kad policininkai nuo jo atstotų. O juk Madžydas buvo jo draugas, jar. Bet 
Kadarbhajus leido jį sukapoti, kad atsikratytų policininkų. 

— Na... 

- Ojo taisyklės ir dėl to, ir dėl ano - ko jos dabar vertos? Sandžajus patikėjo 
man Čūhos merginas ir vaizdajuostes. O Faisalas su Amyru perėmė rudojo he- 
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roino prekybą. Uždirbsime milijonus. Aš įtrauktas į tarybą, juodu irgi. Vadinasi, 
Kadarbhajaus laikai praėjo, kaip ir sakiau. 

Pažvelgiau Andru į rudas kaip karamelė akis ir giliai atsidusau. Nuo vakaro 
automobilių stovėjimo aikštelėje nesitvėriau pykčiu. Neužmiršau, ką jis pasakė ir 
kiek nedaug trūko, kad būtume susimušę. Jo trumpa kalba mane dar labiau įsiuti- 
no. Grįžome pasimeldę už draugą, kurį abu mylėjome, tik todėl jam netrenkiau. 

- Žinai, Andru, - sumurmėjau be šypsenos, - turiu pripažinti, kad šis kuklus 
tavo atsiprašymas ne per daug mane nuramino. 

— Čia ne atsiprašymas, Linai, - paaiškino jis, suraukęs kaktą iš suglumimo. - 
Atsiprašau dėl tavo motinos ir dėl to, ką pasakiau apie ją. Atleisk, brolau. Labai 
nuoširdžiai gailiuosi dėl to, ką pasakiau. Bjaurūs žodžiai, kurių negalima sakyti 
apie motiną - tavo ar kieno nors kito. Niekas neturi teisės taip kalbėti apie motiną. 
Nusipelniau, kad man užtvotum, jar. Ir... velniškai džiaugiuosi, kad neužtvojai. 
Motina yra šventa, jar, ir aš esu tikras, kad tavo motina nuostabi moteris. Todėl 
prašau man atleisti. 

- Aš nepykstu, - tariau ir ištiesiau ranką. Jis čiupo ją abiem plaštakom ir ener- 
gingai pakratė. 

Abdula, Nazyras ir aš nusisukome ir nuėjome prie motociklo. Abdula buvo 
neįprastai tylus. Tas tylėjimas buvo grėsmingas ir kėlė nerimą. 

— Šivakar skrendi į Delį? - paklausiau. 

— Taip, - atsakė jis. - Vidurnaktį. 

— Nori, kad palydėčiau į oro uostą? 

— Ne. Ačiū. Neverta. Manęs neturi pastebėti policija. Jei būsi kartu, atkreipsi 
dėmesį. Bet galbūt susitiksime Delyje. Yra darbas Šri Lankoje - turėtum jo imtis 
su manimi. 

- Nežinau, brolau, - atsikalbinėjau šypsodamasis, nustebintas jo įkarščio. - Šri 
Lankoje vyksta karas. 

- Nėra žmogaus ir vietos, kur nevyktų karas, - atsakė jis, ir aš pamaniau, kad tai 
išmintingiausias dalykas, kurį iš jo esu išgirdęs. - Mes tegalime pasirinkti pusę ir ko- 
voti. Tai vienintelis pasirinkimas - kas mūsų draugai ir kas priešai. Toks gyvenimas. 

— Aš... aš tikiuosi, kad tai ne viskas, broli. Bet, velnias, gal tu ir teisus. 

- Manau, gali imtis to darbo su manimi, - spyrė Abdula, aiškiai susirūpinęs dėl 
to, ko mane prašo. - Tai paskutinis darbas Kadarbhajui. 

— Ką turi omenyje? 

— Kadaras Chanas prašė atlikti šį darbą, kai iš Šri Lankos bus gautas... kaip pa- 
sakyti... turbūt ženklas ar pranešimas. Dabar pranešimas atėjo. 

- Atleisk, broli, nesuprantu, apie ką kalbi, - atsargiai pareiškiau, nenorėdamas, 
kad jam būtų dar sunkiau. - Nusiramink ir paaiškink. Koks pranešimas? 
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Jis skubiai persimetė pora žodžių su Nazyru urdu. Šis kelis kartus linktelėjo, 
kažką pasakė apie vardus ar kad nereikia minėti vardų, atsisuko į mane ir apdova- 
nojo plačia šilta šypsena. 

- Šri Lankos kare, - paaiškino Abdula, - „Tamilų tigrai“ kovoja su Šri Lankos 
armija. „Tigrai yra hinduistai. Sinhalai yra budistai. O tarp jų atsidūrė tamilų 
musulmonai - be ginklų ir be kariuomenės. Juos žudo visi, ir niekas negina. Jiems 
reikia pasų ir pinigų - aukso. Turime jiems padėti. 

- Tai sumanė Kadarbhajus, - pridūrė Nazyras. - Tik trys vyrai. Abdula, aš ir 
vienas gora - tu. Trys vyrai. Mes vykstame. 

Buvau jam skolingas. Supratau, kad Nazyras niekada apie tai neužsimins ir nesi- 
piktins, jei kartu nevyksiu. Per daug sunkumų drauge patyrėme. Bet aš buvau jam 
skolingas gyvybę. Būtų labai sunku jam atsakyti. Be to, taip retai matomoje plačioje 
šypsenoje įžvelgiau dar kai ką - išmintį ir aistringą kilnumą. Lyg jis man siūlytų 
ne tik progą dirbti su juo ir grąžinti skolą. Jis kaltino save dėl Kadaro mirties, bet 
suprato, jog aš tebesijaučiu kaltas ir tebesigėdiju, kad nebuvau su juo apsimesdamas 
amerikiečiu, kai Kadaras žuvo. Jis man suteikia progą, - pamaniau vedžiodamas akis 
nuo jo prie Abdulos ir atgal. Jis man suteikia progą suvesti sąskaitas. 

- Ir kada jūs išvykstate? Maždaug? 

- Netrukus, - nusijuokė Abdula. - Po kelių mėnesių, ne vėliau. Aš skrendu į Delį. 
Atsiųsiu ką nors tavęs pasiimti, kai ateis laikas. Du, trys mėnesiai, broli Linai. 

Išgirdau galvoje balsą - tiesą sakant, ne balsą, tik žodžius, šnibždesių aidą it 
akmenis, švilpiančius virš ramaus ežero paviršiaus: Žudikas... Jis žudikas... Neda- 
ryk šito... Eik šalin... Dabar eik šalin... Ir, žinoma, tas balsas buvo teisus. Visiškai 
teisus. Deja, negaliu pasakyti, jog apsispręsti dėtis prie jo man prireikė daugiau 
laiko nei keli širdies tvinksniai. 

— Du, trys mėnesiai, - atsakiau duodamas ranką. Jis paspaudė ją abiem plašta- 
kom. Pažvelgiau į Nazyrą ir šypsodamasis pasakiau žiūrėdamas jam į akis: 

— Mes atliksime Kadaro darbą. Mes jį baigsime. 

Nazyras sukando dantis, skruostų raumenys išvirto, vagos lūpų kampučiuose 
pagilėjo. Susiraukęs žiūrėjo į savo sandalus, lyg šie būtų neklusnūs šuniukai. Staiga 
jis griebė mane į glėbį ir tvirtai, skaudžiai apkabino. Tai buvo smurtingas imty- 
nininko glėbys, nes šio žmogaus kūnas nemokėjo širdies kalbos - išskyrus šokį, 
o paleido jis mane taip pat staigiai ir nuožmiai, kaip stvėrė. Atmetė atgal tvirtas 
rankas, nustūmė mane krūtine, purtydamas galvą ir krūpčiodamas, lyg sekliame 
vandenyje pro jį būtų praplaukęs ryklys. Skubiai pakėlė akis, ir šiluma, nuo kurios 
paraudo jo akys, varžėsi su žiauriu perspėjimu, įspaustu lūpų nesėkmės pasagoje. 
Supratau, kad kada nors prabilęs ar bent užsiminęs apie tą švelnią akimirką pra- 
rasčiau jo draugystę amžinai. 
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Užvedęs ir apžergęs motociklą, pasukau jį Nana Čauko ir Kolabos pusėn ir 
atsistūmiau kojomis nuo šaligatvio. 

- Sač aur himmat, - sušuko Abdula, kai važiavau pro šalį. 

Pamojavau ir linktelėjau, bet pats šūkio nepakartojau. Nežinojau, kiek tiesos 
ar drąsos mano sprendime prisidėti prie jų misijos Šri Lankoje. Man atrodė, kad 
nedaug, kai važiavau tolyn nuo jų, nuo visų jų, ir atsidaviau šiltai nakčiai ir trūk- 
čiojančiam eismo spaudimui. 

Iš jūros kilo raudonas kaip kraujas mėnuo, kai privažiavau Tolimosios įlankos 
gatvę, vedančią į Narimano kyšulį. Sustabdžiau motociklą prie gaiviųjų gėrimų 
kiosko, prirakinau jį ir mečiau raktus pardavėjui - draugui iš lūšnyno. Mėnuliui 
šviečiant man į nugarą žingsniavau šaligatviu palei ilgą smėlėto paplūdimio vingį, 
kur žvejai dažnai taiso tinklus ir apdaužytas valtis. Tą naktį Sasuno prieplaukos 
rajone vyko šventė. Iškilmės išviliojo daugumą vietos gyventojų iš trobelių ir pas- 
togių paplūdimyje. Kelias, kuriuo ėjau, buvo beveik tuščias. 

Ir tada pamačiau ją. Sėdėjo ant krašto senos valties, pusiau užpustytos smėliu. 
Iš kopų kyšojo tik pirmagalys ir keli metrai planšyrų. Vilkėjo šalvarkamyzą. Ke- 
lius buvo pritraukusi prie krūtinės, smakru atsirėmusi į rankas, ir žiūrėjo į tamsų 
vandenį. 

- Žinai, todėl tu man ir patinki, - tariau sėsdamasis šalia ant ištrauktos į krantą 
valties turėklo. 

- Sveikas, Linai, - nusišypsojo ji. Žalios akys buvo tamsios kaip vanduo. — 
Džiaugiuosi tave matydama. Maniau, neateisi. 

- Tavo kvietimas buvo... skubus. Galėjau jo ir negauti. Laimė, sutikau Didjė 
pakeliui į oro uostą, jis ir pasakė. 

- Laimė ateina tada, kai likimui nusibosta laukti, - sušnibždėjo ji. 

- Eik velniop, Karla, - atsiliepiau juokdamasis. 

Valandėlę ji nenuleido akių nuo mano veido, lyg ieškotų žemėlapyje įprasto 
atramos taško. Šypsena lėtai išblėso. 

- Pasiilgsiu Didjė. 

- Aš irgi, - sumurmėjau galvodamas, kad jis turbūt jau lėktuve pakeliui į Itali- 
ją. - Bet manau, jis netrukus grįš. 

— Kodėl? 

- Aš įkurdinau jo bute Zodiako Džordžus. 

— O! - krūptelėjo ji, tobulomis lūpomis nutaisydama tobulą bučinį. 

- Aha. Jei mintis apie juos jo greitai nesugrąžins, vadinasi, nesugrąžins niekas. 
Žinai, kaip jis dievina savo butą. 

Karla neatsakė, bet susikaupė, o jos žvilgsnis sugriežtėjo. 
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- Chalidas čia, Indijoje, - ramiai pasakė žiūrėdama man į akis. 

— Kurė 

- Delyje - tiesą sakant, netoli Delio. 

— Kada? 

- Gavau žinią prieš dvi dienas. Paprašiau patikrinti. Manau, kad tai jis. 

- Kokią žinią? 

Ji įsmeigė akis į tolį, į jūrą, ir lėtai atsiduso. 

— Džytas palaiko ryšius su visomis naujienų agentūromis. Viena pranešė apie 
naują dvasinį vadovą, vardu Chalidas Ansaris. Jis pėsčias atėjo iš Afganistano ir 
sutraukia didžiules sekėjų minias, kur tik pasirodo. Pamačiusi paprašiau Džyto 
patikrinti. Jo darbuotojai atsiuntė aprašymą, atitinka. 

- Oho... ačiū Dievui... ačiū Dievui. 

- Aha, gal, - sušnibždėjo Karla. Akyse įsižiebė beveik ankstesni šelmiški ir pa- 
slaptingi žiburiukai. 

- O tu įsitikinusi, kad jis? 

- Taip įsitikinusi, kad pati ten važiuosiu, - atsakė ji ir vėl įsmeigė akis į mane. 

- Žinai, kur jis dabar? 

- Tiksliai ne, bet, rodos, žinau, kur vyksta. 

- Kur? 

- Į Varanasį, ten gyvena Kadarbhajaus mokytojas, Idrysas. Jis jau labai senas, 
bet dar ten moko. 

- Kadarbhajaus mokytojas? - pakartojau apstulbęs, kad per šimtus valandų, 
kurias praleidau su Kadaru klausydamas jo filosofinių pamokslų, nė karto negir- 
dėjau minint šio vardo. 

- Taip. Aš jį buvau sutikusi kartą, iš pat pradžių, kai tik atvykau į Indiją su 
Kadaru. Aš buvau... nežinau... turbūt pasakytum, kad man buvo pakrikę nervai. Į 
Singapūrą skrido lėktuvas. Net neprisimenu, kaip į jį įsėdau. Ir palūžau - tiesiog 
sugniužau. Tuo pačiu lėktuvu skrido Kadaras. Ir jis mane apkabino. Aš papasako- 
jau jam viską... visiškai... viską. O kai atsikvošėjau, buvau urve su milžiniška Budos 
statula ir Kadaro mokytoju, vardu Idrysas. 

Stojo tyla, ji nugrimzdo į prisiminimus, bet paskui pasipurtė, išsivadavo ir grį- 
žo į dabartį. 

- Manau, kad Chalidas vyksta ten - susitikti su Idrysu. Senasis guru jį žavėjo. 
Be paliovos galvojo, kaip su juo pasimatyti. Nežinau, kodėl tada neprisiruošė, bet 
man atrodo, kad dabar vyksta ten. O gal jau nuvyko. Nuolat mane apie jį klausinė- 
davo. Idrysas išmokė Kadarą visko, ką žinojo apie Sprendinio teoriją... 

— Apie ką? 
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- Sprendinio teoriją. Taip ją vadino Kadaras, bet jis sakė, kad pavadinimą su- 
galvojęs Idrysas. Tai buvo jo, Kadaro, gyvenimo filosofija, apie visatą, nuolat ju- 
dančią į... 

- Sudėtingumą, - pertraukiau. - Žinau. Aš dažnai apie tai kalbėdavau su juo. 
Bet jis niekada nesakydavo „Sprendinio teorija“. Ir niekada neminėjo Idryso. 

- Keista, nes man atrodo, kad Idrysą jis mylėjo kaip tėvą. Kartą pavadino jį 
mokytojų mokytoju. Ir žinau, kad norėjo atsistatydinęs apsigyventi tenai, netoli 
Varanasio, su Idrysu. Bent jau aš pradėsiu ieškoti Chalido tenai. 

- Kada? 

- Rytoj. 

- Aišku, - atsiliepiau vengdamas jos žvilgsnio. - Ar tai... ar tai kaip nors susiję 
su... na, ankstesniais tavo ir Chalido santykiais? 

- Žinai, Linai, kartais gali būti tikras šūdžius. 

Staiga pakėliau akis, bet neatsakiau. 

— Ar žinai, kad Ula Bombėjuje? - paklausė Karla po valandėlės. 

— Ne. Kada atsirado? Matei ją? 

- Tas ir yra. Gavau iš jos žinią. Ji buvo „Prezidente“ ir norėjo tučtuojau su ma- 
nimi susitikti. 

— Nuėjai? 

— Nenorėjau, - susimąsčiusi ištarė ji. - Jei tu būtum gavęs žinią, ar būtum ėjęs? 

- Turbūt, - atsakiau stebeilydamas į įlanką. Gyvatiškus švelniai banguojančios 
jūros linkius vainikavo mėnesiena. - Bet ne dėl jos. Dėl Modenos. Prieš kurį laiką 
jį mačiau. Jis vis dar pakvaišęs dėl jos. 

— Mačiau jį šįvakar, - tyliai atsiliepė Karla. 

— Šivakar? 

- Taip. Ką tik. Su Ula. Persigandau. Nuėjau į viešbutį, į jos numerį. Jame buvo 
dar vienas vyrukas, vardu Ramešas... 

- Modena man apie jį pasakojo. Jie draugai. 

- Taigi jis atidaro duris, aš įeinu ir matau Ulą, sėdinčią ant lovos, atsirėmusią 
nugara į sieną. O Modena guli ant jos kojų, pakaušis beveik prie peties, o veidas... 

- Žinau. Sudarkytas. 

- Keistas vaizdas. Pasijutau nei šiaip, nei taip. Nežinau, kodėl. O Ula sako, kad 
paveldėjo tėvo pinigus. Matai, Ulos šeima labai turtinga, jai, galima sakyti, pri- 
klauso Vokietijos miestelis, kuriame gimė, bet šeima Ulos išsižadėjo, kai ji įjunko 
į narkotikus. Daugybę metų ji negavo iš šeimynykščių nė skatiko - iki pat tėvo 
mirties. Taigi, paveldėjusi pinigus, Ula sumanė grįžti ir susirasti Modeną. Pasakė, 
kad jautėsi kalta ir negalėjo sau atleisti. Ir rado jį. Jis jos laukė. Ir jie buvo drauge, 
kai nuėjau su ja susitikti, lyg... savotiška meilės istorija. 
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- Po perkūnais, jis dėl jos neklydo, - tyliai tariau. - Jis man pasakė... jis žinojo, 
kad jinai grįš jo, ir jinai iš tikrųjų grįžo. Nė akimirkos netikėjau. Maniau, kad jis 
kuoktelėjo. 

- Kaip jie sėdėjo, jis skersai jos kojų. Žinai Mikelandželo „Pietą“? Atrodė 
lygiai taip. Labai keistai. Buvau sukrėsta. Kai kurie dalykai tokie keisti, kad kelia 
apmaudą. 

- Ko ji norėjo? 

— Ką turi omeny? 

— Kodėl ji iškvietė tave į viešbutį? 

— O, suprantu, - šyptelėjo Karla. - Ulai visada ko nors reikia. 

Kilstelėjau antakį nenuleisdamas akių, bet nutylėjau. 

- Ji norėjo, kad parūpinčiau Modenai pasą. Jis čia daug metų. Nelegalus imi- 
grantas. Be to, turi bėdų su Ispanijos policija savo tikra pavarde. Jam reikia naujo 
paso, kad galėtų grįžti į Europą. Apsimestų italu. Ar portugalu. 

- Palik šį reikalą man, - ramiai pasakiau manydamas, kad pagaliau sužinojau, 
kodėl ji paprašė susitikti. - Rytoj imsiuos darbo. Žinau, kaip jį surasti, dėl nuo- 
traukų - nors per muitinės patikrinimą jo veido su niekieno nesupainiosi. Sutvar- 
kysiu. 

- Ačiū, - tarė Karla, taip įdėmiai žiūrėdama man į akis, kad pradėjo daužytis 
širdis. „Kvailio klaida - likti vienam su žmogumi, kurio neturėjai mylėti“, - kartą 
pasakė Didjė. - Ką veiki, Linai? 

- Sėdžiu čia su tavimi, - atsakiau šypsodamasis. 

— Ne, turėjau omeny, ką tu darysi? Pasiliksi Bombėjuje? 

- O kas? 

- Ketinau paklausti... ar nori važiuoti su manimi ieškoti Chalido. 

Nusijuokiau, bet ji su manimi nesijuokė. 

- Antras pagal gerumą pasiūlymas, kurį gavau šiandien. 

- Antras pagal gerumą? - lėtai ištarė Karla, nutęsdama žodžius. - O koks pir- 
mas? 

— Kai kas kvietė mane kariauti į Šri Lanką. 

Ji kietai sučiaupė lūpas, kad piktai neatkirstų, bet aš atsiprašomai pakėliau ran- 
kas ir skubiai prabilau: 

- Juokauju, Karla, tik juokauju. Nusiramink. Na, iš tikryjų esu pakviestas į Šri 
Lanką, bet aš tik... juk Žinai. 

Ji atsileido ir vėl nusišypsojo. 

- Atpratau. Seniai tai buvo, Linai. 

- Tai... kodėl dabar kvieti? 

— O kodėl ne? 
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- Tokio atsakymo nepakanka, Karla, pati supranti. 

- Gerai, - atsiduso ji, dirstelėjo į mane ir nusisukusi įsmeigė akis į vėjo smėlyje 
raitomus bangų raštus. - Ko gero, vyliausi rasti... tai, kas buvo Goa. 

- O... Džytas? — paklausiau nepaisydamas patogios progos, kurią ji suteikė 
man. - Ką jis mano apie tavo kelionę ieškoti Chalido? 

— Mes gyvename atskirai. Darome, ką norime. Keliaujame, kur norime. 

- Skamba... smagiai, - išreiškiau nuomonę, ieškodamas žodžio, kuris nebūtų 
melas, bet neįžeistų. - Didjė sakė, kad reikalas rimtesnis - kad vyrukas tau pasi- 
piršo. 

- Pasipiršo, - vangiai atsiliepė Karla. 

- Ir? 

- Ir ką? 

- Ar tu... na, tekėsi už jo? 

— Taip. Manau, tekėsiu. 

— Kodėl? 

— O kodėl ne? 

- Nepradėk iš naujo. 

— Atsiprašau, — tarė ji ir nusišypsojo rodydama, kokia yra pavargusi. - Aš su- 
kinėjuosi kitokiuose sluoksniuose. Kodėl ištekėsiu už Džyto? Jis mielas, sveikas ir 
velniškai turtingas. Ir dar man atrodo, kad geriau už jį mokėsiu leisti jo pinigus. 

— Vadinasi, sakai man, kad galėtum numirti iš meilės. 

Karla nusijuokė ir atsisuko į mane staiga surimtėjusi. Jos akys išblukintos mė- 
nesienos; jos akys žalios kaip vandens lelijos po lietaus; jos ilgi plaukai juodi kaip 
miško upės akmenys; jos plaukai kaip pati naktis, apsivijusi mano pirštus; jos lū- 
pos nusėtos degančiomis žvaigždėmis; jos švelnios kaip kamelijos žiedlapiai lūpos 
sušildytos slaptingų šnibždesių. Graži. Ir aš ją mylėjau. Aš ją vis dar be galo stipriai 
mylėjau, bet be aistros ir be širdies. Ir staiga per tas... turbūt šalto dievinimo... se- 
kundes supratau, kad ji nebeturi man ankstesnės galios. Maža to, jos galia perėjo 
man, tapo mano. Visi švietalai buvo mano rankose. O tada panorau sužinoti. Ne- 
pakako susitaikyti su tuo, kas įvyko tarp mūsų. Norėjau žinoti viską. 

- Kodėl tu man nepasakei, Karla? 

Ji sielvartingai atsiduso ir ištiesė kojas, sukišdama basas pėdas į smėlį. Žiūrė- 
dama, kaip mažutės minkšto smėlio srovelės byra krutančiomis pėdomis, prabilo 
vangiu, negyvu balsu, lyg rašytų ar prisimintų laišką, kurį kadaise parašė, bet man 
neišsiuntė. 

- Žinojau, kad paklausi, turbūt todėl ir vilkinau mudviejų susitikimą. Neslė- 
piau, kad esu mieste, klausinėdavau apie tave, bet nieko nedariau iki šiandien, 
nes... žinojau, kad tu manęs paklausi. 
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- Jei tau bus lengviau, - pertraukiau griežčiau, nei ketinau, - žinau, kad tu su- 
deginai madam Žu namus... 

- Tau pasakė Gani? 

— Gani? Ne. Pats supratau. 

— Tai dėl manęs padarė Gani - viskuo pasirūpino. Tada paskutinį kartą kalbė- 
jau su juo. 

- Paskutinį kartą aš su juo kalbėjau maždaug valandą prieš mirtį. 

- Jis tau ką nors sakė apie ją? - paklausė Karla, turbūt vildamasi, kad kai ko 
nebereikės pasakoti. 

- Apie madam Žu? Ne. Nė žodžio. 

- Man jis papasakojo... daug, - atsiduso Karla. - Užpildė kai kurias spragas. Ko 
gero, Gani žodžiai ir perpildė taurę. Jis papasakojo, kad ji liepė Radžanui tave sek- 
ti, o savo ryšiais policijoje pasinaudojo ir įdavė tave tik tada, kai Radžanas pranešė, 
kad mudu meilužiai. Visada jos nekenčiau, bet šis poelgis nulėmė. To jau buvo per 
daug. Ji negalėjo leisti, kad man būtų gera su tavimi. Ji neleis, kad man būtų gera. 
Taigi priminiau Gani senas skolas, ir jis sukėlė riaušes. Gaisras buvo didžiulis. Aš 
irgi kai ką padegiau. 

Ji nutilo žiūrėdama į pėdas smėlyje ir sukando dantis. Akyse švytėjo žiburių 
atspindžiai. Įsivaizdavau, kaip žėrėjo tos žalios akys, kai ji žiūrėjo į degančius 
„Rūmus. 

- Žinau ir apie Valstijas, - tariau patylėjęs. - Žinau, kas ten atsitiko. 

Ji skubiai dirstelėjo į mane skaitydama iš akių. 

- Liza, - tarė. Neatsakiau. Paskui, iškart supratusi, kaip moterys supranta, ko 
negali žinoti, nusišypsojo. - Puiku, kad tu dabar su Liza. Liza su tavimi. Tai... 
labai puiku. 

Mano veido išraiška nepasikeitė. Karlos šypsena išblėso, ir ji vėl įsmeigė akis į 
smėlį. 

- Tu ką nors nužudei, Linai? 

— Kada? - paklausiau nesuprasdamas, ar ji kalba apie Afganistaną, ar apie daug 
mažesnio masto karą su Čūha ir jo gauja. 

- Apskritai. 

- Ne. 

- Džiaugiuosi, - sušnibždėjo ji ir vėl atsiduso. - Jeigu tik... 

Ji vėl patylėjo. Anapus tuščio paplūdimio ūžė šventė: linksmas skambus juokas 
nustelbė pučiamųjų orkestrą. Daug arčiau ant minkšto nuolaidaus kranto plūdo 
vandenyno muzika, o virš mūsų nuo vėsaus vėjelio virpėjo palmės. 

- Kai nuėjau ten... kai įėjau į jo namus, į kambarį, kuriame jis stovėjo, jis man 
nusišypsojo. Jis... iš tikrųjų... nudžiugo mane pamatęs. Ir vieną akimirką aš apsi- 
galvojau, pamaniau, kad... baigta. Paskui išvydau toje šypsenoje kai ką kita... ne- 
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švankybę... ir jis pasakė... „Žinojau, kad vieną gražią dieną ateisi dar...“ Gal ne visai 
tokiais žodžiais. Ir jis... jis pradėjo žvalgytis, lyg norėtų įsitikinti, kad niekas mums 
nesutrukdys... 

— Nereikia, Karla. 

- O kai pamatė ginklą, buvo dar blogiau, nes jis pradėjo... ne maldauti... atsi- 
prašinėti... ir buvo visiškai aišku, visiškai, kad jis supranta, ką man padarė... jis su- 
prato... viską viską, ir kaip tai skaudu. Ir tai buvo daug blogiau. Paskui jis jau buvo 
negyvas. Kraujo nedaug. Maniau, kad bus daug. Gal vėliau ir pritekėjo. O daugiau 
nieko neprisimenu iki Kadaro glėbio lėktuve. 

Ji nutilo. Pasilenkęs paėmiau kūgio formos kriauklę, įvijai smailėjančią iki ap- 
trupėjusios viršūnės. Spaudžiau ją saujoje, kol pradūriau odą, paskui numečiau ant 
smėlio raibulių. Kai vėl pažvelgiau į Karlą, ji spoksojo į mane suraukusi kaktą. 

- Ko tu nori? - paklausė tiesiai. 

- Noriu žinoti, kodėl tu man niekada nepasakojai apie Kadarbhajų. 

- Atvirai? 

- Žinoma. 

- Nepasitikėjau tavimi, - pareiškė ji, nusukdama akis. - Tai ne visai tiesa - 
veikiau aš nežinojau, ar galiu tavimi pasitikėti. Dabar manau... dabar žinau, kad 
reikėjo pasitikėti. 

- Aišku, - sukandau dantis, o lūpos nekrutėjo. 

- Bandžiau tau pasakyti. Bandžiau įkalbėti tave likti Goa. Pats Žinai. 

- Būtų buvę kitaip, - atšoviau, bet paskui atsidusau kaip ji, ir mano tonas su- 
švelnėjo. - Galėjo būti kitaip, jei būtum man pasakiusi, kad jam dirbi... ir mane 
jam užverbavai. 

- Kai pabėgau... kai išvykau į Goa, buvau visai ištižusi. Sapną... sumaniau aš. 
Žinojai? | 

- Ne. Jėzau, Karla. 

Ji prisimerkė įžvelgusi piktą nusivylimą mano veide. 

- Ne žudynes, - paaiškino priblokšta, kad nesupratau, ką ji pasakė, ir pama- 
niau, jog ji gali sumanyti Sapnos žudynes. - Tai sumanė Gani - papildė. Turėjome 
kai ką atgabenti ir išgabenti per Bombėjų, o žmonės, kurių pagalbos reikėjo, neno- 
rėjo padėti. Aš pasiūliau sukurti bendrą priešą - Sapną, kad visi dėtųsi prie mūsų 
kovai su juo. Maniau, pakaks skelbimų, grafičių, vieno kito melagingo pranešimo 
apie padėtą bombą, ir visi patikės, kad atsirado žavus ir pavojingas vadas. Bet Gani 
manė, kad niekas neišsigąs, todėl pradėjo žudynes... 

- O tu išvykai... į Goa. 

— Aha. Žinai, kur pirmiausia išgirdau apie žudynes - apie savo sumanymą, pa- 
tobulintą Gani? „Kaime danguje“... kur nusivedei mane pietų. Apie tai kalbėjo tavo 
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draugai. Buvau labai sukrėsta. Iš pradžių laikiausi, bandžiau sustabdyti žudynes. 
Beviltiška. Paskui Kadaras pasakė, kad tu sėdi kalėjime - ir sėdėsi, kol madam Žu 
padarys tai, ko jis nori. Tada jis... tada jis pristatė mane apdoroti jauno Pakistano 
generolo. Tai buvo mano klientas, ir aš jam patikau. Taigi aš... taip ir padariau. 
Apsukau pakistaniečiui galvą, o tu sėdėjai kalėjime, kol Kadaras gavo, ko norėjo. 
O paskui aš... viską mečiau. Toks darbas įgriso iki gyvo kaulo. 

— Bet grįŽai pas jį. 

- Norėjau, kad liktum su manimi. 

— Kodėl? 

— Kas tau neaišku? 

Karla susiraukė - klausimas ją suerzino. 

— Kodėl norėjai, kad likčiau su tavimi? 

— Argi ne akivaizdu? 

- Ne. Atleisk. Neakivaizdu. Ar tu mane mylėjai, Karla? Neklausiu, ar mylėjai 
mane taip kaip aš tave. Klausiu... ar apskritai mane mylėjai? Ar kada nors mylėjai 
mane, Karla? 

— Tu man patikai... 

— Aha... 

- Ne, tai tiesa. Tu man patikai labiau už visus kitus. Man tai didelis dalykas, 
Linai. 

Sukandau dantis ir nusigręžiau. Karla luktelėjo ir vėl prabilo. 

- Negalėjau tau papasakoti apie Kadarą. Negalėjau. Man būtų atrodę, kad jį 
išduodu. 

- Matyt, mane išduoti - kitas reikalas... 

- Po perkūnais, Linai, buvo ne taip. Jei būtum likęs su manimi, abu būtume 
išsikapstę iš to pasaulio, bet net tada nebūčiau galėjusi tau pasakyti. Be to, tai ne- 
svarbu. Tu nepasilikai, todėl maniau, kad daugiau tavęs nepamatysiu. Paskui ga- 
vau žinią iš Kadaro, jog tu pas Guptą galabijiesi heroinu ir jis nori, kad padėčiau 
tave iš ten ištraukti. Taip vėl grįžau į darbą. Taip vėl grįžau pas jį. 

- Nesuprantu, Karla. 

— Ko nesupranti? 

— Kiek laiko dirbai jam ir Gani - prieš istoriją su Sapna? 

— Apie ketverius metus. 

— Vadinasi, matei - mažų mažiausia girdėjai - daug įvairių dalykų. Velniai 
griebtų, tu dirbai Bombėjaus mafijai ar bent jos atšakai. Tu dirbai vienam galin- 
giausių Bombėjaus gangsterių, kaip ir aš. Tu žinojai, kad jis žudo žmones, kol Gani 
dar nebuvo pakvaišęs dėl Sapnos gaujos. Kodėl... tu nei iš šio, nei iš to susijaudinai 
dėl Sapnos? Nesuprantu. 
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Karla nenuleido nuo manęs akių. Žinojau, kad ji gana protinga ir supranta, jog 
klausimais jai keršiju, bet iš akių mačiau, kad įžvelgia daugiau. Bandžiau paslėpti 
abejones teisuoliškai smerkdamas, bet man nepavyko. Kai nutilau, ji įkvėpė ruoš- 
damasi kažką sakyti, bet padelsė, lyg norėdama apgalvoti atsakymą. 

- Manai, aš juos palikau, - pagaliau prabilo, o kaktoje susimetė nuostabos 
raukšlelė, - ir išvykau į Goa, nes norėjau... kad man būtų atleista už tai, ką pada- 
riau? Ar prie ko prisidėjau? Taip? 

- Ar todėl? 

- Ne. Troškau atleidimo ir tebetrokštu, bet ne dėl to. Palikau juos, nes buvau 
visiškai abejinga Sapnos žudynėms. Apstulbinta, iš pradžių... gal net išgąsdinta, 
kad Gani taip iškreipė mano sumanymą. Man tai nepatiko. Maniau, kad tai kvaila. 
Maniau, kad tai nebūtina ir užtrauks mums nereikalingą bėdą. Bandžiau atkal- 
bėti Kadarbhajų. Bandžiau juos sulaikyti. Bet nejaučiau nieko net po Madžydo 
nužudymo. O jis... man patiko, ar žinai? Man patiko senasis Madžydas. Galima 
sakyti, jis buvo geriausias iš jų. Bet po jo mirties nejaučiau nieko. Nieko, nė kiek, 
kai Kadaras pasakė, kad privalo palikti tave kalėjime ir leisti mušti. Tu man pa- 
tikai - labiau už visus kitus - bet aš nei nusiminiau, nei tavęs gailėjau. Galima 
sakyti, supratau, kad taip turi būti, tau tiesiog nepasisekė. Tada man ir paaiškėjo, 
kad laikas dingti. 

- O kaip Goa? Nesakyk, kad tai nieko nereiškė. 

- Nieko. Kai tu atvykai į Goa ir mane susiradai, kaip ir tikėjausi, buvo... gana 
gera. Pradėjau manyti: tai štai kaip būna... tai štai apie ką kalba žmonės... Bet tu 
nepasilikai. Turėjai grįžti - grįžti pas jį - ir aš supratau, kad jam tavęs reikia, gal 
net žūtbūtinai. Negalėjau tau pasakyti, ką žinau apie jį, nes buvau jam skolinga, 
be to, abejojau, ar galima tavimi pasitikėti. Todėl tave paleidau. O kai išvykai, ne- 
jaučiau nieko. Visiškai nieko. Troškau atleidimo ne dėl to, ką padariau. Troškau 
atleidimo - ir tebetrokštu, to ir važiuoju pas Chalidą su Idrysu, - nes dėl nieko 
neapgailestauju ir nieko nesigailiu. Mano siela šalta, Linai. Man patinka žmonės, 
bet aš nieko nemyliu - net savęs ir, tiesą sakant, man jie nerūpi. O keisčiausia, jog 
aš ir nenoriu, kad rūpėtųy. 

Štai ir viskas. Sužinojau visą tiesą ir smulkmenas, kurias norėjau žinoti nuo tos 
dienos ant kalno pražūtingame sniege, kai Kadaras man papasakojo apie Karlą. 
Turbūt tikėjausi, kad pyktis atlėgs, kad atkeršysiu priversdamas ją papasakoti, ką 
padarė ir kodėl. Matyt, tikėjausi išsivaduoti ir nusiraminti išgirdęs, kaip ji man 
sako tiesą. Bet taip neįvyko. Jaučiau tuštumą: liūdną, bet ne slegiančią, graudžią, 
bet ne sielvartingą, sužalotą, bet dėl to aiškesnę ir švaresnę. Ir tada supratau, kas 
yra ta tuštuma; ji turi vardą, tą žodį dažnai vartojame nesuprasdami jame glūdin- 
čios ramybės visatos. Tas žodis yra laisvas. 
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- Gal tau ir nesvarbu, - tariau ir paliečiau jai skruostą, - bet aš tau atleidžiu, 
Karla. Atleidžiu, myliu ir visada mylėsiu. 

Mūsų lūpos susitiko kaip bangos, iškilusios ir susiliejusios audringos jūros 
verpete. Pajutau, kad krentu; pagaliau laisvas ir krentu, nes meilė, kuri buvo išsi- 
skleidusi manyje kaip daugiasluoksnis lotosas, baigėsi. Ir mes kritome per visą jos 
juodų plaukų ilgį ant vis dar šilto smėlio užpustytos valties duobėje. 

Kai mūsų lūpos išsiskyrė, to bučinio žvaigždės sužibo žaliose kaip jūra Karlos 
akyse. Tarp mūsų akių prabėgo amžius ilgesio. Tarp pilkų mano ir žalių jos akių 
prabėgo amžius aistros. Visas alkis, visas apčiuopiamas ir vilties ištroškęs geismas 
plūdo iš vienų akių į kitas: mūsų susitikimo akimirka; juokas ir sąmojai „Leopol- 
de“; statieji babos; „Kaimas danguje“; cholera; žiurkių antplūdis; paslaptys, kurias 
ji išvargusi šnibždėjo prieš miegą; dainuojanti valtis per potvynį po Indijos Var- 
tais; audra, kai mes pirmą kartą mylėjomės; džiaugsmas ir vienatvė Goa; ir mūsų 
meilės šešėlių atspindžiai ant stiklo paskutinę naktį prieš karą. 

Daugiau žodžių nebuvo. Daugiau nebuvo protingumo, kai lydėjau ją prie neto- 
liese stovinčio taksi. Vėl ją pabučiavau. Ilgu išsiskyrimo bučiniu. Ji man nusišypso- 
jo. Šypsena buvo puiki, graži, bene žaviausia. Žiūrėjau, kaip raudonos taksi šviesos 
sklaidosi, miglojasi ir dingsta nakties tolybėje. 

Likęs vienas keistai tylioje gatvėje, pasukau į Prabhakaro lūšnyną - man jis 
visada buvo ir tebėra Prabhakaro lūšnynas - pasiimti motociklo. Mano šešėliai 
sukosi su kiekvienu gatvės žibintu, tai nenoriai vilkdamiesi iš paskos, tai užbėg- 
dami už akių. Vandenyno dainos nutolo. Kelias vingiavo iš pajūrio į plačias me- 
džiais apsodintas gatves naujo pusiasalio, išplėšto iš jūros ir nusausinto, sukurto 
iš akmens ant cemento skiediniu sutvirtintų akmenų nuolat besiplečiančiame 
mieste saloje. 

Į kelią iš aplinkinių gatvių sklido iškilmių triukšmas. Šventė baigėsi, žmonės 
traukė namo. Tarp pėsčiųjų šmėkščiojo drąsūs dviratininkai - važiavo jie gerokai 
per greitai, bet net rankovės neužkliudydavo. Glostomos marškinius ir odą santalo 
muilu iškvepinusių vaikinų žvilgsnių, plaukė neįmanomai gražios merginos ryš- 
kiais naujais sariais. Ant pečių miegojo vaikai, nebeklausančios rankutės ir kojytės 
karojo suglebusios kaip šlapi skalbiniai ant virvės. Kažkas dainavo meilės dainą, 
po kiekvieno posmo priedainiui pritardavo tuzinas balsų. Kiekvienas vyras ar mo- 
teris, einantys namo į lūšnyno trobelę ar prabangų butą, nusišypsodavo, išgirdę 
romantiškus, kvailus žodžius. 

Trys netoliese dainuojantys vaikinai pamatė mano šypseną ir klausiamai kils- 
telėjo delnus. Iškėliau rankas ir užtraukiau priedainį, apstulbindamas ir nudžiu- 
gindamas juos, kad moku žodžius. Nepažįstami vaikinai apkabino mane, ir dainos 
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susietos mūsų sielos nuplaukė nenugalimo žlugusių vilčių lūšnyno link. „Šiame 
pasaulyje visi bent vieną buvusį gyvenimą buvo indai“, - kartą pasakė Karla. Ir aš 
nusijuokiau pagalvojęs apie ją. 

Nežinojau, ką darysiu. Pradžia buvo aiški - skola tvirtajam afganui Nazyrui. 
Kartą, kai kalbėjau su juo apie kaltę, kuri tebeslegia mane dėl Kadaro mirties, jis 
pasakė: „Geras ginklas, geras arklys, geras draugas, geras mūšis - žinai geresnį 
būdą mirti didžiajam Chanui?“ Ir ta mintis ar jausmas iš dalies tiko ir man. Atro- 
dė teisinga - nors nebūčiau net sau paaiškinęs kodėl - ir derama rizikuoti gyvybe 
kartu su gerais draugais vykdant svarbią misiją. 

Be to, turėjau išmokti dar daugybės dalykų, kurių mane norėjo išmokyti Ka- 
darbhajus. Žinojau, kad jo fizikos mokytojas, apie kurį pasakojo Afganistane, yra 
Bombėjuje, o kitas mokytojas, Idrysas, Varanasyje. Jei grįšiu į Bombėjų iš Nazyro 
misijos Šri Lankoje, manęs lauks žinių pasaulis - atrasti ir mėgautis. 

O šiuo tarpu Bombėjuje mano padėtis Sandžajaus taryboje buvo tvirta. Turėjau 
darbo, pinigų ir šiokią tokią įtaką. Mafija bent kol kas saugojo mane nuo ilgų Aust- 
ralijos įstatymo rankų. Turėjau draugų taryboje, „Leopolde“ ir lūšnyne. Ir galbūt 
net vėl pamilsiu. 

Praėjau pro motociklą ir toliau nesustodamas žingsniavau į lūšnyną. Nesupra- 
tau ko. Ėjau negalvodamas, matyt, traukiamas išbrinkusio mėnulio. Siauri takai, 
tie besiraitantys vargų ir svajonių skersgatviai, buvo man tokie pažįstami ir taip 
raminamai saugūs, kad stebėjausi baime, kuri kadaise buvo mane čia apėmusi. 
Klaidžiojau be tikslo, nuo vyrų, moterų ir vaikų, buvusių mano ligonių ir kaimy- 
nų, šypsenos prie šypsenos, nušvintančių man praeinant. Basčiausi viralo ir muilo, 
tvartų ir žibalinių lempų kvapų migloje, gaubiamas smilkalų, rūkstančių mažose 
tūkstančių mažų namukų šventyklose. 

Ties vieno tako posūkiu susidūriau su vyru, ir, pakėlę akis atsiprašyti, tą pačią 
akimirką pažinome vienas kitą. Tai buvo Mukešas, jaunasis vagis, padėjęs man 
Kolabos areštinėje ir Artūro gatvės kalėjime, žmogus, kurio laisvės pareikalavau, 
kai Vikramas išpirko mane iš kalėjimo. 

- Linbaba! - sušuko jis, griebdamas mane už rankų. - Kaip gera tave matyti! 
Are! Kas nutiko? 

- Atėjau į svečius, - atsakiau juokdamasis kartu su juo. - Ką tu čia veiki? Pui- 
kiai atrodai! Kaip tau, po perkūnais, sekasi? 

- Viskas puiku, baba! Bilku! ft hai! Aš visiškai atkutęs! 

- Tu valgei? Gal išgertum arbatos? 

— Ačiū, baba, ne. Vėluoju į susirinkimą. 

- Aččha? - sumurmėjau. Mat kaip? 

Jis pasilenkė arčiau ir sušnibždėjo: 
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- Tai paslaptis, bet žinau, kad tavim galima pasitikėti, Linbaba. Mes susitiksime 
su keliais Sapnos, vagių karaliaus, vaikinais. 

— Ką? 

- Taip, - sušnibždėjo jis. - Tie vaikinai iš tikrųjų pažįsta Sapną. Jie beveik kas- 
dien su juo kalbasi. 

- Tai neįmanoma, - tariau. 

- Įmanoma, Linbaba. Jie jo draugai. Ir mes kuriame armiją - vargšų armiją. 
Mes pamokysime musulmonus, kurie yra Maharaštros valdovai! Sapna nužudė 
mafijos bosą Abdulą Gani jo paties rūmuose ir išmėtė lavono gabalus po visus 
kambarius! Paskui musulmonai pradėjo mūsų bijoti. Dabar turiu eiti. Mes netru- 
kus susitiksime, tiesa? Lik sveikas, Linbaba! 

Jis nubėgo skersgatviais. Nusisukau be šypsenos, staiga sunerimęs, įtūžęs ir ne- 
laimingas. O tada - kaip paprastai - miestas, Bombėjus, mano Mumbajus, atkišo 
man viltingo pastovumo petį. Pamačiau atsidūręs išpažinėjų minioje prie naujos 
didelės Mėlynųjų seserų lūšnelės. Vieni pakraštyje stovėjo, kiti sėdėjo ar klūpojo 
blausios šviesos pusratyje prie trobelės slenksčio. Tarpduryje, apsiaustos lempų 
šviesos ir vainikuotos melsvų smilkalų dūmų girliandomis, stovėjo pačios Mėly- 
nosios seserys. Švytinčios. Romios. Pilnos tokios spindulingos užuojautos, tokios 
taurios ramybės, kad visa sudaužyta tremtinio širdimi pasižadėjau jas mylėti, kaip 
pasižadėdavo kiekvienas jas išvydęs vyras ir moteris. 

Tą akimirką kažkas timptelėjo mane už marškinių rankovės, ir atsisukęs išvydau 
milžiniškos šypsenos šmėklą su labai mažu prie jos pridėtu žmogeliu. Vaiduoklis, 
plačiai išsišiepęs, mane papurtė, o aš apglėbiau jį, paskui skubiai pasilenkiau pa- 
liesti pėdų, kaip įprasta sveikinant tėvą ar motiną. Tai buvo Kišanas, Prabhakaro 
tėvas. Jis paaiškino, kad per šventes atvažiavo į miestą su Rukhambai, Prabhakaro 
motina, ir Parvate, jo našle. 

- Šantaramai! - subarė, kai pradėjau su juo kalbėti hindi. - Negi užmiršai savo 
žavią marathi? 

- Atleiskit, tėve! - nusijuokęs tariau marathi. - Labai džiaugiuosi jus matyda- 
mas. Kur Rukhmabai? 

— Eime! - atsakė jis, imdamas mane už rankos, lyg būčiau vaikas, ir vesdamas 
per lūšnyną. 

Priėjome prie trobelių, tarp jų ir mano, susispietusių aplink Kumaro arbatinę 
netoli jūros pusmėnulio. Ten buvo Džonis Cigaras su Džytendra, Kasymas Ali Hu- 
seinas ir Džozefo žmona Marija. 

— Kaip tik apie tave kalbėjom! - sušuko Džonis, kai paspaudžiau visiems rankas 
ir linktelėjau sveikindamasis. - Kaip tik šnekėjome, kad tavo trobelė vėl tuščia - ir 
prisiminėm gaisrą pačią pirmą dieną. Didelis buvo, na? 
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- Buvo, - sumurmėjau prisiminęs Radžū ir kitus, žuvusius per tą gaisrą. 

- Tai, Šantaramai, - pradėjo mane barti marathų kalba balsas už nugaros, - jau 
esi per didelis ponas kalbėtis su paprasta kaimiete motina? 

Staiga apsisukęs išvydau netoliese stovint Rukhmabai. Pasilenkiau paliesti jai 
pėdų, bet ji mane sulaikė ir sveikindamasi sudėjo rankas. Atrodė liūdnesnė ir se- 
nesnė be meilios šypsenos glamonės, o sielvartas pražildė jos juodus tankius plau- 
kus. Bet jie ataugo. Ilgi plaukai, kuriuos mačiau krintant ant žemės kaip merdintį 
šešėlį, ataugo stori, purūs kaip amžinai gyva viltis. 

Paskui ji parodė man į moterį baltais našlės drabužiais, stovinčią greta. Tai buvo 
Parvatė, o šalia stovėjo vaikas, sūnus, įsikibęs į motinos sarį, kad tvirčiau jaustųsi. 
Pasveikinau Parvatę, o atkreipęs dėmesį į berniuką ir pažvelgęs jam į veidą apstul- 
bau taip, kad man atsiknojo žandikaulis. Atsisukau. Visi šypsojosi ir kraipė galvas 
su tokia pat nuostaba, nes vaikas buvo kaip iš akies luptas Prabhakaras. Berniukas 
buvo ne šiaip panašus, o visiška kopija žmogaus, kurį mylėjome labiau už visus. O 
kai jis man nusišypsojo, mažame, tobulai apskritame veidelyje išvydau Prabhaka- 
ro šypseną, plačią, apimančią visą pasaulį. 

- Beibi dydžije? - paklausiau. Ar duosite palaikyti mažylį? 

Parvatė linktelėjo. Ištiesiau rankas į vaiką, o jis nesipriešindamas priėjo prie 
manęs. 

- Kuo jis vardu? - paklausiau kykuodamas berniuką ant klubo ir žiūrėdamas, 
kaip jis šypsosi. 

- Prabhu, - atsakė Parvatė. - Mes jį pavadinome Prabhakaru. 

- O Prabhu, - paliepė Rukhmabai, - pabučiuok dėdę Šantaramą. 

Berniukas greitai pabučiavo mane į skruostą, paskui stipriai apkabino man 
kaklą mažomis rankytėmis ir suspaudė. Aš irgi jį apkabinau ir priglaudžiau prie 
širdies. 

- Žinai, Šantu, - pasiūlė Kišanas, tapšnodamas sau per apskritą pilvą ir šyp- 
sodamasis taip, kad visam pasauliui užtektų, - tavo namas tuščias. Mes visi čia. 
Galėtum šiąnakt likti su mumis. Nakvotum čia. 
spindėjo pilnatis, perliniais atšvaitais atsimušdama nuo tvirtų baltų dantų. - Jei 
pasiliksi, pasklis gandas. Pirmiausia šįvakar bus puota, o paskui, kai pabusi, tavęs 
lauks velniškai ilga ligonių eilė, jar. 

Atidaviau berniuką Parvatei ir persibraukiau ranka veidą, plaukus. Žiūrėdamas 
į žmones, klausydamasis iš visų pusių sklindančios lūšnyno kvėpavimo, dūsavimo, 
juoko, priešinimosi vargui muzikos, prisiminiau vieną mėgstamiausių Kadarbha- 
jaus posakių. Kiekvienas žmogaus širdies tvinksnis, - ne kartą sakė jis, - yra galimy- 
biy visata. Ir man pasirodė, kad aš pagaliau tiksliai supratau, ką jis norėjo pasakyti. 
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Jis bandė man paaiškinti, kad kiekvieno žmogaus valia gali pakeisti likimą. Iki šiol 
maniau, kad likimas yra nepakeičiamas: skirtas mums, kai gimėme, ir pastovus 
kaip žvaigždžių sukimasis. Bet staiga suvokiau, kad gyvenimas keistesnis ir gra- 
žesnis. Nesvarbu, kokiose aplinkybėse atsiduri, kaip tau sekasi ar nesiseka, gali iš 
esmės pakeisti savo gyvenimą viena mintimi ar vienu meilės poelgiu. 

- Aš atpratau miegoti ant žemės, - nusišypsojau Rukhmabai. 

- Gali miegoti mano lovoje, - pasiūlė Kišanas. 

- Oi ne, negaliu! - priešinausi. 

- Oi ne, gali! - spyrėsi jis, vilkdamas lovą iš savo trobelės prie manosios, o 
Džonis, Džytendra ir kiti apkabinę juokais grūmėsi su manimi, kol nusileidau, ko! 
mūsų šauksmai ir juokas nubangavo į laiką tirpdančią jūros amžinybę. 

Mes taip darome. Iš pradžių žengiame į priekį viena koja, paskui kita. Dar kar- 
tą žvilgtelime į pasaulio pyktį ir šypsenas. Mąstome. Veikiame. Jaučiame. Įdedame 
savo mažutį indėlį į gėrio ir blogio potvynius bei atoslūgius pasaulyje. Nešame savo 
šešėlių kryžių tikėdamiesi sulaukti dar vienos nakties. Viltingą naują dieną pakelia- 
me širdį aukštyn. Su meile; aistringu kitos nei mūsų tiesos ieškojimu. Su ilgesiu: tyru 
neišreiškiamu troškimu būti išgelbėtiems. Nes kol lemtis laukia, gyvename toliau. 
Dieve, padėk mums. Dieve, atleisk mums. Mes gyvename toliau. 
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